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শর দল নয়ন অপ চনকান নৰ মৌর্ের উপন্যাস 


১ দে সুখে বাঁচা ১০:০০ যুগ স্বাক্ষর ১০.০০ 
আম তোষ মুখোপাধ্যায়ের লবভম উপন্যাস 


আর এক সাজে ৬99 হারে কলকাতা ৬,০০9 








নিগূড়ালদ্দের অভূতপূর্ব দাড়া-ছাগানো উপন্যান শস্তিপদ রাজগুর নর উপন্যাস 
রুপবদল ৫:০০ 
হদয়ে Ls 
° স্মবোষ ঘোষের গল্পপ্রল্থ | 
আম্দুল জববনন-এব 
| গলপ মাঁণঘর oo 
জন i ah অম্গরেল্দ দাসের উপন্যাস 
, নারায়ণ সান্যালের অভিনব প্রয়াস অন্য তরঙ্গ 2 
৯০০০ ঘোষের 
সন লকুমার রহপ্যো পন্যাস 
জ্যোভারল্দর নন্দীর নতুন উপন্যাস ড্যাফোডিল 
{বশ্বাসের বাইরে 6:০০ [ছল কক উল 
সাই ভটাচার্ষের উপন্যাস উত্তরাংশ ‘0c 
মোগলসরাই জংশন. ০০ সদা | 
! ৃ 2 সুধাপারাবার ১০০ 


নটন্রাজ্জন-এযর আর একটি িজ্মগ্নকর সৃষ্ট নি 


মু মেয়ে প;লৈশের ডায়েরী মায়া মগয়া =| 
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ব্শড়া-সাংবা।দ্কতায় স্বনামধন্য সাংবাদিক চিরজীব-এর অসাধারণ সৃষ্টি 


Ess দথিকে জয় ক্লুকেটে ১২০০ 


রবান্দ্র লাইব্রেরী $ ১৫1২, শ্যামাচবণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ৪ ফোন_৩৪-৮৩৫৬ ' 
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লল৷জল৷জল৷ ভাল জই 


নিয়মাবলণ" 


(বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


লেখকদের প্রাতি 


৯ অমতে প্রকাশের জনো প্রোরত 
| শমস্ত রচনার নকল "বছে পাঠ 
শন ঘলোনশীত রচনার খল ৭.- 


৯1 প্রোবঞ বচন৷ কাগজ্রেব এফ পচা 
পপম্টাল্াব লিখিছে তয় শ্রাব- 
বকে তাল ০ দাবা ঠাসা. 
ক্ষার পদখ প্রকাশের ল্য 
গিশিত হয মা! 


৩) বচনার সঙ্পো লেখাকক মাম ও 


কালা পঠচ বাব জাত 


গ্রাহকদের প্রাতি 


১1 গ্রাহকের ঠিকানা পাঁববর্তনৈব জ্ঞানী 
অন্তত ১৫ [দিন আগো তাস ক 
কাষাসিষে সংবাদ দেওয়। আব- 
শাক । 


২! ভি পিতে পাত্ৰক পাঠানো হয় 


ন্ালকাতা ঘফঃল্বহ 
ব্যাধ টাকা ২৫ 00 টাকা এ০.০০ 
যাণ্যাষিফ, টানা ১৯ ৫0 টাকা ১৫.৫০ 
ট্ৈম্যসিক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮-০০ 


ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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[৯৩ বর্যয ২৫ ৮» 





হানা শিশিরকৃমারের 


-কয়ে কখন উল্লেখযোগ্য প্রস্ত 


(৬ষ্ঠ খণ্ড) প্রীতি খণ্ড (১, ৪, ৫) ৩০০ 
(২, ৩, ৬) ৪০০ 


কালাচাঁদ গদতা 


৪র্থ সংস্করণ ৩.০০ 





ডি ২য় সংস্করণ ২.০০ 


লড” গোঁরাঈ্গ 


(২টি খণ্ডে) ইংরাজী) প্রাত খণ্ড ৩:০০ 


নো ওম চার ঙু 


৩য় সংস্করণ ২:০০ 


নরোতভ্তম চাঁরত 


(হিন্দী) ২-০০ 


ক্র চাঁকংসা 


(৮ম সংস্করণ) ১:৫০ 
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UF OF SISIR KUMAR GHOSE 


Populiiar Ed - Rs. 5.50 
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“ইন্ডিয়ান ত্যাল্ড ইন্টা্ণ নিউজ 


2nd November, 1973 শুবার, ১৬ কার্তিক, ১৩৮০ 50 72185 







শ5৬- উভ 22 0425 
oo" সচাঁপন্র IE: এত 3, 
i ৯৬ বাত ৮১৮৬ এ: 
এ 
‘ভর আয়নায় _শ্রীসমদশী 
মার ঘোষ জ্মতচারপ - শ্ীবমানীবহারী বসু 
- শ্রীআমতাভ দাশগুপ্ত 


(গর্প) - শ্রীষশোদাজীবন ভট্টাচার্য 


সমগ্র রচনা সংগ্রহ 


৩০শে নছেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। ৫ খণ্ডে প্রাতি খণ্ড ১০, ' 


গারশ সমগ্র রচনাবলা 


১৫ই ডিসেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। ৫ খণ্ডে প্রাত খণ্ড ১০, 


বঙ্গদর্শন == শু 
=দেব,হেমচন্দ রচনাবল! 





“ড--প্রতি খণ্ড ১০: ২ থণ্ডে-প্রতি খণ্ড ১০, 
[মোদি বচনাএ | € খণ্ডে- 
টি 8 ৪ প্রতি খণ্ড ১০, 


[জনারায়ণ রচনাবলী ** 

»ল্‌স্টয় চনাখল | নুহ 
হি 

স্মাপাসাঁ রচনাবলী = 


পাঁতিটি রচনাবলীর গ্রাহক মূল্য ৫ টাকা। গ্রাহক হবার ও মাঁণ অডণর 
তানোর মুল কেন্দ্র £ জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবশন কুণ্ডু লেন কাঁলকাতা-১। 

কেন্দ্র £ রবশন্দ্র লাইব্রেরী, ১৫1২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট কাল-১২। 
লে প্রকাশন, ৮এ টেমার লেন কাঁলকাতা-৯। 










বাংলা সাহিত্যের বিশ্ব অবদান। 
বিশ্ব গুণী জ্ঞানী মপপষীদের সমাদৃত 
লেখক (ভারতের ডকটর রাধাকৃষ্ণান যক্ত- 


২5 মূল্য ৫ 
৩৫৪টি গানের সমাবেশ। 
রবীন্দ্র প্রতিভাদণস্ত সঙ্গীতের ধারা। 
সম্গীত সাধকদের অবশ্য দ্রম্টব্য। রব 
শাথের পরে এ ধবণের পুস্তক আর 
বাহির হয় নাই। বই দুখানি যুগান্ত ও 
আনন্দবাজাব কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত। সাধক 
হয়েছে। 

দি বুক হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার 
--১২। 











| নাইস বুক ক্লাব 
আশাতশীত 


সুলভে নতুন আনকোরা বহ 

পেতে হ’ল এখনই নাইস্‌ বুক ক্লাবের 
সদস্য হোন্‌! 

এককালীন রোজস্টেশন চাঁদ" মাত ১ টাকা ! 

ক্লাৰ-সদস্যরা ৪০% পঘণ্ত ডিসকাউণ্টে বই 

কিনতে পারবেন! সদস্য থাকার মূল সর্তঃ 

বছরে অন্ততঃ ৪ খানি বই কিনতে হনে। 

কোন বই একখানিব বেশি কেনা যাবে না। 
ভাক খবচ স্বতল্ম। 


সদস্য হলেই বিনামূল্যে “প্রচ্থ সমাচার” 
পান্তিকা | 


পাবেন। 
১১৬৬ সাল থেক সহস্রাধিক গ্রন্থপ্রেম? 


নতুন সদ্যপ্রকাশিত উপন্যাস ! 
প্রফুল্লকুমার সিংহের 


জনপদ ৮. 


হেনা চৌধুরীর প্রশংসাপ্রাপ্ত গ্রন্থ 





দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
জীবন-বেদ ১০, 
দুর্বাদল চ্যাটাজীর নতুন নাটক 
এ লড়াই বাঁচার লড়াই ৩, 
?বকাশ-এর চমকপ্রদ উপন্যাস 
জান মান মাটি 9. 
_, নাইস ব্য ক্লাব 


০০ আআল্‌ফা-বিটা পারিকেশন্স্‌ লিঃ 


৫6-১ কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, কলকাতা" ১২ 


অমত [১৩ নষ্ট, 















ডিভা ওমান, 


সর্বাধুনিক খাছ প্রযুক্তিবিঘার ফন ভিডা : হুইটমল্ট কেন? 
এব পেছনে আন্তে পুষ্টির ছেত্রে দীর্ঘ দিনের কারণ হইট মল্টে রয়েছে পহজপাচয 
গবেষণা { আর পাঁচটা ধাচ্য পানীয়ের আকারে প্রক্রতিদত্ত প্রোটন, কার্বোহাই। 
মত ভিভাতেও আছে পুৱে! নলীতুজ ঘাটি ভিটামিন আর নিজে ) 
দুধ ও বালি মল্ট । কিন্তু ডিভাই শুধু হুইট মন্ট যোগ হওয়ায় আসত্মও 


একমাত্র যাতে আছে হইট মন্ট ॥ লাদা দিক তোকে ভিডা হয়েছে বহত 
ভালো ৷ এব স্বাদ ঢের ভালে) রং 
শাচ সোনালী এবং জলে দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
গুলে যায়। 

সেইজন্যেই আপনাদের দৈনিক 
আহার্যের যাবতীয় ঘাটতি পুরণে ডিডার 
জুড়ি নেই । 

আপনার হাতে এখন বেছে নেবার 
উপায় ব্রযেছে। আপনার পরিবারের পক্ষে 
যে য়াহ্থাপ্রদ পানীর়টি আজকের 
হ্বৱচেয়ে ডালো সেইটি বেছে মিন । 
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ভারতে তৈরী করছেন? 


জগতজিৎ ইতি 


+ ক 








নার, ১৬ কার্তিক, ১৩৮০] অমত 
সূচীপত্র 
ঠা বিষয় ৫ 
ভারতের নত্যকলা _জরীম্জীলিকা রায়চৌধুরী 
» অলোঁকক জলযান (উপন্যাস) _ শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্ & সাহিত্য ও লংদকৃতি 
১ সুরের গর; ভাল্দের চণ্টাপাধ্যায _শ্রীদেবজ্যোতি দত্ত মজঃমদার 
৯ ভালো আছ? (উপন্যাস) - শ্রীগোপাল সামন্ত 
৭ মনের ধর _্রীতরূণচন্দ্র £সংহ 
১ পদনশ্চ _শ্রীক্ষপণক 
1১ কখনো দিন কখনো রাত (উপন্যাস) - শ্রীআশাপূর্ণা দেবা 
এ প্রদর্শনী -শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 
3৭ দিনকালের হিসেব -শ্রীশান্তিলাল মৃখোপাধ্যায 
3৯ আপনি কেমন আছেন - প্রীঅশ্বনী সামন্ত 
£৯ দ্বিতীয় মহায;দ্বের ইতিহাস _ শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
£& হ্‌ংাপণ্ডের কোনদিকে (কোঁবতা) - শ্রীফাঁণভূষণ আচার্য 
৫ সরে থেমে যেতে (কাঁবতা) -শ্রীসত্য গুছ 
৫ ভালবাসার আঁফিনেন্ন ঘেরে কোঁবতা) - শ্রীকার্তিক মোদক 
৬ কথায় কথায় _ ড্রীভারাপদ বায় 
«৭ জন ফেনায়ামের মৃভ্যু (গল্প) -ত্রীপ্রদোষ দত্ত 
,৩ অধ্শনা _ গ্রাঅঞ্জলি চৌধুরী 
26 দাচ্পত্য ও অপত্য £ একটি জোয়ার -ভাঁটার 
রেখাচিত্র -শ্রীএষা ভট্রাচার্ষ 
৬৬ শান্তি ও শনভেচ্ছার সফর _প্রীসুমন্ত ভট্টাচাৰ্য 
১৭ কি ইকবাল < _ শ্রীসত্য গশ্গোপাধ্যায় 
১৯ সাভাঁদনের শন্ভাশভ _ শ্রীশুভাচার্য 
1১ গ্লযামারের অন্ভালে _শ্রীপর্যবক্ষক 
1৪ প্রেক্ষানহ _এ্ানালদশকর 
1৯ খেলাধূলা _ভ্রীদ্শক 
নাটক -- নটক 
সদ্য প্রকাশিত শীঘ্রই বের হবে 
সুশীল মহখে।পাধ্যায়ের {বজয় তেণ্ডুলকরের 


ভখ।স € ৫6০ মূল মাত্রা নাটকের বঙ্গানববাদ 
'রঙমহলে’ আভনীত। চে 1 আদালত চলছে 
গষ্গাপদ বদর বাদল সরকারের 
অন্ধকারের বৃত্ত ৩-৫$০: _+ ২ 
অংশীদার ৪-০০| বাঁক নি Lo 
টির বড়ো পাসমা 8-00 
বাঁধ ৩-০০ শন্ভু মিত্রের 
আজকের নাটক ৩-০০ ঘ্ার্ণ 8-00 
els a অমিতা রায়ের 
বলংন i এ i 
তোমার হলো স্যর; ৩-৫০ হারাণো চিঠি ৩-০০ 
শন্ছু দিত্র ও আমত সৈতে নীহার রঞ্জন গণপ্তের 
৩-০০| দই রাত্রি ৩-০০ 


গ্রল্থপনি্, ২০১, বিধান সরণী, কালকাতা-৬ ॥ 


দাঁপক দে-র উপন্যাস 
প্রেমক-প্রেয়িকাছের 
বৈঠকে 8০০ 
কলকাত। (দেখেছি ৩ 


ভি এম, লাইনের | লিপিক৷ 
৪২, বিধান সরাণ | ৩০৷১ কলে 4 

















গাঁহনশদের 
রান্নার জন্য 
খাট খবর! 
গৃতিণারা 
সবসময় রায়ীয় 
আগমাক গুড়ে 
মশলাই বাবার করুন 
কারণ আগমার্কের I 
জিনিষ 
১০০% খাট হয় 


‘ডাটা গুড়ো মশলা শ্‌ধ; 
আগমার্ক যডক্তই নয় এর 


বিক্রয়ের অন্য প্রেরিত হয়। 
ফলে ডাটা গদ্গড়ো মশলা 
[সব সময় খাঁটি ও উন্নত 
মানমযুন্ত। 


ডাটা 


গুড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 
[নরাপদ 


॥ ছনদ্বে পুচাপিত বিজ্ঞপ্তি। 


সি 


নন 
গা 


রামনানায়ণ প্রসঙ্গে 
অত (১৩ বর্ষ, ২০ সংখ্যা-এ 
প্রধাশত ‘পুনশ্চ’ বিভাগে ক্ষপণত সংগৃহীত 
জীযুত্ত অগরেন্দ্রনাথ রায়ের "নাটকে রম 
নারায়ণ' পড়ে একটা সংশয় জেগেছে। লেখক 
ধলেছেন.. 'রামনারায়ণ মোট অটখা:ন নাটক 
প্রণযন কবেন। ইহার মধ্যে চাবখানি মৌলিক 


নাটক ও ৪খাঁন অনুবাদ ।' দেবক যে 
আটখাঁন নাটকের পাঁরচয নশেছেন তা 


হালা £ (১) কুলীন কবলসবসিব ১ (২) নল 
নাটক (৩) বুকিযণীহারণ, (9) স্বগ্নধন, 
(৫) ব্দেিসংহার £ (৬) রঃ বলী: (৭) 


আজান শকুন্তলা : (৮) মাদভীমাধব। 
ত চল প্রশ্ন বিংসববা (১৮৭৫) ও ধরি 


গবগব (১৮৭৫) নাটক দি বোন হাম 


নবাহণের লেখ্য? শ্রীসকৃঘাব দেল মহন 
তা 'বা-গালা পাহতোব ইতিহাস’ দ্বিতঁয 
খণ্ডে বাসনাবাযাণরর লাটাকব আলোচনা 
করত গিয়ে স্পট ভাষা বলেছেন 2 
,বামনাবাযণেব লেখা 'পীধাঁণক নাটত 
হইতেছে তখন বখণীহবণ' (১৮৭৬) 
'বংসব্ধ' (১২৮৭৫) এবং ধ্বজ" 
(১5৮৭৫)। 
আদিতকুনার দত্ত 
নাগোঁশ্বপৰে 
ত'ত; 


বাংলা কাঁবতা স্বদেশ প্রেম 

গা ওঠা আমবণ এর ভন “তয় 
হগলশবর বাঁরদববণ থোষ প্ৰাণ৷ বসব বংলা 
ক।ব্তায স্বদেশ পম দেহ ভাদেব সংখ্য 
প্রকাশিত) শীষ ৬ধাগাত 
ভু তাল প্রত দুটি) ভক্ষণ ক’ব যে- 
{১% লিখ্োছন সে-সমপাকা তল লু 
ব৬বা ভাছে। 

গ্রাঘোষ 
'প্রণন্ধশার 


পরব 


a 22 th 

তাঁব চাতিতে লাহ 
(নাণা বসু) তান এই হতে 
টটচএল2ন্দ গতিকে দেশাপ্রতাণা লক 


2 
লন হারল বত রগ, কাযছেন। তত 
এ, কি তিক? অমাৰ সনে হয় তন 
৮তপচশ্ত গূশ্তের চিক আগ আগৰজন 
ম১০৭০৷ সলদেশপ্রনী সাহ ত তা 


এ ৬লযাবূণ নালোরখ অল ভল শীছণ, 


যু কছে ই গত তাপ দশপু।- 
১০৭ সাহ ডা বটনান জনা বিশিষভতা 
৬ণ71 তাপ নাম হাল বদতিঘঘ গত, 


নি নিধ হবা নামেই বিশেষে পরি 
তাঁর নাচত নিম্ন গানল এপাট ডামতা 
চণান্দশক অন,.ভূ তব প্ৰথম আঁভিণা ডু পুদপতত 
পল 
k 


নানান দশক নানা ডা 

দিলা স্বদেশ ভষা স্ব কি ভাশ। 
হত পন সববব বিবা ফল ঢল 
লাপাডন লতা কণ খড় কে তৃষা" 


এল আগে অকভদ্ষা সম্বত্ধে 14 শট গু 
রগ্সে কে.লো প্রমাণ আমপ্রা দেখতে পাই না 


মধ্যযুগেব স.5তি।া বংলা ভাষা য়ে 
বংগালব বোণো জিতাই ছিল না অগে! 

রামানাধ  গগ্তের পূর্বে কোনো 
বগল কাব ম।তৃভাষা সম্বন্ধে বাশণ্ট 


ডন রাগের প্রশণ দেশান বা বংলাভাৰ। 
চিয়ে চিতা কবেননি একথা ঠি নয়। 
“ধ্যযগের কৰি আবদুল হাবাম তাঁর 


‘নকবন৷মা' কাবো লিখে'ছন_ 
যে সব বশ্োত জিমি হিংসে বঙ্গবাগী। 
সে সব কাহার জল্ম নির্ণয় ন জান।। 
দেশী ভাষা দিিদ্যা যার মনে ন ভৃযাযা 
দন দেশ ত্যাগী কেন বিদেশে ন যায়: 
গাতাগ্রাপিতাসহ রগে বণ্গেত বঙ্ভি। 
দেশশ ভা উপত্দশ এনে হত অভ 

ডবটণ ম হামদ এগমংল হক তাপ গন 


বলে৷ সাহত্যা প্রেম প্রকশ ১১৫৭ 
চেনে কাব আবদদ্ণ হাবশিমকে নে খালী 
(তালিব আঁধবাপী বলে উল্লেখ ববোছন। 
ভাব মত নিবি লা বাশার চিনবেন 


০০ভপশ শতানদসব এবার 
ডর হক ত'৭ উপ'এউ৬ গ্রন্থে কি" 
জব্দ ল হাকীছের ব'তভষয প্রী তব পবন 
কলছেন 5 দানে হয়, এহ সমে 
মপঠাগদেন মধ্য বক্ষণশাল'দে 
তত একট অআ।ঞদ লন বালা শখ 
সংপ্রদাযেব [হান 


(গৌড় মাতে, 
ভাষার) ধর্মবণা ওয়ান  বিব.শ্যে পাঁর- 
বব আব্বুল হকীদের 


৮লঙ হহতেছিল। 
সত্যে এই আশ্দেণন চরম উঠিয়া থাকিবে । 
তাহাব শিশম।য গত 


নভবা কাব 
কথায় বাংলাভাষায় ধসনিতা 


{তে পে 


₹ লাব 


লো 

প্টাবব  বিৎদ্ধবালী প্রতি বিষেদগাৰ 
ক তেন না।' 

থোত্দকার সিরাজ ল হক 

রাজশাহী বিশতবিপঠালয়। 

বাংল,” 


) 
সাথ ৩, খন 
ভবনের সে সাজা ও 
নাথ তাল উচিত 
|লসেএরিদে একজন সংতাবাতে ধ 
লল্মাপাী। তরু চেতনা 25৭ 
ন 
[গতৰ পতাত 


a 
এল হা 


1 ৩৭ ৭7 হো 
AY od 
re 
সস 
তে বেস 
A 2 


AL 


se 


থে 


Gx 


শা 


সা ত- 


০১ 
ও 
৪7 

n 


১০০ আত এ 
কি ৰ 

খুনী 'কনেহ- ও 
তল হান নটি ও 
পাণ্চয পঞেছ তাতে 
সাবা  সবভ ল্তহ হাতত 5 


গে 
A 


ডিতম। 
এরদেোনল সর্বমধদনির 
জা ৩ কণাটন্টৰ দৰ 


দায় নিখুতি ও 
ঢ-০০৮০লৰ  হযোছ কিনা দস সদন 
£নচ।বে মা গিথও একপ অসি যাও 
[ra সহী বলতে পল ল্য সহজ তা 
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শাপতব্তার ভাপ হও এ 


দি হাসি প্র টি পলাতক বিপু পা 


ভলঙ বাহ SS EAS € 75 
হেখকম সক তার সনদে € বোলনলে এ'০র 


[ 


উপস্থাপনা করেছেন ভা সাভিই প্রশংহ 
এব আখ্যান ও পটভূমি শহর কল 
অনাঁতপূর্বে অতীতেৰ আদ।লন-উলে 
নাগারক জশবন। সুষ্প্ট বাজটি 
বস্তবোর দিক খেকে ছ'বাঁট কিলকাত্তি 
এব চাইতে আাধকতব সোল্টাব এবং ত 
মনে হয ভাবতবর্ষে ইতিপ্বে ঠিক 
দরণের হি আব কোনাঁদন তোল" £_ 
(প্রসংগত, উৎপল দত্তের এাল্ট-এণ্ট 
দে্টা ছৱি ‘ঘুম ভাঙগাব গান' সম 
আমাৰ কোন ঠিক ধারণ নেই)। 

একথা আমার কাছে অত্যন্ত সবা 
দায়ক মলে হয়েছে যে যখন পম্চিম বাং 
আধকাংশ [শিহপখ-নাইহাতাক-ব শ্ধিক্ত 
পেশেন বর্তমান ভয়ণহ পারাস্ধিত সঙ্গ 
নপৰ ও ন'বকাব, তখন অন্তত চলাচচ 


জগ মশাল সেন যথেষ্ট সাহস 
দটতাণ সম্গে তাঁদের বস্তু বলত প্রঃ 
উযহেন  পদ্াতাৰা দুইটি আক 


[প্বেধী চরিত্রের উপক-- (এব জন ধন 
শাজাত পাাবণ বিবাহিতা চিল: 
অপ্ধজন সনিম্ন-মধাবিত্ত পাঁণ্খ/বব শি? 
এব।ট উগ্রপ্থগ লন যব জম 
অনাথ ও অধিক 1য় প্রাইফলন 
2“ তকিয়া দেখানো হযেছে তা যতিসগ্মান 
গভীব তাংপযমিশ্ডিত | দ্রগীম্বাধীনত। 
অ'খাদের সমাজে মাহল।দের স্থান সা 
মভ:মতগনুল বান্ধ কল হশ্বছে 
‘ত চিন্য-উদ্দীপক ও ছাঁবিটিব গ: 
তে সহাযক হদেছ। 
যবকাঢর মানসিক অ 
ব্যান্তগত সা 
বং গৃণ-অ।৷eদ।লানুণ জাবি 
ক্ধে সভিযপাঁদ্ধিক বষয়।ত বিএস) 
“হ)ভাবেই ফবটযে তোলা হানে । 
একৰ’ অবশ্যই সঙ্খ যে ছবি৷ হে 
গতাণগাতিক ও প্রথাসম্ধ বহিলা বা গ্রহে 


৮ বুদ 
বত ভাব 


দত] ও 


কণে নই, 
দ* তেরে সনে আবেগ সৃণ্ট"ব-" 

হয়েছে তা লয় ছাকিটিন প 
তৰ দশটি এক কথার অবস্যণ। 
বট লু ৰ দশকের উ/দলাশা পরা 77 
দত কথা ট “৬ প্রন্তন-বিস্লবশী গপ 
দিযে ব লিখেছেন_াসাহসাঁ হও | বং 
র্য ও ধাঁতশান চাটোপাধ্যাসেৰ অন 
শূণ্য, আবহ সাতে বণবাদাব ধ.' 
উর সুবেগিপিবি চল'চ্চংখাবের বাল 
৮৩1 সব মিলে দন্ঘউিকে  সাতাবা 


পা ণপাত ও প্রেবণদাযব হাৰ তলেছে। 


রহ 
CEASERS 


Dp fe 


আমাদের এই ক’ব।তা সত্যই এ 
অচ্চয শহর এবং এক সহ বলতে গে 


কণবাত।ব বাহিনী হচ্ছ গেটা ভাবতবষে 
বাতিল এবং তার অবব উ৭।কখিত তত 


বিস্বিন একটি ক্রু সংপরণের কহন 
(জু এ হাউস, 'বালেকাটা'। লণ্ড 
১১৭১ প১-১%) শ্রীমণল সেন আমন 
এই লক্কভা শ্হ'বব যে প্রাণঠ 
Es ত? ছলি আব লন জার জলা তা 
জাতি ধুর ও আভিশনদন জ্মচ্ছি। 
দশপািকতা = 


রহড়া, ২৪ পরগ* 


কনের [বিধানসভার নির্বাচন যে 
“আগাম বছরের : ফেরয়ারী কিংবা মা 
মাসে অন:ম্ঠিত হবে, একা প্রায় এখন 
সৃনিশ্চিত। কেন্দ্রীয় জ্বরাষ্টুমল্ল' উমাশ্কর 
দগক্ষিত বেশ জোরের সঞ্গোই বলেছেন, কোন 
র্লারণেই এই নির্বাচন স্থগিত রাখা হুবে না 
ক্্ীদশীক্ষতের : এই ঘোষণার ফলে উত্তর- 
; প্রদেশের রাজনীতি ভাবার বেশ খানিকটা 
খর হয়ে উঠেছে। এই রাজ্যের মাল্ুসভার 


ইন্সায়েলের প্রধানমন্ত্রী 
_ গোল্ডাময়ার 


অনেক রদবদলের ফলে সাংগঠানক দিক 
থেকে খুব স্বাভাবিকভাবেই কংগ্রেস বেশ 
খানিকটা দুবল হয়ে পড়েছে। এ ব্যাপারে 
নয়াদিপ্রশর দুশ্চিন্তা এখনো শেষ হয়ান। 
কনস্টেবলদের বিদ্রেহের পর 

নির্দেশে ক্মলাপাতি ত্রিপাঠি  মল্লিসভাকে 
ঈবদায় নিয়ে যেতে হয়। কিন্ত িধানসভাকে 
ভেলো ওয়া হয়ান। শ্রীরপাঠি যেভাবে 
উত্তরপ্রদেশের শাসনকর্ধ পরিচালনা করতেন 
তাও গবতর্ক ও সমালোচনার উধে. ছিল না। 
বহু প্রশাসনিক’ শৈথিল্য যে ছল তার প্রমাণ 
হয়তো  কনস্টেবলদের বদ্রোহ। কিন্তু 
যতোই শৈথিল্য থাক উত্তরপ্রদেশের বিধান- 
সভার ২৭০ জন: কংগ্রেস: সদস্যদের 
অধিকাংশই নাক শ্ৰীত্ৰপাতঠর দদকে। এখন 
প্রশ্ন হোল ‘নির্বাচনের আগে মশ্চিসভ। গঠন 
করতৈ: হোলে কংগ্রেস হাইকমাণ্ড কি 
শ্রীতিপাঠির দাবী অস্বাকার করতে পারবেন? 


িল্তু এদিকে ঘটনার গতি প্রকাত 
দেখে মনে হোচ্ছে 


হয়তো ক্ষুব্ধ । এ ব্যাপারে দ:-একটি 
তা হোল, কেন্দ্রায় যোগা- 
এইচ ডি বহুগণা এবং 


পথে চালিয়ে নিয়ে 

যাওয়া । কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে উত্তরপ্রদেশের 

রজনখীততে বিরোধ দলের ভূমিকাকে একে- 
যাবে 


সংযুক্ত. বিধায়ক 

নেতৃত্ব 'পয়োছলেন 
একবার। তাঁর দলের সংগঠনও বেশ 
মন্জবূত আছে এখনও । তাছাড়া সংগঠন 
কংগ্রেসও মোটম:ট প্রস্তুতি চালাচ্ছে। 
জনসংঘও সেখানে কম সক্রিয় নয়। সুতরাং 
কংগ্রেস-বিরোধী একটি ফ্রন্ট যে গড়ে উঠতে 
পারে না, এ বিষয়ে খব জোর দিয়ে বলা 
যায় না। 


উত্তরপ্রদেশের নির্বাচন স্থাগত রাখলে 
রাজনশীতির হাওয়াকে অন্যদিকে বয়ে যাবার 
সুযোগ দেওয়া হোত। জোট বাঁধৃতা এক 
সঙ্গে 1বরোধীরা। কিন্তু শ্রীদীক্ষতের যথা- 
সময়ে 1নবচন অনুষ্ঠানের ঘোষণা [বরোধশী 
পক্ষকে এঁক্যবন্ধ হবার সুযোগ থেকে বান্তত 
করবে। সে ফাই হোক, নিব'চন নিয়ে শু 
লড়াই করাই কিন্তু এখন আসল কথা নয়। 
এখনকার মূখ্য দাঁয়স্থ হোল উত্তরপ্রদেশের 
নানা গুরুতর - সমস্যার সমাধানের জন্য 
অবিলম্বে একটি জনপ্রাতানধমূলক দরকার 
গঠন করা। বন্যা এবং খরার কবলে পড়ে 
এই রাজ্যকে ক্ষাত স্বাঁকার করতে হয়েছে 
প্রচুর। এখন দৃষ্টি দিতে হবে নানা রকম 
সংস্কার কর্মের [দকে। খিনিই এই সমস্যা 
ভারাক্রান্ত রাজ্যের মণ্তিলভার নেতৃত্ব দেবেন 
তাঁর প্রথম ও প্রধান কর্তবাই হবে  প্রশা- 
সাঁনক ব্যবস্থাকে সংদড় কাঠামোয় বেধে 
দেওয়া। 


একথা তো ঠিকই যে উত্তরপ্রদেশে 
শাসক কংগ্রেসের অক্তার্বরোধই অন্তরায় 
দৃষ্টি করেছে অনেক ব্যাপারে । সেখানকার 
বিধানসভায় : প্নরূজ্জীরন. € নিবাচন 
অনুষ্ঠান সম্পর্কে যে সন্দেহ ও সংশয় 
জেগেছিল তার মহলে কি. এই ভিতরকার 
দ্বন্দ কাজ করোনঃ এইভাবে চলতে 
থাকলে ক্ষতি হবে কংগ্রেসেরই। . মুসলিম 
ভোটের ব্যাপারট্াও সেখানে কংগ্রেসের পক্ষে 
কম দ:শ্চিল্তার কারণ ছিল না। যাই হোক, 
[ঠক সময়ে নির্বাচন হবে. এই সিদ্ধান্ত 
নিয়ে শ্রীদশীক্ষত সুিবেচনার কাজ করে- 
ছেন। এর পরের পদক্ষেপ, . নির্বাচনের 
] শুখার্ভমিকা নিতে হবে 
কংগ্রেসকেই। ভ্রীতপাঠির আমলের শ্যাসন 
ব্যবল্থার ছ'বকে সামনে রেখে কংগ্রেসকেই 
দিতে হবে নতুন করে প্রশানানক উন্নয়নের 


নির্ণচনোত্তর নেতৃত্বের: প্রাতশ্রাতি। 








দাংশা. হাঙ্গামা হয়ে গিয়েছে, সে ধরনের 


কিছুই এ রাজের হয়নি। কচ্তু মনে রাখতে 


হবে প্রতণক্ষারও একটা সঈমা আছে। শামা 


| রা রা 
ক কা নো বাহৰত বত 


পর পবন রয়েছে তনেক। ১২০ 


মেগাওয়াটের চারাট ইউনিটের কাজ সম্পন্ন 


‘জুল স্থান প্রতিষ্ঠিত করে নিলো। গতি. 
ছয় বছর ধরে অক্লান্ত পাঁরিশ্রম করার পর 
- এই অখ্যাত স্থানটিতে ১২০. মেগাওয়াটের 
পথম সাত চাল; হরেছে। প্রথম ইউ 





বনে দিকে তাকিয়ে চোখ 

টপছেন। শুভা এসবের তোয়াক্কা না 

. এগিয়ে যাচ্ছে, তখন একটি. মমর্পীন্তক 
এরখাঁদত এ ভদ্রলোকের মুখ থেকে তারই 
উদ্দেশে ছুটে আসে। ছোখমখ গরম হয়ে 
_ এঠে শ্যভার। কিন্তু জায়গাটা ভালো নয়, 
তার সঙ্গে, কিছু না বলে দত হেটে চলে 
আসে নিরাপদ এলাকায়। 
 পকুুদিন পর। - পার্ট'ওয়ান- - প্রাঁক্ষা' 
_ এসে গেছে। ইতিহাসের একটা বইয়ের 
দরকার খুবই জর: হয়ে ওঠায় সেই প্রথয 
শুভা মদন মিত্তির . লেনে তাঁর এক 
সহপাঠিনশীর : বাড়ি যায় বইটা জোগাড় 
করতে) মেয়েটি খুবই খুশি হয় শুভার 
অভাবিত আগমনে । খুশি হন তার মা-ও। 
মেয়েটির পড়ার ঘরে বসে দুজনে যখন চা. 
- জলখাবার খেতে খেতে -গঞ্প-গাছায় মেতে : 
উঠেছে, তখনই দরজার ' কাছে দীর্ঘ ছায়া 
ফেলে নর হাঁক দিয়ে এক ভদ্রলোক এসে 


.. দাঁড়ালেন। পক বাবা বলে মেয়েটি ভদ্র 





লোকের দিকে চাইতেই হঠাৎ ঘরের ভেতরে - 
দৈখেছেন, এইভাবে চমকে উঠে তান. 
তৎক্ষণাৎ পশ্চাৎপ্রদর্শন করলেন? সভার 


সি যাহর ফর কলিছে সৰ ১৬০ 
মেয়েটির দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে ওঠে 








এসে সামনে দড়ায়। সে হয়তো গন্ধে খ টের 
পায়! 


বাঁইচো আছ যে! 


alive Hx He att Gos নিদ 
নাই, দিনে সুখ নাই। এমন কইস্ট তমরা 
: সমঝাইতে লারবে হে। মাটির ওপরে সে 


কাঁ খুজে বেড়ায়। রাজ: খুড়া তত দেখে। . হত 
বাধো-বাধো ঠেকে আকলঃর। কী. জবাব. 


দেবে? কাঁ কথা বানিয়ে বলা যায়? গেন্‌ধা 
কথা? সংন্দরী নাই? ভাবতে পারে, না। 


: বুকটা মুচড়ে ওঠে। ভিতরটো দুলে ওঠে। 


ষ্টালাঁ অমন করে চেপে ধরেছে কে? বা 


ছি আইলম? বুঢ়া ভাম। Yr 
জা ঘান পক নাই অল? না নহলে 


জড়িয়ে যায়। কেমন যেন ঘম-ঘুম 


| এসে পায়ের গত *লথ, মন্থর করে 








দাতা 

, কাকে! 21 
ই খালভ্া অরে না ক্যানে? হুইল 
মনসা, তু কানা হাল গ'চ 


. মাকালীর মত খোলা বূক। শরীরে 
সুতোর বালাই বলতে কিছ; নেই। বটের 
ঝাঁড়র পারা রুখাশুখা চুল। ইয়ার মরণ 
নাই। খাদানের দ্যাবতা ইয়াকে দ্যাখে না। 
কুটা, খাজাণ্টির রকম দেখে জবলে ওঠা 
বারণ। সে কত নিরুপায়! তবু সুন্দরীর 
দেহে সাড় নেই। হেই: বাধা ভোলানাথ! 
ইচ্ছে হলে সে এখন সংগ্দরীকে কাঁধে তুলে 


রি নিয়ে অন্ধকারে ছ:টে যেতে পারে। সুন্দরী 


তু ইখন লষ্ট হয়্যা গেলাছিস। গাঁয়ে ফিরে 
লা পঞ্চায়েত বিচার: করে যেমনটি সাজা 
_ দিবেক তা না মেনে উপায় নাই। কিন্তু 
: আমার ছাগে পহসা নাই। উবার ধান হলে 


চেলা। আকল: উদ্তাদ আমর নাম। বইদা 


বিগ 


আর কিছ শোনা যার না। দেখা যায় 
লা কই বুকাৰ বন-বাদাড় কাঁপিয়ে 





ৰেল: না বললে 0 
তি কল্যাণে অনেক সময় নাটক 


a hae আড়ালে খ্যামটা নাচন’ 
ই ধরনের রাকে টা নি রা 

বিশেষ অর্থে প্রয়োগ করে অপরকে রা 
অথবা কটাক্ষ করা হয়েছে। র 





এ বিষয় বিস্তৃত আলোচনা পরে 
করা হচ্ছে। এই জাতীয় নতো দা 
বৈশিষ্ট; সামাজিক আচার 


এগ ল হচ্ছে হস্তভেদ, সীল স্থানক, 
করণ, অঙ্গাহার, ভ্য়রাঁ, উল্লক্ষন, বত'না, 
: রেচক ইত্যাদি। শ্াস্রে এগুলির. টকাসমেত 
গড ব্যাখ্যা জাছে। কাচ আমরা 





সোঁজনাবোধ দেখে ছোটবাবূ কেমন অবাক 
হয়ে গেল! 

মত কফি খেতে খেতে টার ওপর 
ঝুকে পড়েছে। কাফি খেতে: খেতে দাবার 
. ছকের মতো কি যেন প্রীক্ষা  করছে। 
টোবলের ওপর গোটা হুকটাতে কি য়েন 
যাদু আছে। মেয়োট যতবার বল গড়িয়েছে, 3 
. প্রতোকবার ঠিক জায়গায় পেণঁছে গেছে। সে 
পারছে না কেন বুঝছে না। মৈত, শেফালগীর 


মতো দর্ধষ মেয়েকে সামলায়, সে ঢাল-: থাব 
য়. 87 তার কাছে এই... 
" মেমসাক, সামান। মেয়ে, তার তার কাছে সে বার 


ৱি হেরে 'যাচ্ছে। 


উন্ঘপাশে কেউ কেউ নি ওর খেলা. হাঁ 


দেখছে । ছোউবাবুর. কাঁফ শেষ। সে. 

মেয়েটাকে ওটা টেবিলে ঝুকে দিয়ে দিচ্ছে । = 
“কেউ কেউ বল নিয়ে খেলবে ভাবছে, কিন্তু 

কে এ-ভাবে হেরে ও 

পাচ্ছে না | ৃ 
ঠবে। সে সবাইকে খেলার জন্য স্টিক: 





 আছে। সে ঠিক তা এখনও উদ্ধার করতে 


পারেনি। যেন একটা নাম, হ্যাঁ বিমল, ফের. 


.. এসোঁছিল। শেফালী লাইনটা নিজেই' আবার. £ 
কেটে. 'দিয়েছে। দুর্বল হাতে, ভালভাবে : -' 


"কাটতে পারেনি। “বিমলের স্ব বেফালী, 


কথাটা মনে হলেই ভিতরে সে ভীষণ কষ্ট. 


পায়। বিমল ওর রন্ধ্‌, বিমল খুব জাহাজের 
গল্প শুনতে ভালবাসত। বিমল্স, সরকার) 


আঁফসে কি একটা বড় চাকুরে। বিমলের : 


সি দ্র রো হয লোকো ভাত 
শয়তান |: 

রঙ ঠা সতে জা কানন, লাইনের 
জাহাজে কাজ নিয়েছে। সফর ঘুরে. এসে 


কেমন: গেয়ানা হয়ে গেল সে... পৃথিবীর 


অনেক দেশ সে দেখেছে। রয়েল নেভিতে নে 
ঠা তেমন ছিল না সফর শেষে এভাবে 


সে রাজার মতো চলাক্ষেরা 


করত। পৃথিবীর, সব বন্দরের যাবতীয় সুখ 
খেন ওর দ্‌ পকেটে। সে বেন সেইসব সখের 
গলপ দু পকেটে ভরে ফোঁর করতে ভালো" 
বাসে। সে, গ্রুপ বলার সময় শৈফালপকে 


(ভালভাবে জেনে নি সে এখন 
দিকেই, যাবে।, অন্য ফোথাও নয়। 


একজোড়া ম্যানিলা হ্যাম্পের চটির. গল্প টি & 


. শনিয়েছিল। সেযে কি আগ্রহ! একজোড়৷ এ 
' শেফালণী বাঁক ভাবল, বেচে থেকে সখ নে । : 





মৈঘ আর থাকতে পারল না? সে দশ 


রি আঙুলে দেখাল, একশ । একশ পাঁসু দেব 





আয়ে. 
মেয়েটি কোন, কথা. রলল না। সে. 
সুখের জবি এবং. 


- বরা: সৃতরাং সকলের ডেকে 
এবং এনাজিন জাহাজীদের কোন কাজ নেই। 
_ ভেক-ভাণ্ঢাঁর এবং এনাজিন-ভডাণ্ডার কেবল 

কাজ গ্যালিতে! মেসর্মবয় এবং মেটবেবও 
কাজ থাকে। স্টয়াড' ইকবাল সাহেব ভোরে, 
উঠেই চিফ কক এবং ভাগ্ডারদের রসদ 
গিয়ে দিয়েছেন। সতেরাং তিনিও প্রায় ছুট 
উপভোগ করছিলেন। আফসার এনাজনিয়ার 
ছুটির দিন বলে বেশ রাত কবে জাহাজে 
টফরেছে। ওরা এখনও. ঘুম থেকে ওটোনি। 

“ভোরের দিকে ছোটবাব: একবার, 
ছল। কি ঘন কুয়াশা চারপাশে কুয়াশার 
জন্য কিছু দেখা যাচ্ছে না। সে কু 
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সে আছে, তোকে নিয়ে যাব। খাবাপ 
জায়গা না। তোকে এলফা দ্যর বথা বাঁলনি। 
ওদের ওখানে যাব। 

কম্বলেব নিচে অমিষ মিউ মউ গলায় 
॥ বলছে, আমিও যাব। 

-না, তোমাকে নেব না! 

না, নিলেও, যাব। আম যাব কিন্তু 
বলাছি। 'ছোটকে নিয়ে যাব। 

- আচ্ছা ঝামেলা হল দেখছি! 

ছোটবাব্‌ বলল, চল্‌ক না মৈররলা। ও 
আবার একা ঘুরে বেডাবে কোথায | 

যেন মৈন্রকে বাগিয়ে দেবার অন 
কম্বলের ডেতব থেকেই জিজ্ঞাসা করল 
আময়__কিবে টাকা পাঠালি। 

-তোমাকে বলব কেন? আমার 
পার্সোনাল ব্যাপাবে ঝুট ঝামেলা করবে নাঃ 

এত শাঁত ওরা আর ঘুমোতে পারছে 
না। দুজনই উঠে বসেছে। ছোটবাবু মেট! 
ঠিশদধয বের কবে বেখেছে। অমিয় তাও না। 
* সে বসে আছে সব ঢেকে। এমন কি মথে 
ঠান্ডা লাগাব ভযে সে ঘোমটার মতো কম্দল 
মুখের ওপব ফেলে নিয়েছে। মৈতও বাংকে 
বসে পড়ল। টাকা পাঠাতে পাবোন, আব 
{ঠিক পাঠাবে। এলসা দ্য কৌলব বাড়ি হয 
বিপ্কলে চলে যাবে ঠিক জ্ঞাগাষা আয 
থাকলে প্রলোভনে পড়ে যেতে পাবে। 

ছোট বলল, তুমিতো সবই বল? 

তা বল। 


-তবে আর না বলে থাকছ বেন' 


এবং এভাবে ওবা ঠিক দুপুরে বের 
হযে গেল। ওরা জোঁট ধবে হে'টে গেল। 
এরা ভাবতবর্ষের মান য়, এদেব দেখলেই 
কেউ কেউ ভারতবর্ষের মানুষ বলে চিনতে 
পারে। ওরা যে, শীত কাতুরে ভীষণ, তাও 
বুঝতে পারে। কানণ সকালটা এত কুয়াশা 
এআর ঠান্ডা ছিল হাত-পা কেউ গবম রাখতে 
ধাবেনি। দূপ্রবের দিক কৃযাশা কেটে 
গেলে যা হয়, রোদ, মনোক্ম বোদ, রোদের 
ভিতর হেটে যাচ্ছে, হাচকা মস্লিনের মতো 
বোদ ওবা তার ভেতরে হেখট যাচ্ছে, অথচ 


শরীরে ওভারকোট, হাতে দম্তানা, 
মাথাষ মাংক ক্যাপ, যেন ওবা 
বকফেব দেশে এসে গেছে। এখনভো 
এখানে শীত চল যাবার সমষ। 


বলং এদেশে এখন বসন্তকাল পড়বে । এনা 
এমন ঢেকে-চুকে হেটে গেলে, ঘেউ কেউ 
হেসে ফেলে। আর তখনই বুঝতে পানে, 
ওবা ভাবতবর্ষেব মানুষ, একটু ওরা শীত 
কাতুবে। ওদের ক্ষমা করে দেওয়া চলে! 
কেউ হেসে ফেললে. মৈত্র হাতাজোড় 
কবে ক্ষমা চায়। তখন বাস্ভাব লোবজন 
“ওদের দেখার জন্য ভিড় করতে থাকে৷ ;স 
তাদেরও হাত জোড় করে নাস্তা ছেড়ে 
দিতে বুল। এবং ক যে তখন ওরা ভাল 
মানুষ হযে যায। কেউ বাদ্তা ছেড়ে 'দেষ 
না। ও যে হাতজোড কবে ক্ষমা প্রার্থনা 
ঘরুছে কেউ বাঁঝ ঠিক ঠিক বুঝতে পাবে 
না! অমিয় তখন আবোল-তাবোল অশ্লীল 


অমত 

বাংলা কথাবার্তা যা মুখে আসে বলে ষায। 
ছোটবাবুর এসব শুনলে কানন গ্রহম হবান 
কথা। কিন্তু এখন কেমন সহ্য হযে গছে। 
আনয় অনেকের নামকরণ পর্যন্ত কবে 
যেলেছে। যেমন বড় গ্রস্ত তথা উঠলেই 
আঁময বলবে, শালা মগববাজ। আজও 
দেখলাম ঠিক নাগব সেজে চলে গেল রে 
মাইরি। মেযেটাব কি যে অল্প ব্যস! 

নুতরাং এভাবে ছে৷৮বাব, আনল্দহ 
পায। বশেষ করে এই যে অচেন৷ শহর, 
মান ষজ্জন, তাদেব কথাঝতবে সে নানাভাবে 
নজর! পায়। সে ভানে না তখন, তার “ভতরে 
আছে এক শ্রচ্ড দুঃখ নাশাদণ সে দুখ 
সংগ্ত থাকে |ভতরে। ছোটবাবু সেজন্য 
কখনও খুব উচ্ছল হতে পারে না। ভিতরে 
উচ্ছ্বাস থাকলে সেও বোধহয শন 
[খগয়ে বাংলা অম্লাল সব কৃথাবাতা 
বলে মজা করতে পাৰত। কিন্তু সে পারে 


লা। 


মৈত্র যেতে যেতে একসময় বলল, 


এদেশের মেষেরা দেখতে আশ্চঘ স্বন্দর। 
অমিষ বসল, সে তো জাহজেই টেব পাঁচ্ছ। 

বোধহয পাথবণার আর কোথাও এমন 
সুন্দর ানুষ দেখতে পাবে না। 

-তা জানি না। ছোট বলল। 

না পাবে না। এমন রঙ, এমন চোখ, 
এমন চুল পৃথবীতে আর আছে হলে 
আমি জ্ঞান না। 

-হবে হয় ত। 

-এলসা হল, এদেব ভেতব রাজ্রকন্যা। 

তাই বাঁঝ। 


শালা ব্যানার এই ঠিক তোর 
স্বভাবের মতো 'ছিলরে, শালা কোথাকার 
এক অপোগন্ড, তাকে কিনা এদেশের এমন 
সুন্দর মেযেটা ভালবেসে ফেলল। 

_ভাঙাবাসাব কথা কেউ কলতে পানে 
না। কখন ভাবে যে সব হায় যায়! 

_হেলেন অফ ট্রয়! মেয়েকে আম 
পূথিবীর ট্রষ নগবণর হেলেন ভেবে থাকি। 
সে প্রা দু; হাত তুলে বলে উঠল, হাব 
মিবাকল ফেস চার্মস সা 

_তা হলে চল দেখা যাক তোমাব 
হেলেনকে। আমিষ বলল, গরাখো আমান 
স্গে ভিডিয়ে দিতে পাব কিন!। ভবে আমি 
ঠিক এখানে থেকে যাব। পাঁঘবীন অদ্ব 
কোথাও গিয়ে খাব-দাব আব নুর নগবীব 
হেলেনকে নিয়ে ঘুবব। কাজ ক্বতে আমার 
বষে গেছে! 

-কি আজে বাজে বাঁকস না। 

এই হচ্ছে মৈর্রেব স্বভাব । কখন যে সে 
থুব ভালো মানুষ হয়ে যায বোলা ধাষ 
নমা! এলসাবে নিয়ে মৈর কোন ঠাটা পুন 
করছে না। এলসা ওর আত্মণয়াব্র কাছাকাছি 
যেন। সে শেষে বলল. আয। লেশ্ত্রা এলেন 
থউজেন্ড টু1 এই নম্বব। দে তার ডাইীল 
থেকে নম্বব টুকে এনেছিল। যেতে যেতে 
বাঁডির গায়ে নম্বব দঘলিযে দেখহে। সে 
এই শহরেব সব কেমন গোলমাল কবে 
ফেলছে এত্বার এসেও ঠিক বাখভে পারছে 
না। সব বাড়ি-ঘর দেখতে এক রকমেত্র 
বস্তা একরকমের, সোজা একেবারে ছক- 
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কাটা। একটা বাড়র সঙ্গে অন্য বাড়ুর 
কোন আঁমিল নেই এদিকটায়। 

মৈত্র জাহাজেই এলসাধ নানারকমেব 
গজ্প ছোটবাধুকে শলেছে " ছোটবাব.2 তন্ন 
মলে হয সব বন্দরের ছোটখাট ঘটন। পিন 
জানে । এবং ।স প্রায় ীতিতাসকের মতো। 
যা দ্রানে বলে যায, বন্দরের বাঁধ-নিষেধ 
সে সব আনে। ঘুরে দবডাও ক্ষাঁত “নই, 
ফুল কেন ক্ষাত নেই ফিম্ত আল বোশদ'র 
যাওয়া ঠিক না। আব যান। জাহাতপ হুৱা 
বলবে ঘাঁদ বন্দরে পৈষেমানযেই না পপ 
তবে কেন যে লাতাভি হওয়া। এমন সব 
ধন্যামকানুন চলাঁত আছে জাহাজ । ভাব 
যেহেতু মৈর ওদের প্রা গাঁজহা'নল গানা 
বন্ধ্র মতো ভাব কথ নানাকাবাণ নাখতে 
হয। ওবা হাঁটতে হাঁটতে মৈন্রের কথামতো 
বাস্তাঘাট পাব হয়ে যাচ্ছে। 


মৈপ্ন যেতে যেতে বলল, এই শোন 
তোবা আবার ওকে বালস না, ব্যানানা 
{বয়ে করেছে। ব্যানাজী* শিক্ষকতা কবছে! 
তোদের তো বলতে কছু আকাম না। 
আর দেখাব, এলসা কি সূন্দর ইংবেজি 
বলে। ওরা হল ইতালির মোয়। বানা 
ওয়েলসের। ভদ্রলোফ এখানে তেলের ববসা 
করতে এসে কার-এ্যাকাসডেন্টে দাবা যান। 
গার শোন, যাচ্ছ যখন, একটু কেনা শাঠ 
দবকাব। 
£. অমিয় সেই যে চুপ করেছে, একাঁট 
কথাও বলছে না। সামনের সেই টাওয়াবেন 
ঘড়িতে দুটো বাজাব শব্দ। মৈত্র বুকটা 
ধক করে উঠলা পাশেই যেন কেউ 
1বউগল বাজাচ্ছে আব যেন কাবাভেন যায, 
নানা রকমের উটেব মুখ নোধহয় সদর 
দবজ্ঞাঘ টানিয়ে দেওয়া হয়েছে। মৈত্র এ-সব 
ভূলে থাকার জন্য একটা ফলের দোকানে 
ঢুকে কিছ; ফুল কনে ফেলল) সেলস দার 
জনা কিছ ফল। আব সে জাহার থেকে 
দুনমে আসাব সময় দু-প্যাকেট ক্যাপস্টেন 
সিগারেট নিখেছে। মানাবাবু এ-সগানেট খাব 
পছন্দ ববেন। এখানে ভালো টোবাল্া 
পাওয়া যায় না। দ;-প্যাকেট ক্যাপস্টেন পেলে 
কি যে খুস হবে! 

মৈন্রের সব জানা বলে, সে যেতে যেতে 
বলল এটাই ফ্লোরিলায সবচেষে বড় বাঁড। 
তুই এখানে ঢুকলে আমাদেন এসবাসি- 


হাউঞ্জ দেখতে পাবি। পাশে একটা বড় 
বে*স্তোরা আছে। মাছ ভাজা পাওয়া যায়। 


আঁলভ-অয়েলে রান্না। খেতে খারাপ লাগবে 
না। কতদিন মাছ খাই না। ওরা তিনজন 
সময় বাটাবাব জন্য বসে চা খেল। এখানে 
এসেই কেন জানি মৈরেন মনে হয়েন্ছ, ওরা 
খুব ভড়াতাডি চলে এসেছে। একটু পরে 
না গেলে ঠিক হবে না। ওৱা 5" খেল মাছ৷ 
ভাজা খেল, মেয়েদের সব্গে আন্ডা জমাতে 
চাইল ৷ একটা কগাও ল্বাছে না বলে, আঁময় 
ধুস শালা বলে উঠে পডল। 

বের হতেই মনে হল শহবনয বড় গণ্ড- 
গোল আরম্ভ হয়ে গেছে। মানুষজন ছ:টো- 
ছুটি কবছে। যে যোঁদকে পারছে পালাচ্ছে! 
[ছু স্টেনগানের শব্দ* পলিশ এবং কিছু 


২৪ 


'মালটারি ঘরে গেল। ওরা এ-দেশেব 
মানুষদের মতো ঠিক কোন গাঁলঘপজ পেল 
না। দোকানের ভিতর ঢুকতে গিয়ে দেখল, 
সব ঝুপঝাপ সাটার বন্ধ হয়ে বাচ্ছে। 
জানালা-দরজা সব বন্ধ। ওরা এবার এলো- 
, পাথাবি ছুটতে গিয়ে বুঝতে পাবল, ঠিক 

হবে না। ওবা একটা বড় ক্যমাও গাছের 
ছাষায় দাঁড়িয়ে পডজ। গাছটার চাবপাণে 
নাবালকেব মতো ঘ:বে মরার সময় মনে হল, 
সব আবাব ঠ্রান্ডা। গাঁড় ঘোড়া চলছে, কেন 
এটা হাল ওবা বুঝতে পারছে না। একটা 
মানুষের খোঁজে কাবা এসে ফিরে গেসুছ। 
ধবতে পাবোঁন। পাশেব এক বন্ধা ওদেহ 
কাঁকাও গাছের চাবপাশে ঘুবতে দেখে হেসে 
ফেলল। বলল, স্পষ্ট ইংবোজতে বলল, 
তোমাদের কিছু হবে না বাছা! তোমরা 
খঘোৱাফেবা কব, মরফেল কব। তারপর 'নজ্জে 
কেমন বিড়-বিড করে বকতে থাকল, পেরুণ 
সবকারের পতনের পরই এমন আকছাৰ 
ঘটনা ঘটছে। 


ওরা এখনও হাঁটিছে। হাঁটতে হাঁটুতে 
কোরিষেন্থুজ পাব হয়ে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে 
আপেলের গাছ, চৌঁরফলেব গাছ। কিছু 
আঙ্গুধলতা দেয়ালেব ওপব। আব সদর 
দৃবজায তেমনি সেই বড় টিউলিস্ট গাছটি 
আছে। ওরা সহসা গাছটার নিচে দাঁড়য়ে 
পড়ল। 


টিউলিপ গাছটা তেমান ফুল ফুটে 
আছে। পাশে: পাথবে নানাবর্ণের আঁকর্ডের 
ছডাছডি। কিছ ফুলের চাষ লনে, পাশে 
গোলাপের বাগান! বড বড় বেগাঁন রঙের 
লাল বছের গোলাপ ফুটে আছে। আর পরনে 
সব ডেজ ফুল, ফুটে আছে। হলুদ রঙেব 
ছোট ছোট ফুল, এবং কেউ যেন জানালার 
এখন চাঁদমালার মতো গুচ্ছ গুচ্ছ সান- 
ফ্লাওযার টানিয়ে দিয়ে গেছে। 


এমন সুন্দর টিপটপ সাজানো বাড়ি, 
অথচ জানালা বন্ধ, দরজা বন্ধ, কেউ নেই। 
ওরা কি কোথাও শশতের ছুটিতে চলে 
গেছে? জানালায় পারসিমন লতা ঝুলছে। 
এতটুকু ধুলো ধোঁযায় আচ্ছন্ন নয যেন 
কেউ এখান দবজা বধ করে বাইরে গেছে। 


মৈত্র বলল, রোজই এসে দেখতাম, 
ব্যানাজ এবং এলসা এখানে বসে রয়েছে। 
ব্যানাজীঁঁ নানারকমের গলপ বলছে! সবই 
আমাদের দেশের গল্প। ও বে কত জ্ঞানত। 
ভাল ইংরোজ বলতে পারত ব্যানাজ। 
কলেজে পড়েছে। তোর চেয়ে বয়সে বড় 
ছেলেটা । বেশ কিন্তু ছিল. তবে খুব ভাতু। 
না হলে এলসাকে ফেলে এ-ভাবে কেউ চলে 
যায়! তারপর সে একটু হেসে বলল, 
আসলে ও হারামজাদা একটা অমানুষ । 
আমরা, অমানুষ, লেখাপড়া না শিখে, ও- 
শালা অমানুষ লেখাপড়া শখে। 


একসময মৈত বলল, চারপাশে নানা- 
জানালা সব কধ। সে এবার দরজ্দায় দাঁডয়ে 
বেল টিপল। বেশ শব্দ হচ্ছে। 


দাঁড়িয়ে থাকে বখনও। 


বাজছে 


অমত 


বেলটা। কিন্তু কেউ এসে দরজা খল 
দিচ্ছে লা। 


কোন সাড়া পেল না মৈত্র! সন্ধ্যা হয়ে 
আসছে। ভিতরে ওরা, কোন আলো জ্বলতে 
দেখল না। ওরা কি তবে শহর ছেডে চলে 
গেছে। সোলস দ্য কালি, 'বশ্বাঁবদ্যালয়েব 
ইংরেজিব অধ্যাঁপকা। মৈত্র দরজা থেকে 
নেমে আসাব সময ভাবল গত সফবে 
ব্যানাজর এই সদর দবজ্জাতেই পথ হাঁরয়ে 
অনেক রাত অবাঁধ অপেক্ষা করেছিল। ভোর 
হলে পৃঁলশেব শরণাপন্ন হবে, এমন একটা 
ভাবনা মনে মনে। সে স্দব দরজার পাশে 
চুপচাপ দাঁড়িয়েছিল, যেমন একজন মাতাল- 
মানুষ অথবা বাজ-পোডা নানূষ মরে যাবাব 
পরও দাঁড়িয়ে থাকে, ঠিক তেমাঁন সে একজন 
প্রায় চেতনাহখন মানুষ, সকাল না হলে সে 
এখান থেকে নড়বে না ভেবেছিল। ঠায 
দাঁড়িয়ে একটা লাঠিতে ভব করে রাত 
কাটাবে ভেবেছিল। শহ্ব ঘুবতে বেব হযে, 
ওর এমন বিপাক। সে জানত না স্পেনগশ 
নলা জানলে, শহবে এমন বিপাকে পড়তে 
হয়! 

তাবপর মৈত্র শা্শ'র ভিতর দিয়ে উকি 
দেবার চেম্টা করল। না কিছু দেখা যাচ্ছে 
না। সে বলল, ভাঁগাস এই দবজা দিয়ে 
সেলেস দা ক্যালী গাঁড়তে গফরাছিলেন। 
দরজাষ একজন মানুষ । কপালে টুপি । প্রথম 
তিনি ভেবেছিলেন মাতাল মানুষ । এ-ভাবে 
মাতাল মানুষেবা শহবের রাস্তায় চুপচাপ 
তিনি প্রথম ওকে 
স্পেনীশ ভাষায় কিছু জিজ্ঞাসা কবোছলেন। 
কিন্তু কোন উত্তর না পেলে, ইংরেজিতে। 
বানা ইয়েংক কিনা তাও। 


না এখনও কেউ আসছে না। এ-ভাবে 
এখানে দাঁড়যে থাকাও খারাপ দেখাচ্ছে। সে 
যেন কৃপা প্রসঙ্গে: আবাব সব বাজ যেতে 
থাকল, সে-বাতে ব্যানাজাঁকে সব্ষ ফুল 
দেখতে হত। দেলেস-দ্য কেলির এমন কথা 
তার কাছে প্রা তখন ঈশববেব সামিল! 
সৈ বলেছিল, মাদাম আঁম ইয়েংকি নই। 
সাদা জাগি গাতালে লই । তামার ভর 
পাবার কিছু নেই। আম জাহাল্রী ভারতাঁষ। 


শহর দেখতে বের হয়ে পথ হারযেছি। 


অসিয় বলল, একেবারে নবকুমাব দেখাঁছ। 

প্রায় তাই। 

এখন মনে হয় ঘরেব ভিতরে কেউ 
পাচার করছে। 

দরজা খুললে মৈত্র বলল, গুড ইাঁ্জানং 
মাদাম! 

তিনি কিছু বললেন না। তারপর যেন 
ক ভেবে বলল, গুড-ইভানং। আপনাবা...! 

চনতে পারলেন না মাদাম! আম 
মৈন্া 

-মৈৰ ! অনেকক্ষণ পর যেন বুঝতে 
পারলেন আবাব এসেছ! 

হ্যা মাদাম। আযাব এসেঁছ। 

তারপব সে তাঁকে আলাপ কাঁবয়ে দিল, 
এ আমিষ আব এ ছোটবাবু। গত সফবেব 
8 এক ফোকসালে আমরা 

{ 


[১৩ ব ২৫ সংখ্যা 


এলসাকে দেখা যাচ্ছে না। এ-সময় সে 
বাড নাও থাকতে পাবে। তবু উদক-ঝাশকি 


মারলে সে। সেলেস--দ্য বুঝতে পেরে 
বললেন, সে নেই। তাবপব বললেন, এস ' 
গিভিতবে। আকাশ কর্দন থেকে বেশ 
পরিষ্কার কি বলা 

_তা ঠিক 


-তোমবা আসবে বলেই হয়ত, বলে 
গতাঁন সামান্য হাসলেন 


মৈত্র লক্ষ্য করছে, সেলেস-দ্য কেমন 
বুড়ি হযে গেছেন। মামাবাব; নেই। তার 
কুকুব নেই। এলসা মামাবাবূৰ সঙ্গে কোথাও 
যেতে পাবে। যেন এখানে এলসা না থাকলে 
আসাব কোন মানে হয না। কিস্তু এজনা 
সম্পর্কে সেলেস-দ; আর কিছ বলছে না) 


মৈত এবার বসতে বসতে জানা কথা 


পাডল। বলল, ক্যাপ্টেন নাকে 
দেখছ না। ওক কুকুরটা! তিনি থাকলে 


দেখতে ছোটবাব যুদ্ধে গলপ খুব জমে 
উঠত। মামাবাব যুম্ধ ছাড়া কিছ 
বোঝেন না। 
সৈ এখন এভিতাতে আহে। সমুদ্রের 
ধারে তাঁক্‌ বানিষে নিয়েছে। বেশ আছে। 
কি কবছেন এখন? 


কিছুই না। সাবাদিন কুকুর মোজকে 
নিয়ে সমুদ্রেব ধারে ছুটে ব্ডোয। সার 
দংপুর সম্বদ্রের নিচে ডুবাঁবদের সঙ্গে সাত 
কাটে। হাতে ওব একাট বশ থাকে। 
ম্যাফবল মাছ মেবে খেতে খুব ভালবাসে । 
[স এখন কুকব বাদে কিছ; জানে না 
মোঁদ্রব জন্য সে এশহব ছেড়ে চলে গেছে। 

ছোটবাব বলল সোঁজর বুঝ শহর ভাল 
লাগছিল না। 

_না। শহবে সে ভালভাল্ব ছুটে 
পারে না। ফাঁকা জাযগা না হলে আয়াস পাম 
না.মেজি। তাছাড়া একটি লোককে মেজ 
কামড়ে দিষৌছল। ফক-ফাইন 'দয়েছে। তা 
ছাড়া সবকাব পক্ষেব উীকৃল গল ববে 
মারার জন্য সওয়াল পর্যন্ত কবেছিল। 


তাই বাঁঝ। অমিয় খুব সহজভাবে 
বলল। আব আমিষ এবং মৈত্র কি ভর এখন 
অশ্লীল কথাবাতা বলতে পারে মূখ দেখে 
এখন তা বিশ্বাসই হয় না। 


-গব ভীষণ ভষ, মেজিকে কেউ এক- 
দিন না একাঁদন ঠিক শুল করবে। সে 
শেষ পর্যন্ত সব ছেডেছুডে চলে গেল। 


মৈত্র যাকে খুঁজছে, তাকে দেখতে পাচ্ছ 
না। সেলেস-্যকে খুব বিষন্ন দেখাচ্ছে। 
সক এখানে নেই। শদ্বতীয় মহাযুদ্ধ 
মানুবটা জামাণীব হযে লড়েছেন। কত 
বকমেব ভীষণ মূতাব গচপ যে করেছেন 
কবতে কব্তে হেসেছেন। মত্যুব জন্য, 
ধুংসেব জন্য ও'ব কোন দুখ ছিল না। দে 
এখন একটা কুকুরের প্রাণ বাঁচাতে সমূু- 
পরে বনবাসে চলে গেছে মানুষের মাঝে 
মাঝে কি যে হয়? 


কেমশঃ) 





স্র্কভারতায় 
বক্ষার প্রয়োজনধয়তার কথা মাঝে মাঝে 
}সত্বাদপৱাদর স্তম্ভে শোভা পায়। বন্তারা 
যেমন জোরালো ভাষার কথাগুলি বলেন, 
প্র-পারিকাগুলিও তেমনি উদ্যমের সঙ্ো 
'ত। পরিবেশন করে থাকেন। আশা করা 
যায় সকলেই এসব লক্ষ্য করেছেন। কিন্তু 


এঁক্য এবং অখণ্ডতা 


তাবপর? পাঠকদের মনে ব্যাপারটা ক 
প্রর্তক্তিয়া সৃষ্ট করলো তা লক্ষ্য করা হয় 
কি? কেই বা সে-কাদ্ৰাট করবে? পুলিশ 
এবং মিলিটারী যতক্ষণ ' আছে, ততক্ষণ 
ভৌগোলিক দিক থেকে, রাজনৈতিক বা 
শাদনকার্ষের দিক " থেকে এক্য এবং 
অখণ্ডতা সম্পকে কিছুমাত্র সন্দেহ থাকতে 
পারে না। কিন্তু এসব বর্তমান থাকা 
সত্বেও যখন একা এবং অথণ্ডতার কথা 
বলা হয়, তখন সহজেই বোজা যায় যে, 
এটুকুই যথেষ্ট নয়--তারপরেও আছে; এবং 
বোধহয় সেইটেই অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ । 
বাস্তুবক তাই। প্রসঙ্গত ভাবগত 
এক্যের কথা এসে পড়ে। 


পর্বে রাদনোতিক দিক থেকে কখনো 


_যোগিতায়। 


A 


দশাট বা বিশটি খন্ডে 
বভন্ত থাকা সত্ত্বেও জনমাননে একটা ভাবগত 
এঁক্য ছিল। কারণ, জ্রীবন তখন হি 


সনাতন ভাবধারা থেকে সম্পূর্ণ পক হযে 
যান বা বিচ্ছিশ্ন হয়ে পড়েনি। কাজেই 
ইসলামই প্রথম প্রধান বহিরাগত ' ভাবধারা । 
এর সল্ো আধুনক যুগে যুস্ত হলো। 


খ্টধর্ম ও সংস্কৃতি-শাসককুলের লহ 


সেইন্ট টমাস মাঁদ যথার্থই ৭৩ 
থ্জ্টাব্দে এদেশে এসে থাকেন, তা হলে 
এরথা অনস্বীকার্য যে, উনাবংশ বা বংশ 
শাতাঙ্দর সাগ্রাজযবাদশ জাতিগুঁলর অভজুা- 
দয়ের অনেক পূর্বে থেকেই ভারতে 
খুজ্টধর্ম প্রচারিত হয়েছিল। কিন্তু তখন 


উদ্ভব হয়েছে অনেক পরে। 


জাতত্য এঁক্য ও অখণ্ডতা রক্ষায় 


সাহিত্যের ভূমিকা 


খষ্টধর্ম নিছক একটি ধর্মীয় চিন্ত 
হিসেবেই এদেশে প্রচারিত হতো। এবং এটা 
লক্ষ্যপীয় বে, দাঁক্ষণ ভারতে যে সমস্ত 
অঞ্চলে টমাস খম্টের মাহমা ও বাণী 
প্রচারে সক্ষম হর্সোছলেন তা পরবর্তী“ 
কালের অর্থাৎ সাগ্রাজাবাদী শাস্তগুলির 
আবির্ভাবের পরের ভাবধারা থেকে গুণগত- 
ভাবেই প্বতন্ত্। যাঁশুর প্রেম, ক্ষমা 
ও শান্তির বাণী অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি থেকে যখন গাদাবন্দকের 
সহায়তায় প্রচারিত. হতে আরম্ভ করলো, 
তখন থেকেই বাস্তবিক পক্ষে খুণ্টান ভাব- 
ধাবা এদেশে বৈদেশিক চিন্তা হিসেবে গণ্য 
হতে আরণ্ভ করে! 


মুঘল আমলে এদেশের বেশপর ভাগ 
গানুষ (অর্থাৎ হিন্দুরা) পুরোপ্নারই 
দর্শকের ভূমিকা নিয়োছল। 
শাসন কায়েম হবার পরে বহু কাল বাদে 
আবার তারা কিছুটা সচেতন হয়ে উঠে- 
দ্বিল। ক্রমে গোটা ভারতে ইংরেজী শিক্ষার 
প্রচলনের ফলে হিন্দু বা ইসলাম দুটো 
ধর্মই সমানভাবে কোণঠাসা হয়ে পড়েছিল। 
উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ভারতে 
যখন নতুন করে জাতীয় ভাবধারার প্রচাব 
'হতে আরম্ভ করলো প্রধানতঃ বাঙালী 
লেখক ও চিন্তাবিদগণের দ্বারা তখন ঘে- 
ভিনিসাটি অমরা পেলাম তা নামে না 
হলেও কার্যত হিন্দুভাবধারাপুষ্ট একটা 
নতুন 'ন্তাধারা। এর একমন্র কারণ ছিল 
এই যে, বাঙালী হিন্দুরাই প্রথম কায়মনো- 
বাক্যে ইংবেজাী শিক্ষা গ্রহণ কবেছিল। 


* ধৰ্ম নিবপেক্ষ বাজনাতির ধারণার 
আমাদের 
দেশে এ-চন্তা বাল্তবিকপক্ষে বিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীষ দশকের আগে প্রচার তই 
তযানি। এবং পশচশ বছব এ ভাবধাবার 


গ্রচাবের পরে ধমে'র ভাত্ততে দেশ-বিভাগ, 
* হলো। বিভন্ত দেশেব একটি অংশে আবাব 


পঁচিশ বছবেৰ মধ্যেই। প্রস্গাণিত হলো যে 
মর বাঁধুনিটা আসলে এফুগে কতো 


'মথ্যা-জন্ম নিলো বাংলা দেশ ভাবত, 
ইউনিয়নে অবশ্য সুরু থেকেই (ধর্মের 


ভিত্ততে দেশভাগের পরেও) ধর্ম-নিবপেক্ষ- _ 


তার ওপৰ জোর দেওয়া হচ্ছে। কিজ্জ তাই 


খৃষ্টানদের ' 


“ 


বলে কি এখানে রায়ট হয় না? হয়। এবং 
ব্রাঙ্তাবিক পক্ষে র্রায়ট ন বাধলে, কদ্ব। 
[বিবাহ "এবং মৃত্ার মো ঘটন। না 
ঘটলে, যখন বিশেষ বিশেষ ধরনের জামার. 
অনুষ্ঠানের বন্দোবস্ত করা হয়--বেশর 
ভাগ নাগরিকের মনেই থাকে না যে, 'স 
হিন্দ; বা গ্ুসলমান। অর্থাৎ কিন! ধম য় 
ভাবধারা থেকে আমবা সঞলেই অনেকটা, 
সরে এসেছি। 


তা হলে অনৈক্যের আক্রমণ এবং 
[বচ্ছি্নতার প্ররোচন। থেকে জামাদেব এক্য 
এবং অখন্ডতা রক্ষা করবে কে? পণশলশ 
এবং মিলিটারী? সে-সব ভো ইয়া।হয়ারও 
ছিল। তবে? 


এখানেই বুগপৎ দুটি জানব 
প্রয়োজন অনন্ত হয়। প্রপ্রমত যথোপম. ক 
লর‘ভারতীয় জাতায় 1শক্ষা য্যবস্থা এবং 
দ্বিতীয়ত সাহিত্য। প্রথমন্টৰ প্রয়োজন 
ভারিষ্যৎ নাগারুকদের মানাসকতাকে বাত 
পাপ চাঁলড় করবার জন্যে এবং দ্রিহশয়টির 
প্রয়োজন এক রাজ্যের আধবাসখদের অন্য 
রাজারাসীদ্দের পক্ষে বুঝতে দাহাষ) কুরা। 


যে ধাই বলুন, সর্বভারতীয় সাহিত্যের 
গাধ্যম এখনো ইংরেজ ভাষণ। কিন্তু 
সাধারণ শিক্ষিতেবা সাহিতোর রসগ্রহণের 
জন্যে এখনো ইংরেজ অপেক্ষা যার ষার 
মাতৃভাষার ওপরই বেশী নিভর্দ করে 
থাকেন। তাই মনে হয় £ ইংরেকশি ভাষার 
পক্ষে বখন সম্ভব নয় এবং ঘোষিত ব্রাধ্মী- 
ভাষার প্রভাব যথেষ্ট নড়রযোগ্য নয়, 
তখন আগ্ালক ভাষাগুির সাহাষোই 
জাতীয় এক্য এবং অগ্ন'ডতা রক্ষার প্রয়াস 
চালয়ে যেতে হবে। অর্থাৎ কিনা, এক 
অগ্চলেব ভাষার শ্রেম্চ সাহিত্য ও কাব্য 
ধথাশীঘ্ব সম্ভব অন্য সমস্ত অঞ্চলের 
ভাবায় অনুদিত হওয়া প্র্নোদ্জন। 


রবাল্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, ইকবাল, প্রেমচগ্দ, 
মৃূলকরাজ প্রমুখ কয়েকজনের ধলা জবশ্য 
ভাবতেব প্রায় সমস্ত ভাষাতেই পাওয়া 
মায়া কিন্ডু আল্পকের মানুষের পঞ্টন- 
পাঠনের ক্ষুধা যে ক্রমবর্ধমান এ কথাটা 
মনে রাথা প্রয়োজন । _ রবপন্দ্রনাথের, পরেও 
সেন বাংলা অথায় : হামার হাজার গল্প, 


২৬ 
উপন্যাস, প্রবন্ধ ও কাঁবতা রঢিত হক 
এবং পাঠক সমাজ তা আগ্রহেব সশ্গে 


পড়েছেন, তেমান সব ভাষাতেই । আজকের 
মানুষ কোথায়ও থেশে নেই, থাকতে পারে 
না। কোনো কালে ছিলও না। কাঞেই এই 
চলমান জীবনের উপযোগী বন্দোবস্ত 
থাকা চাই। 

প্রসঞ্গত মনে পড়ে হুগোব লেখ্ক- 
জশবনের একটা ঘটনা । মূল কর।সা 
ভাষায় ‘লা [মজারেবল'-এব পাণ্ডাঁজাপ 
তৈরী হবার পরে প্রকাশকের নিকট নি 
তাঁর একটি বাসনার ক বলোছিলেন। ত 
হলো এই যে ইয়োরোপের প্রধান প্রধান 
রজধানীগুলিতে, সেই সেই দেশের ভাষায় 
বইখানার অনুবাদ যাঁদ বের কব! যেত! 
প্রকাশক তৎক্ষণাৎ ভাতে সম্মত হয়োছলেন 
এবং প্যারিস, ল'ডন, বার্লন. রোম, মাদ্রিদ 
এবং আরো কয়েকটি ইয়োরোপণীয় রাজধান? 
থেকে 
মিজ্গারেবল’ প্রকাশিত হয়েছিল। 

একজন প্রাইভেট প্রকাশকেব পক্ষে 
৯১০ বংসর 'আগে ইগ্নোরোপে বা সম্ভব 
হয়োছল. ভারতবাষে' কি আজবের দিনেও 
তা সম্ভব নয়? আমাদের বিশ্বাস যে 
আমাদের সরকারী দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রচুর 
ৰুট রয়েছে। সরকারের কতাব্যন্তিগণ মুখে 
যাই বলুন না কেন জাতীয় এক্‌) এবং 
অথণ্ডতা রক্ষার জন্য সংস্ফাতর বন্ধন 
অপেক্ষা প্সশ এবং িলিটারকেই 
অধিকতর ন্ভ'রবোগা মনে করেন। তাই 
মাঝে মাঝে দ্ু-চারটে বন্তৃতা দেওয়া ল 
সেমিনারের আয়োজন করা ভিন্ন তাঁরা 
আর বিশেষ কিছু করেন না। 

মনে রাখা দরন্টার, ষে-ধমেব বন্ধন 
দিম প্রায়, তারপরে যে সাংস্কৃতিক বন্ধন 
থাকে তার প্রধান বাহন হলো ভাষা এবং 
সাহিত্য। যেভা'বই হোক আমাদের দেশটা বহ, 
ভাষাভাষীর দেশ হয়ে গেছে। প্রত্যেকের 
গাতৃভাষাব মধ্য দিয়ে যাঁদ তার হৃদয়ে 
স্থান করে নেওয়া যায়, তা হলেই কেবল 
একটা সর্বভারতাঁয় মনোভাব গড়ে উঠবে। 
এবং তখন 'বাচ্ছিশ্নতাবাদশদের ঠেষ্গাবার 
জন্য পালিশ বা 'মালটারার - প্রয়োজন হবে 
ন।। শ্রোতার অভাবে তার! নিজেরাই স্তব্থ 
হয়ে ষাবে। 

জাতীয় এঁক্য ও শ্বখণ্ডতা সংদূঢ় করার 
জন্যে সরকার উদ্যোগেই হোক বা সরকারী 
অর্থান:ক্‌লে। বেসবকার*  প্রকাশনাগতলির 
সহায়জাই হোক, এমন ব্যবস্থার প্রবর্তন 
হওয়া দরকার, ধার ফলে প্রতি বংসর প্রদান 

র ভাষার প্রত্যেকাট ভাষা থেকে 
বাছাই করা অন্তত ৪1৫ খানা বই অন্য 
চোদ্দাট ভাষায় অনদত হতে পারে। এর 
ফুলে পারস্পারিক বোঝাপড়া, ছানা-চেনা 
তথা সমব্যথীর ভাবাট অন্তরে স্বাভাবিক- 
ভাবেই সৃষ্টি হবে? 


ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট 
স্বয়ংশাদত সরকারী সংস্থাগৃালর 


অন্যতম ন্যাশনাল বুক্ক ট্রাস্টের সল্ট হয়ে- 
ছিল ১৯৫৭ সালে। তারপরে নয় বংসবে 


(বাভিন্ন ভাষায় একই দিনে 'লা 


অমত 


এই সংস্থা থেকে মোট ১১৭ খানা বই 
প্রক্ধাশত হয়েছিল। অর্থাৎ, গড়ে বংসরে 
১৩ খানা বই। তারপবে ১৯৬৬ সালের 
এপ্রিল মাসে সাঁহত্য আকাদেমশী পুবস্কাব- 
পরাস্ত প্রখ্যত পাঞ্জাবী লেখক কারতাব 'সং 
দুপ্ঘল এই সংস্থার সাঁচব নিষুস্ত হলেন। 
£ই সময় থেকেই বাস্তাবিক পক্ষে ন্যাশনাল 
বুক দ্রাস্ট সাধারণ শ্দিল্দতদের মধ্যে ব্লমশ 
জনপ্রিয় হরে উঠতে থাবে। দুল 
সাহেবের কম'ততপবতা অম্প সময়েব মধ্যেই 
সাধারণের শ্রম্থা আকষণ করে। কারণ, যে 
সংস্থা গড়ে বংসরে ১৩ খানা বই প্রকাণ 
পরাছল, তারি ধামূলের শেষ বছরে অর্থাৎ 
১৯৭২--৭৩ সালে সেহ সংস্থা থেকেই 
২০০ খানা বই প্রকাশিত হযেছে । তা ছাড়া 
থোটা দেশের প্রায সবই বইজ্রের গেলা, 
এবং আগলক তথা জাতীয় স্তরে বহু 
সেমিনাবের আয়োজন, কব হয়েছে তাঁবই 
উদ্যোগে । এ দহাট প্রচেষ্টার ফলে নারা 
দেশেই পঠন-পাঠনের প্রাতি একটা নতুন 
গ্তবণত। বে দেখা দিয়েছে সে কথা সকাজেই 
স্বীকার করবেন। কিন্তু দুগ্গল সাহেবের 
অন্য দুটি প্রচেষ্টা, অথণৎ রাইটার্স কাম্প 
ও ত্রানপ্লেটনস ওযারবসপ ততোটা 
সাফলানাণ্ডত হয়নি । এব কাবণ হয়তে৷ 
ন্যাশনাল বক ট্রান্টের পক্ষে যখোপয্ন্ত 
গুচাবে অভাব । 

যাই হোক ৭ বংসব সাফল্যের স'্গ 
ন্যাশনাল বক দ্রান্ট পবিচাপনাব পবে 
দুপ্গল সাহেব তন মাস পর্বে প্ল্যানিং 
বাঁসশনের বৃহত্তর ক্ষেত্রে অন্যতম পরাম*ন 
দাত৷ তিসেবে যোগান কাকছন। এর 
কয়েকদিন পরেই ন্যাশনাল বুক ট্রাস্টে ধর্ম 
ছও সুর, হয এবং পরার ৯ মাস ধর্মঘটের 
পরে আবাব দ্ৰাস্টের' কাক সুরু হয়েছে 
জাতীয় এঁক্য ও আঅখন্ডতকে সংদূচ করার 
যে প্রসংগ আমরা পরবে আনে।5ন৷া 
কবলাম, তার পক্ষে অর্থাৎ বিভব 
জাগ্িক সাহতোব উন্নাতসমধনেব লক্ষে 
ট্রাস্টের করণ*ব অনেক কিছুই বেছে! 
ভামবা আশা করবো যে, নতুন পাঁবচালনাযু 
ঢাস্ট সমগ্র জাতিব বর্তমান ও ভাঁবম্যতেব 
পক্ষে আঁত-প্রয়োজনশীর এই ব্যয়ের প্রত 
বতনবান হবেন। 


মাকণ যডন্তরাষ্ট্রে বঙ্গ সাহিত্য 
ও সংগ্কাতি 

শবহচন্দ্রু বাঙালশ ছিলেন বটে, কিন্তু 
ইতোমধোই ভার রচিত স্হতা সমগ্র 
ভাবভবাসখর নিকট অন্যবাদের মাধামে জ্রন- 
তপ্রয় হয়েছে? শ্রীকান্ত এবং অন্যানা কষেক- 
খানা বই ইংবেন্জী ও ফবাসী ভাষাস্তও 
সমাদর লাভ করেছে! সম্প্রতি নিউইয়ক-- 
বাসশী বাতালশীপা সাম্বকটবতট জ্ঞারীসটিঘত 
সমবেত হযে অমর কথাশিলপসব ১৮তম 
জন্মদিবস পালন কাবেছেন এবং “শরৎচন্দ্র 
পাঠাগার’ নামে একটি বাংলা বইাষব পাঠা - 
গাবেব উন্্বাধন কসেছেন । বলা বাহলা এই 
সাসান্প্রি খাবতিগিন্দর সন্াহা লনা “ন স্গাল 
পাবেই তা ছাড়াও সাধারণভাবে বাংলা বই 
সংপ্রহ করা হবে। 


[১৩ বহ ২৫ সংখ্যা 


'বঙ্গ সংস্কৃতি . সঙ্ঘণ নামে একটি 
সংস্থা ইতঃপূর্বে এক নিউইয়র্ক মহা 
নগরবীতেই ছযটি পদ্ঠাগার স্থা্গীন করেছেন) 
এই সম্ঘেব পরিচালনায় তন সপ্তাহ অন্তর - 
একটি বাংলা সংবাদ-বুলোটিনও প্রকাশিত £ 
হয তা ভাড়া বাংলা ভালা গ্রচাল < লাস্লা 
শেখা'নাব জন্য নিয়ামত ক্লাশের বন্দোবস্তও 
এই সত্ঘ কবেছেন। আমবা এদেব প্রচেষ্টার 
সাফলা কামনা কবি। 


॥ ওতিহাসিক ডঃ তাবাচাঁদেৰ জগবনাখিসান 


প্রখ্যাত এঁতিহাসক এবং পাঁণ্ডিত ওঃ 
তাবাচাঁদ গত ১৪ অকটোবর তীর এলাহ!- 
বাদাপ্থত বাসভবনে পবলোকগমন করেছেন। 
মত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল ৮৫ বছর । 

১৮৮৮ সালে শিয়ালকোটে ডঃ ভাবা- 
চাদের জ্রনম। শিক্ষলাভ দল্ল] মারা, 
এলাহাবাদ এবং অক্সফোর্ডে। এলাহাবাদু 
লাভ করেন অক্সফোর্ড বিদ্বাবদালম 
পোেকে। ১৯২৫ সাল থেকে ১৯৪৫ সাল 
পযবত ডঃ চাঁদ এলাহাবাদের কাষস্থ 
ফলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত ছিলেন। ১৯৪১ 
সাল থেকে '৪৭ সাল প্ষছ্ত [তাল ছালেন 
এলাহাবাদ বিম্ববিদালয়ের রাজনশতির 
অধাপক- পরে তিনি এ বিশ্ববিদ্যালবেবই 
উপাঢায়' পদ তাধিষ্ঠত হন। এবং ৩৯ 
সাল পর্যন্ত এ পদে আসগন থাকন। 

১৯৪৮ সালে ডঃ তাবাচাদকে আফ- 
'্নিস্থানেব রাষ্ট্রদূতের পদ দেওয়া হয়? 
কিন্ত ওঁ পদ গ্রহণ ন' কবে শিক্ষাবিষয়ক 
বেন্দরীম মন্তী পবিষাদের রং সম্পাদক এবং 
‘শল বিবয়ক উপদে্টাব পদ গহণ কবেন। 

১১৫১ সালে ডঃ চাঁদ ইবাস্ণব বাস্্র- 
দূত মনোনীত হান। হিন্দী উর্দু, আববশি 
ও পাশা ভাষাষ অসাধারণ - পাঁণ্ডত ওঃ 
চাঁদের ভাষা সম্বল্ধীষ মতাসতগলির যেন 
গুবদ্ঘ দেওয়া হায় থাকে। 

উত্তব প্রদেশের হন্দ্ন্থালস ' একাডেমসর 
সম্পাদক ডঃ তাবাচাঁদ এক সমষ মাধাগক . 
[শিক্ষা সম্মেলন এবং ভারতীয় উ্গতভাস 
কংগ্রেসের পোৌবোহিতা কবেন। তৈহবাণ, 
আলিগড় হায়দ্রাবাদ এবং 'ইশ্ডিষান স্বুগ্ল 
অব ইন্টারন্যাশনাল স্টাডিজ" এরও [তানি 
সম্মানসচক অধ্যাপকের পদ প্রাগ্ত হান। 
আলিগড়, দিলশ এবং সৌগব [িশবাবদ্যালঘ 
তাঁকে সম্মানসূচক ডকবেট উপািতে ভাবত 
করেন। 

ইসলাম ইতিহাস € সংস্কৃতিতে একজন 
চবশকৃত সুপণ্ডিত ডঃ চাঁদ ১৯৫৭ সাল 
বাজাসভায় নির্বাচিত হন। ভাবত 
স্বাধীনতা আদন্দালন এবং শিন্দু-মসলগ্কান 
সংস্কৃতি বিনিম্ষ সম্পার্কত ভাঁব মোলক 
শতামতগুলি যাথট গর স্বপণ। X 


১৯৭৩ সালের নোৰেল প্যরচ্ৰার 


১৯৭৩ সালেব পাহতো নেবে 
পবস্কান লাভ কবলেন, ৬১ বছব বদস্ক 
অস্ট্রেলরার লেখক প্যাট্টক হোষন্টট। 
পরচ্কাবপ্জাগ্ত বইষেব নাম 'আযবনিা। 
২১৬২ সালের পব এই প্রথম ইংবাজশ 
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হলেন 


শ্‌হ্বার, ৯৬ কার্তিক, ১৩৮০] 


ভ'ষার লেখক এই পুরস্কার লাভের সম্মান 


অর্জন করলেন। ১৯৬২ সালে এই 
প্রস্কার লাভ মাকন 
আঁহাত্তিক জন স্টেইনবেকু।, 


উল্লেখ. কর! যেতে পারে যে, শ্রীহোয়াইট 
প্রথম অস্ট্রোলয ধান ,সাহত্যে 
নোবেল পুরস্কার লাভ করলেন। এর আগে 
তাঁরই দেশের দুজন অধ্যাপক এফ এম 
বানেটে এবং অধ্যাপক জে দি একলেস 
ঘথাক্রমে ১৯৬০ এবং ১৯৬৩ সালে 


. চিকিৎসা বিদ্যায় এই পুরস্কার লাভ করে- 


ছিলেন। প্যা্রক হোয়াইট যাঁদও গল্প, নাটক 
সমস্তই লিখে থাকেন তবু মূলত [তান 


একজন উপন্যাসক। 


১৯৯১২ সালে ২৮ মে, লন্ডনে । তরি 
শিক্ষালাভ কেম্বিজের বিভিন্ন কলেজে। 'ি 
এ পরীক্ষায় উত্তীণ হন কিংস কলেজ 
থেকে । লণ্ডনে থাকাকালীন দ্বিতীয় বি*ব- 
যুদ্ধের ঠিক আগে তাঁর প্রথম রচনা 
প্রকাশিত হয়। প্রথম উপন্যাস হ্যাপি- 
ভ্যালি’ প্রকাশ লাভ করে ১৯৩৯ সালে। 
ব্রিটিশ বিমান বাহিনীতে গোয়েন্দা অফিসার 
হিসেবে, প্রধানত পশ্চিম এশিয়ায় কাজ 
কবেন। যুদ্ধের পব ফিবে বান অস্ট্রেলিয়ার ৷ 
এখন সেখানেই । ১৯৫৯ সালে হাঙ্জাব 
পাউন্ডের একটি সাহিত্য পুরস্কারও পৈয়ে- 
ছিলেন প্যাক হোয়াইট । তাঁর সাহিত্য 
কমেবি মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল দ্যা লিভিং 
এণ্ড দ্যা ডেড' দ্যা ট্রি অব ম্যান’ প্রভাতি ৷ 
* গ্‌রূত্বপূর্ণ অর্থনৈতক সমস্যার ক্ষেত 
নিয়োগ ও উৎপাদন পদ্ধাতৰ টন্নমন এবং 
প্রযোগের বাপাবে অবদানের জ্রনা হাবভারউ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ওষাসাল লিয়ন- 
টিয়েক ১৯৭৩ সালেক অর্থনৈতিক 
বিজ্ঞানে নোবেল পুরসকাক পেষেছেন। 
অধ্যাপক লিয়নটিয়েক ১১০৬ সালে 
সোভিযেত ইউনিষনে জ্ঞন্মগ্রহণ কবেছিলেন। 


শাবাবতত্বে ১৯৭৩ সালের নোবেল 
গুরস্কার দেওষা হরেছে তিনজনকে একত্রে! 
এদের মধ্যে রয়েছেন অস্টেলিয়াব আঁধবাস৭ 
৮৬ বছর বরদ্ক অধ্যাপক কাল ফন দ্রিশ 
এবং ৭০ বছর বয়স্ক জার্মানীর ম্যাক্স 
গ্ল্যা্ক ইনম্টিটিউটের কনরাড লোরেনজ। 
অপর পুরস্কার প্রাপক হলেন ৬৬ বছর 
বয়স্ক নেদারল্যান্ডের অধিবাসী অধ্যাপক 
নিকোলাস টিনবাংজেন। তনি অক্সফোর্ড 
ধবকবিদণলগয়ের প্রাণীব্দা. [বিভাগের 
গবেষণারত অধ্যাপক । 

১৯৭৩ সালেব নোবেল শান্তি পুরস্কার 
পেয়েছেন ভিয়েতনামের পাঁলটব্যবোর 
সদস্য লি ডাক থো এবং মারকিন পররাষ্ট্র 
সচিব ডঃ হেনরি কাসংগার। ভিয়েতনাম 
যুদ্ধের সরকারীভাবে অবসানের ব্যাপারে 
এ-দেব প্রয়াসের স্বীকাতিতেই এই পুরস্কার । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে 
পুশ্মভাবে শান্তি পুবসকার প্রদানের 
সিদ্ধান্তকে ঘিবে তুমুল বিতকের সৃষ্ট 
হয়েছে। প্রাতিবাদ জানিয়ে কমিটির দু'জন 
সদস্য কাঁমাট থেকে পদত্যাগ করেছেন। 
তাঁরা দু'জনেই নরওয়ের অধিবাস! 


অমত 


. পদত্যাকারণঁদের বন্তব্য কাঁ্মাটর মনোনয়ন 


হুটিহশন নয়। 
সারা 'লডম্যান মন্তব। 


করেছেন হেনার কাঁসংগারের সচ্গে একন্রে- 


এই প্্‌রস্কার নেওয়া লি ডাক থো-এর পক্ষে 
অপমানজনক । কেননা এক্ষেত্রে একজন 
যুদ্ধাপরাধীর সঙ্গে তাঁকে একত্রে এই 
পুবচ্কার ভাগ করে নিতে হচ্ছে। 


সুইডিশ বেতারে একজন সমশক্ষক 
নোবেল কাঁমাঁটির সিদ্ধান্তকে সমালোচন। 


অমর দ্মীত। সন্তোষকুমার মুখোপাধ্যাব। 
ইনাহ্টাটউট অব ন্যাশনাল কালচার, 
88, বাদুড়বাগান স্ট্রীট, কলকাতা-৯। 
দশ টাকা। 


শ্রীসতোষকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত 
অমর স্মাঁত' গ্রল্ধাট মুলত একটি মূলা 
বান স্মৃতিকথামূলক  চিন্ডা-ভাবলার 
সংকলন। লেখক বর্তমানে আঁশ বছর বয়স 
আঁতক্রম কবেছেন। এই দীর্ঘ আঁশ বছর 
তার জীবনের এক গৌরবময় অধ্যায় রচনা 
তান সাঁহতা-রাঁসক ও সাহত্য 


বিদগ্ধ জনের সাহচযে' এসোছলেন। তাঁদের 
রচনা শুধ, নয়, ঘানম্ত সান্নিধ্যে থেকে 
তাদের ব্যান্তগত জীবনের বহ; উপদেশ, 
চিন্তা-ভাবনা, অন্তরগ্গ ভাবনাব 
সংবাদ আলোচ্য গ্রন্থে পরিবেশন -করেছেন। 
সেকালের কলকাতাব ঘলিম্ঠ {চর যেমন এ 
শবৎচন্দু, ক্ষীরোদপ্রসাদ ইত্যাদ সাহাত্যিক 
প্রফল্লচন্দু জগদীশচন্দ্র বজার্স রোনাল্ড 
রস-এব মত বিজ্ঞানী, বিবেকানন্দ, ব্রহ্মানক্র, 
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লোচনায় যে সমস্ত সুইডিশ সাহিতাকরা 
এক সময়ে সোচ্চার ছিলেন তাঁয়াও নোবেল 
[সম্ধাল্তে 


[নকসনের জল্লাদ হেনরি 'ফাঁসংগারকে এ 
পুরস্কার প্রদান করায় প)রস্কাবের বিশ্ব- 
শাঁদ্ত অভিযানে মুল উদ্দেশাই ব্যর্থ 


হয়েছে। 


-জরৎকারয 


সন্ব্যাসপদের ঘানচ্ঠ দণললাচন্্, কথাবার্তা ! 
মীফুন্ত সন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় ছিলেন 
ভান্তার। এক সময়ে যখন ইংবাজ] অমৃতত- 
বাজারে থেকে বাংলা সাপ্তাহিক 
আনন্দবাজ্জার পাত্রকা 'বের হাতো শ্রদ্ধেয় 
লেখক তাঁর সঙ্গে ঘন বৃত্ত ্বিলেন। 
এইভাবে আঁশ বছব ধাব আশ্লচ "লক 
নানা সূত্রে বড় বড় ব্যান্তির সাহচর্ষে থেকে 
ও এসে যে সব মূল্যবান প্মাতি জাময়েডেন 
মনের গোপন ঘরে, তাই উজাড় করেছেন এ 
গ্রন্থে । গ্রল্থাট অতান্ত মূল্যবান এক আকর 


গ্রত্ধ। বহু প্যরনো দুঙ্প্রাপ। ছাঁব এবং 
অজ্ঞাত ঘটনা, কাহনী ও তথ্য এ প্র্থথ 
{মলবে!। যাঁরা সাহিত্য, ধর্ম, মনীষণাদর 


জশবনকথারু নিষ্ঠাবান গবেষক তাঁদের কাছে 
"অমর স্মৃতি” অতান্ত কাজে লাগবে। 
গ্রন্থটি অবশ্যই সংগ্রহষোগ্য। একজন 
জশীবত প্রবীণতম মানুষেব চোখে দেখা 
বাংল। তেরশ’ সাল থেকে বর্তমান তেরশ 
আঁশ সাল পর্যন্ত কালসীমায় চিত 
বিখ্যাত মান্ষদেব এমন স্মৃতীচত্ 
যাস্তাবকই দুল'ভ। এমন একটি দালল 
জাতীয় গ্রল্থ রচনার হন। শ্রচ্ষের লেখক 





নবোদতা, মোহনানন্দ ইত্যাদি সাধু- ধন্যবাদাহ্য। 
প্ৰকাশত হল 
শিশু-সাহিত্যের এক উল্লেখযোগ্য সংযোজন 
{কশোরদের জাগানো উপন্যাস 
জৈল্দ্ৰ ঘোষের 
পানঃর ম্যাড্‌ভেণ্টার 
মুল্য-৩ টাকা 


এম, সি, সরকার জ্যযাণ্ড সন্স প্রাঃ লিঃ 


১৪, বাঁষ্কম চাট;গেজে ছ্টরট, কাল-৯২ 
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শারদ সাঁহত্য 


উত্তৰ ডানতাী (বার্ষক সংকলন, ১৯৭৩১। 
সম্পাদক_কুমাবেশ ঘোষ, কণা বসব, 
শশাংকশেখব সিংহ । ৩৩, মদন মিন 
লেন, কলকাতা-৬। তন টাকা। 

* স্উন্তব ভাবতশ'ব তৃতীয় বর্ষে পদাপপ 
ঘটেছে শাবদীষা সংখ্যা নিযেই। পূরবী 
সংখ্যাগলিব মত আলোচা সংকলনাট ও 
উল্লেখ্য! লেখকসূচীতে আছেন বনফুল, 
আশাপূর্ণা দেবী, মহাশ্বেতা দেবী, বান; 
বসু. মনমথ বায়, নচিকেতা ভরদ্বাজ, কাবিভা 

₹হ, সাধনা মুখোপাধ্যায়, বর্ণীজৎকুমার 
সেন, স্বদেশরঞ্জন দত্ত ইত্যাদি। 


সংস্কীত  পারক্ষমা। সম্পাদক--অম.ল্য 

চরুবতর্শ। ৭, নন্দী স্ট্রীট, কলকাতা- 

২৯। দু টাকা। 

সংস্কৃতি পারকরুমাব তৃতীয় বর্ষের প্রথম 
সংখ্যাটি শারদণষ সংখ্যা হিসেবে প্রকাশত 
হছযেছে। সাঁহত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কেও এই 
অশ্রন্ত রুচিশীল পারিচ্ছন্ব পত্রিকাটি 
এবারেও তাব সুনাম অক্ষপ্ন বেখেছে। 
কয়েকাট ভাল ছোট গ্রল্প পাঘ্কাটব 
অন্যতম সম্পদ_লিখেছেন ববেন্দ্র দত্ত, 
দমীর রক্ষিত, সন্ত নিযোগশ, অমূলা 
চরুবতাঁ, শ্রীকুমাব চক্রবত, অবূণ বাগচপ 
ইত্যাদ। প্রবন্ধে ভবতোষ 'দত্ত, রবগলদরনাব 
সামন্ত ও প্রবাঁর লাহড়শব রচনা উল্লেখ্য । 
কবিতা লিখেছেন আলোক সরকার, কবিতা 
সিংহ, গোপাল ভৌিক, বতে[ম্বব হাজরা, 
সমবেন্দু দাস, অমলকাম্তি ভট্টাচার্য, বাণক 
বায় ইত্যাদি। সংস্কৃতি বিষষক কিছ; গোপন 
সংবাদ এ বিভাগের অন্যতম 'দিক। 


দতশীর্দ। সম্পাদক-স্বপন চক্তবতর্ণী। 

১২৩1৩ ।২ীব, রাজা দখনেন্দ্ স্ট্রট, 
| কলকাতা-৪। পণ্চান্তব পয়সা। 

শারদীয় "সতীর্থ সংবলনাট উল্লেখ- 
যোগ্য কচনা ও লেখকদেব নিষে আত্মপ্রকাশ 
হরেছে। হাল আমলের তরুণ লেখকদের 
ওপর একটি উল্লেখযোগ্য ষুগোপযোগশ 
রচনা ছাড়া গল্প, কবিতা, বম রচনা, খেল! 
ইত্যাদ বিষয়ক এর গৌরব। লেখক 


সূচাঁতে আছেন নরেন্দ্রনাথ গি্, গৌবাধগ , 


ভৌমিক, বাঁবেন্দ্র দত্ত, অমিতাভ দাশগুপ্ত, 
তুলসী মুখোপাধ্যায়, রামাঁকশোর 'ত্র, 
অমর বস; মারা দেবী, পূর্বালী বসু, 
রবীন্দ্র দত্ত, মনুজেন্দ্র ভঞ্জ ইত্যাদি। 


নতুন পরিবেশ--সম্পাদক £ ধনঞ্জয় দাশ 
ও সতীন্দ্রনাথ মৈত্র। শারদীয় সংখ্যাটি 
উল্লেখযোগ্য ও আকর্ষণীয় রচনায় সমূদ্ধ। 
| হন সেহানবাশ প্রেগাতি লেখক 
আন্দোলন £ কযেকটি কথা), 'দাগন্দরচদর 


বন্দ্যোপাধ্যায় ভোবতাঁয় গণনাট্য + সম্ঘেব ' 


এতিহাসিক ভূমিকা), ধনঞ্জয় দাশ রেশ-! 

সংস্কতির প্রেক্ষাপটে গোকে-প্রসণগ) এবং ' 
আরো কয়েকজন প্রবন্ধ লিখেছেন। গল্প! 
এবং কাঁবতা *লখেছেন বষ্ দে, 3 


অমত 


যোষ, সুভাষ মুখোপধ্যায়, মণাল্দ রায়, 
শাণ্তিরপ্নন বন্দ্যোপাধ্যায়, মংগলাচবণ ঢুট্রো- 
গাধ্যায়, দাক্ষণাবঞ্জন বস, গোলাম কুদ্দুস, 
অসাম রায়, বশবেদ্দু চট্টোপাধ্যায় বাম বসু 
দতীন্দ্রনাথ মৈত্র, শঙ্খ ঘোষ, তরুণ সান্যাল, 
[শিবশস্ভূ পাল, গৌবাঙ্গ ভোঁমিক, গণেশ বস 
সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায়, রবীন সুর, অমিষ ধব, 
দীপেন বায়, চট্টোপাধ্যায়, 
সিচ্ধেদ্বব সেন, আশিস সান্যাল, জুনল্ত 
দাশ, মিহির সেন, সত্যাপ্রিয় ঘোষ, মুকুল 
নায়, কাক ভদ্র এবং আবো অনেকে। 
সম্পাদকীর দপ্তর ৯ আন্টনিবাগান লেন। 
কলকাতা-৯। দাম তিন টাকা। 


লিপিকা সম্পাদক £ রাধাগোঁবিলদ দে। 
ধনিয়াখালশ হুগলী। দাম এক টাক! 

| পপচশ পয়সা! 

চ্যপদ--্দম্পাদক £ বিমান কব। ৯৬২1১ 
সরশূনা মেন বোড। কলকাতা-৬১। 
দাম পঞ্চাশ পরসা। 


নাম নেই--সম্পাদকমণ্ডলী উত্তরণগোম্ঠী। 
উত্তরণ গোষ্ঠীর সাহত্য পাত্রকা। এই 
সংখ্যা নানা ধরনের বৈচন্যময় রচনায় 
সমৃদ্ধ। লিখেছেন মণান্দ্র বায় আমতাভ 
চৌধুরী, বাদল রায়, নির্মলেন্দু 
গৌতম, শাস্তি -চট্রোপাধ্যায়, গণেশ বস, 
গৌরাঙ্গ ভৌমিক এবং ' আবো অনেক 
খ্যাত ও অখ্যাত লেখকেরা। প্রচ্ছদ 
এ'কেছেন পৃথবীশ গব্গোপাধ্যায়। 


৩২1৩ চ'ডী? ঘোষ বোড। কলকাতা- 
৪০। দাম দ্টাকা। 
সাহত্য-দানাই- সম্পাদক £ বিন্যানাথ 


ঘোষ৷ ত্েমাসক সাহত্য পাশ্রকা! 


সানাই সাহত্য সংস্থা। রসুলপ-র। 
বর্ধমান। পঞ্চাশ পয়সা! 

ধাঁঘর দান-সম্পাদক 3 প্রজ্ঞানন্দতীশর্থ। 
ব।২৩ নেতাজীনগর। কটাট্াল। 
ধাঁচ। বিহার। 

কলাপ £ বাদল সমাদ্দার ' সম্পাঁদত। 
্রিমাসিক সাহিত্যপত্র। শান্তনু দাস, 


কাঁবতা সিংহ, গৌরাষ্গ ভৌমিক, কমল 


সাহা, কাতিক মোদক এবং আরো 
অনেকে লিখেছেন! ১০৭ গান্ধী 


কলোনী । কলকাতা-৪০। দাম পণ্ডাশ 
পয়স্য। 


এবং নৈকট্য £ সম্পাদক-_আচন্তাকুমার 
সাঁতরা ৷ গল্পের পবাক্ষামূলক পাঁরকা। 
শারদীয় সংখ্যায লিখেছেন সুভাষ 
গৃহরায়, দেবক্ুমাব গঙ্গোপাধ্যায়, 
সমশরণ মহাপাত্র, আশাঁষ সেনগুপ্ত, 
সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আবো 
কয়েকজন । ৭০ বসাকবাগান। পাতি 
পুকুব। কলকাতা-5৮। দাম চল্লিশ 
পয়সা । 


লঝণরখথ £ সম্পাদক দেবাশখষ দাস ও 
বৃন্দাবন গুছাইত। দ্বিমাসিক সাহত্য 
সংকলন! বৃন্দাবনপুর। উলবৌড়িয়া। 
হাওড়া । দাম পঞ্চাশ পয়সা। 


[১৩ বু ২৫ সংখ্যা 


স্বপ্ন সব £ সম্পাদনা গোঁসাইলাল দে ও 
গীতা চক্কবরতী। মফঃস্বল থেকে 
প্রকাশিত এই মাসিক প্রিকাঁটর 
শাবদীয় সংখ্যাটি রম্য রচনা, গল্প, 
কাঁবত৷ প্রভতিতে সমৃদ্ধ ৷ মিলন পাকণ। 
সাহাগঞ্জ। হঃগলী। দাম পঞ্চাশ 
পয়সা 


পাহাড়তলশী £ নিখিল বস; সম্পাদিত 
সাঁহত্য ত্রিমাঁসক। লিখেছেন পুম্কর 
দাশগুপ্ত, বমানাথ য়ায়, নারায়ণ 
ভট্টাচার্য, অশ্ুকুমার শিকদার, শঙ্খ 
ঘোষ, আলোক সরকার, অলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্ত এবং আরো কয়েকজন। 
১৫৫ শম্ভিগড়। শালগুড়ি। দাঁজ“লিং। 
দাম এক টাকা। 


বাতা ৪ ধাবেন্দ্রনাথ বসু সম্পাদিত 
সাপ্তাহক। জলপাইগাঁড়। পণ্চাণ 
পয়সা? 

প্রতিবিদ্ব £ সম্পাদক পার্থ বসু। বাগনান, 


হাওড়া। দাম এক টাকা। 


যৌয়াশা £ সম্পাদক নন্দ সেন ও লন 
দাস। গঞ্প লিখেছেন অরুণ চৌধুরী, 
বিপুল সেনগুস্ত,। নন্দ সেন, শিবদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মিলন -দাস, রাঁজত বায়- 
চৌধুবী এবং কুমার মিত্। ৭ অভয 
হালদার লে্নে। কলকাতা-১। দাম 
পণ্টাশ পয়সা । 


বর্ণালী £ সম্পাদক প্রবীর ঘোষ। 'দ্বমাসিক 
সাহত্য পাঁত্রকা। লিখেছেন বনফুল, 
নারায়ণ চৌধুরী, প্রেমেল্দ্র মত, হিরন্ময় 
বন্দোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 
ভূ্রঙগ ধর রোড। বাঁসরহাট। দাম এক 
টাকা পণ্চাশ পয়সা? 


সাহত্যর্পা £ প্রণবকুমার নাথ। লিখেছেন 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, অশ্নদাশখ্কর 
রায়, বিষু দে, প্রেমেন্দর সিন, নরেন্দ্রনাথ 
মত, আশাপূর্ণ দেবী, মনোজ বসু, 
বিমল মিত্র, হরপ্রসাদ মত, কৃষ্ণ ধর, 
গৌরাজা ভোৌমক এবং আরো অনেকে । 
২৬সি বলরাম ঘোষ ম্ট্রাট। কলকাতা- 
৪। দাম চার টাকা। 


ছি্ালয়ঃ হব সেনগুপ্ত সম্পাদিত। 
বর্ধক সম্কষলন। হিমালয় সংক্রান্ত 
বিষয়ে কযেকাঁট লেখা আছে। 'প-২এ 
মাতাল এভিনিউ। কলকাতা-২৮। 


শদ্রক £ কালচাঁদ দাস সম্পাদিত ৷ ত্রৈমাসিক 
সাহিত্য পত্রিকা। মালদহ বুক হাউস। 
নেতাজশী সুভাষ রোড। মালদহ । দাম 
দু'্টাকা। 


দৃপ্তদশপ £ সম্পাদক ববশন দত্ত ও জারি 
দত্ত। এ।১২৪ শখ্করবাগ - কলোনী । 
পা্‌টনা-২০। দাম এক টাকা। 


অনিবণণ £ সম্পাদক বিজয় মাথাল। কবিতা। 
হৈমাসিকা ৫৪ ১1১২১ এল রোড। 
বেলগাছিয়া রোড। হাওড়া-৫1। দামত 
পণ্টাশ পযসা। 


চা 








ভশম্মদেব চট্টোপাধ্যায় 





দেবেজ্যোঁত দত্ত মজুমদাৰ 


উচ্চাশা সঙ্গীত জাগতে ভাীঙ্মদের 

চট্রোপাধ্যাত্ল একটি আঁবস্মরণনয় নাম। 
উদ্টাঙগ 'সঙ্গশীতকেও কেমন করে সম্ঠু 
প্রয়োগকৌশল ও গায়কণল যাদ্‌স্পর্শে 
গতানুগতিকতা থেকে মস্ত করে আকর্ধণীয 
করে তোলা যায় তাব উচ্্জবল দৃষ্টান্ত 
তান তাঁর গানে রেখেছেন। সেজন্যে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গত শিল্পী হিসেবে ভীম্মদেব বাংলা 
তথা ভাবতেব সঙ্গত জগতের গুণীসমাজে 
সুপ্রতিষ্টিত। আবার তাঁর অপূর্ব বাংলা 
গানের মাধামে তান মরমশ গায়ক ' হিনেবে 
বাংলাদেশের জনসাধারণের হদযেও স্থান 
করে নিয়েছেন। নিত্য নতুন কাহনশী তাঁকে 
কেল্দ কবে প্রাতাদন প্রচাবিত হচ্ছে লোকেশ 
মুখে মুখে | এর দ্বারা বোঝা যায় সংগীত- 
প্রেমীদের মনের গভশীবে কতখানি স্থান 
তান জুড়ে আছেন এখনো! যাঁদ লোক- 
চক্ষুর অন্তবালে নিজেকে এইভাবে অকালে 
সবিয়ে না নিতেন তবে হয়তো ভান আঞ্জ 
ভারতেব অন্যতম শ্রেষ্ঠ কন্ঠসঙ্গীত শিল্পী 
হিসেবে পরিগণিত হতেনা উচ্চাঙ্গ কম 
সংগীত শিষ্পশর যে অভাব ও দৈন্য দেখা 
বাচ্ছে তা বিবেচনা করলে তাঁব এই অকাল 
অবসব গ্রহণ যে বাংলা তথা ভাবতে 
সঙ্গীত জগতের পক্ষে অত্যন্ত দৃর্ভণগা- 
ক্কনক ও ক্ষাতকর হয়েছে তা নিঃসন্দেহে 
বলা হেতে পারে। 


ভপম্যদেব চট্টোপাধ্যায় এক অসাধারণ 
সংগীত প্রাতভা নিযে জ্রল্মগ্রহুপ করে- 
ছিলেন। শোনা যায় যে যখন তাঁব মাত ৫ 
বছর বয়স তখন থেকেই তাঁর সঙ্গীতে 
অসাধারণ প্রতিভার প্রকাশ পেতে থাকে ও 
যখন তাঁব ২২1২৪ বছর বয়স তখন তান 
সর্বভাবতাঁষ শিল্পা হিসেবে সুবিখ্যাত হন। 
এটা যেকোন শিজ্পীর পক্ষে অসাধারণ 
হতত্ব ও প্রাতভাব পারিচায়ক। তাঁর সেই 
তবুণ বয়সেই তখনকার দুর্ধর্ষ  বধষায়ান 
ওস্তাদদেব দগ্গে সমান তালে পাল্লা দিযে 
সংগত গবিবেশনের বে কাহিনী শুনি, তা 


রোমাচকর। 


সেই সব গল্প শুনে -বাঙালশ হিসেবে 
আমাদের গর্বে বুক ভরে ওঠে কচ্তু সঙ্গে 
সং্গে এই ভেবে দুঃখও হয় যে সংগীতে 
সেই হৃত 'গোৌবব বোধহয় আমরা আর 
কোনদিনই ফিরে পাব না। 


ভখম্মদেব প্রথম জশবনে সংগত শিক্ষা 
গ্রহণ করেন সম্গণতাচার্য শ্রীযুক্ত নগেন্দুনাথ 
দত্ত মহাশয়ের নিকট। পবে তান ওস্তাদ 
বাদল খাঁ সাহেবের শিব্যত্ব গ্রহণ করেন ও 
তাঁর সঙ্গীত প্রাতভার পূর্ণ বিকাশ লাভ 
ঘাট! তবে পরবর্তীকালে তালি যখন 
পারণত শিক্পশ্ব হিসেবে জ্রনসাধাবণের 
সামনে এসে দাঁড়ান তখন 'তাঁন স্বকীয় 
ভংগীতেই আত্মপ্রকাশ করেন। 


ভীম্মদেবেব সঙ্গীত পাঁকবেশনের 
বৈশিষ্ট্য ি, যা তাকে এতোটা স্বকীয়তা 
ও  'বাশম্টতা দান করেছে, তা নষে 
আলোচনা করতে গেলে প্রথমেই মনে পড়বে 
তাঁর স্ববক্ষেপণের ঢং, রাগ বিস্তারের 
মোলিক পদ্ধাত, সরগম বলার কাষদা, আত 
স্বরের বিস্তৃতি, লয়কাবা গানের বাণখব 





সুস্পজ্ট উচ্চারণ ও সর্বোপাঁর খ্যোল পান 
সব বকম কাজ গরছয়ে গানাটকে সার্থক 
পারণতির দিকে য়ে যাওয়ার অসামান্য 


. দক্ষতা । 


যাঁরা সাম্প্রাতক কালে তাঁর গান 
শুনেছেন তাঁবা দেখেছেন এখনও তান চি 
অসাধারণ দত লযে ও পারচ্ছঘভাবে তান 
করতে পাববেন। শোনা যায যে তাঁর এই 
আঁত দত ভান কর্তব শুনে ভাবতেব এক 
কশী্তমান গাইয়ে নাক বিস্ময়ে হতবাক 
হযে গিয়োছলেন। 


তাঁর রাগ বিস্তারের পদ্ধাতাঁটি অভিনব! 
বিস্তারে এমন সব স্বব সংগাঁত ইনি প্রয়োগ 
করেন যা সম্পূর্ণ মৌলিক ও যা তাঁধ 
মতো সজ্জনশখল শিজ্পীব পাই সম্ডব। 
তাব রাগবিস্তাবে নেই সেই একই স্বর 
সংগতির পৌনংপ্যানকতা ফা অধিকাংশ 
সমযষেই খযাল গানের বিস্তার অঙগন্তে 
একঘেনে ক্লাল্িতকব কবে তোলে । 


তাঁর সবগম বলাব ঢংট অস্ডুত! 
ছন্দের সংগ স্ববান্ন্যাসের সময়ে তা ভাবে 
ওঠে এক অপূর্ব িল্পসা্ট। অথচ 
মঙ্জা হলো এই যে সবগম বসতে গয়ে 
তান কখনই বাগ রূপকে নষ্ট বা জ্রথম 





৩০ 


হান্দে দেনান, ধা বতমানে তানেক গাইয়েউ 
রতি সবগম বলার কব দেখাতে গিয়ে 
কান বসেন। 


শেযাল গান পাঁবাবশনে ভাব বিভন্ 
অংশ. সম্টূভাবে মালার মতো গেথে 
গানাটাকে সত্ঠু পাঁরণাতব দিকে নায় 
ধাওষা তাঁর আব এক অসামান৷ কাতিত ' 
আমার এট কথাটি সহ্ল্জউ হাদযন্গগা হলে 
সাঁচ কেট জবি লক কাবা কামোদ বাগেন 
শসতিমালট্দ্রযা খেযাল গানটি শোনেন? এ 
আস্ত অলপ সম্মযেব মাধা খেযাঙোত ঈবরকল 
কাঙ্ছ শাম গানটিত এই ভাবে একটা 
নারুধষত ও সার্থক পাঁকণাতিক দাক নায় 
শাওসাব নক্ষীর আগ অন্তত অনা কোনো 
গাউস্ষান। কর্ড করা কানা পখষাল গানের 
মধ্যে আজ অবাধ খপ পাইনি। 


ব্রলকণপাল হালকা গাতায়ের গা 
ও দেল গানের মাধা লষেব তফাৎ হারা 
অনা, “বানা কচ নজ্রালে পলে না) বোটা 
গানই সই একট িস্তাবের পদ্ধতি সই 
একই  ছকবাঁধা তান ও সবগস--তাফাৎট 
হালা শৃধয লঘেব অর্থাৎ একটা গান মন্ধল 
গাঁততে গঞ্জমা ্চ্ আব একটি গান তার 
পেকে দূত লয়ে গাওষা  হচ্ছবে-এইট্‌ক 
কিন্ত চিগা ও দনশি গানব মধো ল্য একটা 
যূলগত সাভদ বলয়ান্থ অর্থাৎ একটি যে বাগ 
বস্তার ও অন্যটি ল্য ছন্দ বস্তার পা 
আনবের গানেই খুণজ্ঞ পাওয়া ধায় না। 
সে জানে তাঁদের গান শুনে মনে যেন 
কোগাষ একটা অভাব ও অতৃপ্তি থেকে 


যাষ। কিন্ত ভখম্মাদবের খেয়াল সঙ্গশত 
পবত্রশান এট অভাব ও মসতগগতিটা কোল- 
দন লক্ষ কবিনি। তিনি যখন মা লয়ে 
গান করতেন তখন 


তাতে যমন লাগ 





-তখন তাতে যেন সরগম তান ও বোল- 
* তানের মাধামে ছন্দের ফলবঝৃপি ফুটাতে 


থাকতো। তাঁর গান শুনে মনে হোতো যেন 
একটি নিটোল -খেযাল গান শ্ঃনাছি যাতে 
কোনো অসম্পূর্ণতা নেই। 


উপবোন্ত যে বৌশম্টাগুলোব কথা বলা 
হোলো তা তাঁর গায়ন-শৈলশতে এমন 'এপ 
স্রকশঘতা ও বিশিষ্টতা দান কবেছে যে 
স্বচ্ছল্দে তাকে ভগম্মদেব ঘরানা বা ঢং বলা 
হস্ত পাৰবে। 


সঘ্‌চালের গানে অর্থাৎ ঠুধাব, গীত, 

গঙ্জল ভজ্ঞন এই সব গানে ভীম্মদেকের 
দম্ভ? মতা লিল স্বলপল ব্ঠলাবাণা 
ও গলাব 'রি-সপ্তকের স্বচ্ছ বিহাবে এ সব 
গান হয়ে উঠতো এক-একটি অনবদা সক্টি। 
খেষাল গানে হয়াতা এবটা ধবাবাঁধা ছক 
আছে ও এব পাঁববেশনে তৈবঈন দিকটাই 
প্রাধানা লাভ কাব বেশশী। কিন্ত লঘু চালের 
গানে কল্পনাশক্কি ও সৃজনশীল শাড়ির 
প্রযোজন বেশণী। ভাঁত্মদেব তাঁর অসাধারণ 
কম্ঠনৈপৃণ্যে ও কল্পনাশীক্তব পাথায় ভর 
করে এ সব গানকে এমন এক স্তরে 
"পশছ্ছে দিতেন যা একমান্ন তাঁৰ মতো 
শলপীর পক্ষেই সম্ভব । শোনা যায় মে 
এমন€ হযেছে যে তাঁর ঠুধর গান অনেক 
নমযেই বাঈজরখদেব কষ্টে পাঁববোশিত ঠ/ংবি 
গানকেও ম্লান করে দিষেছে। বোধহ্য 
ভশহ্মদেবের এই কলকন্ঠ ও অবাধ সুব 
হবহাবের পমতা দেখেই কাজ্জশী নজরুল 
ইসলাম তাঁকে 'সৃব সব্যসাচী’ আখ্যাষ 
ভূষিত কবোছলেন। 


ভম্মদেককে হাবমোনিয়াঘ যল্তেব যালু- 
ক্র বলা যেতে পাবে। এককালে তান 
হাবমোনিষাম বাঁজয়েই খেয়াল গান করতেন 
ও হাবমোনিযামে খেযালেব সব কাজ মাঘ 
তানের কাল্স পর্যন্ত তাঁব হাতে সাবেগ্গব 
মতো নিখুতভাবে উঠে আসতো। একক 
হারমোনিষাম বাদনেও তাঁব জ্্াড় মেলা 
ভার। অনশ্য বাংলা তথা ভারতে অনেক 
পেশাদার হাবগোনিযাম বাদক বষেছেন ও 
তাদেব হাতও খব তৈবী বিশ্তু ভপত্য- 
"দবের বাজনার ঢ৫ ও গান তাঁদেব চেয়ে 
উন্নততর হবাব কাব্ণ তাঁত বাগর উপব 
তন্সামান্য দখল, কজ্পনাশান্ত ও বিভিন্ন মধুব 
ও জটিল স্বব সংগাঁতি ও ছন্দ উদ্ভাবনে 


অসামান্য দক্ষতা! 


যতক্ষণ না আমরা তাঁর বাংলা গান নিয়ে 
অলোচনা কার? 


ভীম্মদেব বেকর্ড করেছেন মোট ভাট 
বাংলা গান। (এর মধ্যে অবশ্য তাঁর গোড়ার 
দিককার রেকর্ড করা দুটো গান ধবা 
হফনি) এগুলো এক-একটি অনন্য সঙ্গীত 
সম্ট। ভারতেও অবাক লাগে যে দূর্ধষ 
শেবাজিষা ভখম্মদেব যখন বাংলা গান 


" গ্রাস তান আলি চতাস্গযাকত  কবাচাল আস্ত 


[১৩ বধ ২৫ সংখ্যা 


সম্পর্ণা অন্য মানষে। তাঁর বাংলা গান কথা 
ও নুরের সমন্বয়ে হযে দাঁড়াল এক অর্র্ব 
সাঁতিট। সালী ০ 
সুরের যে অর্ধনারীমবর বুপের - কথা 
বলেছেন সেটা যেন তাঁব এ কাট গানে মূর্ত 
হযে উঠোছ। 


ভশক্ষাদেবব ও কটি গান বাঁচত ও 
বেকর্ড কলা হ্যছে এখন থেকে ৩০ 
বছরেও আপ্ণ লিপ জনসাধাবাণব কান্ধ 
তাদের আকর্ষণ এখনও একটুকুও ম্লান 
হযান। 


ঘকচদিন পার্থ রেজাবে অন্ত 
সাপ্তাহিক অনুষ্ঠান স্আতশত স্মাতি”ত 
স্তি চাবণ করতে গয়ে প্রা প্রতোক 
শিল্পী ও সাহিত্যকই ভাীশ্মদেবের ওঁ কাট 
ংলা গানব কথা বারবাব উল্লশ্খ করেছেন 
ও তাদেব প্রয গান বলে বালযে 
শুনিয়েছেন। ' 


ভশম্গদেব একজন অসাধাবণ শিক্গপশ 
কেমন? এই প্রশমন করবাব কাবণ হলো এই 
যে অধিকাংশ শিল্পীর বেলাযই দেখা যায় 
যে শিল্পী তালার তাঁদের যাতাটা মহান ও 
আকর্ষণশয বলে মনে হৃষ, তাঁদের ব্যান্তুগতত 
শুশবনেব সংস্পশেং এলে তাঁদের প্রাত দেই 
শদ্ধা ও অন্বাগ বজায় বাখা কঠিন হয়ে 
সড়ে। কিন্তু ভাঁল্যাদের হলেন এব এক 
উজ্জ্বল ব্যাতিক্ম। তাঁর সঙ্গে ঘাঁনষ্ঠভাবে 
[মাশ দোখোছি যে মানুষ ভগ্মাদের শিলপণী 
ভাম্মদেবেধ চাইতে কম মহান ও আকর্ষণণীয় 
নন। তাঁব শ্রধ্যে দেখেছি' অসাধারণ . 
সহদ্যতা ও শিল্টাচারবোধ, আবও দেখেছি 
তাঁর আত্মপ্রচাব দবমুখতা, আর্ক র্যাপারে 
নির্লিপ্ততা, সঙ্গীতে গভশর অন্ত্াষ্টি ও 
সমকালীন অন্যান্য গাইয়েদের প্রাত প্রণীত 
ও সাঁদচ্ছার ভাব। এই সমস্ত সদগণগুলো, 
থা বর্তমান শল্পীদেব মধ্যে একপ্রকার 
দূলভ বললেই চলে, তাঁকে এমন এক 
বৈশিষ্ট্য প্রদান কবেছে যে তাঁর সংস্পর্শে 
এলে তাকে শ্রম্ধা না করে, ভালো না বেসে 
পারা যায় না। এই সৌম্যদর্শন ব্য্তিতসম্পন 
{শিল্পীর পাশে যখনই গিয়ে বসেছি তখনই 
মনে হয়েছে যেন কোন আধ্যাত্মিক শান্তিস্পন্ন 
পৃরুষের সংগ করছি। .ভীঁম্মদেবের মধ্যে 
এই আধ্যাত্বক ভাবটা একটা আকাঁস্মক 
ঘটনা নয়, কারণ তাঁর এমন এক বংশে জ্রল্ম, 
যার পূৃবপ্দবুষদের অনেকের মধ্যেই এই ' 
ভাবটা প্রবল 'ছিল। 


এই মহান শিল্পী এই বছবের ৮ 
নভেম্বর ৬৪ বংসর বষসে পদার্পণ কববেন। 
আমরা প্রার্থনা করবো তিনি শতায়ু হোন” 
ও বাংলাদেশের নবীন ও উঠাত সঙ্গত 
শিল্পীদের তাঁব মতো একাধার "শব এও ১ 


আশাই সালাস হবার পরণা যোগান । 


েপসিললনিগস লাল) গালন 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


।| দুই || 


! 


স্হাস দোকান থেকে বেরিয়ে যাবার 
সময় বুটি তার দিকে তাকিয়ে থাকল একটু । 
তাবপন্জ ছোট্ুলালের দিকে ফিরে বলল-_ 
পণচশ পয়সার সোডা দিও, একটা দেশলাই, 
আর-হ্যা, গুড়ো হলনদের প্যাকেটও 


দুঃখও লাগে। বট কলেজে পড়লে 


শেবে ঠোগায় আরও একট; ভরে বলে 
খুব হিসাব তো দেখ তোর! রর 

এই খবরদার! তুই বলবে না বন্গীছ_. 

ছোট্ুলাল মেন . তা মুখের ওপরে 
একটা চড় খেয়ে হঠাৎ চুপ করে' গেছে। 
ধনরুস্তরে সে সব জিনিস 'এক এক. কবে 
দিলে ভরি ৬৯ থেকে 
ধাজে জিনিসগুলো লিখে 
সেটা ফেরৎ দিয়ে দের। 


» বাট ফ হয়ে আসে ছেলেদের ভিড়ে 
মচে পাশ কাটরে। : ১. 


উঃ ছোট্রমলালটা ফা দোর করে দিলে? 
এই কটা জিনিস দিতে । আজ বলবে 'গয়ে 
গিল্রগমাকে। ব্টিকে আবার তুই বলে কথা 


বলতে এসেছে! দিয়েছে ওকে ঠিকমতে। 
শুনিয়ে। তুমি আছো দোকানদা্ঘ-_আছো। 
দেবে, হিসাব করে পয়সা নেবে । 
দেবে বুটির কাবুরা যেখানে সে কাজ কবে। 
তবে কে তুমি তুই বলার? তোমাদেৰ 
ঝাঁড়তে কাজ করি নাক আমি, এ্যাঁ? 
বুটি মনে মনে একটু হেসে বলে. 
তুমি একটা জ্রোচ্চোব। একটু অন্যদিকে 
তাঁকয়োছ, আধ অমনি সোডাটা ঠোঙায় 
মুডে ফেলাছলে। সেটা আবার ওজন কবে 
দেখানো! কী হলো ওজনে? 
বুটি বাঁড় ঢুকতেই গিল্াীমা বলেন_ 
এতো দের! বাসনগুলো সক এখনও পড়ে, 
রাম্না এদিকে. হয়ে এস আমার_দে মা, 
তেলটা এখানেই নামিয়ে দে- 


বটি সব জিনিসই নামিয়ে দেয়। শুধ: 
সোডার ঠোঙাটা সারয়ে রাখে, ওটা একট; 
পঞ্পে কাপড় কাচতে বৃঁটিব নিজেরই 


লাগবে। . 


রুটি দুটো এবারে খেয়ে নে। ,সেই 


কোন্‌ সকাল থেকে বলছি তোরে-_ 


ঝাঁট দিয়ে, উঠোন ধুয়ে, গিল্বশমার ছাড়া 
কাপড়গুলো কেচে শুকোতে দিয়ে সে 
কয়লা ভেঙেছে, উন্‌ন ধরিয়েছে, গোয়াল! 
দুধ দিয়ে যায় নি বলে চায়ের দুধের জন্য 
রাস্তায় . দাঁড়ষে আপ্লেকটা গোয়ালাকে 
ধবে বকনেছে। তারই মধ্যে বড়দাব্সবুর 
বাজ্জাবে যাবার সময়-তাঁকে তোর দেখে সে 
তাড়াতাঁড় 'করে তাঁদ সঙ্গে বোয়েছে। 
বাজার থেকে ফেরাব পরে গোয়ালাব খাটালে 
গিয়েছে_ ফেরামারই তো সে ছোট্রঃলালেব 
দোকানে গিয়েছিল ৷ এঘ মধ্যে সময় ও কখন 
পেয়েছে যে একটু বসে রৃটিগুলো খেয়ে 
নেবে? অথচ "ক্ষধেষ বৃটিব পেট যে সেই 





HN 
' বুটি কখন পেয়েছে? সকালে সারা' বাড় 


সকাল থেকে কণী রকম জুলছে তা সে ছাড়া ' 


আর কে জ্ঞানে! 
রাধাঘরেরই একপাশে একটা গ্যালঃ- 
'মানয়ামের থালায় ওন খাবার খবরের কাগজ 


ধুয়েই নিতো। তবু ভালো এক রকম 
গল্পশমান্ধ ওই কথাগুলো । এতে কিছু শেখ! 
যায়। বৃটির স্কুলেব পড়া হয় নি, তকুও 
এবাড় ওবাঁড়তে কাজ করে সে অনেক 
শিক্ষা পেয়েছে। কিন্তু একটা মুশাকল-তা 
হলো এই যে এক বাঁডির িক্ষ। আবার অন্য 
বাঁড়তে চলে না। সব বাঁড়বই নিজেদের 
এক একটা ধবন আছে ধা অনা ঝাঁড়তে 
থাটে না। এশ আগে বটি বে বাডিতে কাজ 
কবতো সেখানে এ-বাড়ব থেকে কতো 
তফাং। সে-কাঁডব গিশ্লী সব সময় জুতো 
পরে রাাঘরে যেতেন, জে পরে শোবাব 
বন্েও-_ 

। তা যাঁদ এই গিম্ষীমা দেখতেন? 

এ গিল্লীমার কিন্তু একটু বেশ যেন 
ছুই ছশুই বাই। একটা শব্দ বুটি জানে 
এই ব্যাপারে। মনে মনে নিঃশব্দে একট; 
হেসে সে শব্দহীন বলে-_ছূপটবাই। 


ততক্ষণে হাত ধুয়ে থালাটা নিয়ে সে 
বান্নাঘরের বাবান্দার মধ্যে বসেছিল। 
ব্টগুলোকে উল্টে দেখামান্রই বৃটিঘ মনটা 
খাবাপ হয়ে যায়-আজও বাসি বাঁটি। 
গৈন্নীমা বলেছেন- দুটো, কিন্তু একটা 
বোৌঁশ__তিনটে। তবু ওপরেরটা ছাড়া বাঁক 
দুটোই কাল রাত্তিবের-শুাকয়ে একেবারে 
কাঠেব মতো শন্ত.খড়খড়ে হয়ে জাছে। 
তরকারিটা পেপেব_এটাই চলছে রোজ । 
কিষ্তু-শ্বঙটা বেন একটু বেশ শাদা! 
তবে কীঃ- 

সন্দেহটা হতেই থালাটা তুলে সে 
নাকের সামনে ধরে। এঃ] এ তো একেবারে 
গল্ধ হয়ে গেছে! এটা কাঁ রাস্তিবের 2 
বাণ্তিরে বুটি এখানে খায় না-কাঁ লালা 
হয় তা ঠিক জানে না। কাল দৃপুরে তো 
পে*পের তরকারখই রানা হয়োছল--তবে 
কাঁ সেটাই? তা না হালে আর এতো গন্ধ 
বেশ্োয়? এখন তো অর্পন অল্পে গরপকাল 


৩২ 


নয যে রাত্রেবটা এর মধোই এরকম হে 
যাবে 

ধাঁটগুলো হাতে ডলে "সে কলঘরে 
চলে ধাষ। থালাটা উল্টে নর্দমায় খাল 
কক শাক জস্ল পুষে নয ৷ বধোঁবাধে এসে 
ভাবে এবারে বৃটিগুলো সে কি দায় 
খদব। গিয়ে বলবে নাকি গিল্লখমাকে অন্য 
কিছ; দিতে? 


এই একটা ব্যাপারে কিল্তু সব বাড়ির 
লোকত £কবকুম | বাসি খাবার সব ি-দেব 
জ্রলা। ভালো খাব কারও এ*টো পড়ে 
থাকলে তবেই ভা কিয়েব। আম্ত পর্যল্ত 
যতো বাড়িকে বাই কাজ করেল্ড ভাবা 
সবাই বেন ,এই জ্রাযগায় এক- না একোবার 
অনাবকমের একাটা বশাডব কথ' টি জ্রান। 
সৈটা সহাসমা্াবাবাদের বাঁড়। বাল মা 
ওখানে কাল কবতো--ও তখন খবে ছাট 
তব এখনও মান আছে যে গা বোস্র থালা 
খাবার [না আসাতো | 'যাঁদন গন বাহী 
হতো আত আনআ মা। ভালো 'জ্ঞীনস 
শিক্ষা চাল তা যন থাকাই চবি জাসাতা ৷ 
হাযাবাবুাদ্ির বাড়িতে ওদের পাড়ার বিন্দূল 
মা গ্রখম কান্ত কবে। সে মাঝে মাকে ব্যাট 
ঘা ক সাল মার-এভো কো বাজো নাকুব্‌ 
বশ দেখল: নুটিব যা, এবকম কাঁড় কিতু 
একটাও দোক নি বে 


মা কেন যে ওবাড়র কাজটা ছোড়ে 
দিলো? 

কিন্তু থাক ওসব চিল্তা এখন। ব্যাট 
শুধু বাদ একটু গড়ে পেতো! রৃটিগুলো। 
সে তাহলে খেতে পারতো । 


-ও মেয়ে তবকারিটা একটু দেখে 
খাস--িলশীয়ার গলার ছাব্দে বটি একট; 
চযকেই গুঠে--খাবাপ তায়ে শিয়ে থাকলে 
খেয়ে আব কাজ নেই, শেষে অসুখ 
বিশুখ হজে তো আমারই আবার বিপদ! 


বাটি ভাবাঁছল এবাবে সে বলবে, কিল্ত 
লিশ্লীমা নিজেই বলেন-আহ্ম, একট, ভাল 
নিয়ে ধা 


খালা হাতে বাট ঘবের মধো ঢুকল। 
সেদিকৈ তাকিয়ে শিষ্ষণিমা  বলেন__ফেে 
দিয়েছিস» তা বেশ করেছিস, নে সোজা 
করে থালাটা ধরব 


ফডাইয়েখ ভেতর থেকে তানি একহাতা 
ডাল তুলে বাঁটিব বুঁটিগলোব ওপরে ঢেলে 
দায় বলেন এক্ষযান মুখে দিস না যেন, 
যা কটম্ত! একটু আুডিয়ে যাক, তাবপর 
খাব 


কিছুক্ষণ পবে ব্যাট খেতে খাতে বাটি 
ভাবাছিল-ডাল ইজ্রানসাটা আনেক ভল্লা 
পাড়ে? চোয়। শঙ্ক লাগা এত নৱম তফ। 
ডলে বশ পেটও ভঁবে। উঃ, যা শ্ষিযেটা 
পৈষৌছল। ৰ 


খাওয়া শেষ চট থালাট। ধল্য সে 
কলতলায় বাসন বসে। তাড়তাড় 


অমৃত 


এগ,লোকে মেজে এখানটা খালি করে দিত 


হবে। বড়দাবাব-ব আফিস যাওয়ার সময় “ত! 
হবেই এসেছে, গি্মণমার রা্মাও তো হয়ে 
এল বলে 


বুঁটিব হাত দুটো কাজ করতে থাকে 
তাদেখ আঠাবো বন্ছবেব সব দুৃতিতা দিত্যি। 
এক একটা কবে বাসনগুলোকে তার চালের 
সামনে থেকে শস জানদিাক সাবাস দক্ষ 
মান্সা শেষ । ললেব জজ্লে ধোয়া] শুধু ওঠাব 
সময় গোছাটা সে আবেকধার কলের নিচে 
ধববে। 


হাত নাডতে নাড়তে কুটিব ব্রাউজ 

একটু শব্দ হলো-ফ্যাঁন্‌। বুকেব কাহটায 
একট ছেড়া ছিলো সেটাই হযাতা 
বাডলো। এটা আব বেশি দিন পবা যাকে 
না-নতুন একটা চাই ! 


চড়া কতোটা বডলো ভা দদখতে 
হবে। এখন নয়, পরে দেখবে! শাড়িঘি 
ঝোলা আঁচলটা তলে দেখতে গেলে তাতে 
আবাব দ্বাই লেগে বাবে। তাব সাঙ্গ সকড়ি- 
মাহা কাঁ । দুটো হাভই যা হাফ মাছ! 


বটি সব বাসন একাবে মন্দ ফান । 
এবার বাকি শুধা বড়ো কাইটা । লাল 
দুপুরে এটাতে কাপড় ফ্যটোনো হায়াহল। 
তাবপব ঘোক পড়েই আন্ত) 


কড়াইটাকে মাঙ্গালল জন্য বাট মানে মান 
প্রস্তৃত হয়। খুব ভাডাতাঁড শেষ করতে 
হ’ব । বড়দাবাধুব স্নানের সময় তে হয়েই 
শিয়েছে। 'গিশ্নীমা এখনই ডাক পাড়বেন। 
বকবেন। একটু বকেন বুটিক কিন্তু 
মান্ষটা ভালৌ। ও যখন ধুটগুলো কি 
দিয়ে খাবে ভাবছিল, নিন্রে ভোক ডাল 
দিলৈল--যেন বাটব মনেব কথাগুলো 
বুঝতেই পেবোছলেন_ 


এই কডাইটা মাতে একটা স্মামাল 
ট্‌কপ্বো চাই) "সা কলঘবেব নৈযাল্নব 
খোপে তোলা আছে । ঝামণ্টা সে বব ববে 
নেষ। কোণের দিকে একটা মাটিব হাঁডিতে 
বানি বাখা আছে। শীকছুটা বাজ গস 
কড়াইয়েষ ওপবে ছিটিয়ে দেয। তাবপাধ 
ঘষতে থাকে৷ এটাকে মাজে বেশ গান্যব 
জ্রোরও লাগে। বটি তা আছ । বাধ্যাদর 
বাডিব মো মতো নবম তার শরখব নয়। 
ছোটবেলা থেকে কান্র কবছে--সেঞজরন্যই। 
খেতে ও পায়নি ভালো_ তবে । 


শবীবেব ওজন দিবে শন্ত হাতের চাগে 
সৈ শাঘাটাকে জ্রোবে জোরে ঘযে। পাধভো 
গাদমীণ এবকম ৷ খুব জোর দেয় -আবও 
কোর)  ভণ্ডাভাঁড- আরও তাড।ভাঁড। 
কড়াব একী হাতালপশ্ব একপাশ ভাঙা-- 
সেখানে স্পীহ্ শুধু একট; সাবধান হষ ) 
এটাক সাবষে নৈওযা  দবকাব নাসনতালা 
পাবাপ মা শ্নভাক বাসি আই লাগি 
একদিন খণ্যাক্ 'দখবে সেবকম লোক 
কোথায় পাওয়া যায়। 


[১৩ বহু ২৫ সংখ্যা 


বুটি হাত ঘুরিয়ে ঘৃদ্মিযে দষছে। 
এক একবাব সোজা ঘষছে--ঘষেই যাচ্ছে৷ 
আবার একট কাল ছিটিয়ে নিল। ঘষার ' 
সঙ্গে শব্দ উঠছে--সে শুনতে লাগল । 


গোল করে ঘষলে একরকম শব্দ 

খং খংখ খং। সোজা খঘযায়- খতঘব- _খস- ! 
হাতটা "ফব€ নেবাশ্ি সময়ে ওই খস্‌ শব্দটা 
হয়। সব কাজ্েরই একটা শব্দ আছে, শব্দে 
একটা মজ্ঞাও আছে, কাজেব মধো মজা 
লাগে শব্দগুলো শুনলে-বুটিব হাত ঘষার 
তালে তালে যে শব্দটা উঠছে তা সে মন 
যেন। সেই সুপ্রেব মধো শব্দ গলিয়ে সে 
এখন দ্ুতহাতে ঘষছে-জ্দোরে আবু 
জ্োবে। তব হাতেধ জোর যেন লাগছেই না 
তাব-_ 


হযতো সেই সুরের তালে কিছু+ 


“গোলমাল হয়ে থাকবে, নয়তো শব্দটা তাকে 


অনামনসক কাব ফলেই বৃঁটিব হাতের 
ঝমাটা হঠাৎ ছিটকে বোবয়ে যেতে হাত 
'গিষে পড়ল সেই ভাঙা হাতলটাব ওপর । 
একটু দ্রবালার মতো জেখানটা 'চনাচন 
কবে উঠল। 


ও কিছু নয়! ঝামাটা কুড়িয়ে সে 
আবার ঘষতে যাচ্ছে, তখনই চোখে পড়ল 
হাতটাব কব্জির গপলে সেই জর্ধালাব 
জ্রাফগাটায় দীর্ঘ একটা রেখা বেয়ে রন্ত 
বোবয়ে আসছে। হাতটা তুলে দেখল-নচ 
থেকে টপটপ কবে রষস্তের ফোঁটা পড়ছে 
জলেঘ কলটা ঠিকমতো কধ না হলে, 
যেবকম ফোঁটা ফোঁটা পড়ে তার চেয়ে বেশ 
কিছুটা বোশ। দৈখে বুটির ভয় লাগে 
ইস্‌, কাঁ হবে এখন? 


বাট কথাগুলো একটু জোবেই হয়তো 
বলেছিল। পাশে রাম্বাঘবে গিশ্ষশমাব তা 
কানে যায়। সঙ্গে সঙ্গেই তান বলে! 
ওঠেন-_কা হলো রে? ও মেযে_ 


বুটি তখন হাত দিয়ে ঘন্ত থামানোর 
চেষ্টা করছে। তার উত্তর না পেয়ে গিশ্নণীমা 
আবার ডাক দেন-ওরে ও মেয়ে, কণী যে 
তোব নাম! কী হয়েছে? 


বলে তিন উঠে বাইরে বেরিয়ে 
আসেন। কুটি ঘন্ত থামাতে না পেরে 
ভড়াচ্ছে। গিশ্রীদা এগিয়ে হাত ধরে তাকে 
বাইরে নিয়ে এসে বলেন_দৌখ খোল তো 
একবাব-_- 


আঁচলটাব অনেকখানি ভিজ্ঞে উঠেছে 
বন্তে। বন্ত দেখাধ প্রথম চমকটা বুটিধ কেটে 
গিয়েছে এতক্ষণেসৈ নিজেও এখন দেখতে ' 
চাষ শুধু ওইটকু জঁবালা-দেওযা কার্টাটান 
বট কিংবা ছবিতে নয়! শুধু কড়াইবের 
হাতলে লোগ-কশ এমন হয়েছে যে রশ 
এ-বকম পড়ছে? 


আঁচলটা সরিয়ে সে দ্যাখ গিএশগাদক, 
দেখায়, তারপণ্র আবার চেপে ধরে। শিল্পপমা 
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ততোদ্ছণে উল্ঠছেন_ওরে 


€5বকৃত কবে 


কুটু তন ম্েতোছেলে। বাড়া ছেলে 
ডগ্ত। সে তখন অফিসে যবাদ আগে 
বেহধাপ কগজে চোখ বিয়ে নাক্ছল। 


দেঘেল চিতা শস্য জাগদটা হাত যেলে 
সে তাটে আশ্ল। কলহ এতোই দাখে লক! 


লতে তার ব'ডা ভয-_ইস্‌ এ কী কাণ্ড! 
সে সংগই ঢোচয়ে ওঠে-কুট্ু!। কুটি 
হেথায? 
ছিমেবে ছু 
সেখান থেকে ডাক পয 
ভাব্পন হুতপস্য দক্তাব চলে গিয়ে 
দাবে নটা দেখে ই 
শিগ্গন বাড়ি ডাঃ 


বাড়তে ঘনে এসে সে এক দবে 


দাড় বলেঁ ভালো কনে চেপে বাখো, 
লুই আসছে। 


t cu 
শু 
না 
ৰ 


Al 


দৰ এ এতে হত ডাহা পাটি লা 
পাহ! এন 2 দি সাবান নে হত! ! তাহলে 
বড়ন বাবা যাস বেদ হওয়ার সময়ে 
এ-ন্লগ্ হানা পস নাধয়ে বসতে না। 


আছ! হেবা এপল গিয়িহেন। 
বুষ্টন কাটা হাগগউল গুপনে হাতেশ চাপ 
দিলে অচিলটা ভিন দাঁশযে দেন। তাবপবে 
আবুল কপূর ওপপর ছেপে লাভালশা্হুটা 
পঁললাল কাপড় নি্য এসো ঠা, তোমায় 
গানের চ ভল সির বেটা ভালো। 

২ দিলে ফাখ ফি আম্বাস 
নি, ভয় পাস না, এক্ষুনি 


পু ্ 
ব্য জনাব য় খন শান্তভাবে 
শিস শিলা রহ 
বথ। ভিন খল হল-সব বহু বদন 
[= আল [টলি সখিক প্র ঘ এশটা মণ্ড 
bs রি i ৬. 
ভৈ! হালা গেজ সস্টান্টেল ওপৰে ৷ কপডটা 
Leer nut শীত ০ ২, 
হি তে হাত হক লয়ে দুটো ফাল 
দেল sng £m ~~ i 
লু তাপ এতা রে এড গরছ'লেন ভালো 
EI EES ‘ 9 
কার, বশত ভিন তগৰ আসার আগেই 
চুতহ ৬ নাট ৪ * টা ভাব ওপবে 


চেপে দিনেল। সঙ্গ সুগ্িই ফি দিতে 

"চৱা পাব আসতে 

লগ ওপ "= গড়া চ্তে, সেখানও 

ভান ওপবে 
লগকে খাব জোরে হস দিতে থাকেন। 

এববে আব রন্ভ তে হো না। ফট 

ওয়া বন্ধ কনে =লালন--দাখ, এবাবে 


চি 
হা ঘণ্ড 


খা 


টু ০৯, 
দালালিশ্যাপ শলা ছি শীল ইউ 
4৭115 শত সত 


fh) 
বুটি যানাল্দায় দাড়িয়ে 
হচূডলন্ালূল হাজেদ মধ্যে তাল একটা হাত 
হঠাত বশীন্কম যেন 


এহ হকি হা 
আক ক) ভেবে তাক চোখ পাড়ে 


অমত 


সেই ব্লাউজের ওপর যেখনে খানিক আগে 
সে হেপ্ড়া শব্দ পেয়োছল। দেখেই চমকে 
ওঠেঁএ কী! এ রকম ছিপড়ে শিয়েছে? 
বুকটা যে একেবাবে-- 


বুটিব দাণ্টর পথ অনসরণ করে 
কুন চোখও গিয়ে ঠিক সেখানেই  থেমে- 
ছিল। যৌবনেৰ সেই একডাল মাংসাঁপশ্ডেশ্র 
ওপব্-_বৃঁটিব দেহেব রংয়ের চেয়ে ওখানটা 
অনেক বেশ ফর্সা । 

শুধু কয়েকটা মৃহূর্ত। তার মধো 
বুট তান অচল টেনে "দল । কুট্র আগেই 
চোখ সম্ষিয়ে নিয়েছিল। 


বাঁড় থেকে বের হয়ে পাড়ার একটা 
বাবান্দায় একা বসে কুট্র এইসক ভাবাঁছল। 
এখনই ওবা সব আসবে । এখানে এসে 
বসবে। তখন আর একা থাকতে হবে না- 
একা থাকলেই কুট্রিব মনে কতো কথা যে 
ভিড় কৰে! 

“মনে আসছে একট; আগেকার সেই 
ব্যাপাধটা_কুট্রি বিয়ের হাতটা চমৎকার 
বেধে দিয়েছে। রন্তটা কী রকম বন্ধ হয়ে 
গেল। কিন্তু তারপব ১ অতো কাছের থেকে 
ও-বকম মেয়েদের শরীক্ঘ-বৃকটা ফর্সা 
গোল- দাবণ। 

ছিঃ সব্রত-কুঁট্রর মনের মধ্যে থেকে 
কে যেন ওর ভালো নাম ধরে ডাক 'দিয়ে 
ঘলে ওঠে-মন থেকে ওকথা সিয়ে দাও 
সে না তোমাদের ঝাঁড়ব বি? তোমাদের 
থেকে অনেক নীচে সমান্দ্রের_রর্াচটা 
তেমাৰ একটু নেমে কি যাচ্ছে না? 


বাদ দে, বাদ দে! সব রংবাজ দ্বাখ- 
চট তাকে উত্তব দে! শালা, এখানে চুপচাপ 
বসে আছি, একটা সিগারেট কেনার পয়সা 
নেই-তায় বলে কিনা বাঁড়র কবি। ওই 
ঝিয়েব মেয়েটাই যাঁদ একটা সিনেমা দেখতে 
চাইতো তাহলে তো মায়েব কাছে চেয়ে, 
‘কিংবা বড়দাব পকেট হাতড়ে তা রেস্ত 


৩৩ 


জোগ ডু কবতে হভো। তাবপর খল জাবাহ 
রুচি টেস্টের গল্প কলসতে এসেহে। 


ওদের দলটা এসে *গ্া্ছছে। ৰাণা 
গবম হয়ে উঠল কহেক মুহে "ভব যাধা- 
তাদের সবইকার দিকে অদাতো একট 
প্রশ্ন সে এতোক্ষণে ছুড়ে দৃম--ত্যানে| বা. 
একটা সগাবেট আছে? 


চুলবুল একটা খোলা পালট শী 
দিকে এগিয়ে দেয-দৃটো দশটি ভা 
তা তুই যখন বলাস-না পিয়ে বই উপ 
আছে? 

তাখ মানে? চাপা একটা টাযা কঃ 
গলার শব্দে 


চুলবুল হঠাৎ একটা লা ₹তা বদি 
গিয়ে থমকে গিয়েছে কুটিল রহ ৩২ 
একটু খুশি কলার সবে বোলহ নাম 
ধ্ী, এই পাড়ায় থাকতে পল, কসবা 
দাপট থেকে বাঁচতি গেলে লন, লন *২ 
একটা ফুটবলে টিম করতে গোলও ডে 
তোকে না হলে চলবে না 

ঠিক এইভাবে বলাব, জাস কটু, 
গলায় এখনও সেই উত্মাব লোম লাকা ঢু ৷ 


আসলে ওর মনটাই জত খাবাগ- 
1সগাকেটটা তুলে ন্যয়, জহি, টান দি 
কৃষ্টি সেই একটু আাগেবান বাগ 
ভাবতে থাকে। বড়দা হয়তো বহি তিব 
বলে--য়স হয়ে যাচ্ছে, লস হাহ বাচ্ছে। 
কতো বয়স এখন কুট ও জাল দুম 
বাদে সতাশ পলো হবে। + তত ভল্দত 
বয়স। নাবী ওকে আবহ কলে, কা 
ভালে! খাওয়া, ভালো ব্রন্জেপ্র সিগাল্টে 
সিনেমার ছ্ছবি-কন্তু উপাহ নৈই। এতে? 
দিন তো কিয় হয়ে যাওলাল কথা ছিলো । 
অপর্ণা ওকে ভালবেসেছিল, দত পাস্স 
কী তান বিয়ে ঠেকাতে? বি য়ে পাক্নে ই 
শুধু ওব যৌবনের দেহটা, বকের ছা 


ক 








৩৪ 


আর কাঁধ জোর দোঁখয়ে? ও-সব পুরনো 
কালে চলতো যখন কথা ছিলো- বারভোগ্যা 
বসন্ধরা। এখন বশর হলো. পুলিশ, আর 
ওই সব পেটামাটা থদথসে মানুষগুলো 
ঘব নতুন নতুন গাঁড় চড়ে, অনটতল। 
দশন্ল। বাঁড় বানায়, আর, ফলে সব 
ভালৈ' ভালো নারণ দখল করে ভোগ করে 
-শালারা! 

এই চিন্তাটা অনেক রকম ভাবে ঘুরে 


গফবে ওব মনে বাববার আসছে-_অন্য কিছু, 


একটা . ভাবা দগ্নকর্পে। একারে কু 
সগারেটটায় বড়ো একটা শেষ টান দেয়. 
মশাই আন্ত কগ বলেছেন! 

আবাব বাণ দিয়েছেন নাঁক?--একজ্জন 
বলে। 

বাণী লয়. যহাবাণশী।  একেবদর 
ভবিষাঙবাপথ। বলেছেন যে, তিন বন্দরের 
মধে' বেকার দমসা সমাধান করে দেবেন, 

প্ন্যাক ভার্ত আনেক বেকারের এক- 
সো প্র্ন-তাই নাক? 

কী কবে ০- চলব: বলে। 


হাঁ আর এদিকে শালা কারখানাগ্লা 
সব ক্ধ হয়ে যাচ্ছে ইলেকাটুকেব, অভাস্ব। 
কল ক'বখান। আবার বাডাতেও বলছে 
দ্ুবান্ডট। বঝোছিল ? 

বোয়াকে উপবিঘঈ হরেক-বধদপ হাবক 
প্লকম -বেকাবদেব সবাই এব সবটা মান 
বুঝতে পারে না. তব; কউ এপরে এসব 
বিষয়ে তাদেশ শ্রদ্ধা আন্ছ কীট কাটলা 
বি-এ পৰ্যন্ত পড়োছল। রোড খববেব 
কাশাক্ত পড়ে, দেশের বিষয়ে মাক গালে 
কিছ মোক্ষম কথা বলে তা ওবা ভ্রানে। 

বাণী গিয়ে সাক বাং "ঝড়ে শ্বাক, 
তারপব একদিন বুঝবে! সকার বলে। 


এবারে সে একটু চুপ কবে। তাপৰ 
আব€ &ষেকটা থক ওদের বাাঝষে বলে! 
আন্ত সকালে কাগজের [কদ্বটটা অংশ আর 
সব টিড-লাইনগলো পল্ডত সে 

বারাস্দার সাম্দন্ বাসন দিষে এতক্ষণ 
হরেক রকম মানে হেট গিযেছে। আনক 
সোটব ট্যাক্সি লাঁর নিকসা ঢল গোছ। 
ওরা সবকিছ: দেখছে । এখন লিখল সামনে 
দিয় গট গন কালে ছল যাদব লাস 
মেয়ে--চোখবঝল সান" তারা । 


কপ রে, আজ শাণিত নেই যে? চাপা 
একটা গলা শোনা স্বায : 

ও সব ডাঁটের ব্যাপার-আব একটা 
খালা । 

ওদিকে [চাথ দিস না শালামা, চোখ 
পুডে লাবে-চলবূলচৌলে। 
= খাঁটি কজোয়া আই বান্টু। 


অমত 


কাটুও মেয়োটির হে'টে যাওয়া দেখে- 
ছিল নিম্ন দস্টিতে। মেয়েটা ওর স্নায়ুর 
গভাবে গিয়ে আঘাত দেয় ববাবরই তব. 
এদের এই সব 'পিছন-চুকাল খুবই খারাপ 
লাগে। ভাই সে গম্ভপন্মিভাবে বলে ওঠে- 
বৃঙ্জেয়া মানে কী বল তো” স্তব্ধ 
নবৃত্তর বারাণ্দাটা। শব্দটা খুবই জানা 
মানেটা তো বোঝাই আছে। তবু কথা দিয়ে 
বলা যায় না 

মানে জানিস না কেউ? তবে যে বড়ো 
পট পট করছিস। 

সবাই এখনও চুপ! তাদের দিকে একট; 


চোখ বুলিয়ে সে একট; অবস্ঞাব হাসি 


হেসে বলে_ব্যজ্জোয়া মানে হলো উচ্চ 
নাগারক ৷ মানে. সাধাবণ মানুষদেশ্খ চেয়ে 
যাবা একট; টপ্টু শ্রেণীব লোক তাদেরই 
বর্জেষা বলা হয়। 
তাহলে ভুল কী বলা হয়েছে ?- 
চুলঝূল বলে ওঠে-ওদ্দের গাঁড়. আছে, 
বড়োলাোকও খবে 

না ভুল নয় ঠিকই। কিন্তু তার ফাল 
এ-বকম মানেও তো একটা হয়ে যায় যে 
যাবা ব্ল্জাফ।  বাজ্জীয়া বলে গাল দেহ 
তাবা উচ্চ নফ-_নীচ? 


কুট়িদ৷ ভীষণ বেগে গির়েছে-: 
অনৈস্কবই মনে হয়। কেউ ভাবে, কুটি 
দিচ্ছে এবারে । এখন একট, তফাত থাকা 
ভালো। কাঁটর কি ওই মেয়েটার ওপর নজ্ব 
আছে? চুলবূলে স্তব্ধ হয়ে ভাবতে থাকে, 
হতেও বা পাঘ। 

সেটা হয়তো ওদের সবাইকাবই আছে । 
মোমেব যতো রং, লম্বা সবাস্থাবতশ আব 
সুন্দঘ মুখের ওই মেযেটদক 'নয়ে অন্য 
জ্ঞায়গায তাবা বডাইও কণে থাকে। শৃধু, 
ক বকম যেন। ওদেব দিকে কখনো ফিরেও 
তাকাহ না। 

তোব! উঠাঁব না বসের থাকবি? কুটি 
সবাইকাব দাক তাঁকাষ দাঁডযে উঠে 


বলে--আমি কিন্তু যাচ্ছ, আবার সেই 


বিকেলে 

কাবও উত্তশ্বের জনা না অ’পক্ষা কাব 
কৃটটি বাডব দিকে হাঁটা দেয় । ক্ষিধেটা জ্রার 
পোমচে। আজ্ঞ দাঁডও কাম'বে সে । তাড়া- 
তাঁড স্নান সাব খোত বসাক। কডদা আজ্ঞ 
বাজ্জাবে গিপ্যছিল-মান্ভ এাসছে নিশ্চয় । 
পোনা মাছ । বড়দা ভালোবাস ।  যেদিনই 
বাঞ্জাবে নিজে বায়, কিন আনে। 


বাঁড়ব ভিতরে গিয়ে কটি আবাদ 
ঘুটিকে দেখতে পেল! ওর দিকে পিশ্কন 
টবে উঠোনে বসে সে কয়লার গুল দিচ্ছ! 
হাতাটা ভালই বেধে দিষেছে কৃট্। কিন্তু, 
ও যদি তখন কাছে না থাকতো?  ডান্তাব- 
টাকা লাগতা। কুটির ভালো লাগে ভোর 
যে সে কদ্ছাকাছি ক হদদার আটা 


- টাকা কাঁঘাষ দিষিপ্দ । লোগ পকাটা দীক্ষা 


পোল কাঁটুব আজকেব দিনটা ভালোই 
চলে যেতো 


[১৩ বর্ষ, ২৫ সংখ্যা 


শালা চুলবুলটা থচড়া আছে। তার 

ধার ও রাখবে না। ওকে আজ দিয়েছে 
ভালোই কুট্টি। ওই সব ফাঁস্পা-ছড়খাওয়া 
পলতেগুলোকে মাঝে মাঝে একটু টাইট ). 
দিয়ে নামিয়ে আনতে হয়। নাগ, 
সব শালা অকালকুষ্মান্ড ওই বারাদ্দায় 
এখনও বসে আছে। কুট ওখানে বসতে 
চায় না। কিন্ত কী করবে! বসতেই হয়। 


বুটিটা ভালো মেয়ে। হাতটা বেশ 
কেটেছে, তবু আবাম্প এখন গুল দিতে 
বসেছে। 


কুঁট্রি ঘরের মধ্যে একটু সময্ন এদিক- 
ওদিকে ঘোবে। কিছু একটা সে করতে চায়, 
কিন্তু কী তা মনে পড়ছে না। তাকের 
ওপরে রাখা জিনিসগুলো একট: নাড়াচাড়া 
করে, আয়নাল সামনে দাঁড়ায় । দাঁড়িটা বড়ো 
হয়েছে, শেষ কবে কামিয়েছিল কুটি? € 
সোমবাব। মানে তিন দিন আগে। ঠিক এই 
কথাটাই এক্ষুনি ও মনে কবতে চাইছিল, 
আর সেজন্যেই তাকেব ওপরে জিনিস- 
গুলোর মধ্যে খশ্জাছন সে অজানা 
জ্রনিসটাকে যেটা আসলে ওর শেভিং সেট। 
কিল্ড আয়নাখ সামনে না দাঁড়ালে কথাটা 
ওব মনে পড়তো না এখনও-এ একটা 
আশ্চর্য বাপাব। এয আগেও কিব এ-বকম 
হয়েছে--তুঁমি একট। কিছ; কবতে চেয়ে- 
ছিলে, ভুলে গিয়েছো, কিন্তু নাকের অজ্ঞান্তে 
তাবই কাছাকাছি গিয়ে শৃনেম্ধ মধা 
হাতডাচ্ছো। দবশ মজাব ব্যাপাব এটী না? 


শোভং সেটটা আগে ওই তাকের ওপব 

থাকতো । এখন টোবলেব একপাশে রাখা 
আছে। সেটাকে বেব কখে কুট্র। কড়াঁদর 
দেওয়া শ্মাদনেব উপহাব। বড়দি এখান 
এলে ওব জন্মাঁদনে কিছু একটা 'দেয় 
বড়াদ না এলে সেটা ফাঁকাই চলে যায় 
শুধু মাষের রাল্লা পায়েস খাওয়া ছাড়া 
বডাঁদ্ট। দাঁড় কামানোর বিষয়ে দাবৃশ 
খপ্তথুতে-কৃট্র, এপ্রকম িচ্ছিরি দাড়ি 
বেখেছিস কেন বে? বাখাব তো ভাল করে 
রাথস-। না হলে রোদ কামাবি। অন্তত 
হপ্তায় তিন দিন তো নিশ্চয়ই। কিরে, 
কথাটা কানে গালো? 


কুটি ঠিকই বুঝেছিল_এ ব্যাপারটা 
বড়া *বশরেকাঁড়তে শেখা। জামাইদা 
বোক্ত সকালে দাড় কামান, তাই। অবশা 
শেভিং সেটটা খুব ভালোই বড়দি 'দিয়ে- 
ছিল। আব, এটা পাওয়ার পর থেকে কুট 
ঠিন্ত বাদ কথামতো না হলেও বেশ মাঝে 
মাঝেই কামায়? 

একটা গেলাসে ভবে জল- নিয়ে আসে 
কুটি। ব.টিটা এখনও গুল দিচ্ছে। ঘরের | 
মধ্যে আবার ফিরে আসে । গালটা ভাজে 
সাবান লাগায় । তাবপব , সেফাটি . বেজ্ঞারের 
টানে টানে শব দাভি-কামদনো যুখটা বোবষে 
আসছে আয়নার চোখেন্স সামনে । সেই 
মুখাটাব দিক কাঁটও তাকিয়ে থাকে। 
মাখানাকে এক পাশ ফিবিশে দ্যাখে। অন্য 


পাশে ঘুরিয়ে আবার দ্যাখে। কুট্রকে বেশ 


TT 


r 


4 
১ গেলে! 


পায়ে সননেব ঘরে চলে আসে। 


শুক্রবার, ১৬ কার্তিক, ১৩৮০] 


ভালো দেখতে ছিলো এক কালে! এখনও কা 
তার গকছনটা নেই? 

, আছে তেমনিই, তবু একটু বদলেও 
গিয়েছে সে। শুধু মুখের চেহারায় নয়, 
অনেক কিছুতে । এই  মুখটাগ্- এই 
চেহারার কোনো মানে যেন নেই। কুটির 
সব কিছুই আজ থাপছাড়া হয়ে গেছে। 

কুটির চোখে একাঁদন একটা আলো 
ছিল, আয়নায় তাকালে তা কুটির দিকে 
তাকিয়ে হাসতো-সেটা কোথায় গেল? 
কুট আয়নার চোখে চোখ রেখে চেয়ে চেয়ে 
খুজতে থাকে । ভারপন্ল সে চোখ নাময়ে 
নেয়-নিঞ্জের দকে তাকিয়ে ও-সব আব 
ভাববে না। কী লাভ ভেবে? যা আছে তা 
আছে-- 

তাড়াতাঁড় গেলাসটা সে তুলে নেয়। 
শেভিং-সেট পটিয়ে গামছা জড়িয়ে দ্ুত- 
সেখান 
থেকেই বলে গ'ঠ--মা. ভাতটা দিয়ে দাও, 
আমি এক্ষনি আসাঁছ। | 

বাথর;মে টিনের দয়জ্ঞা। ওপপ্রেও টিন! 
ধড়ো চৌবাচ্চাটা আজ্ঞজকাল আর ভরে না- 
কর্পোরেশনের জল ষা কমে গিয়েছে। নর্দমার 
[সিমেন্ট ভেঙে গিয়েছে, মেবঝেটা শ্যাওলা 
জমে বিচ্ছিপ্ধি হয়ে আছে। সেদিন ওব পা 
হড়কে 'িয়েছিল। কুট্রি পা দিয়ে ঘষে 
খানিকটা জল ঢেলে দেয়। তারপর গামছা 
খুলে গায়েষ ওপবে জল ঢালতে থাকে। 
জলের স্পর্শটা নরম- কতো সক কথা ষে 


মনে পাড়িয়ে দেয়। 
নিজের শবীরের দিকে সে তাকিয়ে দ্যাথে 


--ওর দেহে এখন ভরা যৌবন। পায়ের থাই ' 


দুটো থাক থাক পোঁশতে ভরা। তার নগচে 
গঃলিগুলো এখন আগের চেয়ে অনেক 
ভাঙ্পশ হয়ে উঠেছে-ফুটবলেব ওপবে 
ও-পুটোকে ঠিক মতো ছাড়লে অনেক 
গোলকাঁপারের হাত ফেটে যাবে বল ধরতে 


তবু, শালা! মনে মনে. কোন অদশা 
প্রাতদ্ববীকে গাল পেড়ে কিম্বা অভিশাপ 
দিয়ে বলে-কী কাছে লাগছে? ফটবলও 
তো আর খেলাই হয় না। 

কীরে, ভাত দিতে বলাল, আমি বেড়ে 
তো বসেই আছি-_মায়ের গলা শুনে চমকে 
ওঠে কুটি। শরীরের দিক থেকে চোখ সাঁরয়ে 
নেয়। নিজের দিকে তাকালেই তার আজে+ 
বাজে কতো সব চিন্তা যে এসে যায়। এবারে 
তাড়াতাঁড় স্নান শেষ করে সে গামছাট! 
আবার জাঁড়ফে বেব হয়ে আসে । 

থালাপ্প সামনে বসে কুট্টর ভালো লাগে 


. সবসময় । বড়দাটা, রোজ ভাত ফেলে রাখে। 


কুটি কিন্তু কোনাঁদনও ফ্যালে না। খাওরা 
ওর পারচ্কার। মা বলেন, তোকে খেতে 


| দিয়ে সুখ আছে য়ে কুট্ি। 


কিন্তু মাছের বাটির মধ্যে হাত ডুবিয়ে 
সে বলে ওঠে, পোনা মাছ কই? এযে 


অমত 


ছোট তেলাপিয়া আবার কেটে কেউ টুকরো 
করে খায় নাক? 

মা কুটুব মুখের থেকে চোখ সরিয়ে 
নিয়ে বলেন--ওই তো এনেছে, আমি আশু 
কশ করবো বল্‌ 

কুট্ুব মনে একটা শল্ত কথা ঠেট পয ল্ত 
এগিয়ে এসেছিল, হঠাৎ সেটাকে থামিয়ে 
নেয়, বলে- বড়দাও তেলাপিয়া থেয়েছে ? 

তা নয়তো কি আর তোরই জনো 
আলাদা করে এনেছে? 

আর কোন কথা বলে না কুট্র, মনে 
মনে ভাবে, চাকার একটা লাগুক, ও নিজে 
রেজ্ বাজাপ্লে যাবে। দৌঁথয়ে দেবে বাজার 
কী রকম করতে হয়। 

ডাল আর একট নে--মা হাতটা বাড়িয়ে 
দয়েছেন। 

ঠিক আছে- কুট বলে। এও এক রকম 
ভালা 'জানস। প্রোটন আছে-__উীম্ভদ্জ্র_ 
ছোটবেলার স্কাস্থ্য বইয়েব শব্দটা মনে এসে 
যায়। দারুণ ক্ষিধে পেয়েছিল ঝুট এখন 
সবই বেশ ভালো চলবে তাব। 


খাওয়া শেষ করে উঠে কুটি একটা 

টির কথা ভাবল । কাল মায়ের কাছে 
একটা আধলি 'িয়োছল তার কুর্ড়টা পয়সা 
এখনও আছে। তার থেকে একটা দশ পয়সা 
নিয়ে সে ছোট্রুলালের দোকানে চলে এল। 
দুটো সিগারেট কিনে একটা ধরিয়ে স্বারেক- 
টাকে রেখে দেয়। দুপুরে মা ঘুম দিলে 
তখন এটাকে ধরাবে। 


একট: দুরের সেই বাঘাল্দাটার দিকে ' 


তাকিয়ে দেখে কুট। চুলবলরা সবাই কাট: 
[দয়েছে। এখন সবাইকার হোটেলের সময়। 
ক্লাটা আবার বিকেলে খুলবে। শুধ: গন 
আর প্রপীপ একটু বাদেই চলে ' আসবে-- 
ওদের বাঁডপ্ত জাষগানেই। গন্টদেব টিনের 
ঘরু খুব নাঁচু। শলা, যা গরম! বাড়র কথা 
উঠলেই সে বলে-তাই পেইলে আসতে 
হয়। গুপ্টকে কুটি কতোবার শিখিয়েছে 
উচ্চারণটা, পালিয়ে পেইলে নয়, তব 
শোধরায় না কিছুতেই । 

ওদের হিসাব ধরলে কুটি বেশ ভালোই 
আছে বলা যায়। দুপুরে যডদা বাড়ি থাকে 


.না। খাটটা তার একার জন্যে পাওয়া ফায়। 


মা. টুকলু, রুপ, ওবা মায়ের ঘরে থাকে। 
তাই ছক্টের ব্যাপারে কুটিব কোন অসুবিধা! 
নেই শুধু ছুটির দিন ছাডা। 

ট্কল? বৃপুরা ফিরবে কবে বড়দিব 
বাঁড থেকে? পজাব সময় বড়াদি কি 
আসবে? এখনও খবর আসে 'ন। 


একট: অন্য রকম চলে। সোঁদন  বড়দার 
পাশে খাটের ওপরে না শুয়ে সে পাড়ার 
বারান্দায় চলে যায়। এক বারাদ্দায় রোদ এসে 
পড়লে ঘূণে উঠ গিয়ে বসে! 
বাড়তে বড়দার কাছাকাছি সেই - অস্বস্তিক 
চৈয়ে তা অনেক ভালো! আর, দুপুরটা 


কতোটুকুই বা সময়। % 


আজ গকন্তু দুপুবটা ভালো কাটাবে 
খুব। দুটো পূ সংখ্যা বাড়িতে ৷ কুটি 
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আজব আব তাব ভালা নামের সত হয়ে 
গল্প-উপন্যাস পড়বে, পড়বে সিনেম, আর 
বেলার পাতা । 


গড়ানো দুপরুরটায় সত্রত খাটে শুয়ে 
একটা পঞ্জো। সংখ্যা পড়ছিল । খেলার 
পাতাগুলো প্রথমে সে কিছু কিছু পড়েছে। 
সিনেমার অংশে নায়ক-নায়িকাদের ছবি” 
গুলো দেখেছে | তাবপব চলে এসেছে গছপ* 
উপন্যাসের দিকে। সূচীপত্র দেখে প্রথমে “স 
দুটো গল্প পডল। দুজনেই নামকবা দেখক। 
একজ্জন তো প্রাইজ পাওয়া, কিন্তু ধুস-- 
কী যে সব িখেছে। এবারে সে পতা 
উল্টে উল্টে চলে--বিজ্ঞাপন, বিজ্ঞাপন । 
তিন রকমের পাখা বাজারেব সের'--ত্ম 
চোখে পড়েছে। চাশটে ট্যালকম পাউডার 
আর স্নো পাঁথবশীর শ্রেল্ট-সিঃনমার 
নায়ক-নায়িকাবা বলছেন। সে আবাঘ "রে 
আসে সচেঁপত্রের পাতীয়। একটা উপ- 
নাসেব পচ্ঠা-নম্বশ দেখে সেখানটা খলে 
সুব্রত পডতে শুবু কবে। প্রথমে থাঁনকটা, 
মাঝের কিছু: কিছু, তারপবে শেষ দিক. 
এমানভাবে একবাব চোখ-বোলানা পাড় 
নিয়ে ভালো লাগলে সে প্রথম থেকে 
উপন্যাসটা পড়ে। 

এটাকে তেমনভাবে কিছুটা পপ্ড5 
আর চোখ বুলিয়ে সান্রত শেষ দিকে চাল 
এল। যেটুকু পড়েছে তাতে পড়” ই চ্ছ 
চলে গেছে ভাবাছিল এটা ছেড়ে সে তা:- 
কিছু খুজবে, তারই মধ্যে পাতা উল্টে সৈ 
একটু পিছনে চলে আসে। সেখানে ?চাথ 
পড়তেই চোখ দুটো তার স্থির হ্যে ফায-- 
আবে! এ কী! ওধানে তো দাবণ বাশার 
চলছে। দুজন স্তশ-পুরুষ দুজনকে কাছে 
টেনে আনছে_টনছেই। ইস, এ বশ ক”! 
ওবা কছে কাঁ? দুজনেরই দেহে তে থম 
ফুটে উঠেছে। মানে, সবই স্পষ্ট একেবালে- 
₹সে যেন চোখের সামনে বাপারটা 
ঘটতে দেখছে-একাট সুন্দর নারখদেহ-+ 
নগ্ন। তার দেহলগ্ন একজন পুরুষ । 
পন্রিকাল্প পাতা থেকে সেই নারণ এক বাস্তব 
শরশীরে যেন কুট্রুব সামনে চলে এসেছে-ও 
তাকে দেখতেই পাচ্ছে-কাঁ সদ্দর তার 
উপছে-পড়া দেহটা । রুপসী মোমের মতো 
সঙ, মাখনেন্র মতো নরম” 


সে ফিরে আসে আরেকবার সেই 
প্রথমের দিকে যেখান থেকে ওই ঘটনার 
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শুরু-এ সেই স্বপ্নের দেশ যেখানে সে 
আজও যেতে পাবে নি কোনাঁদন অথচ 


ধাসনাও ছিলো-_-অবচেতনে যা হয়ে গেছে 


শ্যাক্রও...হাত থেকে বইটা খসে পড়েছে 
কুটির! ওর দেহে এখন সেই * পুরুষটার 
উত্তেঙ্জনা_ কুট্রব সাতাশ বছরেব যৌবন 
উৎক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে । নাশ । নার । দেহ! 


দবছ্ধানায় পাশ ফেবে কুট্রি। একটা 
বালিশ টোন নেয় শবীরের কাছে। খুব কাছে। 
উদ্বেল যৌবনে সে শুধু ছটফট করছে। 
না, এই বাজিশটা নয়! 


বািশটা ছুড়ে ফেলে কুটি বিছান৷ 
ছেডে নেমে আসে। দরজার কাছে গিয়ে 
সেটা বন্ধ করে দেয়। দেয়ালের বড়ো 
আরনাটাধ্ল সামনে এসে দাঁড়ায়! ওর চওড়া 
বুকটা চোখের সামনে, দুরু দুরু যৌবন যেন 
মেঘের মতো ভাকছে। যৌবন প্রচুব আছে 
কুঁটুব--ওব সারা দেহটা যেন 'ছিশড়ে-খ*ুড়ে 
ঘাচ্ছে সেই বোনে গপশেশি চোখের সামনে 
হঠাং এবারে আঙ্গ সকালে-দেখা সেই বটি 
দেহটা । তাব ব্রাউজ্রেব ফাঁকে বেব হযে থাকা 
বুকেব সেই মাংস- দারুণ ভালো শরাটা' 
বুটির__ 

কটি দরজ্জা খুলে বাইবে বেবিয়ে আসে । 
মা এখন ওঘবে ঘাঁময়ে পড়েছে নিশ্চয। 
বট একা আছে শসপডর ঘ'র--দুপূবে নে 
সেখানেই শোয়। কুঁট্র সিপড ভেঙে ওপরে 


ওঠে। কয়েক 'সিপঁড় নেমে আসে। আবাব 
এগোয় ভয়ে ভযে। পিছিয়ে এসে সাহস 
খোঁজে । এগিয়ে গিয়ে ভয় পাষ। ভবু- 


নাবীদেহ। বুটিব সেই খোলা বুকটা-- 
গোল, ফস 


শুর্ধ ভয় আব সাহস--এই দুটোই 
তার মনের মধো। আর কিছুই নেই 
প্‌াথবীতে। কোথাও. কোনাদন ছিল ন’ 
যেন- কুট মধ্যে সুব্রত গঞ্গুলী এখন 
কোথায় হাবিয়ে গেছে, আছে 'শুধু কুটি 
নামের একটি যুবক যে জীবনে শুধ: লাখি 
খেয়ে বৈডাষ। তাব সেই আহত যৌবন, 
পৌর্ষ এই মুহূর্তে শুধুমাত্র একটা 












' হাওড়া 
কুষ্ঠকৃচীর 


সবপ্রকার চর্মবোগ, বাতরন্ত, অসাড়তা 
ফলা, এফাজমা, সোবাইসিস, দ্াষত 
ক্ষতাদি আরোগোব গ্রন্য সাক্ষাতে অথবা 
প্লে বাবস্থা লউন। প্রতিষ্ঠাতা ঃপশ্ডিত 
রামপ্রাণ শামা কবিরাজ, ১নংমাধব ঘোব 


লেন, খ.রুট, হাওড়া । শাখা 2 ৩৬, 
মহাত্মা গান্ধী যোড কলিকাতা-৯। 
হোম £ ৪৭-২৩৫১! | 


, গেল-কী করবে এখন? 


অমৃত 


পুরুষের দেহ হয়ে বুটিব ভেঙ্গানে! দরজ্রাটা 
শেষে খুলেই দিল__ 


বুট শুয়ে ঘয়েছে। শাড়িটা সরে গিয়ে 
পাদুটো হাটু পর্যন্ত বেবিয়ে আছে। 
আঁচল এখন আর ঢাকা নয়- ব্রাউভেব ফাঁকে 
সেই মাংসেব 'পিশ্ডটা স্পন্ট দেখা যায় 

'কাটু উত্তেজনায় থর থর করে কাঁপে। 
ধর্ণবে ধীধে সে মাংসেব দিকে এগিয়ে 
যায়-_বাঘ যেমন গুটি গুটি পয়ে শিকারের 
দিকে এগোষ। তব অন্য বকম-ভঃয় ভয়ে। 
এবারে সে আস্তে আস্তে কুটির বুকের 
ওপবে হাতি ছোঁয়ায়! ও কি ঘমিহে আছে? 
কাট হাতে একট: চাপ দেয়। নপম স্পর্শটা 
অনুভব কবে। তাবপরে ' সস যেন পাগল 


হয়ে উঠেছে_আবেকটু জ্রোবে। আবও 


জোরে_ 
আব তখনই হঠাৎ 


এক লহমাশ্ন মধ্য বটি ঝেড়ে উঠে 
বসে। লাফ দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলো।। সঙ্গে 
সঙ হবিণেব মতো ছিটকে পিছিয়ে 
দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়ালো । বুকেব ওপরে 
দুটো হাত চেপে চিৎকার কবালো--ওগো- 
কে-এ-- 
শুধু ওইটুকু অস্পষ্ট শব্দই বের হয়ে 
এসেদছল-_তাবই মধো কুটি মুখটা চেপে 
শব্দ আটকে দিয়েছে_ইস এ কাঁ হয়ে গেন। 
কুট দুহাত দিয়ে মুখটাকে আও জোরে 
চেপে ধবে। 

বটি বুকেব ওপব থেকে হাত সরিয়ে 
এখন কুটিৰ হাত দুটো ছাঁড়যে দেওয়ার 
চেস্টা কবছে_বহদল আতঙ্কে তার 
দৃ-চোখভপা অহধকাব-মুখে শধে একট 
একটুহ- শব্দ বেব হয়ে আসছে_কুট্রব হাত 
ছাড়াতে ব্ছুতেই, সে পারছে না। 


কাটুন মাথায় কিছুই আসছে না 
শুধু, ইস-এ কী হয়ে গেল! এ কী হয়ে 
তারপব হস- 
হাসিয়ে চাপা গলা বলে-বুটি তুই থাম, 
কট তুই থাম আর আম কোনাদনও 
করবো না! 

সে বলতেই থাকে -- বাঁট' তুই থাম। 


বুট তুই থাম_ 
বুটব মুখের কোণ থেকে তবু শব্দ 
বেক্ষে আসছে । কু্রব বাঘটা এতক্ষণে 


ছোট্ট একটি মেষাশশু হয়ে যায়-সে কাঁপা 
গলা বাল, বুটি, আমানে ডই দয়া কব। 
আমাকে মাফ কর। : বুটি তুই শব্দ করিস 
ন। রে। তোব মখ চোপ ধবাছ, শুধ্‌ এট 
শব্দ থামাতে বুট, তুই থাম। দয়া কবে 
তুই চুপ কব 

বহিব মুখের শব্দ একটু একট: করে 
কমছে। কুট্রিব হাতের চাপও আলগা হয়ে 
যাচ্ছে। কুটির চোখ . থেকে আতচ্কের 
অন্ধকারটা কমে কমে আসছে-হাত আরও 
রত LOL EDs 

! té 

বুটি জোরে জোরে দম নিয়ে হাঁফাতে 
থাকে। কুটি একটা বড়ো নিশ্বাস ছাড়ে 


[১৩ বর্ষ, ২৫ সংখ্যা 


দম দেও নেয়। তারপর কুটিকে অবাক 
করে হঠাৎ সামনে ঝুকে কুট তার হাঁটুতে 
হাত বেখে বলে-এই দ্যাখ বাট, আম 
তোর পায়ে ধবাছ, তুই যেন কাউকে বাঁলস 
না। আমাকে তুই ক্ষমা কর বাঁট-_. 


বুটি তার পা দুটোকে টেনে নেয়। সে 
এখনও বুঝতে পাণ্ছে না কী হয়েছিল, কাঁ 
হচ্ছে। স্তম্ভিত বিস্ময়ে সে এ বাড়ির মেজ- 
দাদাবাবূকে দেখছে । মেক্রদাদাবাবু বলেছেন 
_বল, আমাকে কথা দিলি? 


নিজ্দের অজ্ঞাত কোন কারণে কুটির 
দু চোখ ভরে জল উপছে উঠেছে। দু গাল 
বেষে গাঁড়য়ে পড়ছে ওর বুকের গপপ্র। সে 
আঁচল তুলে চোখ মুছল। সেটা নামায় 
আস্তে আস্তে বুকের ওপরে জাঁডয়ে নিল! 
কুট্রি আর কোনো কথা না বলে মাথা নখচু 


ঘরের বাইরে বৌরয়ে গেল। 


পড়তে তার পায়েব শব্দ শৃনতে 
পায় ব্যাটা হাতেব কাটা জ্বায়গ য় দারুণ 
ব্যথা লাগছে-সোঁদকে তাকিয়ে দ্যাখে, না, 
রন্ত বে হয় না? আঁচলটা সারষে সেই 
ব্যকটাব দিকে দেখে যার ওপবে মেজন্াাদাবাবু 
হাত দিয়েছিলেন_কী অবাক কান্ড! 


এবারে সে মেঝেব ওপরে বসে পড়ে। 
একটু সময় চুপ কল্পে বসে থাকে। তারপর 


ঘব থেকে বোঁবয়ে ছাদের এক ধারে গিয়ে 
দাঁড়া। এখন দুপুর রাস্তার শুধু 
দু-একটা লোক চলছে। কিছুই ভালো 


পাছে না। ঘবেব মধ্যে ফিবে আসে আবার । 
এবাবে সে বাড়ী চলে যাবে এখানে আর 
কী করবে ও? 


বুটি নীটে নেমে এল। মেজদাদাবাবুব 
ঘবের সামনে দিয়ে যেতে হবে। চোখ মাটিতে 


নামিয়ে জায়গাটা পাব হয়ে গেল। দর্গজাটা * 


খোলাই আছে। বুটি না তাকিয়েও দেখেছে, 
মেজদাদাবাব খাটের এক পাশে বসে 
আছেন। 


কুটিও বুঝল ব:টি চলে যাচ্ছে। নিশ্চয় 
এখন, বাস্ততে যাকে। কুটির সেই পায়ে 
ধবায় হয়তো কাজ হয় নি--ও গিয়ে একে- 
ওকে বলবে। তাবপর? কপ হবে তা কুট 
সঠিক জানে না। শুধু এটুকুই জানে যে, 
যা ঘটবে তা সামাল দেবার সাধ্য তাম নেই-- 
সেখানে ওর বুকের চওড়া ছাঁত কিম্বা 
লাগবে না। 


খাটের ওপরে আবার শুয়ে সে ছাদেন 
দিকে শূন্য চোখে চেয়ে কতো আকাশ- 


৮ 


~~ 


পাতাল ভাবতে থাকে! শেষে এক সময় মুখ : 


ফারফে পাশ বালিশের ওপরে সেই পৃজ্জো- 
সংখ্যাটা চোখে পড়তেই জোরে একটা লাথি 
মেসে সেটাকে মাটিতে ফেলে দেয়। 


(ক্রমশঃ) 





উৎকণ্ঠাবস্থার কয়েকটি উদাহরণ 
দেওয়া হয়েছে । তা থেকে উংকশ্মকস্থা 
সম্বন্ধে সোটামাটি একটা ধারণা কবতে 


. পারা ঘাবে। উদাহরণে যে, কতকগুলি রকম 


নি 


উৎকন্ঠার প্রকাশ দেখান হয়েছে তাছাড়া 
আঁবও অনেক রকম উৎকন্ঠার প্রকাশ দেখতে 


' পাওয়া বায়। সব রকমেন্প উদাহরণ দেওয়া 


সম্ভব নয়, তার প্রয়োজনও নেই। সকলেবই 
যে কম্‌-বেশণ উৎকণ্ঠা অন্তর্ত কখন-সখন 
হয্ন তা নিজের দিকে একট: নজর বেখে 
চ্সলৈঁ সকলেই বুঝতে পাব্বেন। গ্রাহ্য 
মতা মধ্যে যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ সে 
উত্কঞ্ঠাকে রৌগ-লক্ষণ বলা হয় না। কচ্তু 
যখন গ্বাভাঁবক সমারেখা পোঁরয়ে যায় 
তখনই সে উৎকণ্ঠাকে রোগের পর্যায়ে ফেলা 
হর। কোন কছুর বাড়াবাঁড় হলে যেমন 
তা অস্বাভাকক বলা হয় তেমনই সাধারণ 
প্রতিক্রিয়ার চেয়ে যাঁদ আঁতমাধ্রায় 
কম প্রাতীক্রষঘাও দেখা যায় তবে সে 
অবস্থাকেও অস্বাভাবক, এক অর্থে বলা 
যেতে পাবে। যেমন ধরা যাক-বিশেষ 
কোনও আর্নশ্চিত ক্ষয়-ক্ষাতর সম্ভাবনায় 
মীনুযে যে উৎকণ্ঠা দেখা দিরে থাকে তার 
কিছুই ধাঁদ কোনো একভ্রনের মনে না জাগে 
তবে তাকে অস্বাভাবিক বলা হবে। কিন্তু 
এই অস্বাভাঁবকতা দেখা গেলেই যে সেই 
লোকাঁটিব মানাঁসক প্লোগ হয়েছে একথা বলা 
যাবে না! একথা ঠিক যে, বিশেষ মানসিক 
বোগে মানাঁসক স্বাভাবিক ক্রিয়া স্তিমিত 
হয়ে পড়ার ফলে সাধারণ উৎকণ্ঠাবস্থায় 
তাদের মানাসক প্রাতক্রিয়া দেখা না-ও দিতে 
পারে। সেই রুগ্ন অবস্থায় অনেক উদ্দশ- 
পকই (্টিমুলাস) তাদের মনে উপস্চ্ত 
প্রাতিক্রিয়া দেখাতে পারে না। সুতরাং আতি- 
মারায় উৎকাণ্ঠত হওয়া যেমন মানসিক 
রোগ লক্ষণ বলে বিবেচিত হয় তেমনই 
সাধারণ মান্য যে অবস্থায় যে উৎকণ্ঠা 
অনুভক কবে তার কিছুই যাঁদ অকজ্জন 
অনুভব না কবে তবে সেটাও মনেব রোগা" 
বস্থাব ফল বলে মনে করা যেতে পারে । তবে 
এ সম্বন্ধে হুট করে কিছু ধরে নেওয়া 
সংগত নয়। তাঁলযে দেখে নিতে, বালে 


নিতে হবে, ওর সাধারণ গ্রতিকিয়া সেই 


- লোকাটিধ মনে দেখা দিল না কেন? ভাব 


মানসিক রোগের জন্য যেমন উৎকণ্ঠা বোধ 
তার দেখা না দতে পাবে, তেমনই যাঁদ 
বিশেষ অবস্থা সধ্বজ্ধে তার ঘন বিচার 
* কবে, বুঝে তা গ্রহণ কর্ববাব জনা শান্ত 
সঞ্চয় কবে থাকে তবে অন্য সাধারণ 


মানাঁসক রোগ (৯) 


মানুষের যে অবস্থায় উৎকণ্ঠা বোধ হবে 


সে অবস্থায় আলোচ্য ব্যান্তটর উৎকণ্ঠা 
বাধ হবে না। বিচার করে, বুঝে আনি- 
বাকে বাঁদ কান্পো মন মেনে নিয়ে নিজ্েব 
প্রক্ষোভকে ইেমোশান) নিয়ম্বিত কবতে 
পাবে তবে তাকে মানীসক রোগশীব পর্যায়ে 
কোন মতেই ফেলা যাবে না। তাই বলাছলাম 
উৎকণ্ঠা না হলেই যে একজনকে মানসক 
য়োগণী বলা হবে' তা আদৌ ঠিক নয়। আসল 
কথাটা হল-কে রোগা, কে ভোগণ আর কে 
যোগণী তা ঠিকমত বুঝে নিয়ে পথে মত- 
স্থির কবতে হকে। হঠাৎ করে যা মনে হবে 
বলে দেওয়া বা তাকেই ঠিক বলে ধবে 
নেওয়া বৈজ্রানিক িচারসম্মত হবে না। 
সুতরাং এক্ষেত্রেও সাবধানতার প্রযোজন 
আছে। বৈজ্ঞানিক মনোবাত্তি নিয়ে চলা যে 
সত্য নির্ণযেন্ব পক্ষে একান্ত প্রযোজন একথা 
বিশেষ কবে আর বলাব দবকার হবে না। 


আমরা চলাত কথায় উৎকণ্ঠা, আতঙ্ক, 
ভয় ইত্যাদ শব্দ ক্বহাব কল্পে থাক। খুব 
তাঁলয়ে দেখতে গেলে উত্ত তিন অবস্থার 
মধ্যেই একটা মিল দেখতে পাওয়া যায়_ 
তাকে সাধারণ এক কথায় হয়ত ভয় বলা 
যেতে পারে। কিন্তু এ তন অবস্থার মধ্যে 
পাৰ্থক্যও কহু কিছ; আছে। যেমন 
জঙ্গলে যেতে ভয় ভয় করে, সমুদ্রে স্নান 
করতে ভয় কনে, জেলেদের নৌকোয় সমদুদ্রে 
বেড়াতে ভয় করে, পদ্মার বা গঙ্গায় 
সাঁতার কাটতে ভয় করে, গ্রাম থেকে এসে 
কলকাতার রাস্তায় চলাফেরা -কৃপ্পতে ভয় 
করে। অন্ধকারে একা পথ চলতে 
ভয় করে, শ্মশানে অমাবস্যা বাতে একা 
যেতে ভয় করে, রোগের ভয় করে, ভূতের 
ভয় করে, পশ্লাঁক্ষার ভয় করে, বিদেশ- 
বিভুইয়ে' একা যেতে ভয় কবে, বাঘ- 
_ভালুকের না সাপেব ভয় কবে, কথন কি 
হয় তার ভয় কবে ইত্যাদি বাসা বেধে 
থাকে আমাদের মনে! এ ছাড়াও আবসোলা, 
টিকাটাক ইত্যার্দ আরও কত কিছুর ভয় 
আমাদেব সব দিকে ঘিরে আছে তাব 
তাঁলকা দেওয়া সম্ভব নয়। এই যে এক 
রকমেব ভয়, তাল্প সবগুলি এক রকমের 
নয়_যাঁদও সবগদ্লিকেই আমবা ভয় বলেই 
বোঝাই? এর আগে উৎকণ্ঠা সম্বন্ধে 
বলতে গিয়ে যে উদাহবণ 'দিষেছি তার সঙ্গে 
আরসোলা বা টিকটিকি ভয়, অথবা জলেব 
ভয় ঠিক এক শ্রেণীতে ফেলা যায় না। 
উল্লিখিত পরেরগুজিতে একটা বিশেষ 





অবস্থা বা বস্তু ঝা প্রাণী সম্বন্ধে অসংগত 
আতঙ্ক দেখা দেয়। সাধারণ সুস্থ মানুষ 
আরশোলা দেখে ভয় পায় না। আবশোলা 
উড়ে এসে গায়ে বসলে হয়ত কারোধাই ভাল 
লাগে না কিন্তু তাই ঘলে আবশোলাব ভয়ে 
ঘবছাড়া হওয়ার মত আতঙ্ক বোধও 
অনেকেই করেন না। আবার বাস্তবে ঘাঁদ 
পথ চলতে হঠাৎ সামনে কোনও বিষধন্ 
সাপ দেখা যায় তবে যে ভষ হয় তা 
স্বাভাকিক এবং এই রকম ভয়কেই ঠিক 
ভয় বলা উচিত! অন্যগৃলির মধ্যে যে 
অবস্থায় কোনও বিশেষ বস্তু, অবস্থা বা 
প্রাণী সম্বন্ধে অযোৌন্তক অসংগত ভয় দেখা 
ধায় তাকে আতঙ্ক বলা যায। আব যে 
অবস্থার অনিশ্চিয়তা সম্বন্ধে আনাদর্ট 
কোনও অপ্রীতিকর সম্ভাবনায় মন ভয- 
কাতব হয তাকে উৎকণ্ঠা বলা হয। এই 
পার্থকোব কথা মনে ধাথলে আমাদের 
আলোচনা বোঝার সুবিধা হবে? 


উৎকণ্ঠাবস্থাব কথা আলোচনা কবা 
হয়েছে । এবাব আতন্কাবস্থাব সম্বন্ধে কিছু 
বলা যাক। আতঙ্ক অনেক বিষয়বস্তু বা 
প্রাণীকে কেন্দ্র কবে দেখা দেয়! এদেন্ সাধ্য 
যে সব আতপ্ক সাধাবণত দেখতে পাওয়া 
যায় সেগুলি হল-- 

১। উণ্তাতত্ক বা গশিখবাতচ্ক 
(আকোফোবিযা), ২! কইটাতছক আগকাবো- 
ফোদবিযা), ৩1 মত্রাপ্ধানাতঙক (আাগাবো, 
ফোবষা), ৪। ব্যথাতঙ্ক (আ্লগোফোবিযা), 
৫1 বজ্জর-বিদাুতাতজ্ক জ্যোস্টোফোবিয়া 
ঙ7 বদ্ধস্ধানাতজ্ক (কলাস্টোফোবিয়া) 
০) মলাতঙ্ক কেপপ্রোফোবিষা), ৮1 বন্তাতংক 
(হেমাটোফোবিয়া), ৯। বাকাতজ্ক লোলো- 





৩৮ 


ফোবিয়া), ১০। ক্লেদাতংক বা সংক্লমণাতওক 
(মাইসোফোবস্বা), ১১। শবাতিত্ক (নেক্রো- 
ফোবয়া), ১৯ অমাতক্ক বা নৈশাতজ্ক 
(নকটোফোবিয়লা) ১৩) রোগাতত্ক (প্যাথো- 
ফোরয়া) ১৪1 পাপাতঙ্ক (পেক্কাটো- 
ফে !ববা) ১৫ । শব্দাতগ্ক বা উচ্চবাকাত*্ক 
(ফোনোফোবিরা), ১৬1)  আলোকাতওক 
(ঁসটোফোবিস্লা) ১৭ ভোজনাতঙ্ক (সটো- 
ফোপবয়া, ১৮। কববাতঃক টাফোফোবিষা) 
২৯) আতা-আতিওব' বা অরিনাঘতঙ্ক (থানাটা- 
ফোবিয়া) ২০। িষাতত্ক (টকসো'ফাবিবা 
২১1 অর্পবিচিতাতঙক /জোনাফোবয্রা), 
ইই। প্রাণধ-আতভ্ক জেফোিয়া)। 
নামে তাঁলকা আব ঝাঁডযে লাভ 
নেই। এই বাইশ ককমেন আতচ্কের মধ্যেই 
আও ছোটখাট বকামব যে সব আত'স্কব 
দেখ' পাওয়া ঘাষ তাদের অন্তর্ভূক্ত বস্তা 
যেতে পাদ্ব। তাই জাদেব আব আলাদা কবে 
তালিকায় দেখান হল না? 
উাল্লাথত তালিকায় অনেকগ্যাল 
আতাদ্কব সত্গেই আমাদের দৈনন্দিন 
জশবনে কিছ; কিছু পাশ্ধিচষ ঘটে । কেউ 
কেউ নিজেরাই কোনও না কোনো আতত্কে 
ভো’গন। আব অনেকেই এমন অনেককেই 
চেনেন বা জানেন যাঁদে মাধা আতঙ্কের 


প্রকাশ বেশ গপস্ট হযে আছে। তালকায়ী 


উল্লাথত বিভন্ন আতঙ্ক সম্বন্ধে কগান্য 
সাবে আলোচনা কববব আগে প্রচলিত 
কযেকাই আতগ্ক সম্বন্ধে দু-চল্প কথা 
বলে নিই। 


জ্রলাতজ্ক সম্বন্ধে একটা প্রচালত 
ধাবণ ছোটবেলা থেকে শুনে আসছি! 
সেটা হল এই যে, পাগল কুকুব মানূষকে 
কামডালে সে মানুষও পাগল হয়ে যায়! 
সময় মত চিকিৎসা কৰান হলে অবশ্য সে 
পাগল হয় না। কিন্তু যাঁদ সে পাগল হয 
তবে তার জলাততক রোগ হদখ। দেয়। সে 
রোগী কিছুতেই জল সহা করতে পানে না। 
জল ছোঁর না জলের কাছে যায় না। সব 
বকমেই সে জুন এ'ডিষে চলে পাগলা 
কুকুবের মত সে ছুট ছ7ট বেড়ায় শানাকে 
কামড়ায়। আর যাকে কামড়ায় সেও নাকি 





অমত 


পাগল হয়ে ষায়। আর শোনা ষায় এই বকয 
পাগল কুকুরে কামড়ালে রোগঁঁব প্রম্রাবের 
সং্গে নাকি খুব ছোট ছোট কুকুবের 
আকাবেশ কীট বেবুতে থাকে। একবার 
গল্প শুনেছিলাম এই রকম , এক বোগস 
নাক বাডীব একটা কুকুবকে কামডে দেয় 
আব তাব ফলে সেই কৃবুশ্বটাও পাগল হয়ে 
যায। এসব কথা কতটা সাঁত্য আব কতটা 
বানান গল্প তা আমার জানা 7নই। তবে 
পাগল ককৃব অন্য সস্থ কৃকুবকে কামড়ালে 
যে সেই কুক্বেশ্মও ওঁ বোগা হয় তা দোখছি। 
কল্তু বোগীব মৃন্রেব সন্দো কুকুরের গড়নেৰ 
ক্ষুদ্র কীট বেশেনোব ঘটনা আমি দেখি নি। 
এই ক্ষয়ে বিশেষজ্ঞবা ভাল বলতে 
পারবেন। 


শুচিবাইগ্রস্ত বোগশ অনেকেই দেখে- 
ছেন। এদেব কথা পবে আবও বলব । এখানে 
কেবল উল্লেখ কবব যে, এই ঘোগনীদেব বারে 
বাবে ষে হাত-পা ইত্যাদি ধূতে হব তাব 
আড়ালে থাকে তাদেব আতঙ্ক, কোথায় 
বুঝি শক নোংবা লেগে বইল আব ভাই 
থেক সব অশূুচণ হয়ে যাবে, সব কাজ্জ 
পণ্ড হযে যাকে, কী যে সাংঘাতিক কাণ্ড 
ঘটবে তা বলা যায় না। কিন্তু কিছু একটা 
অঘটন অকল্যাণ নিশ্চয় ঘটবে এটা িক। 
এই বিশ্বাসে ফলে বাবে বাবে হাত-পা 
ইত্যাদ জলে ধুতে হয়, আর তা না হলেই 
প্রবল উৎকণ্ঠা দেখা দেয়। এব আড়ালে 
থাকে নোংরা কিছু শবশীরে ঢুকে গযে 
সাংঘাতিক কছু কবে তুলবে তাবই আতঙ্ক । 


মনের গণ্ভীবে কোনও-নানকোন আতঙ্ক কাছ 


কবাব ফলে আমাদের আচবণে ব্যবহাবে 
মনা বকমেব শ্বোগ লক্ষণ দেখা দে । তাদের 
কোন কোনটাকে আমবা 'অভ্যাস' নাম দিয়ে 
চাঁলস্ষ ছিই। “কলত এই অধোঁ্ুক 
অভ্যাসেব আড়ালে কোনও উৎকণ্ঠা অথবা 
আতঙ্ক কাজ করে থাকে। 


আতঙ্ক কেন হয সে সম্বন্ধে বিস্তৃত 
এখন কেবল 


আলোচনা পবে কবা হবে। 


~ 


[১৩ বর্ষ, ২৫ সংখ্যা 


এইটচকুই বলে ঘাঁখ যে, [শিণ্যকাল থেকে 
আমাদের অহং যেভাবে এক একটা বিষয়, 
অবস্থা, বস্তু বা প্রাণীকে বুঝে নিয়ে চলে, 
তার মধ্যে অনেক ভূল, অনেক অধোৌঁন্তক 
বাড়াবাঁড় ইত্যাদি থাকে । শিশুব আঁভক্্রতা, 
জ্ঞান কম থাকায় বস্তু জগতেব সঙ্গে তার 
ঠিক ঠিক পাঁবচষ হওয়া সম্ভব হয় না। তবে 
বষস বাডবাশ্ধ সঙ্গে সঙ্গে তাৰ বোঝবাব 


' ক্ষমতা যত বাছে, আঁভিজ্ঞতা যত লাভ কবে 


তত সে ক্রমে নিজ্ছেব আগেকাব ভূল বোঝাকে 
শূর্ধবে নিতে থাকে? বাদ এই সংশোধন 
ঠি মত না হয, তবে শৈশবেব নানা ভুল 
ধাবণা বড হয়েও আমাদেব মনে থেকে যাষ। 
এই ভুলেশ প্রভাব আ'মাদেব জশবানে এক- 
"দিকে যেমন নানা জটিল সমস্যার সাষ্ট 
কবে তাপব দিকে তৈগন্ই নানা মানাসত 
বোগেবও কাবণ হয়ে দাড়ায় । এক বিশেষ 
গানাসক অবস্থায় বোগস কোনও বিশেষ 
কাণ্ড, অবস্থা বা প্রাণীকে নজেম্ব মনগড়া 
অবাস্তব মল্য আবোপ কনে তা থেকে দ্বে 
থাকতে চেষ্টা কবে, সে সম্বন্ধে িজেব 
মনেই নানা আতঙ্ক দেখা ল্দযা ভাষ 
বস্তু ইত্যাদ থেকে দবে থাকবস্ব চেম্টা 
যদ বার্থ হষ বা হঠাৎ যাঁদ সেই ভযব্কব 
বদ্তু কা প্রাণী এসে হাজ্জিব ভয় তার অং 
তখন আতঙ্ক অনভেব কবে। এই আতঙ্কের 
সান্তা সকলেব সমান হয না। এমন ক একই 
যোগ আতঙ্ক সকল সময সমান হয় না! 
এই আতঙ্ক যখন বোগ হিসেবে দেখা দেষ 
তখন তা একান্তই রোগীব বান্তগত অনু 
ভূতিব বিষয় হযে থাকে । অন্য সুস্থ মানুষ 
তার এই আতঙ্কের সহভাগণ হব না। এই 
শ্বোগীব সমশ্রেণীৰ মনোভাবাপম্ন কোনও 
অপব বোগণীকে কিন্তু অন্যের সেই আতঞ্কে 
নিদ্রেও আতাঁতকত হয়ে উঠতে দেখা যায! 
তাই বলে আতংকগ্রস্ত সব রোগীই যে 
একই রকমের আতঙ্ক ভোগ করে ভা 
নয! উল্লিখিত বিভিন্ন রকমেব আতঙ্কাবস্থা 
থেকেই এ সতা বুঝতে পারা যাবে। ক্রমে এ 
সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা কথা যাবে৷ 





এই দ'ঁপাবনা বা দ'পোৎসব সারা ভারতবর্ষ 
জুড়েই হয়ে থাকে নানা স্থানে, নানা ভাবে। 
এ ভবে সর্বত্রই ঘরে ঘরে আলোকসঙ্জজাই যে 
} এই সমারোহের প্রধান অঙ্গ ভাতে আর ভুল 
নেই। সম্ভবত শ্যামাপ্জা আশ্বিনী 
আমাবস্যা় ঘোর অমানিশ্মর অন্ধকারে 
সম্পন্ন হয় বলেই উতুর্দক দাঁপমালায 

করার প্রচেষ্টা আমরা করে 
থাকি। 


এই দেওয়াল উৎসবের সঙ্গে ব্রাবণ 
বধের একটি অনুচ্চান ভারতের বাঁভন্ন 
প্রদেশে প্রাচীন কাল থেকে বহ: আড়ম্বরের 
মধ্যে আজও হয়ে থাকে। 'দিল্লশতে বিরাটা- 
কার দশাননেব কুশপুত্তীলকা বহজনসমক্ষে 
দাহ করা হয়। গাঁড়শার কোন কোন অণ্যলেও 
এই রাবণবধ প্রথা প্রচালত আছে। 


রাজস্থানের অন্তর্গত 'বিকানীর রাজে৷ 
বহু প্রাচীন কাল থেকে  দেওয়ালর সময় 
এই ধরণের প্রথা যে প্রচীলত ছিল, তাব 
একটি সুন্দর বর্ণনা পাওয়া বায় স্যার 
যদুনাথ সরকারের একাঁটি রচনার মধ্যে। 












রন এবং ১৯২৬-২৮ সাল পর্যন্ত কাঁল- 
তা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার পদে 
হন। ইংলপ্ডের রয়্যাল এসিয়াটক 


পাঁচ খণ্ডে রচিত সুবৃহৎ আওরঙগ- 
ধর আবনী, চার খণ্ডে লেখা ক্ষল অব 


সক গ্রল্থাদ রচনা করলেও, স্বল্পা- 
মধ্যে বহু সরস, তথ্যপর্পে প্রবন্ধ 
ও ভ্রমণকথাও তান প্রচুর লিখেছেন 
[ পল্র-পত্রিকায়। সেগুলি একাত্িত করে 


দেওয়ালর রাত। 





একটি মূল্যবান সংকলন নথ প্রকাশিত হতে 
পারে। 


এই 'রাবণ বধ নামধেয় রচনাটি 
অতীতের এক সময়ে তান বিকানীর রাজ্যে 
থাকাকাল*ন রাঁচত। এই রচনাটি প্রকাশিত 
হয় ৬৩ বৎসর পূর্বে ভারতাঁ’ পান্কায় 
১৩১৭ সালের পৌষ মাসে। উত্ত সালেই 
'্ভারতা'তে "তান বিভিন্ন “বিষয় সম্বন্ধে 
চারাট উপভোগ্য প্রবন্ধ লেখেন। আমৰা 
এখানে তাঁর 'রাবণ বধ নিবন্ধটি দেওয়াল 
রা জয়াল পঠকবগণকে উপহার 

1 


রাবণ বধ 


বঞ্গের প্রায় - প্রত্যেকেই রামচন্দ্র 
দুর্গোৎসব এবং রাবশবধের বিষয় রামায়ণ 
পাঠে অবগত আছে। বিকানীর রাজ্যে দশ- 
হরা ও দাঁপাবলশীর সময় এই পর্ব যের্পে 
সম্পন্ন হয় তা বেশ একটু কৌতুরুজনক। 
নিদ্নে তাহার সধাক্ষপ্ত বিবরণ 'লাপবন্ধ 
কাঁরলাম। 


প্রাচন 'বকানশর রাজপ্রাসাদ আত সব্দড় 
প্রস্তর নাম্মত অত্যুচ্চ প্রাচীর বোষ্টত 
কেল্লার ভিতরে অবস্থিত। আজও পর্যন্ত 
সিংহাসন সেই পুরাতন প্রাসাদেই। কেল্লার 
ভিতরে অনেক দেবদেবীর মন্দিরও আছ্ে। 
বর্তমান মহারাজা কেল্লা হইতে দেড় মাইল 
দুরে নব্যধরণের এক প্রাসাদ নির্মাণ কয়া 
তথায় অবস্থান করেন। দেবদেবীর পা 
িম্বা দরবার উপলক্ষে তান প্রাচীন প্রাসাদে 
গমন করেন। দশ্হারার দিন মহারাজার জন্ম- 
দিন; তাই সেদিন তাঁহাকে দেবীর আরাধনায় 
এবং জম্মোধসব দরবারে যোগদান কারতে 
পুরাতন প্রাসাদে আসিতে হয়! নোটব্গণ 
অর্থাৎ ভারতীয় সামস্ত আঁফিসার দরবারে 
এবং দেবী নিকেতনে নিমন্ত্রিত হইয়া 
থাকেন। দশহারার দিন এগ্রারোটার সময় 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া আমরা মহারাজার 
আগমন প্রতপক্ষা কাঁরতে লাগলাম । প্রায় 
একটায় সময় তিন কেশরিয়া অর্থাৎ হলুদ 
রঙের আচকান, ছাকা এবং হীরক ও মণি- 
মুক্তার হারে 'ভূষিত হইয়া দেবী গ্রুজায় 
অগ্রসর হইলেন। এবং একে একে কয়েক 
জায়গায় পূজা সঙ্গা্তব পর দরবাবে 
উপস্থিত হব [িংঙাসল্ন আসন তইলেন । 
দরবার প্রকোম্ঠ কিম্ব! করুকার্য্যখাঁচত 


সিংহাসন এবং সংবর্ণন্তভোর্পার চন্দ্রা- 
তপাদ বর্ণনায় প্রব্ধকলেবর বাঁদ্ধির 
আবশ্যকতা দেখ না। রাঙ্গা সিংহাসন গ্রহণ 
করিলেন; পশ্চাদ্দেশে এক ব্যান্ত শাসন 
দণ্ড, 'ল্বতীয় ব্যান্ত ঢাল তরবার এবং তৃ.র 
ব্যান্ত চামর লইয়া দাঁড়াইন। চিরন্তন প্রথানু- 
যায় নজর সেলামী, হইয়া' গেল। তাবপব 
রাজা অপর আখ্গনায় গিয়া সাধারণের 
সেলাম! গ্রহণ কাঁরলেন। এদকে গরাবদের 
ভিতর স্থানে স্থানে আহা বন্টন হইতে 
লাগল এইর্‌পে প্রায় বেলা শেষ হইয়া 
আসল। একটী কথা উল্লেখ করিতে 
ভুিয়াছি। দরবারের সময় প্রাঙ্গণে নর্তকিখ 
LC দল বাঁধয়া মাষগালক গীত গাঁহ্তে- 
ল। 


তারপর সন্ধ্যার প্রান্জালে রাবণ বধের 
বিশেষ আয়োজন চালতে লাঁগল। কেল্লা 
হইতে আনুমানিক অর্ধমাইল দূরে মাঠের 
ভিতর 816৫ ফুট উচ্চ বোদর উপর এক- 
খানা ২০ ইণ্চি পাঁবামত রাবণ চিন্ত দাঁড় 
করাইয়া রাখা হইয়াছে। কেল্লা হইতে চিন্ন 
পর্যন্ত রাস্তার দুই পার্শ্বে স্টেটের সমস্ত 
সশস্ত্র অশ্বারোহী এবং পদাতিক *দন্য 
শ্রেণী বাধিয়া মহারাজার আগমন প্রতাক্ষা 
কাঁরুতোছল এবং হাজার হাজার দর্শকের 
উচ্ছৃঞ্খলতা নিবারণ কারতোছল। আন:- 
মানিক ছ'টার সময় রাঙ্জা রাবণ বধ কবিতে 
অশবারোহণ কাঁরলেন। এইখানে বলা? 
আবশ্যক বিকানীর ব্রাজ্জা দেববংশ সম্ভূত 
বাঁলয়া গববোচত। আমরা পদব্রজে তাঁহার 
অনুসরণ করিতে লাগগলাম। সুখের বিষয় 
রামান্চরের ন্যায় রাভ্রার অনুসরণে আমা- 
দিগকে সেতুবন্ধনের জন্য কোনরূপ প্রয়াস 
গাইতে হয় না। তবে কিনা আফসারাঁদগকে 
পদন্রজ্জে অপ্বমাইল যাইতে আসতেই 
অনেকটা অবসন্ন হইতে হইয়াছিল । যে রাজ 
গুতগণ অনশনে অনিদ্রায় দিনরাত বিজন- 
কাননে ঘুরিয়া ঘুরিরা ক্ষণেকের তরেও 
রলান্তি বোধ কারতেন না, আক্র তাঁহাদের 
বংশধরগণ এক মাইল পথ চাঁলতেও কাতবা। 
এখানে দেখতে পাই পঁচিশ লিশ টাকা 
বেতনের কেরাণীও পদৱজে চলিতে ফিতে 
৮৮৮৮5 
লঙ্গ্রা বোধ করেন। পতিত জ্বাতিব যতটা 
অধঃপতন সম্ভবপব তাহা হৃইয়াছে। যাহা 
হউক রণসাজে সংজয়া যখন দশস্কল্ধ- 
রাবণকে বধ করিতে অগ্রসর হইতে লাগ- 


9০ 


চাস তখন বাদ্য ঘন্টায় দিঙ্মশ্ডল নিনাদিত 
হইত লাঁগল। কতক দূর অগ্রসর হইলে 
সব মছিল থাময়া গেল | মহারান্রা অশ্ব- 
পরতে হইতে অবতব্ণ কাবধা এক তুল 
বাচ্ষেব নীচে অরাধনায় নিয়োজত 
হইালন। পুরোহিতগণ সম্রোবে মল্যোচ্চাজ্ণ 
কবতে লাগলেন। কুলবক্ষ এবং খের 
নাগ্রক এক ভাতগয় বাবলি এ অণ্যলে আঁত 
এব্তি। প্রায় অন্ধন্ঘন্টায় দেবীর আরাধনা 
সমাপ্ত হইল; তৎপর একটি ছাগাশিশুর 
হাব পব “মিছিল সোংসাহে বাবণের দিকে 
ছুটিল । অঙ্পক্ষণের মধ্যেই নীর্দষ্ট স্থানে 
শিয়া পেশীহিলাম | দশস্কম্ধ রাবণকে বধ 
কবর বলিরা এক মস্ত আশা পোষণ 
কাবতোছিপাম,  ফি্তু সেখানে গিয়া এব 
মাথা এবং দই হাত মিনিটে রাবণকে দৌঁখিয়া 
একট উংসাহ যেন কাযা গেজ। 


বাজা পনবায় অশ্ব হইতে অবতরণ 
কপ্তলন, এবং ধনূর্বাণ হস্তে লইয়া প্রায় 
পাচ হাত দূর হইতে রাবণকে লক্ষা কাঁরয়া 
শব নক্ষেপ কািলন । ভক্ষ] শর রাক্ষস- 
বন্ড লবণের বক্ষভেদ করিয়া দূরে চাঁলয়া 
গে | এদিকে অন্চববর্গ ক্ষিগ্রহস্তে 
ঘাবশাচতকে প্ড-বিখস্ড কাঁরয়া ধাঁলসাং 
কাবল এমন কি এ চিত যে ভিত্তির উপল 
দণ্ডাকগ্রান হিল সে ভিত্তির উপরের স্তব 
পর্য্ত দুবে নিক্ষি্ত হইলে পর অল 
চবশ'ণর আকোশ প্রশামত হইল। 

রাবণ চিনের ট:কারো এখানে মাদযীলাভে 
পুরিয়া জ্েলেমেষেদের গলায় দেওয়া হইয়া 
থাকে, উহাতে নাক তাহাদের বারা 
পড়ান আশংকা কগ থাকে। রাবদেতর 
পতনের - স্দো সংংগই চতুদ্দিকে জায় 
ধ্াানতি লিনাদিত হইতে লাগিল তোপ- 
খানার ১০১টি তোপধ্বানতে মহরত 
ভাপা ম্তাস্দিপক জম সাহ্দেশ বিজ্ঞাপিত 
হইয়া গেল জয়োল্লাসে  মাতোয়ারাপ্রাজ 
আমরা মহানঙ্গাবোহে বেস্রাহ প্রতাবদঘনি 
কাললায়। ভিঘিবার বেলায় যহাবাজ্ঞা 
সবর্ণ এবং মাঁণমুক্তাখচিত হাওদা এবং 
চ্যসতবালপ ভাষত হস্তিপ্ঘেটে আবোহণ 
কাঁকলেন। প্রা আটটাব সময় আমবা নিজ 
নিঙ্গ বাড়তে চলিয়া আসিলাম। 


দেওয়ালশী সম্বন্ধে কিপিং উল্লেখ 

কঘিষাই আন্ত এ-প্রবদ্ধের উপসংহার 
কাঁলব। এ অণ্যাল দেওযালশীতে মহাসমা- 
ঘোহ হইয়া থাকে । বঙ্গোব ছোট-বড় ধনগ- 
দরিদ্র সকলেই যেমন দুর্গোৎসব ব্যাপাৰ 
মহাবাস্ত, এখানে সেইছুপ দেওয়ালীত 
সকলেই বাস্ত। এমন কি দশনদার্দ্ুগল 
পর্ষাল্ড এখানে একবেলা ভোজন কাঁবস্বাও 
দেওয়ালীব আন্য িণ্সিং সণ্যয্ করিয়া 
পাক! দেওমালীত  প্রাঘ এক মাস পার 
হইতেই সকলে লাভী-ঘদ পরিষ্কার কবিয়া 
কহোঠাগুলি অনেকটা গেলুয়া বত্ডেল এক- 
প্রলাব মাটিতে লেপ দিতে আরম্ভ করে। 
তাবগন্প উঠান এবং দরক্তার চারিদিকে 
আলপনা চিত্রিত হইয়া থাকে... 


অমত 


কা্ত্তিকেব আমাবসার দিন প্রধান 
দেওয়ালী। এ অঞ্চলে দেওয়াল তিনাদন। 
ঘয়োদশীর দিন যম দেওয়ালী, চতু্দশশতে 
কালী দেওযঘালী এবং আমাবঙ্গার দিন 
বাণী দেওযালী। প্রথম দুই দন অর্থাং 
ধম এবং কাল) দেওয়ালশীতে ততটা সমা 
বোহ হয় না। কোন কোন জায়গায় কিছু 
ম্মালাক্যালা এবং আতসবাজ্জী দেখতে 
পাওয়া যায়। আমাদের  বহশ্গে শ্যামাপুঙ্জাণ 
দন আযবস্যা বাত দীপান্বিতা হইয়া 
থাকে! এখনে কদিন লক্ষ্মীপৃজ্ঞা। লে 
ঘরে একখানা লক্ষ্ণাদবীর চিত টাংগাইঘা 
গহ্দ্বামীশ্গণ সেদিন নিজে নিজেই উহার 
পূজা কিঘ' থাকে। কোন কোন অবস্থা 
পন্ন ব্ান্তর বাড়াতেই পুরোহিত আসে) 
চরের সম্মুখে নারিকেল, গুড়, চিনি, 
লাড় ও ভাজ্াভাজ প্রভূতি রাখা হয়। 
ঘাণশ ত্দওযাললীর দিন এবং হারপর দিন 
শুধু অফিস নহে, বাক্তাবের ক্য়-বিকয় এবং 
কৃষকের কর্ষণ প্রড়তিও বন্ধ থাকে। 
আমাদের অণ্যলে সরস্বতী প্‌জাশ সময় 
বমন দোযাত পাঁরচ্কাব কবা হয় এবং 
স্বদেশী নাল কসম লবহাব কবা হয় 
এ অণ্ুলে দেওযালণর দিন সেইরূপ 
পবিংকাব :দাযাত নলের কলম স্বলেশী 
শালী এবং স্রয়পুঘণী কাগজ বাবহাব কবা 
শ্য়। এদিন ঘে হালখাতার ক্াজ্ত আরম্ন্ত 
স্হা শ্টোটব চিহ্ন ভি আঁফ্যামও ওী দিন 
হইতে নৃতন নিস বাবহৃত হইয়া থাফে। 


রাণী দেওয়ালীর দিন বাত খুব সমা- 
ব্বোহ। আলোকমালায় আমাবস্যার রাঘিও 
হেন দিনের মত উ্জহল হইয়া উঠ! 
বিকানণীর শহরে অনেক লক্ষপতির বাস, 
যাদও এ রাজ্য নাজপূতানার মুভ়াম্ত 
ভবস্থিত, তথাপি বিকানীর যত ধনাঢা 
বাঁণকেব বাস ভারতের আর কুলাপি তেমন 
নই, এই জন্য বিকানীঘ ভারতের চিকাগো 
নামে পরিচিত । বিকানণীর রাজ্যে ছয়শতের 
গুলি ক্রোডপাঁত, অথচ এ মরুড়ীমিভে কৃষি 
নাই বালালও চলে, যত কিছু ধশৈবৈঘণ 
সমস্ভই বাহির হইতে আহরিত। যে 
বাবসা বাণপিজ্বোর প্রতি এতাঁদন বাংগালণীহ 
মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে, শস্ধ সেই 
শাবসাতেই ইহারা লাখপতি ক্রোড়পাঁত 
হইয়া দাঁড়াইয়ান্ছে। ইহাদের অনেককে কজি- 
কতা বহ্বে প্রভূত বড় বড় শহরে 
নিওসম্বল গিষা ফাবওযালার কাণ্ড পর্যযন্ত 
কঁবতে হইয়াছে । অনেককে প্রথম অবস্থায় 
চ্কম্ধে কাপড়েব বস্তা লইয়া ‘ধুতি, শাড়ি, 
কাপড়’, এক টাকায় তিলখানা কাপড় 
বলিয়া গলতে গলিতে ফোঁর কাঁরয়া 
ঘুবতে ঘৃষিতে হইয়াছে। বাঁণল্যে বাস্ত- 
সিকই লক্ষ্য লস তাই এ অগ্যানে 
পদওযালাীতে লক্ষ্য ীপাক্গায এন্ড ভাঁক। 
বিশ্কানখীর শহায়ে ধনী বাণকদেব মলাবান 
পুশ্তব অট্রালিফাব সংখা যথেষ্ট! সেদিন 
বোহেলের দেওগালসি বিষরখীতে দোখ্যাছি 
যে, তাঁড়িভালোক আজবদ/-তেলেত বাতির 
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স্থান দখল কসয়াছে। এখানে রাস্তাঘাট 
এবং রাজপ্রাসাদ তাঁড়তালোকে উদ্ভাসিত 
হইলেও পব্বেণপলক্ষে তাড়িত আলোত- 
মালার বন্দোবস্ত এখনও হয় নাই। কি্তু 
তাড়তেব আলো না হইলেও সেদিন 
মাল্ডায়ারণ বশিকপ্দর বাড়ী আলোকরাশ্মতে 
বকমক কাঁরভোহল। 


উপসংহারে স্টেটেব দেওয়াল উৎসব 
সম্বন্ধে দুই একটি কথা উল্লেখ কবিব। 
বাণী দেওয়ালাব দিন সম্ধ্যাবেলায় আমরা 
না্দত্টি সময়ে কেল্লায় সমবেত হইলাম, 
কিছুক্ষণ পবে মহাবাক্তা নুতন প্রসাদ হইতে 
'কলায় উপস্থিত হইযা লক্ষ্য দেবাৰ 
্‌দ্দরে গিযা দেবী অর্চনা কাঁরলেন। 
হাবপর সকল পদরুক্তে প্রাসাদের বাহরে 
অপব এক মন্দিরের বারাহ্ণয় গমন কাঁর- 
লাম। কয়েক মিনিটের মধোই কয়েকজ্রন 
বান্তি সমাগত প্রভাকে হাতেই দৃইাট 
কারযা মশাল দিল। মশালগৃজি অনেকটা 
আমাদব হৃ'ওযাই বাজ মত, নলের 
মাথায় তৈলেন চোট ছোট মশাল । প্রায় 


পণ্চাশ তা দাস্নি একটি সসাজিসিত 
বলদ বাক্ষত হৃইপুর্ভাছল। আমবা সকলে 


মশালে আগুন লাগাইয়া মহাত্রাজ্রা নিক্ষেপ 
কবার পর একসঙ্গে মশলগুলি বলদের 
দিকে নিক্ষেপ কাঁরলাম। বলা বাহুল্য 
মশালগৃজি মাত্র পাঁচ হাত দূবে নিক্ষিপ্ত 
হইল | তারপন্ব বলদকে তথা হইতে লইয়া 
গেল অনেককে ্িজ্ঞাসা কারিয়াও ইহার 
কারণ বৃবিয়া উঠতে পারিলাম না। 
অনেকেই বাঁলল, প্রাচীনকাল হইতে এই 
প্রথার প্রচলন আছে! কারণ অনুসন্ধানে 
ভাহাপ্পা নিতান্তই নিস্পহ | তারপল মহা- 
বাস্রা এক শাবকা বা দোলনায় চড়িয়া 
অপব এক ম্দিবে চললেন । আমাদের কাকত 
এ পর্ষালতই শে তণ্যায় আগ্রা বদনী 
ফিবলাম। অশালশযাল সাধারণ লোকে 
কৃড়াইয়া লইল। উঠা স্বাগ্ম থাকলে নাকি 
অসৃখ-বিসৃখেব আশঙ্কা কম থকে। 


পর দিন সব্ধ্যাবেলায় আবার আমরা 
কেল্লায় সমবেত হইলাম । সেদিন মহারাজা 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। শাসন দণ্ড, 
চামর, ঢাল-তল্পওষাল প্রভাতে তাঁহার প্রাতি- 
ীধস্ববপ ধরিয়া লওয়া হইল মন্দিরে 
মন্দিরে পূজা হইল, তারপর প্রাসাদেশ্্ 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণে হাতণ দৌড় এবং ঘোড়দৌড় 
দৌথয়া রাত আটটায় বাড়ী ফেরা গেল। 
পরদিন প্রাতে অনেকটা বাংলাদেশের বিজ্তযা 
সম্ডাষন। জাপানের ম্যায় সকাল পরপারে 
দেওয়ালশীর বাম কলাম জ্বানাইতে বাহহপ্র 
হইলাম) এ দিবস এগারোটার সময় নর 
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} পের্ব প্রকাশিতের পর) 


দাদার যদ আসবার কথা ছিলো তো 
এলো না কেন? 

কণী হলো তার? . 

আবার কী জেল আইন অমান্য কবে 
মেষাদ বাঁড়য়ে বসলো 2..কতোঁদন দোখাল 
দাদাকে । সেই 'দাঁদর. বিষেব সমগ্র থেকে! 
তখন আবার “দাদার জন্যে ভয়ানক মন 
কেমন করতে প্লথলো। 


ফিরে এসে দাদা বাবাকে দেখতে পাবে 
না। 
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্ কাজ , বাবাকে প্রণাম 
পায়ে হাত দিয়ে। 
\ কেন করেছিলো? . 
দাদা কি'বুঝতে পেরেছিলো, আরি 


দেখতে পাবে না বাবাকে ।..বাবা তোমাকে 
আমরা দাদাব ভ্রন্যে রেখে দিতে পারি নি! 


) সব মনোকষ্ট ছাপিয়ে হঠাৎ বাবার জনে) 
২ মল কেমন শুরু হলো। : 

\ ভয়ানক মন কেমন! 

| বাবা, তোমাকে কি আমরা, ভুলে যাচ্ছি? 
রা তোমাকে তো কই আর রোজ যনে 
ব্‌ কার না? কতোদন তোমার ছবিতে নতুন 
{ মালা দিই নি, কতোদিন তোমার ছাবির কাছে 
সং দিয়ে প্রার্থনা জানাই নি। 
সে... ভবে আমাদের সব ভালোবাসাই এমনি 
গণ অসার? যতোক্ষপ চোখের সামনে, ততক্ষণই 
নি ভোলোবাসা? 


তার! বাবা চলে যাবার সময় মনে হয়েছিজো 
দৈ ্লোর একদিনও বচিবো না, অথচ দিব্যিই 
শব আছি। 
ইরা 
'_গ্রন্থগ, কেপ বেলা দাদা এলো । 
পৃথিং তার সঙ্গো আর এক বিরাট ধারা! 
{ ধাঙ্কাই। 
ধ্রীতহা;, দাদার সঙ্গে এলো আনন্দ! 
রি রতনের দাদার সঙ্গো একসঙ্গে জেল খাটাছলো । 
বন্ধ] ভাব মানে তলে তলে এই করছিলো ও! 
বাজ অ্নের মোড ফিরিয়ে নিয়েছে! 


উনি 
করে উঠলো। 


(৪২) 
দাদাকে দেখে মা আছড়ে পড়বেন 


: এটাই স্বাভাবিক। আনন্দ যে সঙ্গো রয়েছে, 


সৌঁদকে খেয়ালও করলেন না,, পাঁরৱাহ 
চেশচয়ে চেণঁচয়ে বলতে লাগলেন, ওরে 
অমন, তোর গাঁচ্ছত জিনিস আম রাখতে 
পারান। আমি হারিয়ে ফেলোছ।..তোকে 
মুখ দেখাবার মুখ আর আমার নেই! 


তিক এই কথাটাই আমারও তো মনে 


' হারিয়ে ফেলছে। শোককে প্রখর সূর্যা- 


লোকে 'নম্লে এলে সে তার সম্দ্রমও হারায়, 
অপরের সহানুড়াতিও হারায়। 

মার এই তাঁর শোক প্রকাশে এত লজ্জা 
করতে লাগলো! শুধু দাদার সামনে হলেও 
ততো কিছু না. দাদা তো.মায় 
জানে ।...অনেক দিন পরে দেখছ্ে। তাই 
হয়তো একটু আআড়ন্ট হতো) 


বস্তু সঙ্গে যে এ মহাপ্রভু। 


শোকের আবেগটা তখরই হবে। তা হলে? 


এই নিতাম্ত পর্দরবারিক পাঁরাস্থাতর 
মধ্যে তোর নাক গলাবার কণ দরকার 
ছিলো? 

পরে অবশ্য, জানলাম দোষটা ওর নয়, 
দাদার। দাদা নাকি জেল থেকে ছুটি পেয়ে- 
ছিল এ এগারো তাক্পখেই, কিল্তু তৎক্ষণাৎ 
মায়ের সামনে এসে দাঁড়াবার সাহস সংগ্রহ 
করে উঠতে পারাছলো না! তাই আনল্দর 
ল্যাজ ধরে বসোঁছলো ওকে সঙ্গো নিয়ে 


প্রকাত 





ধাঁড়তে ঢুকবে বলে। এই দুদিন ওয়া 
আনন্দরই এক বন্ধুর বাড়তে কাঁটিষেছে। 

সবিতা তো তা জানতো না। 
সাঁব্তা তাই পূব কথা মতো তাঁরখেই 
এসেছিলো । 

মার ওই চীংকারের সামনে দাদা যেন 
পাথরের পুতুলের মতো দাঁড়য়ে রইলো। 
কাছে এসে সাল্বনাও দিতে পারছে না, 
দুরে থেকে বকতেও পারছে না। 


মেজদা তো বকতো। 
প্রথম প্রথম যখন প্রতিদিন নিয়ম করে 
এইভাবে কাঁদতেন মা। স্রেফ বলতো, 


তুমি ওই: চেশচয়ে চেশটচয়ে কার্াটা 
থামাবে? না থামালে বাধ্য হয়ে চলে যেতে 
হবে আমাকে । এ আমার অসহ্য! 


কখনো এণ্ড বলতো, পাড়ার লোকে 
ভাববে, এদের বাঁড়তে আবার কেউ মারা 
গেলো), 
-তা সেই কথাটা আনন্দও বললো । 
মাকে একটুক্ষণ কাঁদতে দিয়ে এনিয়ে 


তাই এখন' যেন নতুন দেখলেন, এই 
ভাবে বলে ॥ তুঁম ওর সঙ্গে 
“এসেছো 2 

হ্যাঁ মামীমা, অমত আর আমি একসপো 
ছিলাম । 

‘একসপ্ো ছিলে? ভেলে ? 


আনন্দ একটু হাসলো । 
যার মানে হয় হ্যা 
মা হঠাৎ বঙ্গে উঠলেন, কা কাল, 
পাঁঠয়েছিলে বাবা! দেখলেন, 
আর যেন বুকে ভাতুঁড় পড়লো! নইচো 


- সহজ মানুষ, আগের দিন পর্যন্ত ফিস 


গেছেন 
শুনে আমি তো আর নেই! 
এই রকম একটা অদ্ডুত কথা যে বলে 
বসতে পারেন মা, এটা ধারণা কেন, 
দুই্স্বপ্নের কৃষ্পনাক্রেও ছিল না। 


৪২ 


আনম্দর মুখের দিকে তাকাতেই পাঁর 
না। 
ওকে দেখে আমার আহমাদ হচ্ছিলো কি 


অঙ্বাস্তিই জান না, হয়তো 
অস্রস্তিই হাচ্ছলো ওর এই অহেতুক 
অনাঁধকার প্রবেশে । ইচ্ছে হচ্ছিলো - মা 


দাদার চোখের আড়ালে একবার যদ একা 
পাই তো একহাত নেবো। কিন্তু এটা ক 
হলো? 

অপরাধাঁর দোষের পাল্টা হালকা 
হয়ে উঠে পড়লো, বিচান্রকারীর পাল্লা ঝুকি 
পা 


গা কিনা বাবার আকাঁস্মক মৃত্যুর জন্যে 
ওকে দায় করে বসলেন! 


লণ্গ্রা। লধ্জা। জাবনভোর কেবন্গ 
লঙ্জাই পেয়ে আসছি। কোনে সময় মাথা 
উদ্চু করে দাঁড়াবার “দন পেলাম না। 
অথচ কাবণ "ছিলো না 'কছুদ। মার অসতক' 
উক্ত, মার বুস্ধিহণীনতা আমাদের সব সময় 
অসম্ভ্রান্ত করে দেয়। 

মোটেই আশ্চর্য হবো না, যাদি আর 
একট পরেই মা ওই আনন্দর কাছেই বসে 
বড়ো মেয়ের জবালার, আর 
ছোট মেয়ের এখনো বিয্নে দিতে না পারার 
অ্ালার কাঁদুঃনগ গাইতে বসেন! 


নৈক 'রাখজেও দদা মাথাটা দেয়ালে 
স্টকায় নি! ঘাড়টা অগা রেখে চুলের মধ্যে 
আঙুল চালিয়ে বসোঁছল হাট; দুটো উঠ 
কঁরে। 

বাবা বকতেন দেয়ালে মাথা 'দয়ে 
বসলে । বসতেন, 'একনাব মাথা ঠ্কোলেই 
ভেলের ছাপ পড়ে যার, ফর্সা দেয়ালট। 
বিশ্রী দেখতে লাগে} - 

দেয়াল আর কর্সা নেই, দাদার মারায় 
কতো দন তেল পডোন ফে জানে, তব: 
দাদা ম্রাথা ঠেকায় ন। 

দাদা মার ওই কথায় চুলের থেকে আঙুল 
সবিয়ে মুখ তুলে অবাক হয়ে বললো, “বস্তু, 
ক’ বস্তু? 

কে উত্তর দ্রোবে? 

দাদা আমার দিকে তাকালো, আর ০ 
সংক্ষেপে রললায়, ‘পুরে শলো? 


দাদা আস্তে উঠে গেলো, বাবার ঘরের 
ঘধো ঢুকে গেলো। 

বুঝতে পারছি ও এখন ওই দঘ্ববটাব 
মধ্যে বাবার স্মৃতির সৌরভ খ'জে বেড়াবে । 


সবাইয়ের আড়ালে মহখোমাথ হওয়াটা 
শন্ত হলো না, অনায়াসে আপনিই হালো। 


দাদা উঠে পড়ার প্রায় সঙ্গে সোট 
মাও উঠে পড়ে বলগ্নেন! রুট, ওর মাথায় 
ঠৈকাবার জন্যে চিতাভস্ম তুলে রেখোঁছ 
দিইগে? 

কিন্তু আনন্দকে দ্রেখা মার মানেব মধ্যে 
বৈ বধীর রসের উদয় হরোছিলো, এবং কোন 


গেছে। 

তাই মা উঠে যেতেই বললাম, ‘আপনার 
সীমার অভিযোগে দিকে "খুনী খনা’ 
মনে হচ্ছে তো?' 

আনন্দ আমার মুখের দিকে স্থিরভাবে 
তাঁকয়ে দেখলো বেশ কয়েক সেকেন্ড, 
তারপর বললো, 'মামীমার অভিযোগের অনেক 
আগেই সেটা মনে হযেছে? 

ওর ওই তাকানোটটা এতো মর্মভেদ' 


মনে হচ্ছে কেন বাবা! ও কি আমার 
ভিতরটা পড়ে ফেলতে চায়, এই প্রসহ্গের 


আলো ফেলে? 


এতো সোজা নয়। 


আয় ও প্রসঙ্গে যবনিকা পাত করে 
দিয়ে বলে উঠলাম, “আপনি আবার কবে 
এ দলে িড়লেন ? 

কথা বলেই মনে হলো, আরে এতো 
অস্বস্তি পাচ্ছিলাম কি জন্যে? এই তো 
' দিব্যি সহস্র ভাবেই কথা বলতে পাবলাম। 


আনন্দ বললো, ‘কখন যে কে কোন 
দলে ভিডে যায় তার কি হিসেব থাকে? 
ঘন্টা মিনিট লগ্ন ক্ষণের হিসেব বাখবার 
4 ফলম নিয়ে বসে 

ওঃ কথার ভঙ্গাট বাবুর খুব রপ্ত 
আছে। সেই সাজিয়ে গৃছিয়ে কথা! অথচ 
অবলণলায়। 

আবাব অন্য কথায় চলে এলাম। ্ 

বললাম, ‘এই দু'দিন কোথায় ছিলেন 
আপনারা ? 

‘ওই জামার এক বন্ধুর বাড়তে 

আমাব দাদা এতোদিন পরে জেল থেকে 
ফিরলো, আয়ার বাবার মৃত্যুর পর এই প্রথম 
ওর সঙ্গে দেখ হলো, তবু আমার দুষ্ট! 
ব্ৃদ্ধিটা উশক মেরে বয়তে ছাড়লো না। 

মূচকে হেসে বললাম, 'বন্ধর বাড়ি, 
না বান্ধবীর বাঁড়? 


আনন্দ স্থির শান্ত গলায় বল্লো, 'সে. 
বাঁড় কি যেখানে সেখানে মেলে?” 

যেখানে নেখানে বাহধবণ জুটলেই, 
মেলে। দাদা তো দিব্য একখানা ন্ব:টিয়ে 
বসে আছে?” 

আনন্দ চাঁকত হয়ে ঝ্দলো, ক? 
সবিতা 2 

জানেন তো দেখাছ-" 

ব্দানা (তো হয়ে যাব। বড়ো ভালো 
মেয়ে! এগন মেয়ে সচরাচরের মধ্যে দুলভ 1 


সেই দুন্টু সরস্বতী আমায় আরও 
একধাপ দি দলো। মদ হোসে বললাম, 
টা আপনার চোখের দোষ । যেয়ে দেখলেই 
আপনার দ্লভা বলে মনে হয়॥ 


৷ আনন্দর এখন জেলখাটা চেহারা | সেই 
রঙের জেল্লা নেই, সেই চুলের বাহার নেই, 
রোগাও হয়ে গেছে বেশ. তবু চোখের 
আগুনাটি বেশ আছে, নিভে ভে বায় নি? 


[১৩ বধ, ২৫ সংখ্যা 


দপ্‌ করে সেই আগুনের আভ' দেখা 
দিলো ওর চোখে । বললো, 'সেটা তো 
আমার চোখের দোষ না হয়ে, ভাগোর গুণে 
হাতে পারে 2 " 


"তবে তাই! ভাগ্যদেবগ যখন এতো? 


সদয়া, তখন আর, ভাবনা কাঁঃ জীবনভ্োরই 
'দুলভ' দর্শন করে চলবেন?" 


' সন্দেহ নেই মে, এই চিরদিনের মরা 
মেয়েটা এখন আবো মুখবা আর প্রথবা 
হয়ে উঠেছে। 

এখন আকাশে ভোরের লাবণ্য একেবারে 


অন্তাঁহ“ত, এখন মধ্যাহ! সর্ের খরদশীপ্ত। . 


আনন্দ বোধহয় সেই খরদশীপ্তির দিকে 
তাকয়ে একটু আহত হলো। অর্থাৎ 
'বিস্ময়াহত। বরাবর তো শেষ অবাধ কথায় 
?জতেছে ও নিজেই! 

এখন বললো, 'এ বিষয়ে অন্য সময় 
কথা হবে॥ 

আমি কোপে উঠলাম! উদ্বেল হয়ে 

|| 

‘অন্য সময় মানে? 

ও কি তাহলে এক্ষুণ চন্ধে যাবে না? 
থাকবে এখানে? 


তাই হয়োছনো। 
5 ছিলো আনন্দ আমাদের 
ড়। 

দাদার স্গে নাক সেইভাবে প্রাতজ্ঞা- 
বদ্ধ ছিলো। 


কার সঙ যে কার যোগাযোগ ঘটে! 
TER অসম্ভব 


সৌদন একট পরেই মা দাদাকে আর 
আনন্দকে পাশাপাঁশ খেতে বাঁসয়ে কোনো 
ওজর আপত্তি শুনবো না বলে অনায়াসেই 
এক একজনের পেটে দুজনের মতো মাল 
চালান করে ছাড়লেন এবং এইসব “দেশের 
কাজ টাজ' ছেড়ে দিয়ে মাথা ঠান্ডা করে 
বিয়ে টিয়ে করে সংসারে ঢোকবার উপদেশ 
'দিলেন। 

অনেক তো শিক্ষা হলো বাবা, আর 
ফেন?’ ঠ 

এই হচ্ছে মার মন্তব্য। 

মনে হলো দাদার সঙ্গে আর একটা 
বাইরের লোক আসায় মা অসন্তুণ্ট তো 
নয়ই, বরং যেন স্বস্তিবোধ করছেন। যেন 
শুধু দাদার মুখোমুখি দড়ালে মা কোনো 
কথা খুজে পাবেন না. খুজে পেলেও 
বলতে সাহস পাবেন না। 

কিন্তু ওবা মার কথা অমৃতং বাল 
ভাষিতং হিসেবে ডীঁড়য়ে দিন্নো হেসে। 
ওরা খেয়ে চলে গেলে বললাহ,' "মা, 
তম মা হসেবে তো নমস্য বটেই, তাছাড়া 
শাক্তমত' হিসেবে ডবল প্রণম্যা।” 

মা রেকাবিতে কি তুলাছঙ্গেন বোধ হয় 
আমারই জন্যে। হাত থামিয়ে বললেন, 
তার মানে? > 
বললাম, 'একটা খুনী লোককে তুমি 
দাব্য বত" করে খাওয়াতে পাবে তো? 

মা চমকে উঠে বললেন, "নী! 


আআ 


শ্‌ক্রবার, ১৬ কাভিক, ১৩৮০] 


তারপর কী ভেবে বললেন, খুনের কথা, 
তো শুনলাম না। “আইন অমান্য'র কথাই 
তো বললো অমু। তা করলে তো সাহেব 
শুন করেছে? তোরাই তো বাঁলস সাহেব 
খুন-এ পাপ নেই বরং পণ্যই আছে । 
এই মানুষকে আর কা বলা যায়? 


মেজদা সাঁবতা আসার কথাও জ্বানতো 
না, দাদা আসার কথাও না। মেজদা যেমন 
অনেক রাতে ওর সাম্ধাভ্রমণ সেরে ফেরে 


. তৈমাঁন ফিরছিল, শোনামান্্ই তিন লাফে 


ছাতে। সেই ওদের দুই ভাইয়ের পাশাপাশি 
ঘরে। 

সেই বাড়তেই তো আছি আমরা। 
বাবা থাকলে এতোঁদিনে নিশ্চয়ই আর 
একটা বাঁড় খসুজ্রে চলে যেতেন। এরপর 
আর কোনো দিনই হয়তো এ বাড় ছেড়ে 
অন্য কোথাও যাওয়া হবে না মার। 

মার ছেলেরা একাঁদকে পরম শা্তশালশ 
হলেও, অন্য আর একদিকে নেহাতই, 
অশন্ত। মেজদা তবু চাপে পড়ে অনেক কাজই 
শিখেছে, মানে শিখতে বাধ্য হয়েছে, দাদার 
দ্বারা কিচ্ছু হবে না। 

মার রান্নাঘরে বসে রুটি বে-ছিলাম, 
কিল্তু মনের প্রায় দাঁড় ছেন্ড অবস্থা। 
মেজদার ওই আসার সঙ্গে সম্গেই লাফয়ে 
ওপরে উঠে যাওয়া দেখে হিংসেন্ন বুকটা 
কেপে গেল। 

"ওরা কতো ফ্রী] 

আব আমাদের প্রাত পদে কতো বাধা! 
ব্যাপারটা উল্টো হলে ওদেরও যে 
‘বাধা’ এসে জুটতো তা তখন খেয়ালে: 
এলো না। 

রুটিবেলা 'অন্তে মা বললেন, 'জল- 
খাবারের রেকাবী গেলাসগুলো সারয়ে 
দালানটা পারজ্কার করে ফেলে ঠাই করে 
ফ্যাল, 'তনজ্রনেরই কর। বিনুর তো আর ' 
জলখাবারের সময় নেই।” 


আম গম্ভীরভাবে বাল, "ওসব খাওয়া 
বাসনটাসন ছৌবো কী করে? ওই জেল- 
খাটাদের কি জাতটাত আছে?’ 

এখন বোধ হয় মা একটু সচেতন 
ছিলেন, তাই বেজার গলায় বলেন, 'দাধে কি 
আর বাল মা, যাদের ঘরে যাবে তুমি, তাদের 
উঠতে ফাঁসি, বসতে দ্বাঁপান্তর' দেবে। 


মেয়েমানষ আর বেটাছেলে এক হলো ?” 


প্রচলিত কথাগুলোও আমাদের তখন 
পারিপাঁশ্বিকতার ওপর নিভ'র করে তৈরী 
হতো। 

‘এক’ কেন হলো না মা সেটাই জিগ্যেস 
কাব মা তোমায়? আম কোণঠাসা করে 
ফোঁল মাকে, যে মেক্সেমানুষরা ছেলেদের 
সঙ্গে সব বিবর়ে সমান, তাদের বানস্থাও 
তো অন্তত, আলাদা হবে।: 

“মাম তোর কুতকের জবাব দিতে 
পারবো না রাঁচ। মার ক্লান্ত স্বর আরো 
ক্লান্ত হয়ে আসে, তুই না পাঁরস আমিই 
করাছ।...তোর যে ক্ষ দশা হবে! ধোকা 
এলো আজ! আমার মনের মধ্যে যে কাঁ 
হচ্ছে, ভা আমিই, জ্ঞান সাব অন্তরযার্মীই 


* জানেন, আর তুই অনায়াসেই 


এ এডি 


মা চোখে আঁচল তুললেন! 


অমৃত 


জপ্রাতভ হয়ে চসে এলাম । 
মনে মনে শবধু এই কই বললাম, 
‘মাগো, তোমার মধ্যে যে মন বলে একটা 
জিনিস আছে, তাই যে মাঝে মাঝে ভুলিয়ে 


, দেয় মা? 


মাই হোক একটা ছুতো দ্মটেবদ্কার 
করে ফেললাম, বললাম, 'দাদাকে 
সবিতার কথা বলেছো নাক? 

মার মুখটা হঠাৎ অন্ধকার হয়ে গেল। 
তবু মা বলে উঠতে পারলেন না,'না বালান ৷ 
বলতে ইচ্ছে হয়ান। বাঁড় আসার আরামের 
ধনটা এক্ষুণ ঘরে যেতো তো সেকথা 
শুনলে” যেটা বলা সহজ ছিলো। 

মা তো ওই সহজের দিকে যান না। 
মা বললেন, কখন আর বললাম? নিজের 
প্রাণের মধ্যে কাঁ হয়েছে এতোদিন সেই 
গল্পই করেছি। সেই পরম দুঃখের দিনের 
কথাই বঙ্গাছলাম। কণী ভাবে বেঘোরে চলে 
গেলেন গভাঁন। 

খসাম্চর্য ॥ 

এই কথাগুলো মার ওই জাণ* শরণ 


, জেল ফেবং ছেলেটাকে বলতে ইচ্ছে হলো? 


আসলে হয়তো শুধু মা-ই নয়। আমরা 
সকলেই প্রিয়জনকে দুঃখ দিতেই ভালো- 
বাঁসি। তাকে ব্যথা দেওয়া এটাও বোধ হয় 


মা ৃহূর্তে উগ্র হয়ে উঠলেন। বললেন, 
“কেন? এক্ষাণ আরার ওইটুকু বলবার 
জন্যে ছুটে যাওয়ার দরকার কিঃ খেতে 
তো নামুবেই। 

আমি কিন্তু ততক্ষণে হাওয়া? 

আমি মার কথা শুনতে পাহীন। 

কী করে শুনতে পাবোঃ মার যা ক্ষীণ 
গলা! 

না গিয়ে থাকা যায়? 

{তন তিনটে চকর্মাক পাথর এক 
হয়েছে। তাদের কি আর ঠোকাঠুক না 
লাগছে? আর অবশ্যই সেই ঠোকাঠকতে 
আগুনের ফুলাক ঠিকরোচ্ছে। 

'সেই আগুনের ফৃলাক থেকে, নিজের 
শোলার কাঠি জেনে নেবার চেষ্টা 
করবো না? 


টিটি মুখ 
শুকিয়ে গিয়েছিলো । বলৌছলো, ‘ও যে 
সত্যই ঠিকানা দেখে দেখে বাড়ি খুজে 
চজে আসবে তা ভাবানি-; 

তারপর বললো, “অদ্ভুত অনেস্ট গেয়ে 
আর 'কাজে কীণ শ্রদ্ধা, কী নিষ্ঠা!’ 

শোনা মানুই আমার হিংসের আগুন দপ্‌ 
করে জুলে উঠলো । বলে উঠলাম, “ভালো 
মেয়ে, কাজের মেয়ে, ‘অনেস্ট' মেয়ে এসব 


" তোমরা বাইরের আলোতেই দেখতে পাও 


দাদা, ঘরের অন্ধকারে চোখ পড়ে না তো!’ 
আনন্দ হেসে উঠে বললো, ‘নাও অমল 


তারপর সংক্ষেপে স্হকারী সম্পাদকের | 


কাহিনীটি বিবৃত করে বলে উঠলো, ‘ভালো 
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ভালো কালের মেয়েদের অন্ধকার হঃতে 
আলোকে নিয়ে যাবার ফল তো এই!' 

আনন্দ বললো, ‘রুচির মধ্যে বে সাহিতা 
প্রাতভা আছে, এ আম আগেই বুঝে- 
ছিলাম’, hs 


তারপর বললো, ‘তোমার আর ভাবনা 


সেই কি বু, তুমি তো হাতিয়ার নিয়েই 
' জদ্মেছো। ওর 


জোরেই তুমি অনাযাসে 
জেলের টিকিট সংগ্রহ করে ফেলতে পাকো। 
শ্ডধু আঁপ্নবাণী বর্ষণ করেই কতো লোক 
কারাজশবন বরণ করেছে? 

সেই ব্যজাভঞ্গী ! 

সাধে কাঁ আর বলে "স্বভাব যায় না 
গলে’! এতো কাণ্ড করলো, এতো কাঁটাবন 
পাব হলো, এতো আগুনে ঝলস্মনা, তবু 
স্বভাবটি (ঠিক রষে গেল। 

তার মানে ও যা ছিলো তাই আছে। 

যতো ভেকই 'নক। 

স্বভাব্টাই তো পাঁরিচিতের ছাড়পন্র। 
ওষে জামাদের পারাচত, এ পরিচয় 
হারাতো ও, বাঁদ স্বভাবটা হারিয়ে ফেলতা। 

সত্য বলতে মনে বেশ স্বস্তি পেলাম। 

তবু রাগ দেখিয়ে বললাম, "আমি জেলে 
যাবার জন্যেই মরে যাচ্ছ, একথা কে বললো 
আপনাকে?’ 

ও হেসে উঠে বললো, ‘তোমার মুখ চোখ 
নাক চুল, প্রাতাট লোমক্‌প ” 

তারপর অবশ্য আপোষ হয়ে গেলো। 

আনন্দ খুব আগ্রহ ভরে ক্ঞীবন 
প্রবাহের’ সেই সেই 'কাঁপ'গৃলি চেয়ে “য়ে 
মন দিয়ে পড়লে যাতে যাতে আমার কাঁবতা 
আছে। দু-একটা কাতার দু-চার লাইন 


উচ্চারণ করে করেও পড়ে উঠলো। শুধ 


আজকের টাটকা কাঁপটা, যাতে আমার ধর্ম 
গল্প বেরিয়েছে, সেইটা রাখলো হাতে, 
বললো, ‘রাতে শোবার সময় পড়বো। একটা 
কিছু না পড়পে ঘুম আসে না 

'জেলখানায় বই জুটতো আপনাদের » 

আমার সাগ্রহ প্রশ্ন ওকে ডিঙিয়ে 
দাদাকেও ছুয়ে ষাষ। দাদা একটু হাসে। 
আনন্দও হেসে বলে, 'জেলখানাম বসে 
বাঘের দুধ সাপের মাথার মাণও হ্দু্টতে 
পারে রুচি, ষদি জ্োটাবার কৌশলট: আ্ঘাযত্ত 
করা যায়৷ 

আমি প্রতিবাদের গলায় বলে উঠ্রি, 
ক্ষণ সেটা ঘুষ? 

আনন্দ বলে 'রাম বলো। ঘুষ কঃ... 
সেটা হচ্ছে “আহমাদতের উপহার'। তবে 
আহনাদত হবার আগেই দিতে হয় এই যা? 

আমি অনুযোগ কাব, 'মেজদা--আ'ম 
কোথায় এইসব জেেল-জ্রশবনের কথা-উথা 
শুনতে এলাম, আর তুমি তোমার বদ্ধ্ব 
জীবন প্রবাহ’ নিয়ে পড়লে । প্রচার দপ্তরের 
ভারটা তোমায় দিয়েছে বাব? 


মেজদা বলে, ‘থাক থাক, আর চালাকি 


‘করতে হবে না। এাদকে তো আহ্নাদে 


সুখে আলো জ্রবলাছলো। প্চারটা তো 
তোমারই হাচ্ছিলো মশাই? 

সর্বনাশ! 

সেরেছে! আমি যে 'থ' বনে গেনম 
গো। - - - - 
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এদের চোখেও এসব পড়ে? 

আর আঁমবা ভাবি ছেলেগুলো অবোধ, 
'আকাশচোখো?। 

আলো তো অনেক সময়ই জুলে ওঠে, 
সবই তাহলে ওদের নজরে পড়ে? .. .- 

আলতাবাঁড় যাহোক কচ একটা উত্তর 
য়ে বলে উঠলাম, ‘মাটি করেছে! আমি যে 
মার প্রোরত দুত হয়ে তোমাদের খেতে 
ডাকতে এসোছলাম! সব ভূলে নেবে 
দিয়েছি! মা বোধ হয় এতোক্ষণে ‘ফায়ার’! 
শশীগ্বার চলো । দাদা, তোমাদের কন্তু আজ 
সকাল সকাল খেয়ে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়া 
উচিত ছিলো, 

আনন্দ বললো, “পাগল হয়েছো | আজ 
ল্াঘে মোটেই ঘুম আসবে না।? 

‘সে কী! কতো ক্লান্ত রয়েছেন-, 


আনন্দ বললো, ক্লান্ত ক শ্রান্ত তা 

এখন অনুভবে আসছে না, 'রয়োছ' যে 
সেটাই তারযে তারিয়ে অনুভব করতে 
হবে॥ 


সে রানে 

জেলখাটাদের ঘুম এসৌছিলো কিনা জ্রান 
না, আমার তো চোখে ঘুমের ছায়াও নামলো 
না। যন্তণা নেই, অস্বস্তি নেই, চোখ জালা 
মাথা ধরা কিছু নেই, শুধু জেগে জেগে 
শুয়ে থাকা) শুধু খোলা জানলা দিয়ে 
আকাশে তাবাদের দেখা । 

ভাবলাম ঘুমই যখন আসছে না, তখন 
মনে মনে কিছু কিতাব লাইন বানাই। 

হলো না, আলস্য এলো । 


অনেকক্ষণ পরে চেষ্টা করে ভাবতে শুরু 
করলাম, আচ্ছা, আনন্দকে দেখে আমার 
ভাবার সেই আগের মতই আহমাদ হলেন 
কেন? দেখাটা খ্মব অপ্রত্যাশিত বলে? 

ঁকন্তু আমি তো ভেবেছিলাম ওর প্রতি 
পৃবোপ্ীর বিরুপতা এসে গেছে আমাব। 


প্রাণ সরেসই বাঁধনে, 
তাকে আজ কাদন দোখান বঙ্গে তো 
মনের মধ্যে হাহাকাবের ঘটনা চলাছলো। 
ব্যাপারটা কী? 


আসলে কি তবে আন একটা বাজে 
অঙ্গার মেয়ে? 'ভালবাসা'ব মানে টানে জান 
না? যাকে দোখ, তাতেই মাঁজ ? 

ধ্যাং। 

এ আবার একটা কথা নাকি? 

অথচ নিজেকে *বশ্লেষণেরও তো দর- 
ক্কাব হচ্ছে৷ এরকম কেন হবেঃ দুজনকে 
দেখেই সমান আহত্রাদ  পমান সুখ? সমান 
উতলে ওঠা? এ আবার কী! 


তাহলে আব 'দাদর গটিছড়া বাঁধাখ 
খাতিবে উপাযহান হ'য়ে ভালোবাসাব কথা 
শুনে মনে মনে হেসেছিলাম কেন বাবা! 

জহালাফল্তপা ঝোধ কাছ না, শুধু 
খঘনেব আলিগাঁলর মধ্যে বাত জেলে জেহলে 
দেখছি কোনটা সাত্য ভালবাসা! অথবা 
আদৌ কোনোটাই নয়। টা 


অমত 


অনেকক্ষণ পবে মনে হলো হয়তো 
জশ্বনেপ্র প্রথম প্রেমটিই সৃত্য। তার মধ্যে 
কোনো হেতু ছিলো না, নিতান্তই অহেতুক ৷ 
উনহাৎ নাকি দাদির ব্যাপারটা আড়াল কবে 


॥ বৈখেছিলো আমার বাসনা বেদনা, আবেগ 


সান্যাজেব ব্যাপান্পে যথেম্টই 
পেয়েছি, আমার যে 


ওবই চোখের চাওয়ার মধ্য দিযে। 


অতএব, ধবে নিতে হবে ওব প্রতি 
আমার যে প্রণীত, তাব জন্ম কৃতজ্ঞতা 
থেকে। অতএব ওটা নিখাদ নয়। 

শেষরাতিব দিকে একটু ঘুম এসেছিলো 
বোধহয়। ঘুমটা ভ।ঙলো বলেই টের 
পেলাম সেটা এসোছিলো । 


কিন্তু ঘুষ ভেঙে উঠে মনটা অলম্ভব 
রকমেব ভাবাক্রান্ত লাগলো ৷ যেন খুব দামশ 
একটা কিছু হাবিয়ে ফেলেছি। 


প্রথমকে আকিড়াতে গিয়ে বিসজ্জ'ন দিয়ে 
বসলাম তাকে? 

অথচ শ্র সন্দেহও হচ্ছে, যদ সে 
আবার এখন হঠাৎ এসে দাঁড়ায়, ঠিকই 
বুকটা ধড়াস করে উঠবে, তাব গলার 
আওয়াজে স্নাযুতে শিখাতে তাবের বাজনাৰ 
মতো ঝন্কাব উঠবে, আর সমস্ত প্রাণ ওব 
উপস্থিতিৰ জাঁয়গাঁটিতেই ধাবিত হকে। 
যেমন হাচ্ছিলো তখন মাব রুটি বেলে দিতে 


আনন্দ ররেছে ভেবে একটি আবেশমষ 
ভালো লাগার স্বাদ ঘিপ্ে রয়েছে আমাকে 
আমি ষে ঘবে শুয়ে থেকেছি তাব মাথার 
উপরকাব ঘবে আনন্দ ঘুরে বৌঁডয়েহে, 
গল্প কমেছে, ঘুমিয়ছে, একথা ভাবতে 
বোমাণ্ লাগছে। 

তাড়াতাড উঠে গিয়ে চা টা তৈব? 
কবতে গেলাম, কিন্তু দুই বিপবীত 
অনুভাত আমাকে নিয়ে যেন বল খেলতে 
লাগলো । 

এ হাত থেকে ও হাতে, ও হাত থেকে 
এ হাতে। 


ওই দুটো হাতের একটায় ভালো 


লাগা, আগ্রহ, আব একটা দিকে অপবাধাবোধ' 


হারানোর দুঃখ । 

চা টা ছাঁকাঁলতে ঢালতে ঢালতে সহসাই 
একটি বঙ্গজ্ানের উদয় হলো। 

নাঃ নেহাৎই অসাব মেয়ে আমি। 


নইলে গতকালকের সেই দেশাত্মবোধ 
কোথায় গেল? কোথায় গেল সেই _তুচ্ছতা 
কোধেব *লানি? সেই তো বসে বসে প্রেম 
তত্ত্ব’ নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি। 

সবিতা নাঘেব সেই মেয়েটা প্রেমে 
পড়েও শন্ত আছে, দুর্বল হয়ে যায়ান। , 
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ভাবতে গিষে খুব একটা দঁঃখও 
এলো। ওর প্রেমাস্পদ্দ ওকে হাত ধরে নিয়ে 
গিয়েছে গোঁববেধ রাজপথে, আব আমাব 
প্রেমাস্পদ? শকঙ্থু লা বরুনিজামায় বর্জন 
কবে একলা ‘এগিয়ে হো নিজেকপথে। 


কম আব মর্ম এক হুদ তবেই হয়তো 
প্রেমের বনেদ' মজবুত হয়। 

[ঠক করলাম চা দিতে গয়ে ওকে 
বলকে, আমায় আপনাব কমসঙ্গিনী করে 
নিন। হোক ত্যাগেশ্ব জীবন, তবু সেই 
জ্রীবনই তো নাথক সুন্দর, গৌরবমযণ 

ব্যাবিস্টার সি আব দাশেব লাম দেশের 
ক'জন জানতো? এই যে, আজ সর্বস্ব 
জাগ কবে 'দেশবন্ধু চিত্তধঞ্জন' হযে এসে 
দাঁড়িয়েছেন, এতেই ক রেশেব প্রতিটি হবে 
জ্ষ কবে বসেননি? 


টির AA জারির 
দুম কবে বুল বসলাম, ‘আমায় আপনাব 
বাজেব সঙ্গণ কবে িনা+:-. 


‘সঞ্গিনীঁটা' শুনতে যেন 'কেমম 


সন্দেহসনক তই 'সংগা'ই বললাম! 


আমন্দ চমকে তাকপ্নে- দেখলো * ঘলে 
ভাব কেউ আছে কনা । তাবপব বললো, 
‘তোমাষ কে ছাড়বে?’ 

“ ‘আমি জোবেব সঙ্গে বললাম, সমাজ 
কোনোদিন মেয়েদেব স্বেচ্ছায় ছেড়েছে 
দেখেছেন? ইতিহাসেব কোথাও লেখা 
আছে একথা? কেড়ে নিতে হয, টেনে বার 
কষে আনতে হয়"... 

'আমার্দেব যে জীবন তাব সম্পর্কে 
তোমাব ধারণা নেই রুচি!” 


তীব্রভাবে বললাম, 'ধাবখা জম্মাতেই 
তো চাই! আপনাবা পুব্ষঘা "বড় 
সবার্থপব। জীবনের যা কিছু তব সুখ, 
যা কিছু গোঁববময. তাব সবটুকু বাখতে 
চান নিজেদের ভাগে, আদ মেষেদেব জন্যে 
আবামেব তবুছায়া। যা তুচ্ছ, যাতে “লা, 
যাতে অগোঁবব ৷? y 

এমন একখানা বন্তৃতা দিযে বসবো, 
তা ভাঁবান, হঠাৎই এব ভালো ভালো কথা 
মুখ দিযে বোবষে গেলো । 


আনন্দ বললো, 'রুি, তুমি তো আমার 
মন জানো 

বললাম, ‘যা জান, সেটাই সত্য কনা 
ভাপনি হতো নিজেই জানন না। আপন 
একাঁট মেয়ের কমনিজ্ঞাব মুগ্ধ হতে 
পারেন আব একাঁটি মেষেকে সেখানে 
পোণীছতে সাহায্য কবতে পাবেন না। আমায় 
আপনাদের দাল ভাঁত কবে নন 

আনন্দ ব্যাকুল দৃষ্টিতে ‘তাকালো । 

আনন্দ বিছ একটা বলতে. গেল, ঠিক 
সেই সমস দাদির গলাব আঁভমানাহত সবপ্ 
আছড়ে পড়লো, মা! দাদা কাল এসেছে, 
ভাব আয় আঙ্গ এই এতো বেলায় -খবর 
পেলাম ॥, রা 


ভেম) 


ন্‌ 
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অফ আটের প্রদর্শনপ কক্ষে সোসাইটি অফ 
কনটেমপোরারী আর্টিসটস-এর সতেরোভ্রন 
সভাব বাধাট্রুট ছবিব একি প্রদর্শনশ হযে 
খোল। সোসাইটির সভাথা সবাই পারাচিত 
ঠশজ্পগ, কয়েকজনেব নাম-ডাক সর্বভারতশয 
এবং কনটেমপোরারশ আর্টসটস সংস্থা 
শিল্পীী-পাঁরচালিত সংস্থাগ্বলর মধ্যে 
পবীণতম। 


আমচ্ণ-পন্লে এবং প্রদর্শনীর দম্টবা- 
তালিকায় এটিকে ড্রইং এবং ছাপেব-ছাঁব বা 
গ্রাফক-এর প্রদর্শনী বলে বর্ণনা করা 
হয়েছে! গ্রাফকের কথায় পর্বে আসাছ। 
আগে ড্রইং বিষয়ে কথাঁৎ আলোচনা হওয়া 
দরকার । ড্রইং কাকে বলে? শব্দার্থ 
অনুসারে ড্রইং বেখাপ্রধান দশ্যবস্তু। 
যে ছাবতে ক্ষেত্র বিভাজন হয় রেখার 
চবারা অর্থাৎ তলাবভাজন কবে নয়; যে 
ছবিতে চিন্রস্থ রূপবন্ধ আঁক্কত হয় রেখার 
বেধ-মান্রায় বেধে. এবং শ্লেখার সাহায্যেই 
রূ্‌পবন্ধস্থ উচ্চাবচতা সাঁচিত হয়-_প্দঞ্জের 
সাহায্যে নয়, সে ছাঁবই শব্দাথে* জুইং পদ- 
বাচ্য হবার যোগ্য। এর সমশ্গো একথাও বলা 
হয়ে থাকে যে ছবিতে রঙ আবোঁপত হলেই 
ধ্রঙ একটা বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করতে 
থাকে। ছবিতে ঘ্বঙের ভূমিকা সৃচিত হলেই 
ভ্রইং আর দ্রইং থাকে না। ডরইং-এর এই 
শব্দার্থ নির্ভর সংজ্ঞা সম্পর্কে আপাত্ত 
জ্ঞাপন করে এক দল বলেন, আলো-ছায়া- 
যোধক সাদা-কালো ড্রইং কি তবে ড্রইং 
নয়? র্‌পবন্ধে আলো-ছাঘাব তাবতম্য ও 
আলো-ছায়াপ্ণ তারতমোর সাহায্যে ঘনত্বকে 
পাবস্ফুট করতে হলেই পুঞ্জেব সাহাযা 
হনওয়া আবশাক হয়ে পড়ে, বেখা আব 
যথেষ্ট থাকে না। বর্তমান সমালোচকের 
মতন কথণ্চিৎ প্রাীনপল্থীদের মতে দ্রইংকে 
অবশ্যই রেখাপ্রধান হতে হবে। ড্রইং-এ 
আলো-ছায়ার তারতম্য এবং ঘনত্ব বোঝানোর 
হন 'বাভন্ন প্রকার রেখাব বাবহারই বিধেয়। 


ধরনের মতামত থেকে ড্রইং-প্রধান পেইনটিং 
এবং রঙিন ড্রুইংএর মধ্যে ডেদরেধা 


টানা সম্ভব হয় না। কিছু সমালোচক তাই 
পেইন্টিং এবং ডইং-এর এই শারীরগত 
থভেদকে গুশ্ুত্ব না দিয়ে পেনাটং এবং 
দ্রইং-এর মধ্যে একটা মেজাভ্রগত প্রভেদকে 
বড় করে দেখেন। এদের মতে দ্রইং-এ 
থাকে একটা স্বতঃস্ফূর্ত ভাব, একটা 
অসম্পূর্ণতা, একটা আপাত ভাব, একটা 
ছয়ে ওঠা ভাব, যা নাকি পেহীল্টিও-এব 
িসেবশী সম্পর্শতার, নির্মাণধমর্গ বিন্যাস 
ব্যবস্থার 'বিপরশত। শিল্পেশ্ধ হাতহাস 
থেকে এমন অনেক নাঁজর মেলে যেখানে এ 
সংজ্ঞা অচল। কোন সংজ্ঞাকেই অক্ষ 
অক্ষবে না মেনে বলা চলে, দুটি সংজ্ঞাতেই 
এমন ধারণা আছে যা দিয়ে দ্রইং এবং 


পেইল্টিংএর মধ্যে কাজ-চলা প্রডেদ 
আ'বজ্কশ্ন কবা যায়! 
আলোচ্য প্রদর্শনীতে ড্রইং নামে আঁভ- 


হিত এমন অনেক ছাব দেখা গেল 
ষেগুলিকে ড্রইং বলা দ-গকর। বিকাশ 
ডট্রাচার্ষেব চারটি অনবদা কালো-কাজি-কলম 
ও রাগুন কাজির মাধ্যমে রচিত ছাঁবব কথাই 
ধর্ম বাক। রঙ, রঙের পুলা, বর্ণাল্তব বা 
চৌনাল ভ্যালুজ, র্‌ আলো- 
ছায়া প্রকাশের জনা বর্ণান্তর ব্যবহার 
ইত্যাদি ছবিতে এত গ্রন্থ লাভ করেছে যে 
রেখার সাহায্যে বচিত রূপবঙ্ধ থাকা সত্বেও 
ছবিগুঁলকে ড্রইং বলে মেনে নেওয়া 
দৃদ্কর] পেইনটিং বলে ধরলে এ ছবি- 
গণলর পূর্ণ উপভোগ কোন বাধ্য হয় না। 
বিকাশে ছবির অপ্রাতবোধ্য নাটকীয় 
ভয়াবহতা এ ছবিঙ্লিতে পর্ণমারায় 
উপস্থিত। কিংবা ধরা যাক সৃহাস রায়ের 


অসাধারণ গরীতময় নৈঃশব্যা এবং 
নিঃসআাতার প্রতীঁকোপম সাদা-কালো 
পেইনটিংগ:লির কথা। রপবন্ধগুলি 


একান্তভাবে ঘরেখামাঁত্রক হওয়া সত্বেও 
আঁধর্ভোঁতক নিঃসঙ্গাত৷ এবং নৈঃশব্দা 
দশামান করার জন্য সুহাস আলো ছায়ার 
এবং আলো-ছায়াব জন্য কালোর নানান 
বর্ণন্তর বা টোনের সাহায্য নিয়েছেন। তা 
ছাড়া ছবিঘ নির্মাণে যে সমত] কৌশল 


একান্তভাবে রেখানি্ভ'র ডুইং। কিন্তু এই 
ভুইংগুলি সম্পাদনে যে কর্মপ্রণালগ ব্যবহৃত, 
তাতে কোন সঙ্ছল্দ স্বতঃস্ফূর্ত, আপাত- 
ভাব কা অসম্পূর্ণতা নেই। অতাস্ত হিসেবী 
যতে! ড্রইংগাঁল নীর্মত। অসাধারণ 
কৌশল কারুদক্ষতা, রেখার বৈচিন্য এবং 


রেখান্কনে সাবলীলতভা আমাদেশ্ম এই ভ্ইং- 
গুলির প্রতি আকুম্ট করে। কিন্তু কোথায় 
যেন ছাঁবগীলর আঁত-সযফত4 নিম'ণ 
আমাদেব সম্পূণ উপভোগ প্রতিহত কবে। 
সুনীল ফুল, লতা, পাত. পাখী ইতাদাদ 
প্রকৃতি বস্তুধ বেধবেখামাত্রক শৃপ।?ল 
রেখাছদ্দকে বিশুদ্ধ রেধ্মহন্দে ধনে তান 
রচনা বিন্যস্ত করেছেন। কিদ্তু জেব- 
চাগ্সিঘ্রোর রেখামান্রক রূপবদ্ধকে রচনার 
বিন্যস্ত করেছেন জ্যাঁমাতক সমান্‌পাড ল" 
গসমের্রিক্যালাটির যন অনুসরণ বলে: 
অনেকটা যেমন করা হয আলপনায়, ব্যান 
শিল্পে বা আর্ট নভে -অন্দসার) নকশ'য। 
ফলে ছাঁব নকশায় পণ্ণিত হয়েছে। কিংবা 
ধরা যাক ধর্মনাবায়ণ দাশগস্তল ছাবর 
কথা! সাদা-কালোয় হওয়া সফরে শ্ব 
নাবায়ণের ছবি মূলত টোনাল এবং অভ" 
ব্যান্তও অনেকাংশে টোনাল ত্যাল০-এর 
উপর নর্ভবশশল)। একথা অবশ্য সবক 4 
যে, ছোট ছোট বক্ধযৈখিক রেখাশ্ন সমাহাবে 
নার্মত বেখাব আলগকাবিক পৌনঃপুণিণ-* ও 
মে নকশা গড়ে ওঠে সে আলএকু * 


“নকশা, কৃপবন্ধের বিসম বিন্যাস এবং পল 


কজ্পেব গ্পবলা 'বিববণেন উপবেও ধর্ম- 
মারায়ণের ছাব্প আভিব্যাতি অনেকটা লিভ ব- 
শীল! ধর্মনারাযণ মান্মন প্রা এস? 
সাংসারক জীবনকে দিয়ে বেশ একটা 
নৈর্ব্যান্তক বিষাদময নাটক গড়ে তুলতে 
পারেন। 


একটি বাদে গণেশ পাইনের তিনি 
ছবিকে নির্ভেজাল ড্রইং বলে ধল্তে 
বর্তমান সমালোচকের কোনই আপান্ত 
নেই। কাগজের উপব কালো-কাল-বলুন 
আকা একান্তভাবে নৈখিক অনৈসাঁগ ক 


কুতিটিও রঙ ব্যবহাব সত্তেও ডুইং। গণে 
যে কোন পেইন্টিং-এর পাশে ফেল”সই 
বোঝা যায় এগ্যালতে রঙ কত গোঁণ ভূমিকা 
পালন করে। ক্ষেত্র বিভাভনে দেখ নেখাশা 
বাবহাব, র্‌পবদ্ধ ব্চনাতেও সেই বেথা, 
আলোছায়া সৃষ্টিতে এবং উচ্চাবচতা সম্পা- 
দনেও সেই বেখা। ছবিগুলি যেন ব্যান্ত- 
গত ভায়েরশন্ধ পাতা । একটা আপাত ভাব, 
একটা অসম্পর্ণতা এগাঁলিকে লে 
রয়েছে। গণেশ এগ্লিতে নিজ্রের ঘাথানথ 
্ুকভাষে জেন মুখোমুখি । এতে নেই বোন 
পেলব িন্টতা। কোথায যেন বহাসোন 
আবরণ "ছখ্ড়ে নিশেকে টন আনার চোগী 
দেখি। মন্দ রাঠোবের ছাঁবতে কালোর ঘন 
পুঞ্জের ভামকা অভালদ গনূত্বপর্ণ, ০ 
সত্তেও ছবি একান্তভাবে দ্বি-মািক ' ও 
বৈথিক, ফলত ডইং পদ্বাচা। রাস্ঠাশ পালি 
বযসে এসে হাবিষে যাওয়া শৈশবকে খদুষে 
পেতে চেষেছেন তাঁব ছাঁবত্তে। 


যন পাবেখ এবং অজিত চকুবতর্ণী ও 
শৈলেন মিলের একাঁটি ছবি নির্ভেজাল দ্রইং। 


৪৬ 


মন্দ পারেখ আঁজত চক্তবতর্শর মত ভাস্কর 
নন, কিন্তু অজিত চন্রকতাঁর মতন মনু 
পারেখের ছবির রূপবন্ধও একান্তভাবে 
ভাম্কর্যধমরশ। অজিত চকবতর একটিতে 
এবং মন; পাথেখের দৃহি রশু-ছাড়া ভ্রইং-এ 
খেলার স্বতঃ প্রকাশ পেয়েছে। 
শৈলেন মিত্র কিছকোল ধবে কাল্পনিক 
যঙ্গোর সোন্দ্ফ-মুগ্ধ ।  আনিলবরণ সাহ! 
চারটি সাদা-কালো পেইন্টিং প্রদর্শন করেন। 


কলকাতার এই গোম্ঠীর সর্বভাখতীয় 
খ্যাতির অনেকটাই এদের ছাপের-ছবিব 
উৎকফের উপর নিভপ্মিশশীল। প্রদর্শনীতে 
ঢুকেই চোখে পড়ে সোমনাথ হোড়েক তিনাটি 
ধৃহদাকার উড-কাট। কালো-সাদা এই 'তনাট 
উড-কাট দেখলে যে ভাবনাটি প্রথমেই মনে 
আসে তা হল, যে শিল্পীর কাঁরগরণ-দক্ষতা 
অনায়াস, তান কখনও সেই দক্ষতার 
প্রদর্শনী কেন না। ভিনাঁট ছবিই আপাত 
দৃষ্টিতে অতান্ত সহজ সরল। একটি আঁ্থ- 
সর্বস্ব ভাসমান মানুষ, একাঁটি পতনোন্মুখ 
হ'মাগুডি দেওয়া বালক ও একটি স্ফগঁতো- 


দোর অসহায় কক্কালসাব বালক এই হোল: 


দসোমনাথবাবুর ছবিব র্‌পবন্ধ। কষ্ট 
অসহায়ত্ব দশামান করে তোলাব জন্য অঙ্গ 
সংস্থান এবং ভাঁঙামান্ধ উপব জ্রোব দিয়েছেন 
োমনাথবাবু। সেই জোব দেওয়া হয়েছে 
শারশীবিক বিশদকে অবলেপন করে শরীরকে 
'সলহ্যয়েট কবে তুলে। বন্তবাকে সবা- 
নাথবাবুব চিগ্ক্ষে তর বিন্যাস পদ্ধাত। কতটা 
সাদা ছেড়ে দেওয়া ক্ষেত্র কতটা কালোর 
পুঙ্ধা পাশে এলে একটা ডোঁলকেট ভাবসাম্য 
গড়ে তোলা যায়, সোমনাথবাবু এই ভিনি 
ছবিতে তারই প্রকাশ ঘটিযেছেন। অসাধাবণ 
দক্ষতার সঙ্গে তিনি উড়-কাট হ্যাচিং করে 
আঙ্গো-ছায়ার তারতমা ঘাঁটয়েছেন, টোনাল 
গ্রোডশন করেছেন) যে সহানভুঁতি নিয়ে 
[তান তর রূপকম্প সৃষ্টি কবেছেন, সেই 
সহানুভূতি নিয়ে তিনি তাব খপ দিয়েছেন । 


অসাধারণ ছাপের ছবি তৈবী করেছেন 
সনং কর। সনং-এর তিনটি ছাব, রঙিন 
এচিং। চতুর্ঘপট উড-ইনতাল্িও। শেষেন্সাট 
সনতের নিজ-আবিক্কৃত মাধ্যম। উউ-কাট 
এবং উড-এনগ্রেভং-এব ছাঁচ থেকে যখন 
ছাপ নেওয়া হয় তখন ছাঁচের সমতল উপার- 
ভাগেব ছাপ কাগজে ওঠে, কেটে দেওয়া বা 
খোদাই করা নীচু অংশ কাগজে সাদা থেকে 
যায়। ইনতাল্পিও মাধ্যম, যথা এচিং, ধাতু- 
পত এনগ্রোভং, একোয়া-উিন্ট, ড্রাই-পরেন্ট 
ইত্যাদিতে উল্টোটা ঘটে। এসিডে খাওয়ানো 
ধা খোদাই করা নিম্নাংশ থেকে কালি 
কাগজের বুকে উঠে আসে, ধাতুঘধ পাতের 
উপধিভাঙ্গের সমতল কোন ছাপ কাগজে 
পড়ে না। সনং তাঁর উড-ইনতাল্লিওকে 
কেটেছেন ধাতুর প্রতের মতন এবং এচিং 


অমত 


মোঁশনেব সাহায্যে কাঠেব পাতেপ্ন নিম্নাংশের 
ছাপ নিয়েছেন কাগজের উপব। যতদূর 
জানি, ইংলন্ডে এর আগে স্যার এরিক গিল 
এ-ধ্্নেব চেষ্টা কবোছলেন। এহ্‌ বাহ্য, 
সনৎ কারিগবশী কলাকৌশল দেখাবার জন্য 
ছবি কবেন নি। সনতের ছবি একান্তভাবে 
বাঙালশ মেজাজের ছাঁব ; খানিকটা বৈষ্ণব 
মৈজাজের ছাঁব। অসম্ভব সযত! অলতকুত। 
কিন্তু আলম্কারিতা মেজাজেশ্ব আভবান্তি 
নষ্ট করে না! ভাবপ্রবণতা এ ধরনের 
শিল্পের বাশ্ট গুণ সনতের বেখাব 
পেলব লতামাব্নিকতা এবং সম্পশ্বক বর্ণের 
এবং বর্ণান্তরেব আঁধক্য এই আলগ্কাঁবক 
ভাবপ্রবণতাব দশাগত রূপ তৈবণীর প্রধান 
উপাদান। সনত বোধ হয তাঁৰ অলঙকাব- 
প্রিয়তা এবং ভাবপ্রবণতা সম্বন্ধে সচেতন । 
জাই দেখি জামাতি চাবিঘেব বৈষ্কি বর্ণ- 


মালা সংযোজন কবে তিনি বপবন্ধে - 


বোখক পেলবতা অপনোদনে চোষ্টত। 
অসমানূপাতিক 'বিনাসেপ্ সাহায্যে 
আলত্কাঁবকতাকেও তানি নীচু সুরে বেধে- 
ছেন। সনতেব কছে জিজ্ঞাস্য তান ধাতু 
পারেব একই তলে বিভিন্ন বন্ডের বর্ণান্তব 
ঘটান তা কি ছাপেত্ব ছবির চাবন্র-সম্মত, 
অর্থাৎ প্রাতাঁট প্রিন্ট কি এক রকম হবে? 


সনত করেব কাজ বদি হয় পেইন্টিং-এর 
মতন, শ্যামল দত্তবায়েব কাজ তবে ড্রইং-এব 
সঙ্গে তুলনীয়। সনতেগ্ন কাজে যদ থাকে 
সফর িম্ণনের চারন্র, ' শ্যামলেব কাজে 
রয়েছে স্বতঃস্ফূর্তভাবে হয়ে ওঠার ভাব। 
শ্যামলের এচিং-এব বেখার বেধে বাঁধা 
রূপবদ্ধগ্ীল যেন বিভিন্ন স্তর-বিভন্ত 
আলো-আঁধারতে ঝালামলি কবা রহস্যঘন 
প্রাকৃতিক পশ্চাদপট থেকে বোঁরযে 
এসে আবাব এ রহুস্ঘন আলো- 
ছায়ার পর্দায় মিলিয়ে যেতে চায়? 
শ্যামলের জগতেব কোন কিছুই যেন 
পুবো শরীরী নয; শবীর আছে কেবল 
আলো আব ছায়ার_হশবকাকৃতি শরণদ্প। 
শ্যামল মনে হয় তার এচিং প্লেটগৃলি 
বেশী খাওষান না। প্লেটের একই 
তলেব উপর আধাশক বণপ্রলেপন না 
লোকাল কালাবিঙ রীতি অন:সবণ কবেন। 
শামালের ছবিতে আগে যে ধবনেধ জ্রাড্য 
দেখা যেত, এগৃলিতে সে জাড়া বহুল 
পরিমাণে হাস পেয়েছে, ফলত এগুলি 
অনকে উপভোগ্য। 


দীপক বন্দ্যোপাধ্যায় দেখালেন একা 
এনগ্রোভং, একাঁট বাংভার উপর এচিং- 
প্লৈঢেব প্রিন্ট, একটি ঘ্ঙ্ডন এচিং ও স্টেন- 
সিল প্রিন্ট এবং একটি *লাস্টার প্রিন্ট! 
দীপকের কালো সাদা এনপ্রোভধাট দুটি 
প্লেটের সমাহার । মুক্ত অনাবদ্ধ ক্ষেত্র বেখাব 
সাহায্যে দ্বি-মাত্রুক ক্ষেত্রে উপর আন: 


[১৩ বর্ষ ২৫ সংখ্যা 


ভুমিক গাঁতকে দৃশ্যমান করে তোলার 
উদ্দেশ্যে এই বিমূর্ত রচনাটি সম্ট। বাঁবণ- 
এব উপর ক অসাধারণ দখল থাকলে এমন 
বহতা ছন্দ ও গাঁতিসম্পন্ন রেখা ধাতুপানেধ 
উপর সমষ্ট করা যায় ছাঁব্ট না দেখলে 
{বশ্বাস করা যায় না। অন্য সব কয়টিই 
স্বাণ বিমূর্ত বিন্যাস। রাংতার প্রিল্টটি 
{নদর্শন। দীপকেন্ত কাজে উত্তাপ কম, 
ভীষণ আযাকাডোমক বা ব্যাকরণিক। লালু- 
প্রসাদ সাউ-এর দুটি সাদা-কালো একোয়া- 
টিন্ট ও সফট-গ্রাউপ্ড এচিং ও বিশুদ্ধ 
মূর্ত শিল্প নিদৰ্শন৷ সাদা জামির আকাব, 
আয়তন ও পঞ্জার সঙ্গে কালো জিব 
আকাব, আয়তন ও পুঞে্ধ বৈপরপত্য ও 
ভাবসাম্য বচনাতেই লাল;প্রসাদ নিমগ্ন! 
সফট গ্রাউন্ড কবা জাঁম মিডল টোন দেয় ও 
চকচকে সাদা-কালোর মধ্যবতর্থ বুনট 
ক্ষেত্রের অনুভূত সণ্যার কল্পে। দীপক এবং 
লালহপ্রসাদেব ছবি দেখে আমার দুটি প্রশ্ন 
মনে জাগে। এই সার্ক যাল্িক জ্ঞাম- 
তিকতা আমাদের জশবনে কোথায়? 
্যতীয়ত কোথায় সেই নিাতি-বস্ত 
ভারাক্রাম্ত জাগাঁতক জীবন যা আমাদেব 
বহজগিত িমৃখ করে একান্ত স্বাধীন 
শিল্প-জগতে আবদ্ধ করে তুলতে পাবে? 


আঁমতাভ বন্দ্যোপাধ্যায় রঙে ‘বিন্যাসে 
প্রকীত-পুরুষ সম্পর্ককে . দৃশ্যমান করে 


* তুলতে আশ্রহী। সবুজ প্রকৃতি, লাল 


পুরুষ, লিঞ্গাকীতি পুরুষ, . ডিম্বাকৃতি 
প্রকাতিকেই দেখেছেন নানাভাবে । কিন্তু 
প্রকৃতি-পৃত্ুষ লীলার গাঁতশখলতা তাঁর 
ছাবতে অনৃপস্থিত ₹ ছবির বিন্যাস 'স্থাতি- 
স্থাপক। ও*ব প্রতি জিজ্ঞাস্য ও*র বর্ণাচ্তর 
কিছাঁচেই ঘটে? টোনাল ভ্যালুজ সম্পর্ক 
ও*ব আরো সচেতন হওয়া প্রয়োজন। উনি 
এনগ্রেভিং করে যে গাঁতিশশল দেখার স্ট 
করেছেন, পবিপূর্ণ এফেকট-এব জন্য সেগুলি 
অন্য ধবনেব কিন্যাস দাবী কবে। শৈলেন 
মন্র্ধ এসেম্বলেজ প্রিন্ট (রিলিফ-ও-ইন- 
তাল্লওটি) বেশ মজাদাব। সুশীল গুপ্ত 
চারটি রঙিন এচিং প্রদর্শন করেন; সব 
কয়াটই বিমূর্ত রচনা । 


প্রদর্শনীটি দেখে মনে হল সোসাইটির 
সভ্যরা দুঃসাহসিক পধ্বীক্ষা-নিরপক্ষা করার 
মেজাজ হারিয়ে 'ফেলেছেন। উত্তস্ত বাঁলম্ঠ- 
তায় পাওয়া অভব্য জ্রান্তব শিল্প অপেক্ষা 
নম্র, লাজুক, ভব্য শিল্পিত [শিল্পণকেই 
তাবা শ্রেয় বলে মনে করছেন। যে ধরনের 
কাজ কল্পে এ*বা নাম কবেছেন, সেই ধরনের 
কাজেব নিশ্চিত আশ্রবকে এ'রা ছাড়তে ভয় 
পাচ্ছেনা 'নিজেদেব পাঁবচিত রশীতাটিকে 
আবও সহকমাব, স্ন্ভব্য এবং শিজ্পিত পক 
করে করা যায় তার চচণই এ'রা করে যাচ্ছেন। 


-প্রপথরঞ্জন সায় 


লাল শলা লেপ লা পতি শি গীশিিটিটি পাপা 
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রাজায় রাজায় £ 


একে বোধহয় উকি পাদ্রান রাজা £্ধ 
বলা যায় না, আগ আতঙ্কে যাদের প্রাণ 
যাবার উপক্রম হয়েছে, তারাও ঠিক উল্লু- 
খড় নয়। বিপরীত দিক দিয়ে উলুথড়ের 
মাঠে আগুন লাগলে রাজপ্রাসাদেও 
বিপর্যয় ঘনাতে পারে। আর যাঁদ উলুখড় 
দিয়েই প্রাসাদের ধন্ধনশালায় ইন্ধনের কাজ 
চালানো হয় তকে ত আর কথাই নেই। 
বর্তমানে ঠিক তাই-ই হয়েছে--আবব- 
ইন্্রায়েল সন্বর্ষ সমগ্র পশ্চিম ইউবোপ, 
মাঁকন যন্তরাষ্ট্র, জাপান প্রভাতি সকলকেই 
বিশেষ শাঙ্কত কা ভুলেছে। আমাদেরও 
যে আশঙ্কার কারণ নেই তা নয়। তবে 
নিগ্রুতেব সম্ভাবনা নাকি অনেক কম। 
কারণ অবশা প্রয়োজনগঘতা এবং উৎপাদনের 
সাধা - বাবধানের সবস্পতা নয কারণ হাল 
অপবিশোধিত তেলেশ যজতের পাঁবমাণ। 
আশ্বাসটা অক্শা সবকাবগ সতে প্রাপ্ত! 


আব কিছু না তালেও চাঁকৎসকেব আশ্বাসের 
মত মনে আশাব সণ্যাব কল্প ৷ অবস্থাটার 
ওক্ডাঁ পর্মশালদনা 2 mzan 


যাক এবং 
আবম্ড কবা যাক ভূগোল থেকে! 


তেলের ভূগোল £ 

জ্ঞাত পরিসংখ্যান থেকে দেখা যার যে, 
ভূগর্ভে সাঁণ্চত মোট তেলের ৬০ শতাংশের 
মত পশ্চিম এশিয়ার দেশগুলোতেই 
অবাস্থত। তারপর আছে মান যযু্তরাচ্টর 


সোভিয়েট ইউনিয়ন, উত্তর ও পাঁশ্চম 
আফ্রিকা, কানাডা, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ত্দাঁদ। 


৫ কোটি ব্যাবোল 
দাঁড়াবে, কিন্ত এ ফি ওয়ার্ড বা যাক্ত 
প্যথিবব উৎপাদন ত কোটি বার়েলেও 
পেশছাল না। সং্লাং বাকী ১ নচা 
ব্যাবৈলের জানো পঁিন্বা  এাসাই চেগা | 


১১৭০ সালের হিসেব থেকে দেখা যায় যে 


এর সারি 


গোষ্ঠীভুত্ত তেল উৎপাদনকারণ দেশগুলো 
পশ্চিম এশিয়ার তেল রপ্তানীকারশী অণ্চল 
বলে আভহিত। এই পশ্চিম এশিয়া থেকেই 
তেল রপ্তানী ব্যাপারে মোটামুটি চাল 
বছরের সমস্যা বর্তমানে সঙ্কটে পাঁবিণত 
হয়েছে৷ এই সঙ্কটেব মুখ্য এবং অদৃর- 
কতর্শ কারণ হাল বর্তমান আপ্নব-ইস্রয়েল 
যুদ্ধ কিন্ত দূরবতর্ঁ কাবণ হল রাজনীতি 
ফাকে তৈলেব রাজানশৃতি বলে বর্ণনা কবা 
হয়। এই রাজনশীতপ্ধ কথায় পবে আসছি। 
তাব আগে আরও একট; ভূগোল ঘাঁটা যাক। 


আরও ভোঁগোলিক বিববণ 2 


সোভিয়েট ইউনিয়নের উৎপাদন তার 
চাঁহদার চেয়ে অনেক বেশশ এবং গত 
কষেক ব্ছরেব মধে। অনুসন্ধানের ফলে 
& দেশে বেশ খানিকটা সা্ঘত তেলের 
সন্ধান পাওয়া িষেছে ৷ জাপান এবং পশ্চিম 
ও পূর্ব ইউরোপ সোঁভয়েট ইউনিয়ন থেকে 

কিছু তেল আমদানশ করে বটে কল্তু 


হাস পাচ্ছে। মানত কয়েক মাস আগে 
সোভিযেট ইউানয়ন জাপানে তেল 
বস্তানশব পাঁরমাণ হঠাং বিশেষভাবে 
কমিয়ে দেয়। মুক্তি ছিল যে, সোভয়েট 
ইউনিষন এংং তান পর্ব ইউরোপশব 
প্রাতবেশশশা মোটব গাডশব ষগ্পে অটো 


আর িল্শষ বস্ভানণ কবা সম্ভব হবে না। 
জ্ঞাপনেব অবশা অন্যান্য দেশ থেকে 


' তেল পাকাশ ভবসা আছে এবং আরব 


গোহ্ঠণীলল সচশশাত্লা পিক জাগান-বিকেধণি 
হবে না। কিন্তু এখানেই অসঃবিধে হবে 
আশ্নযাদ্ব } 

আমাদেব অবস্থা £ 


বর্তমানে আমাদের Se 
বছরে ২৩০ লক্ষ টনের মত! 'ডিগবয়, 


তেল না দলে** 


নাহারকাটিয়া খোরান- মোট কথা সকল 
আভ্যম্তরণণ সূত্র থেকে এই প্রয়োজনশয়তার 


' মাত এক-তৃতীয়াংশ পুরণ করা সম্ভব হয়! 


সুতরাং বাকী দুই-তৃতীয়াংশের জন্যে 
আমরা আমদানশীর ওপপ্প নিভ'রশগল, এবং 
আমদানী কবা হয় প্রধানত দ্য গালফ 
স্টেটস বা পারস্য উপসাগরীয় দেশগুলো 
থেকে। এই উপসাগরীয় দেশগুলো সম্প্রতি 
এক সংস্থা গঠন করেছে। সংস্থার নাম হুল 
'ঘারাব অর্গানাইন্জেশান অফ পেট্রোলিরান 
একসপোর্টিং কাল্টিজ_ পেট্রোল রপ্তানগ- 
কারণী আরব দেশগুলোর সংস্থা (সংক্ষেপে 
এ ও পি ই সি)? এই সংস্থা হঠাৎ অপরি- 
শোধিত তেলের দাম ১৭ শত্তাংশ বাড়ানোর 

গ্রহণ করেছে। এর দবুন বন্চবে 
আমাদেব বৈদেশিক মূদ্রা বায়ের পাবিমাণ 
৩৫ কোটি টাকার মত বৃদ্ধি পাবে একং 
সঙ্গে সঙ্গে পেট্রোলিয়াম ও গোট্রোল- 
জাত দব্যের দামও যে বাড়বে তা সহজেই 
অনমেয়। এই দাম বৃদ্ধি কতটা বাক্ত- 
নীতির পল্পো্ক এবং কতটা য্ধের প্রত্যক্ষ 
ফল সে আলোচনা পরে করব? 


মার্কিন ববতরাষ্ট ও শত্তি-সক্কট £ 


সবচেয়ে বোধহয় মৃশাকল হবে মাকিনি 
য্ন্তরাষ্টেরে। এই মূশাকলকে শান্ধি-সক্কট 
বা এনাঁর্জ ক্রাইসিস বলে বর্ণনা করা হায। 
মার্কন যুক্তরাষ্ট্রে জনসংখ্যা সমস্ত পৃঁথবীর 
জনসংখ্যার মাত ৩ শতাংশের কিছুটা 
বেশী । কিন্তু যাকে শান্ত বা এনার্জি কলা 
হয় তার ভোগ ৩০ শতাংশেরও ওলগ! 
প্রধানত এই ভোগাধকোব দরুনই এ দেশ 
সব সময় শি-সক্কটেশ মুখোমযাথ হয়ে 
আছে অর্থাৎ ভারসাম্য আঁত আঁস্থর 
প্রস্কাতর। উপরন্তু জযবর্ধম্মন চাহিদার 
সঙ্গে মোট যোকান কিছুতেই তাল রাখতে 
পারছে না। স্যামঃয়েলসন প্রস্তুতি অর্থ" 
নপীতাবদের মতে এপ মূলে আছে শ্রাঙ্ত 
শাক্ত -- অর্থনীতি -- রঙাঁলি ডিভাইজ্রড 
এনার্জি ইকনাসকস। এর ওপর হঠাৎ আরব- 
ইস্ামেল সংঘর্ষের ফলে আরব গোল্ঠাডুক্ত 
দেশগুল থেকে আমদানধীল পািমাণ হাস 
পেয়েছে, তার ওপর পাইপ লাইন ইত্যাদি 
নষ্ট হওয়ার দরুন আমদানী সম্পূর্ণ নহব 
হওয়াবও আশঙুকা আছে। এই আশঙকান 
পশ্চাৎ্পটের এবং বিভব দিবে আলোচনা 
করব--পরবতণ এবং প্রয়োজন হালে তারও 


১৮ 


প্ববর্তী সংখ্যায় । তৈল না দিলে অবস্থা 
কি দাড়াতে পারে তা ভালভাবেই দেখাব 
চেষ্টা কৰব। তবে এখনই বলে ঘাঁখ যে, 
একেবারে তেল না দিয়ে ও সব দেশ পাববে 
কিঃ খাদ্যশস্য ও অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য 
আসবে কোথা থেকে? সংতাং চলবে 
বাজনশীতবই দাবা খেলা। দেখা যাক শেষ 
পর্যন্ত কে বাঁজ্রমাৎ করে। 

গ্যয়েটেব 'ফাখণ্টে একজন জার্মান 
নাগারক এক ইন্টারেপ্প রাববাবে বেড়াতে 
বেড়াতে বন্ধুকে বলে চলেছেন £ 
রবিবার বা ছুটির দিনে যুদ্ধে আলো- 
চনাই কবতে আমাধ্ ভাল লাগে৷ 

তুবস্ক বা আগ্ন আর দূর দেশে যুদ্ধ... 
তুমি অবশ্য তখন তোমার « 


পানপান্ হাতে নিযে, 
আব দেখছ ল্রোতশ্বতণী নদীব প্রবাহ... 
তারপব সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, 
আব তুমি ভাবলে শান্তিতে 
বাস কন্যা কতই 'সুখেব। 


অনুবাদ হয়ত হয়েছে কিন্তু কাঁবতা 
হয়েছে কিলা জানি না! যা হোক কাঁবতার 
কথা নয়। কথা হল উত্ত জার্মান নাগবিকেব 
ীন্তব প্রাতবাদা বিষষেব_ছুটিব দিনে 
যুদ্ধের আলোচনাই ভদ্রলোবেধ ভাল লাগে 
কিন্ত সেই য্দ্ধ দূর দেশে হওয়া চাই, 
এবং ভদ্রলোক এ-ব্যাপাবেও সম্পূর্ণ সচেতন 
যে শাম্ততে বাস কবা কত সুখে : 

উদ্ধত অংশটি ফাউন্টেব প্রথম খণ্ড 
থেকে নেওয়া যা গ্রকাশত হয়েছিল 
১৮০৮ সালে। সেই সমযে এমন ক সমগ্র 
উনিশ শতক ধরেই এইভাবে দেশে শান্তির 
মধ্যে বাস কবে মজা কবে কোন দূর দেশে 
যুদ্ধে ফলাও আলোচনা কব! যেত। কিন্ত 
আকন্দ এই বকম সন্তুষ্টি লাভেল কোন 
সম্ভাবনা আছে কি? বিশ্বের যে পকান অংশ 
হদ্ধের মধ্যেই টবশর্যদ্ধের আশঙ্কা চাড়াও 
প্রতোক দেশেবই অঙ্পাঁবস্তব অর্থনৈতিক 
অসুবিধা এমন কি বিপর্যযে সম্ভাবনাও 
সব সময়ে  বালিছে | ১৯৬০ সালে আলল- 
ইম্রাযেল যুদ্ধের পব থেকে এই যে সয়েক্জ 
খাল বন্ধ হযে আছে তাতে অনেক দেশেবই 
ক অর্থনৈতিক ক্ষাত হয নি-ইউবোপে 
আমদানী-বস্তানীধ ক্ষেত্রে আমাদদব কি 
বৈশণী কবে. জাহাজ-মাশুল বহন কবতে হয় 
নি? বর্তমান সন্ঘর্ষে কথাই ধবা যাক। 


উদ্বেগ ও আশঙ্কা £ 


বাশশ ঘোষণা করেছেন যে, মার্কন যুক্তবাস্টর 
ইন্রায়েলকে সাহায্য থেকে সাত না গোটালে 
বর্তমান বিস্ফোবণ তৃতীয় িশকষুদ্ধে 
বৃপান্তবিত হতে পাঘে। এ হল পবেল 
কথা, বর্তমানে অগনৈনতিক দিক থেকে যা 
শুবু হয়েছে তা হল তৈল-সন্ক্ট, আব তাতে 
আমদের দেশের বৈদেশিক মদদ্রাসঞ্কটকে 


অমত 


তারও চর্ম করে তুলতে চলেছে। সংতবাং 
বাহার্কশ্বের আশু চিন্তাব বিষয় হল এ 
যুদ্ধ ছাড়িয়ে পড়বে ' কিনা তা নিয়ে নয়, 
আবব রাদ্রগুলো থেকে তেল পাওয়া যাবে 
কনা তা নিয়ে। আর পাওয়া গেলেও কতটা 
পাওয়া যাকে এবং কি দামেতা নিয়েও 
ভাবনা বয়েছে। এক অথে অর্থাৎ গবদেশে 
ঘস্তানীর অর্থে জবালানী তেলেব ব্যপাবে 
ব্ধ্যপ্রাচযেব দেশগুলোর প্রায় একচেটিয়া 
ভারবাৰ আজ স্ংপ্র্তীষ্ঠত। অত্যাবশ্যকীয় 
বা অপরিহার্য পণ্যের ক্ষেত্রে ফাদ একচেটিয়া 
কারবাম্ম গড়ে ওঠে এবং তাব ' নিযন্তণেব 
হাঁদ কোন ব্যবস্থা না থাকে তবে কনজ্িউমাব 
বা ভোন্তাব অক্ষথা হয়ে দাঁড়ায় সম্পূর্ণ 
দৈবানর্ভরশশীল বা সংশ্লিল্ট কাববাবীব 
নক্পুণার ওপব নিরভবশশল। কাববাবশকেও 
অবশ্য সম্ভাব্য পবিবত' দ্রব্য, ভোস্তাব ভোগ- 
“ববাতব ক্ষমতা এবং বপ্তানী পণ্য নিয়ে 
জাতশয় একচোটয়া কাববারের ক্ষেত্রে আম- 
বানীব প্রবোজনীয়তা ইত্যাঁদ বিষয় চিন্তা 
কবতে হয। অর্থনশীতিব ভাষায়, চাঁহাদার 
স্র্াতস্থাপকতা এবং বাণিজ্য-শর্তকে সম্পর্ণ' 
ভপেক্ষা কবে জ্াতীষ .এবচেটিযা কারবারগ্‌ও 
মূল্য--নিধাবগ বা যোগান নিযন্তণ করতে 
পাবে না। এব মধ্যেই বয়েছে মধাপ্রাচ্যেব 
বাইশ্বব ববিশ্বো ভরসা-_তেল উৎপাদনকারী 
বাষ্টসমূহ তেল না দিযে পাববে না, খুব 
বেশী দামও হঘত বাড়াতে হবে 
না। কিন্তু কতটা দেকে এবং দাম কতটা 
বাডাবে মেইটেই হল আমাদেব মত দেশের 
আশতকাব কথা। কিন্তু কম দিলে তা নিয়ে 
ক্েতাদেব মবো কাডাকাঁড়ব ফলে আমাদেশ্ 
ভাগ্যে কতটা জুটবে_সেই হল প্রশ্ন। 
যেমন মার্কিন যুক্তবাষ্ট্রেব সংগে ঘানষ্ঠভাবে 
সম্পার্কত নয এমন সব দেশ এই যুদ্ধ 
ব'ধবাব আগে আবব বাণ্টরসমৃহেশ্ম সঙ্গে 
বিশেষ চড়া দামে তেল কেনবাব চুন্তিব দিকে 
ঝোকে। মাত্র কষেক সপ্তাহ আগে জাপান 
আবহ; ধাঁব থেকে ৭৫ কোটি ঝাবেল তেল 
কিনে মজুত কাব এবং এ ছাড়া এ তেল 
উৎপাদনকাশী দেশকে নামমাত্র সুদে ১৫ 
কাট ডলাব (১৩০ কোট টাকাব মত) 
খণ প্রদান কবে। বিষ্ত আমাদেব অত তেল 
শক্ষসাগ ,কিনবাব জ্রনা : প্রযোজ্রনঈল 
শৈদাশক মুদাই বা কোথাফ আব নাগা 
সাদ অত লাণ লদবাল ক্ষযতাই বা কোথাস্‌ ? 
তেন আমদানণ যদি কগে £ 


লর-ট্যাকীস-্রাকটর চালাতে, অনেক কাব- 
খানায শান্তি সববধাহী কবতে ও সম্ব 
উৎপাদনে এবং গ্রামময় ভাবতে রাতে আলো 
জবালতে। এ ছাড়া কয়লা যোগানেব 
বর্তমান অবস্ধাব জন্যে অনেকের বন্ধন- 
গৃহেও তেল অপাবহার্য হয়ে দাঁডিয়েছে। 
সুতবাং আমদানী কর্মলে উৎপাদন ও ভোগ 
উভয়ই ব্যাহত হকে-অনেক ক্ষেত্রে হয়ত 
হাঁডিই চডবে না। এই যুদ্ধ বাধবার ঠিক 
আগে হিসেব কবা হয়েছিল যে বর্তমান 


[১৩ বষ ২৫ সংখ্যা 


বছবে (১৯৭৩-৭৪) আমাদের অপাদি- 
শোধিত তেল আমদানগর বায় ২৫০ কোট 
টাকায় গিয়ে দাঁড়াবে। এর ওপর সম্প্রাত 
দাম কৃদ্ধর ফলে এ অক্ক যে ৩০০ কোট 
টাকায় গিয়ে , পেণঁছুতে পাবে তা সমল 
পাটিগাঁপতেবই ব্যাপাব। কিন্তু এখানেই কি 
শেষ? অদ্‌বভাঁকষ্াতে দাম যে আবাব 
বাডবে না, তার নিশ্চয়তা কি? মোট কথা, 
আমদানখ কমবাবই সম্ভাবনা এবং এখ ফলে 
হবে সুদ্বপ্রীসারী। 


আমদানী বন্ধের ভয় £ 

যুদ্ধ শুরু হবার বেশ কিছু দিন আগে 
থেকেই ভাবত ইনক সৌদ আরব, কুয়েট 
এবং লিবিয়াব সঙ্গে সরাসার চুক্তির মাধামে 
তেল ব্যবস্থা কবে {বিদেশ তৈল প্রাতষ্ঠান- 


গুলোর ওপথ নিভ'রশনলতার পাবিমাণ হাস 


কববার প্রচেষ্টা কবে আসছিল, এবং এই 
প্রচেষ্টায় অনেকাংশে সফলও হয়েছিল। 
{কল্তু বর্তমানে দাম বৃদ্ধির সঙ্গে জাঁড়ত 
হয়েছে আব একাট আশককা-যে পাইপ- 
লাইন দিয়ে লিবিয়া ছাড়া এ সব দেশ থেকে 
তেল আসে তা নষ্ট হবার আশঙ্কা । সৌদ 
আরব থেকে দিনে ৪-৫০ লক্ষ ব্যাখেলের 
যন তেল লেবাননের সডন বন্দরে এসে 
রস্তানী হয, আব উত্তর ইরাক থেকে ১২ 


, লক্ষ ব্যাপ্পেলেব মত তেল সাবষাব বন্দর 


বৌনয়াম এবং লেবানন বন্দর িপোলণ 
দিয়ে কাইরে যায়। দিডন থেরে দামা- 
সকাসেব দুরত্ব খুব বেশী নয়। সৃভবাং 
পাইপ লাইন নষ্ট হয়ে তেল রস্তানণ বন্ধ 
হবাবও আশঙকা আছে। আশব-বাম্ট্রগুলো 
আমাদেব তৈল যোগান বন্ধ না কবে দিলেও 
হযত যুদ্ধের জন্যেই আমদানীতে বিশেষ 
ঘর্টাতি পডবে। 
এনার্জ ইকনমিকস £ 

তেল নিষে বহু দেশেরই উদ্বেগ ও 
অপাধগতা। মাঁর্কন যয্রবাস্্ী আববশয় 
তেলেব ওপব মাত্র ৮ শতাংশের মত নিভ'র- 
শীল, কিন্তু এই পরিমাণ আমদানশ বন্ধ 
হলেই এ দেশকে ভোগ কমাতে হবে_ 
রেশনিংএব ব্যবস্থা কশ্তে হবে। এবং 
ভোগ নিযন্ত্রণের ব্যবস্থা ইতিমধ্যেই কবা 
হযেছে এবং রেশানিং ব্যবস্থা প্রবর্তন কবা 
হবে নাক ১লা নভেম্বর থেকে। এনার্জি 
ইকনামকস” নামে সাম্প্রতক এক ‘নিবন্ধে 
অধ্যাপক পল আ্যান্টনী স্যামুয়েলসন 
মানি যন্তম্বাষ্ট্রে শাক্ত সম্পদ উন্নয়ন 
নীতিব তীর সমালোচনা কবেছেন। তার 


বন্তবা হল £ (১) এ দেশ বহু দিন ধবে 


তেলেব আমদানীব ওপবই গুঘুত্ব আরোপ 
কবে এসেছে, (২) স্বাজাবক গ্যাসেব দাম 
খুব কম দ্বাখাব জন্যে এ শাস্তসম্পদেব 
বিশেষ অপবাবহাব ঘটেছে, (৩) মধ্যপ্রাচ্যে 


তেলের একচেটিয়া কাববাব প্রাতষ্ঠিত হাতে » 


মাঁকনি ফুন্তবাষ্ট্ই সহায়তা করেছে--এব 


: 
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৯ টিপে শিক 


শুক্রবার, ১৬ কার্তিক, ১৩৮০] 


পাঁধাবর্তে' আলাস্কা, কানাডা, উত্তব মহাসাগর 
এবং ইন্দোনেশিয়া থেকে আমদানির ওপরই 
বেশণ দ্‌াণ্ট দেওয়া উচিত ছিল, (৪) বহু 
দিন ধষে উপৈক্ষাব পর হঠাৎ আমরা 
আবহাঁওযাব বশষ্ধতা সচ্কম্ধে সচেতন 
হয়ে উঠেছি এবং ফলে আগাঁবক শান্তির 
উৎপাদন বৃদ্ধি ব্যাহত হচ্ছে 


আমাদের দেশের ক্ষেত্রেও স্যামুয়েল- 
সনেব মন্তব্য বেশ কিছুটা প্রযোজ্রয। 
আমবাও শান্তিস্পদেব অর্থনীতিব প্রযো- 
জনয ব্যবস্থা কবতে সমর্থ হয়ান। অনু- 
সন্ধানে ফলে ভূগর্ভে সাত তেলের 
সম্ধান না হয় বিশেষ পাওয়া যায়ান, কিন্তু 
আণগাঁবক শান্ত, তাপজ্জ বিদুৎ, জলাবদানং 
ইত্যাঁদব প্রয্নোজনশীষ সম্প্রসারণ করতে কি 
সঘর্ঘ হয়েছি? স্বাভাবিক গ্যাস যতটবু 
পাওযা যায় তাই কি কাজে লাগাতে 
পেরেছি? তেলেব বণ্টন-ব্যবস্থাও ঝি 
সুষ্ঠু? 

স্যামুয়েলসন আশহ্কা করেছেন যে, 
জৈদ-সংকাটিব দকুন মাঁক্ন ষৃষধাণ 
ভোগ ব্যাহত হবে এবং মন্দ্রাস্ফীতিও 
মদ পাবে। তবে আশাশু কবেছেন যে, এর 
ফলে শেষ পর্যন্ত হয়ত পাঁববর্ত শন্তি- 
সম্পদের উন্নষনের ওপব জেল পডে শান্ত- 
বাবস্থা (পাওয়ার ইকনীম) কাম্যভাবে 
গঁড়ে উঠবে। 


আমাদের দেশেব পক্ষে এই মকম আশা 


কিছটাও কক্া যায়? বর্তমান বো অনুর 


পটভূমি 
২. সাধারণত দেখা যায়, স্কুল-বয়সী ছেলে- 
মেয়েরা দলবেধে স্কুলে ফাওয়া এবং স্কুল 
বসার আগে কিছক্ষেণশ খেলার লোভে 
দুপুরের খাওয়াটা হুড়োহুড়ি কবে সেপ্ে 
ফেলতে চায়। ধরে-সুস্থে প্টেভবে খাওয়া 
এসময় প্রায়ই হয়ে ওঠে না। মাও থাকেন 
ভোর থেকে ব্যপ্তা আঁফিসের ভাত, 
কলেঞ্জেশ্ব ভাত, স্কুলের ভাত, তাব সঙ্গে 
কাঁখের দশ্ধপোষ্যটি। কাছে বসে খাওযানব 
সুযোগ পাঁচজনের সংসারে কমই পাওয়া 
যায়। 


স্কুল-লাগ বা স্কুল-টাফন বাচ্চাদের 


প্টিরক্ষাপ্র ও প্ষ্টিশক্ষাব গৃব্ুত্বপর্ণ 
অশ্ঠা হওয়া সত্তেও আমাদের দেশে তার 


অমতে 


ভবিষ্যতের) দিকে তাকালে সবই অন্ধকার- 
ময় মনে হর একাদিকে বিদ্যুং-সংকট এবং 
তার সঙ্গে সংযস্তর হয়েছে তৈল-সংকট। 
একমাত্র আঁশার কথা হল এদেশের অধি- 
কাংশ অণ্টলে শাঁত অত পড়ে না। আর 
হাটং অয়েলের ব্যবহাপ্বও খুব চালু নয়। 
সংতরাং মার নিয়ে যখন ঘর কাব, তখন 
এবাবও হয়ত মরব না-এও সয়ে যাঝবে। 

[অর্থনৌতিক সমীক্ষা আমাদের হাতে 
আসবার পব যুদ্ধাবরাত ঘোষিত হয়। 
সৃতবাং পাইপলাইন ইত্যাদি ধৰংস হবার 


গত ১৯শে অকটোবর প্রায় মধ্য রাতে 
মুখ্যমন্ত্ণ পশ্চিমবঙ্গের ‘নতুন খাদ্যনশীত 
ঘোষণা করেন। এই নীতি হল আগামী 
মপ্রশুমের নীতি । ঘোষণার প্রাতপাদ্য বিষয় 
হল এই রকম £ অদূর ভাঁবধাতেই চালের 
বে-সবকারী ব্যবসাকে রাষ্ট্ায়স্ত কবা হবে। 
এই কে লক্ষ্য প্পেখে পাশ্চমবঙ্গ সকার 
চাল মজুত করে চলবে । আগামশী মবধশুমে 
অন্তত ৫ লক্ষ টন চাল সংগ্রহ করা হবে। 
রাজোর বাইরে যাতে চাল পাচার না হয় 
সেদিকে কঠোর দ্‌াষ্ট রাখা হবে, কর্ডনেব 
বেড়াজালকেও দূঢ়ুতর করা হবে। নভেশরধ 


৪৯ 


থেকে র্যাশানে চাল বাড়ীর সম্ভাবনা! এব 
ফলে শহরে চালেব চাহিদা কমবে এবং 
ফলে গ্রামান্চলেও দাম পড়ার দিকে ঝোঁক 
দেখা দেবে। এবং ঘোষিত খাদানীন্ত 
কার্যকর কৰা জন্যে সরকায সবশাস্ক 
প্রয়োগ করবে। 


আপাতদীষ্টতৈ ঘোষিত নতুন খান্গা- 
নীতিতে ‘নতুন’ কিছু; উপাদান পাওয়া যায় 
না। অবশ্য একমাত্র অধিগ্রহণের প্রাতশ্রত 
ছাড়া। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, মহাবাহ্ট 
সরকল্প জোয়ার ও চালের একচেটিয়া 
সংগ্রহে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে এবং সেই 
মতই কাজ্জ চালিয়ে যাচ্ছে। সফলতা- 
বিফলতা চারের সময় এখনও আসেঁনি। 
অনুরূপভাবে পাঁশ্চমবশ্গেপ্ন ‘নতুন’ খাঙগা- 
নণীত কতটা কার্যকব হবে এবং এই রাজা 
মহাবাল্টু প্রভৃতির অনুবর্তগ হয়ে খাঙ্গা- 
শস্যের ব্যবসাষে একচৈটিযা কাশ্ববাবর 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হাবে কিনা, তা হল 
ভবিষ্যতের গর্ভ। তবে এইটুকু বলা যার, 
ব্যাশনে চাল বাড়লে শহবের চাহিদা কমালে 
এবং পল্পীগ্রাম প্রায়পুভিক্ষের অবস্থা 
অনেকটা প্রশমিত হাব চালের চোবাচার্লান 
সন্দেহেব বিষয্ন। সৃতন্লাং যেন তেন প্রকারে 
দ্যাশানে চাল বাড়িয়ে এ কারবাবকে জান 
গত অনাকর্ষণীয় করে তোলাই এমা 
পদ্থা। 


- শাদতলাল ম;খোপাধ্যায় 


গমন আছিল এ প্ল্যানিং 


{বিশেষ প্রচলন এখনও হয়নি। ফলে বাচ্চারা 
স্কুল থেকে ফেরে রাক্ষুসে খিদে নযে। 
সন্ধ্যাব পন্য পড়তে পড়তে চোখ চুলে 
আসে; ঘুম জড়ান চোখে রাতের খাওযা কী 
যে খায, চোখে দেখে কম। কোন মতে পেণে 
আকর্ষণই তখন বেশী ফলে দীঘ ৮-৯ 
ঘন্টার পব ভোরে পেট ভার্ত খিদে নিয়ে 
ঘুম ভাণ্গে। অথচ অধিকাংশ নিম্ন ও 
মধ্যবিত্ত পা্িবাবে প্রাতরাশের আযোজন 
থাকে ক্ষণীণ। এ-বাপাবে আর্থ অনটনের 
সঙ্গে সঙ্গে চেতনার অভাবও বোধহয় ক্ম 
নয়। 


আমাদের দেশে স্কুল-বয়সী  ছেলে- 
মেয়েদের অপ্দা্ট তাই এত ব্যাপক। 


যে-কোন প্রা্থামক সকল গোলেই তে 
দরক তব হবে না, চাক্ষুষ প্রমাণ মিলধে। 
পশ্চিম বাংলা সবকারের স্বাস্থ্য দশ্তরের 
রিপোর্ট অনৃসাঘে পরীক্ষিত ছারছারখদের 
মধো শতকরা ২১ ভাগ ভুগছে অপ্টিতে 
(১৯৬৯-৭০)1 কলকাতা কর্পোরেশাম 
'রপোর্টও সেই সাক্ষাই দেয়। 

সকুল-লাণ বা স্কুল-টাঁফিনের আবাশ্যক 
বাবস্থা কতাঁদনে হবে সে সম্পর্কে কোন 
নিশ্চফতা নেই। সৃতবাং এাই মধ্যে কিভাবে 
কতটা পুষ্টি ওদদর দেওয়া সম্ভব সই 
আল্লাচনাটাই বোধহয় বস্তুনিষ্ঠ হবে। 
স্বভাবতই দায়ত্ব নিতে হবে আন-মাক। 
দিতে হবে স্কুলের সময় শাহ্ছাব ' বাচি- 
বৈশিষ্ট্য. পাববারিক প্রটিন এবং আয়ের 
সম্গাত রেখে। 


০0 
ডি নীতি 

স্কুল-বয়সণ ছেলেমেসেদের পঠান্টিরক্ষাও 
[ভিডি হবে চারিটি। (১) যেহেতু 


গনেশ বৃদ্ধির গাঁ আগের চেয়ে একট; 


কমলেও তথনো বেশ তীর সুতব'ং প্রোটিন 
জাতর খাদ) ওদের দতেই হবে। দৈনিক 
৬০ থেকে ৮০ গ্রাম । এবং তার মধ্যে অন্তত 
অধেক হওয়া উচিত মাছ-মাংস-ডম-দঃধ 
জ্রাতীয় সম্পূর্ণ প্রোটিন। দৈনিক একটা 
দম ও আধ লিটার 'দঃধেন সঙ্গে ভাত- 


বুট-ডাল-মাছ-ভরকাল্সিতে এই প্রয়োজন ' 


সিটে বায়) ./২) পধ্কন্লাস্কি ০ 
জনো বথেষ্ট ক্যালরি জোগান দিতে হবে। 


জথণ* দানে চাব বাক খেতে দিতে হাল 


এবং তার মধো তিনবদাই চাই ভরপেট।' 


(৩) হাড় ও দাঁতের গঠন তখনো পূর্ণ 
গাঁততে চলছে। তাই ভিটামিন এ, বব, সি 
এবং কালসিযাম়  ফসফবণস ) ‘লাহ! ইত্যাদি 
সরবয়াহ করতে হবে টাটকা শাক-সবাজ 
ও অন্তত দ্যটো, ফল দিয়ে । এই তালিকাৰ 
মুটি হাবটি বজ্ঞায্ন রাখতে পাবলে তবেই 
ছেলেমেয়ে হবে সুস্থ ও সবল। (৪) শুধ; 
খাদ। দিয়ে পুষ্টি বা দ্রাস্থা বক্ষ! কবা স্যবে 
না ষাঁদ সঙ্গে সণ্গে ভাল বাতাস ও পাবি- 
বেশ সদ্পকেও তোক্ষ্] পান্টি না-রাখা হয়। 
বে ছলে বা মেঘে সংক্রামক রোগে বাধে 
যার অসসেধ তয় পাস্টিকর খাদ্য সে 
আতা কবে কি কাবে। 


৫ প্লসনিং 
আমাদের দেশে ক্কুলগুলি বসে কিছু 
সকলে, বেশীর ভাগ দুপুবে। মার্থং 


স্কুলের ছাল্নছান্রীরা বাড়ী ফেরে প্রায় 
বারোটা, ডে-স্কুলেশ ছুটি হয় চাবটেয়। 
প্রথমোন্রা দুপুরের প্রধান খাবাব মার কাছে 
বসে ধাঁবে-সুস্ধে খাওয়া সুফেগ পেলেও 
শেষোন্তরা কিভাবে দশটার সময় নাকে-মুখে 
গুজে দৌড়য় সে-অভিজ্ঞত৷ সব মায়েরই 
আছে। উভয়' দই রাতের খাবার কিভাবে 
গ্রলাধক্ণণ করে তাও আমব্‌ জানি। 

সভরাং বাচ্ছাদেব প্রাতঃবাশাট 
ভার” হওয়াই সঙ্গত । ফান-ভাতের সংঙ্গে 
ডিম সিম্ধ বাব হোক কিছ; সবার, ভাল- 
রুট (বাসি রুটি বিদ্রাদ) দই-চিড়ে বা 
দুধ-িড়ে, মদাড়-বাদামের সঙ্গে এক কাপ 


একটু, 


অমত . 
পুধ ও একটা, ফজ দিয়ে খানিকটা সেট 
ভরান উচিত। 


তো ধস জন্পাতে ২-৩ বা 3-৫ পিস 
দুধের সঙ্গে দেওয়া যায়। সকাল ছটার 


এই ধবহনব জলখাবার খেয়ে দশটায় আর 
ভাত খেতে পাশববে না, এই ধাবপা অভ্যাস, 
করালেই ভেশো যাবে। 


মা যত চেষ্টাই করুন, ছোটদের কাছে 
স্কুলের টান াতিয়ে-জারিয়ে, খাওয়ার 
চেয়ে বেশী । তখন ডাল ও মাছ' ঝা ডিমের 
সল্পো সবাজ্জ মিশিয়ে ওদের পছন্দ অনুসাবে 
দুটো পদেই রে'ধে দিতে হবে। সেটা 
আলাদা না রাঁধলেও চলে. অফিসেব রান্নায় 
তৈল-ঝাল দেওয়ার আগে তুলে বেখে দেওয়া, 
যায়। ড'টা চচ্চডি ইত্যাদি যা খেতে সময় 
লাগে এমন, খাবাব স্কুলে আগে ওবা 
অপছন্দ করে। ' 

রাতে যেহেতু ঘুমিয়ে পড়ার সম্ভাবনা 
আহে তাই বিকেলের জলখাবাবে বাতেন 
খাবাবেব কি অংশ যোগ করে দেওয়া ভাল। 
বিশেষ করে দুপুরের . পড়ুয়ারা বিকেলে 


প্রচণ্ড ক্ষুধার্ত হয়। তখন খেতে খেতে, 


মার সত্গে স্কুলেব গল্প করতে করতে পাঁবি- 
পাট কবে এটা-সেটা খাওয়া এবং খাওয়ান 
সম্ভব। সবকাঁজ দেওয়া ডাল, ঘটি, দুধ. 
গুড়, সম্ভব হলে আর একটা ফল! 


যে ছেলেমিয়েবা সম্ধাষ খেলাব মাঠ ' 


থেকে ফিরে ক্ষুধার্ত বোধ করে তাদের 
দৈনিক ববাদ্দেখ দুধ কিছুটা এই সময় 
দেওয়া যায়। অথবা শশিতে তুলে বাথ 
ছাতু-গুডেব নাডু দু-একটা_যে পারবারে 
যখন যা সাবিধা। 


রাতের খাবাধে সবজি দেওয়া মাঞ্ছের 
দিনের ঝোল ও দুধের সম্পে ভাত বা রুটি। 
সকালেই বাঁদ' রানা করা থাকে তাহলে রাজে' 
সেই খাবাব বাচ্ছাব পছন্দমাফিক গরম করে 
দিলে স্ব্দ পাওয়া যাবে। 


খাওষাব এই স্ল্যানিং ছককাটা বাঁধা- 
ধবা নিয়মে অন:সবণ করা সম্ভব নয়। পারি- 
বারক সাবধা-অসযাবধা ও বাচ্চার ধু 
অনুযায়ী অদল-বদল কবাতই হয়। তবে 
বাচ্চাব বয়স অনুযায়ী পর্যাপ্ত প্রোটিন 


ব্নালাব যানে পায় ভার সত একটা কাঠামে৷ 
এখানে দেওয়া হল! 


এ-সম্পকে দুটি কথা 





পাডরহটি ধাঁদ দিতেই হয় ' 


'গুজি। 


[১৯৩ বণ ২৫ সংখ্যা 


যনে, পাখা যেতে ‘পারে £ (১) খাদ যেন 
একঘেয়ে না হৃয়,'(২) কোন কারণেই ধম্নক 
পরে খাওর়ান্ল চেহ্ট। না করাই উচিত । বাদ 
কোন ছেলে বা মেয়ে বরসের ভুলনায় 
পারপ্রাণে কম খায় একং তার জজ্রনও কম 
হয়, তবে খাঙ্গ্য বা খান্না বদালে দেওয়া 
যেতে পারে। তাতেও বাঁদ খিদে ফিরে না 
আসে, ডাক্তারের পরামর্শ নেওয়া উচিত । 


পারিবারিক রুটটিল ও সঙ্গাতি 


আধুনিক ছোটছাট পাঁরবারের জীঁবন- 
ষান্রার সঙ্গে ছেলেমেয়েদের পনস্টিপ 
সম্পর্কটি গুরুত্ধপূণ হয়ে উঠছে। 
যে পাবিবারে বাপ-মা দুজনকেই কাজে 
বেরোতে হয়, বেশ একটা দশর্ঘ সময়ে 
জন্যে সে-বাঁডব বচ্চাদেব থাওয়ানর দার 
ছেড়ে দিতে হর লোকজনের ওপর। পুষ্টি 


ও ভকাস্থ্যাবীধ সম্পর্কে অন্তত কুট . 


ওয়াকিবহাল কল্পে তারপর 'এই গুরদায়ত্থ 
তাদের ওপর অর্পণ করা উচিত! যে মাকে 
সকালেই কান্জে বেবোতে হয তার বাচ্চার 
থাওয়া এমনভাবে বিন্যস্ত করা উচিত যাতে 


খাওয়াতে পারেন। যে বাচ্চার দুধে বা ডাঙ্গে 


অবুচি, তাকে ছ্থানা পিং ডালের বড়া 
ববাফি কবে নিজেরা খাওয়ানই ভাল। আর 
তাঁদেব অন্পস্থধিত কালের জন্যে রাখা 
উচিত বাচ্চা যা যা খেতে ভালবাসে সেই- 
ছুটিব দিনে একসঞ্গে বসে 
খাওয়ার আয়োজন কবে ডাটা, শাক, ছোলা, 
সমুদ্রে্ব মাছ ইত্যাদি পরিবেশন কবলে বড় 
দের দেখে ছোটবাও শেখে। খৃশীও হয়। 


অনেক বাবারা খাওয়াব সময় ছাড়া 
ছেলেমেয়ে পড়াশোনার ' তদ্দাবকণী কবাব 
অবকাশ পান না। কিন্তু খেতে বসে পড়া 
জিজ্ঞাসা বা বাপ-মায়ে কথা কাটাকাটির 
ফলে বাচ্চারা ভষে ও সং্কোচে 'তটস্ধ হযে 
থাকে. খাওয়ার সক আনন্দ হাবিয়ে ফেলে। 
খাওয়াশ্ধ টেবিলটি পরিচ্ছন্ন ও সাজান- 


গোছান থাকলে সবাই যেমন খুশখ হয়, . 


তেমাঁন খাওয়াটা আনন্দদায়ক হয় যাঁদ পরি- 


বেশটি হাঁসি-গলেপে সজীব থাকে। 


-অশ্বিনশ সামন্ত 
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চতুর্থ পর্ব 
পঞ্চম অধ্যায় 
জাপ-মাকণ হুল সত্ৰ 


প্রশান্ত মহাসাগরের এই জাপ-মাকিণি 


সংঘর্ষ 'বুকিবাব জন্য ইতিহাসের পিহনের 
দিকে আমাদেব ফিরিয়া যাইতে হইবে। 
কাঘণ, শতাধিক বর্ষ পূর্বেব অন্ধকার 
ষবানিকা উত্তোলন কাঁবলেই দেখা যাইবে, 
কিভাবে বঝপিজ্য ও সাম্রাজ্য, বন্দব ও 
নোৌদুগ' পরস্পবেব হাত ধরাধাব কাঁধয়া 
এশিয়ঃ খন্ডে প্রবেশ কাবয়াছিল শাসন ও 
শোষণেব জন্য । উনাঁবংশ শতাব্দীঘ মধ্যভাগে 
১৮৫২ খণ্টাব্দে মাঁকণি য্্তরাম্ট্ে 


নামজাদা স্ববাষ্ট্রসচিব মিঃ উইলিয়াম 
সণওয়ার্ড ঘোষণা কারলেন-__ 
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-বাণিজোব জন্য আমোঁবকা এাঁশষা 
ডূখম্ডেধ িনকটবতর্ণ হৃইয়াছে। এই নতন 
বিপুল পরিবর্তন ঘটিবে। এশিয়া মহাদেশ 
ও আমেোবিকাঘ 'নজেব মধ্যে একা যোগ- 
সপ্লেব সন্ধান কাঁবতে হইকে। সোজা কথায, 
আমেরিকার একাঁটি উপনিবেশ প্রাযোজন। 
সৃতবাং ইহা নিঃসন্দেহ যে, কেবলমাত্র এই 
একটি উদ্দেশোব জনই প্রশান্ত মহাসমূ্র 
উহল সমুদয় তব ও সমস্ত দ্বীপ একটি 
বিরাট ক্ষেত্রে পারণত হইবে প্র ১০০ 
বসে আগেকাব এই কথাগুলি ভ্ক্ষবে 
অক্ষবে ফলিয়া গিযছে। ১৮৫২ খষ্টান্দেব 
কাউ দাকিনিনণীত তানাসশলট নীলাক পাল 


বসব জুলাই সাস লযাডোল নসলি লাগাল 
গেলেন, আমোরকাব সাঁহত ব্যবসাঘ- 


বাণিজ্যের দাবী লইয়া। ইহার ফলে জাপানে 
বাস্ট্রজশকনেও নূতন ধাবা, ইউবো-মার্কণ 
সভ্যতার উগ্র প্রভাব দেখা দিল। পোর 
সাহেব মাকণ বাণিজ্যেত্ধ পথ হিসাবে 
জাপানেব বোনন ও বিউকিউ দ্বীপ, 
থবমোজ্রা, শাম, কম্বোডিযা, কোচিন চাঁন 
সুমাত্ৰা ও বোর্ণিওব উপর নব্রর বাঁখয়া- 
ছিলেন। এ একই উদ্দেশ্যে মার্কণ গভর্ণ 
মেন্ট ১৮৬৭ খন্টাব্দে এলদীশয়ান ন্বীপ- 
পুষ্প ও আলাস্কা ৭২ লক্ষ ডলাল্ মূল্যে 
দ্রাবেব বাশিযাব নিকট হইতে ক্লয় কবলেন। 
ক্রমে ফিলিপাইন ও হাওয়াই ইত্যাঁদ দ্বীপ- 
পুঞ্ও আমেবিকাব হাতে আসল । এভাবে 
ঝাঁণজা বিস্তাপ্বের চেগ্টাব সঙ্গে প্রশান্ত 
মহাসমদ্রেব উপর নৌআধিপত্য বজায় 
বাখবাব প্রয়োজন হইল। নৌবহৃবেব সত্গে 
প্রশান্ত মহাসমুদ্রের ননা দ্বীপে গাঁডযা 
উঠিল নৌঘাঁটি। িন্তু আমেশিকাব বহু 
আগেই বটেন এশিফা মহাদেশেব ভাবতবর্ষ 
ও চপ্ন ইত্যাদতে প্রবেশ কবিস্রাছিল। 
কান্টনে ইংবাজ্ড ও অন্যান বিদেশী 
বাঁণকেবা দেখা দিলেন। চখনা কতৃপক্ষ 
কর্তক ব্যবসামে শবঘব সৃম্টিব অভিযোগ ও 
আঁহাফনেবর চোবাই কারবার বন্ধের নাগ 
কবিয়া সু হইল ১৮৪০-৪২ খণ্টাব্দেব 
টাতহাস-খ্যাত আহাফন-ফুস্ধা। অত্র্শল 
সান্ধসতে ইংবাজেবা হংকং ও অন্যান্য ৫টি 
বন্দশ পাইলেন) উনবিংশ শতীাবদীক শষ 
পর্যন্ত ব্যাটন সংদ্‌ব প্রাচো অপ্রতিদ্রন্দী 
হইষা বহিল। হংকং ছিল ইংবাজেব প্রধান 
"লাঘাঁটি ও  পণ্যছবা প্রবেশের প্রধান পথ । 
ইহার সংগে বাটনে কত সাংহাইয়েল 
জানতঙ্জ “তিক উপনিবেশ কাবসাষ-বাণিজ্যা ও 
শ্রমাশঙ্প িস্তানের ও শোষল্ণব প্রধান 
ঘাঁটন্ত পাঁবণত হইল! বিগত মহাযুদ্ধের 
পর্ব প্যতিন (৯৯১৩ সাল) চীনৰ জাল 
ভামদনগ বাণিজাব অর্ধেকই আসত বাটন 
শঈাত এক পঞ্চমাংশ জাপান হইত এনং 
গদৰ ভাগের এক জাগ আপক্ষাণ্ড কষ 
ভাদসত আমেরিকা হইতে ৷ ইহা ছাড়া বেল- 
পল শাক, কাববাব মূলধন € আর্ক 
বিল ব্যব্থাও বৃটেনের হাতে ছিল। চীন 


যেন বৈদেশিক শাকপূঞ্জেশ চোটের মালে 
পরিণত হইল । 

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দশর এই সৌভাগ্া 
রহিল না। বিংশ শতকের সূচনার সঞ্গে 
সঙ্গে বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্র বৃটেনের 
প্রাভস্বন্দশীরুগে দেখা ছিল। মাক 
যুন্তরাষ্ট্র, জারের রাশিয়া ও জাঙননণশও প্রভাব " 
বিস্তাব কারতে লগিল। এই ইতিহাস দরর্ঘ 
ও জটিল। অত্যন্ত সংক্ষেপে বলা বাইতে 
পারে যে, ১৮৯৯ থ্ত্টাব্দে আমোখকাই 
সবপ্রথম চ্যালেপ্র জানাইল--মাকিণ স্বরাগ্টী- 
নিব জন হে চীন মহাদেশে খোলা দবজাঃ 
নীতিব দাবা জানাইলেন। এই দাবী 
বর্তমান মহাযুদ্ধ পর্য্ত প্রেসিডেন্ট 
বুজ্রভেল্টেব নীতিতেও বলায় আছে। 
চাঁনের সমাদ্রতীপরস্থ বন্দর ও সহরগুলির 
'লীজ? গ্রহণের ধম পড়িয়া গেল জার্মাণ, 
বাশিয়া, ফ্রাল্স ও বৃটেনের মধ্যে! ইংরাজ 
বাঁণরূগণ শঙ্কা বোধ কারতে লাগিলেন এবং 


সেই হইতে বৃটিশ নীতিতে দুরপ্রসানণ 
পরিবর্তন সুরু হইল। জাপান তখনও 


এশিয়ার অস্বধাবখ দিশ্বিজয়শ বাঁণকরূপে 
দেখা দেয় নাই। বৃটেন জাশপানেব দিকে 
ঝুশকল অনান্য বিদেশি শাল্তকে প্রত- 
ঘোধেব উপায় হিসাবে । ১৮৯৪ সালে ইংগ- - 
জাপান সর্তঁ স্বাক্ষবিতি হইল! বটনের 
সহযোগিতায় জ্রাপানীব নোবহব ও নোঁবল 
গড়িয়া উঠিল এবং ইশা-জ্রাপ চুক্তি 
স্বাক্ষরে দুই সপ্তাহেব মধোই দাপান 
চাঁনেব বি্ষুগ্ধে আভিষানে বাহির হইল 
১৮৯৪-৯৫ সালে। জাপান কোবিয়া কাঁডয়া 
লইল এবং লিওটাঙ উপদ্বীপ হস্তগত 
কবিল। কিন্তু বৃটেন ছাড়া আর বাকণ 
সমস্ত বিদেশ শন্ি একয্ে চাপ দেওয়াফ ' 
জপান এই নূতন আঁধকার ছাডিয়া দিতে 
বাধ্য হইল। ১১০২ সালে ইঞ্গা-জ্বাপানশ 
সম্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল। এই সম্ধিপত্রের 
পথেই ১৮৯৪ সালের মত এবাবও জাপান 
যুদ্ধে বাহির হইলী। ১৯০৪-৫ সালে 
জাবের বাশিয়াব বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া জাপান 
পো আর্থার বন্দর দখল  িওটা%- 
অধিকার এবং দক্ষিণ মাণ্যুবিশাষ প্রভাব 
'বস্তাব কবিল। ১৯০৫ সালে আবার 
জ্ঞাপানেব সতত বৃটেনেব সন্ধি হইল এবং 
সেই সতগ্ফিশ মধো একদিকে নজ্রব ছিল 
ভাবতবাৰ্ষ* বাটশ শান্তির রক্ষা ও অন্যাদাকে 
আগমাবক্ | এভাবে ক্রয়শঃ ইতিহাস 
বিশ্লষণ কাঁবাল দেখা যাইবে যে, বৃটেনের 
সানগাষো ৫ সতাযোগিতায় জাপ শন্তি বদ্ধ 
পা লাগিল । আধুনিক কাল পর্যন্ত ইহা 
চলিযাডিল। ১৯৩১ সালে জাপানের 
মাণ্দাশ্মা আভিমান ১৯৩৩ সালে জিহো্গ 
অধিকাৰ ও বাম্টরসগ্ঘ পণকভ্যাগ এবং 


১১৩৪ সাল নহ শত - সম্ধিব 
(Nine Power Treaty) 


নাতল ও নাঁবল নিয়ল্মণের সর্ত (১৯২২ 
সালে ওম্যশ্'দীনব সম্মেলনে স্থরীকৃত) 
অগ্নাহ্য,১৯৩৬ সালে লKন্ডনেশ নোঁসাহ্হোলন 


৫২ 


পারত্যাগ, ১৯৩৭ সালে চাঁনের বিরুদ্ধে 
নয়া অভিধান "* ১১৪০ সালের 
শ্রবটোবরেন্স পূর্ব পর্যন্ত বটেন কতৃক 
ধম রোড বগ্ধ ইত্যাদ আম্তর্জাতিক 
শর্গতের এতিহ্বাসক ঘটনাবলশ এই সাক্ষ্যই 
গে বে, বিগত মহাযুদ্ধের আগে আমে" 
বিকা ও জারের লাশিয়া ইত্যাদির বাশিজ্যগত 
প্রভূত্বে বাধা দেওয়ার লন্য, মহাযুষ্ধের পর 
সোঁভির়েট রাশিয়া কমিউনি্জম ও চীনের 
বৈগ্লাকক জাতীর শান্ত (ডাঃ সান্‌ ইরাং 
সেনের নেতৃত্বে) এবং মাকণ যুক্তরাষ্ট্রের 
জন্য বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও জাপ সান্লান্যবাদ 
পল্নস্পরের হাত ধরাধাঁর কাঁরয়া চাঁলক্লাছল। 


কিন্তু বিস্ময়েব কথা এই যে, ইহারই 
গতিপথে পূর্ব এশিয়ার বৃটেনের বাঁণজয 
ও রগনৈতিক শান্ত মন্দীভূত হইতে লাগিল। 
১৯১৩ হইতে ১৯২৫ সালের' মধ্যে চণনের 
আন্মদানীী কপিজ্যে মাকিপি যুক্তরাষ্ট্রে অংশ 
বান্ধ পাইল শভকরা ৬ ভাগ হইতে 
১৫ ভাগে, আয় বুটেনের নামিয়া গেল 
শতকহা ৪৬ ভাগ হইতে শতকরা ২৮ 
ভাগে! অমেবিকাল্র এই পাঁরবার্ধত 
বাণিজ্যের সশ্পো জাপানণ রাজ্য এবং 
বাণিজ্যের ক্রমে তত্র ক্বন্দদ শুরু হইল! 
এশিয়াখন্ডে জাপানের এই আক্রমণাত্মক 
রপনণীত ও বাঁপজানশীতিপ্র বিরুদ্ধে মাক 
কর্তারা বৃটেনের নিকট আকন কাঁরয়াও 
সাড়া পাইলেন না। ১৯৩৪ সান্দে জাপান 
বিদেশসীদগকে চীন হইতে হাত গুটাইবার? 
দাবখ জানাই! আর বৃটিশ নশীতব ব্যাখ্যা 
কণিরা কমমস সভায় পবরাস্টীাচব স্যার 
জন সাইমন বলিলেন 

—'"His Majesty's Government are 


ccntent to leave this particular 
question where itis 1 


সাম্মাজ্যবাদীয় চালটা লক্ষ্য কাঁববাব 
মত। কিন্তু একাদকে প্রশান্ত মহাসাগরে 
ও এসিয়াখন্ডে জাপানে নৌবল ও সামাঁৰক 
বলেব তভতপ্‌ব* প্রধান্যের জন্য যেমন 
বৃটিশ বাদ্য হাস পাইয়া গেল, তেমনই 
সদর প্রাচ্য বাঁটশ নৌশল্তিও দুর্বল হইয়া 
পাঁড়ল। ক্রমে জাপানেব সঙ্গে বুটেনেরও 
ফুন্ধ বাধিবাধ্ধ একাল্ত সম্ভাবনা দেখা দিল। 
কাবণ বৃটিশ স্বার্থ উভয় দিক দিয়াই নষ্ট 
হইতোছুল। চশনেব সঙ্গে ব্রহ্ম, মালয়, 
ওলন্দাজ দ্বীপপঞ্জজ এবং জাম্ট্রোলয়া 
ইভ্যাদর দিকে জাপান হাত বাড়াইতেছিল। 
১৯৩৪ সাল হইতেই জাপানী আক্রমণাত্মক 
নীতিতে বৃঁটিশ' সাম্রাজ্যেল কর্ণধারগণ 
বিপদ গাঁণতে'হলেন। জেনাবেল স্মাটস ও 
লর্ড লোখিযান প্রভৃতি তখন মাকণ 
বনস্তরান্টেণে সঙ্গে একত্রিত হইবা জ্রাপানকে 
প্রীতক্োধের জন্য আল্দোলন সুবু কারলেম। 


খঁ বংনর নভেম্বব মাসে 
Royal Insitute of. 
Affairs 


য়ে সুদক্ষ প্রাার সমস্যা সম্পর্কে এক 


International 


‘I would say that to me the fi- 
ture policy and association st 
our great British Commonvweaaltb 
oft Nations lis more with the 
USA than any প্রতিও in the 
world”. 


আর লর্ড লদোখিয়ান ‘অবজ্ার্জার' 
পৃত্রিকায় িখিলেন-_ 

“eThat the United States and the 

nations nf the Britush Common- 

wealth wii be driven ‘ogether 

{n resistance to Japan { her 

leaders adopt the ‘militarist 

policy." 

এই সমস্ত মতামত জাপানেৰ বিরুদ্ধে 
ইপ্গ-মাকিশি মৈরখ আন্দোলনেরই অগ্রদূত 
'ছিল। অবশ্য আক্ম একদল তখনও জাপান 
সম্পর্কে ভোষপ নঙীতব (১৯৩৯ সালের 
বৃটিশ প্রধানসঙ্গী চেষ্কারতলেনের কাযাবলও 
ও বর্দা রেড বন্ধ ইত্যাদি স্মপণগয়), 
পক্ষপাতী ছিলেন। বর্তমান মহাষৃদ্ধে 
মাকশি বৃক্তরাদ্ট যোগ দিবে না, এমন 
সংগহ আন্তর্জাতিক মহলে ছিল এবং এই 
জন্যই ১৯৪১ সালেল্ন জুলাই মাসে বৃটিশ 
গভর্ণমেন্ট কতৃকি জাপান ধনসমপান্ত 
তাটকের হুকুম জাপানের বিরূদ্ধে প্ররোচনা 
বলয়া কেহ কেহ (যেমন, রণ-পন্ডিত 
লীডেল হার্ট) ব্যাখ্যা করেন। অর্থাৎ ইহা 
দ্বারা একপক্ষে কটন ও আঙগোম্সিকা একং 
অন্যপক্ষে জাপান নিশ্চিত যুদ্ধের মধ্যে 
পাডয়াছল-এই অনমমান সম্পূর্ণ যুক্তি 
হখন নহে? 

বৃটিশ পররাষ্ট্র নীতির প্রশ্নে জাপান 
চাঁনে ও প্রশান্ত মহাসাগরে কায়েম হইয়া 
বসতোছিল। কিন্তু ইহাতে এক সাম্রাজ্য 
বদশয় নণীতব দ্বাল্লা আর এক ধনতচ্চষাদের 
প্রসারে বিঘ! ঘটিতেছিল। আমোরকা রুমেই 


বিভিন্ন ইউরো-মাকিণ শঙ্তি 
পৃথিবীর নানা অংশে ছড়াইয়া পাঁড়য়া বাক্জ্য 
ও বাণিজ্যের প্রতিষ্ঠা 'দক়্াছিল। ১৮১৮ 
খণ্টাব্দে মাকণ ফক্তবাল্ু হাওয়াই দ্বণঁপ- 
পুজ ও প্রশান্ত মহাসাগরেল্ল আরও 
কয়েকটি দ্বঁপ দখল করিল। মাকণ 
নৌবহর ও বাপিজ্্যরহবেব দূর প্রাচ্যফান্াব 
ঘাটি সৃষ্ট হইল। আন্তজাীতক গ্বাজ- 
নশীততে জাপান তখন প্রবেশ করিয়াছে। 
তামোৌরকার এই অগ্রগতি তাহাব ভালো 
লাগিল না, ববং সন্দেহের সমষ্ট হইল। 
ইহাব প্র ফিলিপাইন ও গুযাম আমোধিকাব 
হাতে যাওয়ায় জাপানীদের সন্দেহে আবও 
বাঁড়যা গেল। অবশ্য এই সময়ে আমাবিকা 
ও জাপানের বাণিজ্য ও সৌহার্গের সম্পর্ক 
ছিল। কিন্তু এই সম্পর্কের উপর প্রথম যে 
কারণ বাহিয়াঙ্ছে। - 


[১৩ হর্ষ, ২৫ সংখ্যা 


চনে দেশাম্তারত হইতোছিল বটে, কিন্তু 
যাইতে লাগ্িল। তখন মার্কিণ ব্যবলায়- 


উঠিয়াছন্দ। ১৮৯৩ সাল হইতে 'বগত 
মহাযুদ্ধের শেষে (১৯১৯) পর্ষক্ত 
মাকিণ-প্রবাস জাপানীদের সংখ্যা দাঁড়াইল 
২,১৯,০৪৮ জন। সংখ্যাটা নিশ্চয়ই তুচ্ছ 
কাঁরবার মত ছিল না! এই, নবাগত 
জাপানীবা প্রশান্ত মহাসমাদ্রের তল্ল ধররিযা 
নীড় বাঁধতে সব কারল। বেশীর ভাগ 
জাপান! পড় দাক্ষণ ও মধ্য ক্যালি- 
ফোণিয়ায় গাঁড়য়া উঠিল। কাবণ, সেখানকার 
আবহাওয়া চমৎকাধ ছিল! ক্যাঙ্গ- 
ফোঁপ'য়া ছাড়া ওয়াশিংটন, বৃটিশ বলফ্বিয়া 
ইত্যাাদ সহয়েও জাপানপরা ছড়াইয়া 
পাঁড়তোছল। প্রথম প্রথম মাকল পুজ- 
পাঁতরা ইহাঁদগকে সাগ্রহে গ্রহণ কাঁরতে- 
ছিলেন। কারণ, ইহারা অত্যন্ত মিতবায়শ ও 
পবিশ্রমসাহফু ছিল, বিশেষভাবে আঁত 
সামান্য অথেক্পি ঝানমযে ইহাবা কঠোর 
শ্রমসাধ্য কাঙ্গও গ্রহণ কাঁরত! ইংরাভ্রীতে 
যাহাকে Cheap labour বা ‘সস্তার 
মঞ্জুব’ বনে, ইহাবা ছিল সেই শ্রেণীর । 
ফলে কৃষিক্ষেৱেব মজুর, ককারখানার 
শ্রামক, গৃহের ভৃত্য ইত্যাদ নানা কাজে 
ইহাদের চাঁহদা দত বাঁড়য়া গেল। মাকণ 
বা “সাদা শ্রামকদের চেয়ে আঁত কম মজুরি 
পাইয়াও এই সমস্ত জ্রাপান শ্রামক 
উৎকৃষ্টতব কাজ ফাঁরতে লাগল কেবল 
তাহাই নহে, ইহাথা স্বভাবতঃই গিতব্যয়ী 
ছিল বলিয়া স্বল্প বেতন হইতেও কিছু 
অর্থ সঞ্চয় কাঁবতে পারিত। ইহাদের প্রধান 
খাদ্য ছিন্ন সামান্য যাুভত এবং জগকন- 
ষা্তা ছিল অত্যন্ত সাধাবণ। একজন মাঁক্প 


চপ করিয়া থাঁকল না। তাহারা সেই উদ্ব্ত্ত 
১৮5 
নিতে লাশিল। এভাবে প্রশান্ত 

তীরের তল সাত দি 
তাহাদের হাতে গেল-কোন কোন ক্ষেত্রে 
এই জামর় পবিমাণ দাঁড়াইল শতকরা ৫০ 
হইতে ৭৫ ভাগ। চাষবাসেল্ল ব্যাপারেও 
তাহারা বিস্ময়কর বৈজ্ঞানিক ব্যাদ্ধর পবিচয় 
দিতে লাগিল। ভ্ৰমে সামান্য মজুর হইতে 
বহু জাপানী বেশ বড় রকমের পুপ- 
পাঁতিতে পাঁবণত হইল। কিন্ত জপবনযাত্রা 
তাহাদেব বাঁহয়া গেল সামান্য মজুরেব 
মতই । ফলে অর্থ ও সম্পদের পরিমাণ 
তাহাদের ক্রমেই বাঁডতে লাঁগল। 
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শূক্রবার, ১৬ কাভিক, ১৩৮০] 


মজনরব্‌পে বাজার ছাইতৈ লাগিল। 
বভাবতঃই ইহাঘ অনিবাৰ্য পাঁবণাত ঘটিল 
সংঘর্ষেব মধ্যে এবং এই সংঘর্ষ দুই দিক 
হইতেই আসল। মাকপ' জমির মালিক 
এবং শ্রমিক, 'উভয় পক্ষই এই নূতন 
জাপান উৎপাতে আঁতম্ঞঠ বোধ করিতে 
লাগল। ১৯০০ খল্টাব্দে দ্যান- 
ফ্লান্সিসকোতে প্রথম বৃহৎ প্রতিবাদ সভার 
আমেবিকায় আগমনে বিবৃদ্ধে প্রবল 
আন্দোলন সব হইল। ১৯০৫ ও ১১০৬ 
খন্টাব্দে মাকিণ শ্রমিক সত্য বা আমে- 
বিকান ফেডাবেশন অব লেবব-এব উদ্যোগে 
দেশব্যাপী বহু রা্নৌতক ও শ্রমিক 
প্রতিষ্ঠান একত্রে জাপানীদেশ্ধ বিরুদ্ধে 
দাবী জানাইল। বুশ-জাপান যুদ্ধে পব 
জাপানশদেব স্বাজ্রাত্যভিমান, সামারক শান্ত 
এবং শ্বেতকায় জাতিসমহের সাহত সম- 
কক্ষত বোধ বাঁড়যা গয়াহল। স্তগ্সাং 
জ্রাপ-বিরোধখ মাকিণি নশীততে একাঁদকে 
জাপানীবা যেমন উোঁপতে লাগল, অন্যাদকে 
মাকির্ণীবাও সস্তা জাপ শ্রমিকের বিরুদ্ধে 
অত ব্যপক ও তীর আন্দোলন চালাইতে 
লাগল। কেবল সস্তা শ্রামক হিসাকেই নহে, 
অগেরিকার সামাজিক, দ্বা্টুক ও 
সংদ্কতিক জ্রণবনযাত্রাব ধাবার সঙ্গে 
জ্রাপানীদের কোন প্রকাব সম্পর্ক ছিল না। 
ফলে, তাহাঘা সর্বত্র অবাছতব্পে 
[ববেচিত হইতে লাগল। প্রেসিডেন্ট 
ঘিওডোব রুজ্রভেস্ট প্রেসিডেন্ট বুজভেল্টেব 
পতৃব্য) ব্যান্তগতভাবে জাপান সম্পর্কে 
[কিপিৎ উদাবভাবাঞ্জক নরীত অবলম্বনের 
পক্ষপাতী ছিলেন বটে, কিন্তু সাধারণভাবে 
দাঁকণি নাগবিকেবা ইহার বিবৃদ্ধবাদী 
ছিল। এমনাক জাপ 'বতাড়নের জন্য 
আড়াই লক্ষ সদস্যসহ একটি সমিতি গতিত 
হইল। ১৯০৭ খনম্টাহ্দে খাস মাকণ 
কংগ্রেসে এবং ক্যাঁলফোর্িয়া বাজ্যের 
জাইনসভায় জাপানী দেশান্তবিতদের উপর 
নানা বিধানষেধ আবোপ কিয়া আইন 
বচিত ও প্রবর্তিত হইল। ক্যালফোণশয়াষ 
জাপানশদেব আব জমিব মালিকানা স্বত্বে 
অ'ধকাব লহিল না। ইহাব আগে ছাপ 
শিশুদেব শিক্ষা সম্পর্কেও নিষেধ বিধি 
জবিব চেষ্টা হইয়াছিল। দাঁক্ষণ আফ্রকায 
ভাবতাীঁষ ও শ্বতাঙ্গদেব মধো যে ধবনের 
বিরোধ চলিয়া আসিতেছে, আমেরিকারও 
তাহাই ঘটিতোছল। ১৯০৭ সালের 
আইনের মধ্যে কেন কোন সতে জাপানখ- 


লেপ চাষবাসেব আঁধকাব স্বীকার কবা হইয়া- ' 


দ্ছল বটে, কিনতু ১৯২০ সাল হইতে 
তাহাও কাডিযা লওয়াব জন্য আন্দোলন 
দেখা দিল! অবশেষে ১৯২৪ সালে 
জাপানশিদেব বিবূদ্ধে কাফতিঃ আমোবকা 
গগন নাষদ্ধ বিয়া এক ব্যাপক আইন 
গৃহীত এবং ১লা জুলাই তাঁবখে উহা 
প্রবা্ত হইল। প্রেসিডেন্ট কুলজ এতটা 
বাড়াবাড়িব পক্ষপাতী না থাকিলেও জাগ- 


অমত 


বিধোধণ আন্দোলনের নিকট তাঁহাকে 
বশ্যতা স্বীকাঘ কাঁবতে হইল! ১৯২৪ 
সাল হইতে এই আইন আজও বলবৎ 
আছে। 

দেশপ্রেমিক, সাম্রাজাবাদপ ও সামারক 
শান্ততে বলীয়ান জাপানীদেব কাছে এই 
নূতন মার্কা আইন অসম্মানজনক 
বলয়া িবোচত হইল। ১লা জুলাই 
১৯২৪) ভাঁরখ জাতাঁয় অঙম্মানেব দিন 
কালিয়া ঘোঁধত হইল। জাপানে ১৯টি 
সংবাদপত্র একযোগে সম্মিলিত প্রতিবাদ 
প্রকাশ কবিল, জাপানী পার্লামেণ্টেব এক 
বিশেষ অধিবেশনে ভ্রাপ বিতাডন আইনের 
বিরুদ্ধে এক প্রস্তাব গৃহীত, হইল। 
দেশেব সর্বত্র জলসভাব অনুষ্ঠান হইল এবং 
টোকওতে মার্কন দূতাবাসের সম্মুখে 
কয়েকজন জাপানী “হারাকার আত্মহত্যা) 
কাবল এবং মার্কন দৃতাবাসেক্র পতাকাও 
কেহ কেহ নামইয়া ফৌলল। 

এই জাতীয় মনোকেদনা ও বিক্ষোভ 
অবশ্য জাপানও নিজ দেশে চাঁনা শ্রাম্নক 
ও মক্তুর সম্পর্কে একই নীতি অবলম্বন 
কাঁবরাছিল) ক্রমশঃ আম্মোবকা ও জ্ঞাপানে 
কটোনাতিক সম্পর্ককেও ঘোবালো এবং উগ্র 
ক্যা তুলিল। তখন হইাতই প্রাতশোধ 
গ্রহাণেশ জন্য একদল চশংকাব কাঁবাতছিল, 
'আমোরকাকে শাস্তি দাও” ক্রমেই সেই 
চপংকাব ১৯৪১ সালেব বণ-্ধবানতে 
পরিণত হইল । মাণ্টবিয়া ও চীনের 
জাপান আক্রমণাত্মক নীতি লইয়া বিঘোধ 
প্রবলতব ভইতেছিল। চীন বহু পাব 
বুশ, ফবাসী. জার্মান. ইংবাজ, মার্কন ও 
জাপানী বৈদৌশক শান্তব ‘ল্‌ঠেব মালে? 
পবিণত হইফাছিল। কিন্তু ইহাম্ ‘বখবা’ 
লইয়া আবাব পবস্পাবেব মধ্যে ঝগড়া 
লাগল। এই ঝগডা যাহাতে চবপ্স না উঠে 
এবং কোন এক কশেষ পক্ষই চীনে অবাধ 
বাণ্ভোর সুযোগ না পায়, এজনা সকল 
সমান বাণিভ্ঞোব আঁধকার স্বীকাব কাঁবষা 
১৮৯১৯ খন্টাব্দে মাঁক'ন গভর্ণ'মেণ্ট 
থালা দবজাব' নীতি ঘোষণা কাঁপলেন, 
জাপান এই নীতি কখনও মানযা লঙ্গ নাই। 
ববং ১৯০৪-৫ সালের বৃশ-জাপান 
যুদ্ধের পব জাপান ও আমোশকাব মাধা 
মন কষাকাঁষ বাঁডিতে লাগল। মান্তুবিযাব 
উপব জ্ঞাপানেব, আধিপত্য গবস্তাব লা 
কশ্বিল! ব্যবসা-বাণজোব জন্য দাক্ষণ 
গাণ্চবিষাব বেলপথ অত্যন্ত গলারসমপশা 
‘ছল! এই রেলপথ যাহাতে জাপানের 
হাতে না পড়ে এজনা মান গভর্ণমেন্টেব 
পক্ষ হইতে উহা ক্ষ কশিবাব চেষ্টা হইষা- 
ছিল, কিন্তু জাপান তাহাতে বাধা দেফ। 
কেবল বাধা দিয়াই ক্ষান্ত রাঁহল না, 
কার্ষ'তঃ কোব্যা ও মান্চরিযাষ বেলপ- 
গালিব উপব জ্ঞাপানণীখ্বা প্রভূত্ব বিস্তাব 
কাকল। এদিকে মাকিনি হ্য্তবাচ্ট্র, বটেন, 
জার্মনশ ও ফ্রদ্দ--এই চাবি শক্তি মিলিয়া 
বাহক ও বেলপথ স্থাপন এবং প্রনুত 


মূলধন বিনিয়োগের দ্রাগ্না চাঁনকে দদাহায্য 


স্স্ 
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কারতে চাঁহল। কিন্তু জাপ্মননী সান্বাভয- 
স্বার্থের ইহা পরিপন্থী বালয়া জাপান 
ইহার 'আধকাংশ ক্ষেত্রেই বাধ! ।দ। 
১৯১৪-১৮ সালের মহ'যুদ্ধ পর্যন্ত এই 
অবস্থাই চলিতে থাকে, সেই সময় জ.”'4 
মিব্রপক্ষের সাহত যোগ দিয়া চাঁল ও 
প্রশান্ত মহাসমদ্রে জার্মান আঁধকৃত দ্ৰাপ ও 
প্লাজ্য কাঁড়য়া লয়। মহামুদ্ধেব পৰ বৃটেন, 
আমোরকা ও জাপানের সম্পকেবি মধ্যে 
কিছুটা পাঁববর্তন ঘটে। কাবণ, ইহাঘ আগ 
পফল্ত জাপানীদেব বিশ্বাস ছিল বে, 
চনে আমেরিকার অগ্রগতির প্রধান ।বঘ! 
হইতেছে জাপান ও ইংলণ্ডে মধ্যে মৈ ! 
জাপান নোৌ-ৰভাগেদ ?কিনোয়াকাই মং" 
সুয়ো িখিয়াছেন__ 
“The primary obstacle to Ameri. 
Cca's advance in China waa In2 
alliance between Japan and 
England. That 18, should rhe 
Unified States aitempt tw 
challenge Japan’s position 8 
Asia, this would mean she would 
fece the combined Anglu-Ju 
panese armies and navies." 


কিন্তু ১৯২১ সালে ওয়াশিংটন সাম্মিলান 
বাভিন্ন বাষ্ণেব নৌক্ন নিয়ন্ত্রণ ও চাঁন 
সম্পর্কে নষ শার্তব সন্ধ্র পব ইশা 
জাপ সম্পকে পাঁবকতনি ঘটে! ১১৯৯২ 
সালে বৃটেন ও জাপানেশ গধ্যে মৈত্রী ছাত্র 
অবসান হয়, কাবণ জার্দানগব পবাজয়েব 
পব পবিবার্তত আন্তরর্পাতক অবস্থা 
বৃটেনেব পক্ষে জাপানেপ্ধ সহযোগিতাৰ আব 
ততটা প্রয়োজন ছিল না। কিন্তু সেই 
চুর্তিব অবসান ঘাটিলেও এবং উহা প্ৰাণা 
জাপান ক্ষুব্ধ হইলেও বৃটিশ সামাজা- 
বাদশয় নীতি জাপালকে কার্ধতহ বাধা ব্যে 
নাই। ১৯৩১ সালে জাপানেৰ মাণ্চিয়া 
অভিষানেব পথ আমোঁবক, তাবস্ববে প্রতি- 
বাদ জালাইল। কিন্তু জেনেভাষ বাম্টীসংঘেব 
বৈঠকে সাব জন সাইমন বৃটিশ দগাতন 
আঁত উদাব ব্যাখ্যা কবিযা ডাপানাক সমর্থন 
কশ্মিলেন। ১৯৩৪ সালে জাপান গধাশং- 
টন বৈঠকেব নে বল নিমন্ত্রণ চুক্তি বাঁতল 
কাবা দিল। ইহার পব হইতে জাপান, 
বন ও আমেরিকা যেন পনসপবেশ সহিত 
পাল্লা দ্যা নোৌ-কল বাম্ধি কাছা 
লাগল । এই নৌ-বল বৃষ্ধিব উদ্দেশ্য অত 
স্পথ্ট ছিল। কেবল নৌ-বল নহে, ভাস্ত- 
শস্পেবক দিকেও বিভিন্ন বাষ্ট্র মনোাগণ 
হইল । বিশেষভাবে নাৎসীপন্থশ ধাস্টরসম হ 
বণসত্জা বৃদ্বি কবিতে লাগল! ১৯৩৬ 
সালে জাপান, জার্মানী ও ইভালপ 
'সোভিযেট বিরোধী চুক্ক' সর্তে আবদ্ধ 
হইল! কিন্তু প্রেসিডেন্ট বুক্তভেল্টেব মতে 
৫১৯৪১ সাল, ১৫ই ডিসেঘ্ববের বড়ভা) 
উহা উদ্দেশ্য ছিল ব্যটেন, ফ্রান্স ও 
মার্কিনি যুক্তরাস্টেৰ বিরুদ্ধে নংসী শ্তি- 
বর্গের একাবিধান। ইহ পবের হংস 
৯৯৩৭ সালের জুলাই মাসে জাপান চশলে 
নূতন পর্মর আঁভষান চকু কার 


৫৪ 


আমেবিকা বরাবর জাপানের এই 
আক্রমণাত্মক পণনশীত ও বাণিজ্যনীতিব 
বিরোধতা কারয়া আ'সয়াছে। ১৯৩৭ 
সালে বেলজিয়ান গভর্ণমেন্টের উদ্যোগে 
বুসেলসে সদর প্রাচ্য ' সংশ্লিষ্ট সমস্ত 
বান্টেব এক সম্মেলন হয়। ইহাতে 
সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট পর্যন্ত যোগ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু জার্মানী ও জাপান নিমন্ত্রণ 
সত্তেও উহাতে উপস্থিত হয় নাই? তাবপন্ 
১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আবম্ভ। 
আর্মোরকা ক্রমশঃ মহাযুদ্ধে জড়াইষা 
পড়িতে লাগল একং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
জাপানী বাজা ববিদ্তাবের সযে গও 
আগাইয়া আসতে লাগল। যুদ্ধ অনিবার্য 
হইযা পাঁডতেছে দোখযা মার্কিন গভর্ণ 
মেন্ট অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পাঁড়লেন এবং ২ 
আপোষ-মীমাংসার চকালা উহা এডাইঞ7 
জনা ভ্রাপান গভণ মেণ্টেব সঙ্গে প্রেসি- 
ডেণ্ট বাজভেম্ট ও পববাষ্ট্রসাচব িং 
কড়েন হাল আলোচনা শুব্‌ কবালেন। 
৯ মাস ধাঁবযা এই আলোচনা চালিয়ছিল। 
এত দশঘ'কাল ধাঁশ্যা আলোটনা ততদ্ত 
অইভনব হটে ৷ ইহা দ্বারাই বুঝা উচিত 
ছিল যে. আপোব-মশম়াংসা সম্ভব নহে। 
কারণ, কিবাধের আসল প্রশ্ন শিয়া 
গ্িধাছে উভয় দেশেব ধনতান্ত্রক সাস্তাজা- 
বাদীয দ্টিভঙ্গশব মধো তথাপি প্রেসি- 
ডেন্ট শ্ুজভেল্ট মাকন গণতা্ঘিক 
মাহমাব উপর ির্ভব কাঁবয়া আনোচনাব 
ভিত্তি হিসাবে ৪টি মূল নগীতিঘ উপব 
জেব দিলেন, যথ--(১) সমস্ত জাতিৰ 
পূর্ণ বাম্টীষ কর্তৃত্ব ও ভূমিখণ্ডের অথণ্ড- 
তার আঁধকাব, এবং সেই আঁধকাব ভঙ্গ না 
' করাব নীতি স্বীকাধ কবা, (২) অপৰ 
দেশেল আভ্যন্তরীণ শাসনব্যবস্থা কোন 
হস্তক্ষেপ না কবা, (৩) সকলের সমান 
আঁধকার স্বীকার কবা, (8৪) বিবেধেব 
ক্ষেত্রে শান্তিজনক উপায়ে ' আল্ত্জনাঁতক 
সহযোগিতা ওই আপোমেব দ্বাৰা মীমাংসার 
নাত মানিষা চলা । কিন্তু এই মৃলনীতি- 
গুলি জাপান মানিতে পাঁবল না, আলো- 
চনাব নাম কাঁবয়া কেবল সময় হণ কাঁবল 
মাত্া। অথচ জাপানের বিবৃদ্ধে মাঁকন 
গভর্ণগেষ্টের আভিযোগের অন্ত ছিল না? 
১৯৩৭ সালের ৭ই জুলাই চেৌন-জাপান 
বুদ্ধাবম্ডেব তারিখ) হইতে ১৯৪১ সালের 
নভেম্বব মাস পর্যন্ত মাণ্চ্যাবয়া ও চীন 
ঘহাদেশের সর্কন জাপান আমনমেবিকাৰ 
স্বার্থ যেভাবে নম্ট কাবিয়াছে, একমাত্র সেই 
কবণেই উভয় দেশেশ্ব মধ্যে বুদ্ধ বাধা 
অসম্ভব ছিল না। মাকিন গভণমণ্টেব 
প্রকাশিত সবকবখশ দাললে দেখা যায় যে, 
এ সমযেব দধ্যে চীনে ১৮ জন মার্কিন 
মগারক জাপানীছেব হাতে হতাহত 
হইযাহে_-অপমানিত, লাঞ্ছিত ও আটক 
হইয়াছিল ১০৮ জনেরও বেশী । ইহাদের 


অমত 


মধ্যে সাঁহলা ও শিশু বাদ যায় নাই এবং 
দূতাবাসের কর্মচাবীবাও বেহাই পাষ নাই। 
অন্ততঃ ৩০০ ক্ষেত্রে মাকনি সম্পাস্ত নষ্ট 
কবা হইযাছে. ৩৪টি ব্যবসাষ+ প্রতিষ্ঠান 
বা অন্যানা প্রতিষ্ঠানের সম্পাত্ত আটক বা 
দখল কবা হইযাছে। এমনাঁক আমেশিকাব 
সবকাবী ডাক দৃতাঝাসের অফ্ষিসাবদেব 
কা্ব'কলাপ, মাকন ন গাবকদেোে। ভ্রমণ 
ব্যাপাবে পর্যন্ত জাপানী সৈন্য, পুলিশ 
ও কতৃপক্ষ জ্রববদাস্ত বা হস্তক্ষেপ 
কাবয়াছেন। ইহাব পিছনে ষ জাপানের 
আক্লোশমূলক মনোবৃত্তিব প্রাবলা ছিল 
তাহা বলা বাহুলা মাত্র! কিন্তু মার্কন 
গভর্ণমন্ট: আটপ৷হ হালোচল্যব শ্ৰাব্য 
সমস্ত বিস্বাধ মিটাইতে চাহিযা’ছনলেন। এই 
নিষ্ফল কথ,বার্তা অকস্মাৎ জুলাই ঘাসে 
(১৯৪১) বন্ধ হইহা গেল। কাবণ ২৩শে 
তাবিখ ফ্রান্সে ভিসি গভণণমেণ্ট জানাইলেন 
যে জাপান ফবণ্সী ইশ্লোচণনব ঘাঁটিগটীল 
দখল করিতেছে এবং সেখানে সৈনা ও 
সমানোাপকবণ পাঠাইতিছে। সতিবাণ আপোষ 
আলোচনা বন্ধ হইল অথচ বিস্ম্ঘব 
কথা এই "্য, তখন পধন্িত (৯ গুসব 
ধাবয়া। জ্ঞাপমস্ক পোষ্টোল সবববাহ কবা 
হইতেছিল। সাংবাদিকদের প্রাণনগ নাকে 
প্রোসাডণ্ট বুজভেজ্ট বালালন 'য. হাহা না 
কঞিলে জাপান এক বৎসব জাগেই ওল দাজে 
দ্বীপপুঞ্জ আকমণ কাঁবয' হসিত! এদিক 
ঘাঁডব কাঁটা শনা ঘণ্টাব দিকে অগ্রসন্ 
হইত লাগল । ২৫শে জুলাই বা্টিশ 
গভণ মে'ট ঘোষণা কঁবিলেন 'য জাপানগ- 
দেব ইন্দোচীনে প্রবোশব জনা বিশ 
সাগ্রাজোর সর্বত্র জাপানীদেব ধন-সম্পান্ত 
আটক কবান  জাদেশ 
য়াছে।। মাঁকান যু্তবাণ্ট, ডোমিনিযনসগৃহ 
এবং ওলন্শজ গভণপ্মন্টেব পবরাসশ ক্রমেই 
ইহ কবা হইবাছে। পবাদন প্রোঘাডণ্ট 
বুজভেল্টও ভনুবূপ এক আদেশ ভা 
কাঁধ্ধা আসোবিকায় জাপানী ধন-সনপান্ত 
আটক কাঁবলেন। কি আগস্ট মাসে 
জাপানী গভণ মেন্টেব সাঁনবন্ধ অন্হবাধে 
আব ফকরন গভণ মেণ্টেব সাহত আপোষ 
আলোচনা শুবু হইল-চাবি মাসে অধিক 
কাল, ৭ই ভিসেম্বব পর্যন্ত এই আলোচন" 
চলিল। কি ধন-সম্পাত্ত আটক ববিয়া 
আপোধ-আলেচনার অর্থ িশ্তিত যাদের 
তাবখটাকে কিছ; পছাইযা লদওমা। ইন 
অকটোবব প্রেসিডেন্ট নুজভিন্টে আপোবেত 
সর্ত ?হসাবে যহু। বঁলযাছলেন, তহা 
বাবাও ষুণ্ধ [নবারত হওয়া সম্ভব ছিল 


দেওয়া হ- 


না। কাবণ, তিনি বলিলেন যে, জ্রাপ্‌।নকে , 


তৈল সবব্যাহ্‌ কৰা হইবে এবং ধন-সম্পাত্ত 
আটকেব আদেশও প্রত্যাহাব কবা হইবে। 
কিন্তু উহাব দর্ত এই যে, চীন হইতে 


[১৩ ব্ঘ ২৫ সংখয় 


সমস্ত জাপানী সৈন্য প্রতাহাব কাঁবতে 
হইবে এবং জেনাবেল চিষাং কাইশেক ছাড়া 
আর কোন গভর্ণমেণ্টকে , সমর্থন করা 
চলিবে না। অর্থাৎ ইহা দ্বারা আবলম্বে 
জাপানকে জেন্যরেল য়াং কাইশেক ও 
প্রেসিডেন্ট বুদ্রভেল্টেষ নিকট বিনা যুদ্ধে 
বশ্যতা স্বীকার কাঁহতে হইত! নিশ্চিত- 
বূপে ইহা জাপানাঁ সাম্রাজানীতির সম্পর্ণে 
(ববে ধর্ী ছিল। জুলাই মাসে জ্রাপানখ ধন- 
সম্পান্ত আটকেব উপব মন্তক কাঁবিয়া 
ক্যাপ্টেন লীঙডেল হার্ট বাঁলতেছেন_.. 


“These decisions made war cer. 
27০2 any rafliona!l 08151712701)? 


এবং অকটোবা পাসে ব্‌জভেচ্টেব আপোষ- 
সতেব সমালোচনা কাবিষা [তিনি বালাতিছেন, 
The certainty of war was 86812 
by the 0০070110708 which President 
Ronsnve!* stinulated on 0০ 26th 
-.It was beyond any ressonabls 
espe.t tions 018 deren ward ub- 
mit to such A complete lose of 
fuce! 
ইহা বৃটনেরই খ্যাতনামা বণণণ্ডিতির 
অভিমত । জুলাই হইতে ডিসেম্বর মাসের 
প্রধান প্রধান ঘটনাবলশব প্রেত আনবার্য- 
ব্‌পে যুদ্ধের দিকেই , যাইভোছিল। ৬ই 
আগস্ট বিশ পবরাস্ট্রসীচিব জ্রাপানকে 
ধ্মকাইয়া শাললেন, থাইল্যান্ডে হস্তক্ষেপ 
করিলে ভাল হইবে না। ৩০শে ত্যাগস্ট 
বৃটিশ প্রজাদিগকে জাপান তাগ কাশিবাব 
দেশ দেওয়া হয়। সেপ্টেম্বর মাসে 
ড পানী সংবাদপত্রসমূহ রাশিয়ার সহিত 
যু্ধ মিটাইফা ফোঁলবাব জন্য জার্মনশকে 
পরামর্শ দেয, ‘কারণ, বৃটেনের বিশ্দ্ধে 
চুডান্ত সংগ্রামব জন্য শস্ত সণ্চযয় কাঁবতে 
হইবে । ১৭ই অকটোবব বৃটিশ গভর্ণ- 
'মণ্ট পনবায় কর্ম লোড খুলিবাব আদেশ 
দেন এবং শ্রী তাঁবখেই জেনারেল তোলো 
প্রধানমন্ত্রী ও সমবসাঁচবের পদ গ্রহণ 
ধ্বেন। ১১ই নভেম্বর মিঃ সামনা 
ওঘেলস বলেন যে, যে-কোন মুহূর্তে 
জাপানের সহিত যুদ্ধ বাধিতে পাবে। ১৩ই 
নভেম্বব ৬০ হাজ্রাব জাপ সৈন্য ইন্দো- 
চাঁনেব উত্তপ্বে সমবেত হয় এবং সাযগন 


ও হ্যানোইতে দলে দলে নতেন সৈন্য 
আসিতে থাকে। ১৬ই নভেম্বর কানাডশীয় 


সৈন্যবা হংকংয়ে পেশছে। ৩০শে নভেম্বব 
জাপানী নৌবহবকে জাপানের দক্ষণব্তশ 
দ্কীপসমূহেব দিকে অগ্রসধ হইতে দেখা 
যায়। ২বা ডিসেম্বর “প্রল্স অব ওরেলস্‌” 
এবং 'বিপালস্‌” সঞ্গ,পুর পৌছে এবং 
৭ই ডিসেম্বর সকালবেলা অকস্মাৎ জাপানস 
িমানবহব ও সাবমেশিণ পাল হাঘবাৰ 


আক্রমণ করে-বুটেনা ও আগেবিকার 
বিবদ্ধে জাপান যুদ্ধে অবতীর্ণ হইল। * 
কেমশঃ) 


হৃৎপিণ্ডের কোনদিকে ॥ 
মণিডুষণ আচার্য 


জেনে গেছি ফেব গন্ধের নিচে শুয়ে থাকে স্বীয় উদ্ভিদ 
বোমের, শিকড় থাকে অন/প্রাণিত হকব মায়ামষ গভশব চুম্বক 
আলোব ভেতর দিয়ে শব্দ ছুটে যায় * শব্দ বড়ো অহংকাব' 
ধষে যয় মুখব্রীব নৈসার্গক প্রিয় কসমেটিকস 
শতবেব বাস্তা চিনে কতদূষ বাওষা যায় কোনদিকে 
প্রথার বাঁহব পবগার, এমাব গোপন সতা। 

কেমন সহজে স্বজ্পে জানা হয়ে যায় 
৬ i 
ধস্মিনযালেও কান যাঞ্ঞঃগন! বালান নোপ্র'নন 
সোনাব দ্রমব থাকে পল্মকোযে হূতাপঞ্ডের কোনদিকে 
মৌল, নিদেশেব মতো বয়ে বায় নৈঃশনব্দাব নদী 


কান গল্বহভেষ কাছে আ্ভংকান জমা বেখে 


আনটপ্‌ক! থেমে যায় আমাদের 
| দ্ুতগামী জাতীয় সড়ক 


কোন নাবী বলোন অথচ সব জানা হয়ে গেছে 
ঘাসেব হৃদ থেকে নাশনাল লাইন্রণশ খুব দৃবে নর 
স্বগের ঠিকানা আব খাঁচাব'দশ পশ;শালা 
bs | পাশাপাশি কেচেবর্তে থাকে 
যেমন গাটিব নিচে শুয়ে থকি আম 
ধরণ?ীকে ধরে রাখ মৃহ্যমান ঘাসে 
জালোবাতাসেব মধ্য খেলা কবে এ জন্মের হিরণ্ময় ব্যথা 


সুর থেমে যেতে ॥ 
সত্য গুহ 


‘তোমাব মন্ত", ভূমি বলেছ, হদয়ে জাগে 
,আমার আঁখিব আগে দড়াওদাঁড়াও হো", হায়, মনেই আনোলি 
€টা গান, তেমাব কথা না 


চারদিকে পৃথিবশ ছিলো চাবাদূকে বূণ্টি পড়াছিলো 

গান ছিলো ব্যণ্টিব মতো 

গানের ভেতর দিয়ে দেখোছ অন্দৰ জঙ্গি, তেমন বা দেখে 

জলের ভেতর দিয়ে গোধ্াল-নক্ষত্র নিজ মুখ, দা নীড়ের গভপরে, 
আসি বুঝতেই পারিনি ' 

গান ও বূণ্টিই ছিলো ভালোবাসা ভে দান ছিলো না 


এখনো সমস্তক্ষণ বাইবে জল গড়ে 

গড়ে না চোঞ্চ পাতা-অনুভব হয় 

সেই স্যর সেই মুখ সেই পাঁবকেশ প্রেম বাহু আর ঠোঁটের ?পপাসা 
প্রচলনবেগ-তাঁব্র প্ৰবাদ্বে চেয়ে কিছু বেশি ও সত্য বা 

অঙ্গে অশ্যে বাঁশ তুমি বাজাও আমাব চেয়ে সঙাম, মৃত্তিকা 

আমি বুঝবো ক কবে, বলো, কোথাও বৃষ্টি না 


এবং গানও নানা 

অন্ধকান্ধে অন্ধকার ক্রমাগত জ্রমে জম পাথবেব ওপরে পঃ 
বাকে বলি ম্া্তকা সে আদতে, হায়, নবণীচকা 
রবীন্দ্রনাথের গান খুক ভালো গেয়েছ, অথচ 

সুব থেমে যেতে বাসি 

গান না ব্ষ্টও না করাত কছিলো গাছ ক্তুব করাতশবা।। 


ভালবাসার অফিনের ঘোরে ॥ 
| কাঁতিক মোদক 


তোমাব মুখের রেখা অস্পম্ট অথচ ঘাঁড়ব পেন্ডুলামের 
ঘোড়াধ মত দৌডাচ্ছে 
দ্যাখো হে, দ্যাখো তোমাব সন্ন্যাসী বিভোর আছে 
ভালবাসাব আঁফনের ঘোবে 
শুয়্োবেপ মত গাদাগাদি ফ্যাকাশে চুপসানো 'শবধৰ 

অন্ধকাব স্মতিব মিনার ভেঙে চু'য় চুষে 
রন্তু ঝাবে [হমেন্স শিশিবে ,আবস্তু গেলাপেব ভিতৰ 
ফুসফুসে পবাগ জমে বেদনায় নদ হর প্রবাহত 
সমন্দ্রু অথবা মোহনার দিকে 
ঠিক ষেন জন্ম থেকে মৃত্যু, মৃত্যু থেকে জম্ম 
তোমাব মুখেব বেখা জলে ছাব জলেশ দাগে বেখা হয়ে থাক 


* হুঝি বা গোপন জহবে বুকেব.অতল গহববে 
. দ্যাখো হে, দ্যাখো তোমাব সন্ন্যাসী বিভেশ আছে 


ভালবাসার আঁফনেব ঘোবে 





আমার একটা 'ডেৌঁতা আলাপন আছে। 
আল্লীপন প্রস্তুতকারক কোম্পানি আমার 
সঙ্গে রাঁসকতা করান জন্যে এই আলাপন।ট 
তৈরী করেছিলেন। কতু তাঁদের দোষ দেওয়া 
উচিত হবে না, কাধণ তাঁরা সেই সঙ্গে 
আরও হাজার হাজার সুক্ষ সূচীমুখ 
পিনও তৈরপ করেছেন। আমার পিন-কুশনেই 


তাঁদের তৈরণ এবকম অন্ততঃ পণ্টাশটি 
ধারালো, বিদ্ধ করার যোগ্য আলাপন রয়েছে। 


কিন্তু একদিন আম হঠাৎ 'থুব তাড়া- 
তাড়ি কাজের সময় পিন-কুশন থেকে এ 


ধরতে পারলাম নাট ব্যবহারযোগ্য নর 
এবং অনামনস্ক ভাবেই, এই অকেজো 
[পিনটিকে ছু*ভে ফেঙ্গে না দিয়ে পিনবুশনে 
টি দিয়ে আরেকটি সূক্ষন্ন পিন তুলে 
নলাম। 


এর পরে আমি যতবার দরকার এবং 
তাড়াতাড়ির মূখে একটা আলাপন নিতে 
গেছি, এ ভোতি আলাঁপনাটি আমার হাতে 
এসেছে। দুবার রেগে ছুড়ে ফেলে 'দিয়ে- 
ছিলাম মেজেতে, দবারই আমার 'িতব্যধী 


সহধর্মিণী আলাপনটি মা খেকে সুতি 


কুশনে গেথে রেখেছেন। 


শেষে আমি নিজেও হাল ছেড়ে দিযে 
সফরে কুশনে রক্ষা করে যাঁচ্ছি। 
কি করে যেন বুঝতে পেরোছি, এই ভোঁতা 
পিনটির কবল থেকে আমার পরিত্রাণ নেই। 
কিচ্কু আমি সঞ্জানে, ঠান্ডা মাথায় বেশ 
কয়েকবার চেম্টা করে দেখেছি, এ অসংখ্য 
ইপনের মধ্য থেকে কিছুতেই সেই ভোঁতা 
ম্পনাটকে খুণজ্ে বার কবে আনতে পারিনি। 
অথচ ষতধার কাজেব সময় একটা আলাপন 
দরকার পড়েছে, এ ভোঁতা অকেজো পিন 
হাতে উঠে এসেছে এবং অন্যমনস্ক ভাবেই 
আবার তাকে কুশনে ফাঁবিয়ে দিষোঁছ। 


কেন এরকম হয়? সেই গলপ শুনোহ, 
এফ ভদ্রলোক ঘবের ভেতরে বসে জাম খেয়ে 
বিচিগুলো জানলা ‘দিয়ে ছু'ড়ে ধদচ্ছেন, 
প্রভোকাঁটি বিচি জানলার শকে প্রত্যাহত 
হয়ে ঘবে ফিরে আসছে। ভদ্ুলাক আমার 
মত নির্বোধ ছিলেন না। কয়েকবার এরকম 
হওয়ার পরে বিচিগঃলো জানলার শিক লগ্গ্য 
কবে ছুণ্ডতে লাগন্লন, প্রতিবারই তাঁব 
টিপ বার্থ হয়ে বিচিগ্‌লো রাস্তায় গয়ে 
পড়তে লাগলো। ্ 


অবশ্য আমার ক্ষেত্রেও তাই হচ্ছে, যখনই 
পরিত্যাগ করবো ভেবে, কোন। অলন অব" 
১ কাশে এ ভোতা [িনটিকে খাজ, কিছুতেই 
পাই না। 

Ll * Ld 

চিরকাল আমার হাতে কোনো অচল 
পয়সা এলে সেটা আমি সঘতে। ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছি ; কারণ কোনো অচল জিনস, 
একমাত্র এই ধারাবাহক ‘কথায়-কথার’ ছাড়া, 
চালানোর মত যোগ্যতা যে আমার নেই সে 
আম বেশ ভালোই জানি। কিন্তু আমার 
একবার কি যে দুমতি হলো, আসলে তখন 


সেই বছর-দুয়েক আগে আমাদের খুব টানা- . 


টান চল্গাছলো, একটা অচল আধলি বাসে 
টিকিট কেটে ফেবত পেলাম। বলা বাহুল্য 
যথাসমুযে ধরতে পারনি 'এ মুদ্রাটিব অচল্ত্ব 
এবং ফলে একটু পরেই বন তার বিনিময়ে 
একটা পান কনে দাম ঁদতে গোঁছ দোকান- 
দার সেটাকে কয়েকবার উল্টেপাচ্টে দেবে 
তাবপরে তাঁর ঝাঁলর ভিতর থেকে সেই 


পারবো, আর কখনো অচল পয়সা খনয়ে 


.&কতে হবে না৷ 


এই প্রসঙ্গে আমার মাথায় একটা চলন্ত 
এলো. সেটা হলো আমিই বোধহয়' সর্বপ্রথম 
দোকানদার নয়. এমন সাধারণ লোক, নেহাৎই' 
যে ক্রেভা, চুম্বকের সাহায্যে মুদ্রার চলৎ-শস্তি 
ক্চার করবে। 

সে যাই হোক, একদিন ভালহোৌস 
সেকয়াবের ফুটপাণ্ে অফিস ফেরত ধনেশ 
পাখিব কাতশীনবারণশতেল এবং বিক্রমপুরের 
হিন্দু-বধবার কাস্ুন্দির মধ্যে একজন 
চুণবক-পাথর-ওয়ালাকে পেয়ে গেলাম, প্রাঁত- 
টির মূল্য মাত্র দেড় টাকা} 

বিশ্বাস করুন কিংবা না করুন, সেই 
চুম্বক বিক্রেতাকে একটা ঝকঝকে একটাকার 
আনকোরা নোটের সশ্গে সেই অচল, 
আধূলিটা চালান কবে দিলাম! শাদ্কারেরা 
অন্ধকার ৷ চুম্বকওয়ালা নিঃসন্দেহে এবং . 
সরল মনে আমার আধুিটি গ্রহণ করলো; 





চুদ্বকপাথর নামক রহস্যময় দুব্যাট বার করে 
সেটাকে আকরুরণ করার চেষ্টা করলেন। 


কিন্তু আমার সেই ব্যাচের আধ্াীলাট ' 


নিস্তেজ পড়ে রইলো। দোকানদার করকগ 
যেন একটু ক্র হেসে আমাব আধা 
আমাকে ফিরিয়ে , দিলেন। ভাগ্য ভালো, 
পানের দাম দেওয়ার মত পাঁচটি পয়স। 
আমার পকেটে ছিলো, পানওয়ালাকে দাম 
দরে সর্বশেষ সম্বল এ অচল আধুলাট 
নিয়ে ভিন্ন পাড়া থেকে সাড়ে চার মাইল 
হেপ্টে বাঁড় ফিরলাম। 

বলে মনে হলো। আমি কেন আধালাট 
অচল জানার পর সেটাকে চালানোর চেষ্টা 
করলাম না, এবং প্রথমতঃ আমি কেন এ 
পানের দোকানদারের মত আধুলটি পরখ 
করে নিলাম না। 

এইরকম ভাবতে ভাবতেই আমাব মাথায় 
একটা বুদ্ধি থেললো। আচ্ছা আমিও যাদ 
একটা চুম্বক পাথব গিলে আনি তাহলে 
সাবাজশবন ধরে এ পানওযালার মতই আম 


‘সাক আধলি একেবারে পরখ করে নিতে . 


তার পক্ষে ঘুণাক্ষরেও কল্পনা করা ' অসম্ভব 
যে একটি অচল আধ্াীল কেউ তাকেও 
চালিয়ে দিতে পারে। 

এই ক্াঁহনপর এখানেই উপসংহার 
টানতে পারলে সুখের হতো। কিন্তু তাতে 
সত্যের অপলাপ হবে। 

সেই আকর্ষণীয় চুম্বক পাথরটি আমি 
ঘথাসস্বর অবলীলারুমে হারিয়ে ফেলোছ। 
হযতো অবচেতন মনে হারানোর ইচ্ছে ছিলো 
বলেই এটা সম্ভব হয়েছে। কারণ যতবারই 
বাজারে দোকানে, দ্রামে-বাসে আমি এই 
পাথরটি দিয়ে মুদ্রা যাচাই করতে গেছি 
আশেপাশের সমস্ত লোক অবাক হয়ে মুখ 
চাওয়া-চাণয়ি করেছে। একবার একটা বাচ্চা 
ছেলে কেন যেন আমার কার্যক্ম দেখে 
অবশেষে কে'দেও ফেলেছিলো। 

কিন্তু সবচেয়ে মর্মাদিতিক হলো এই যে 
সেই অচল আধূলিটি সাত্যই আমি চালাতে 
পিনটির মতই আমার কাছে ঘরে এসেছে। 


তারাপদ রায় 


৮ 


পাশ শিট শী ললিপপ শিট aa, 


PERE PELE পাশ হল 


ঠিকমত স'্যা নামোঁন তখনও। 


আগামী দিনের ইঙ্গিত জানিয়ে সর্ঘেন 
ক্লান্ত রীস্তমাভাটুকু ছডিষে পড়েছে গির্জাটার 
গায়ে । শরতের হালকা বিকেলের কাঁপা কাঁপা 
আলোয় আকাশের বুকে আঁত মদ 

স্পন্দিত হচ্ছিল। আকাশ্দ্নে বঙেব চেয়েও 
অন্যজ্জহল কষেকটি নক্ষত্র। সবেমাত্র প্রার্থনা 
শেষ হল। জন ফেলাবাম গির্জার সিশড় 
দয়ে নেমে সামনের শান-বাঁধানো চত্বরটায় 
এসে দাঁডাস। পরনে সস্তা দামেব জামা- 
প্যাল্ট। একটা সদ্তা দাশের টাই বাঁধা ররেছে 
গলায়। পায়ে বুটজনতো মোজা প্রাত রাঁব- 
বারেব বিকেলটা এমন্ভাবেই কাটে। কত 
রকমের নারী-পুবুষ, কত বক্সের পোশাক, 
কত রকমেব মুখ, ঢোখ-মুখ-ঠৌট-চুল-- 
অবাক হয়ে দেখে ফেলারাম। দলে দলে 
আসে সাহেবমেম। কেউ দামী পোশাকে, 
বেউ ছেড়া মবলা জামাপ্যান্ট পরে, মেয়ের 
রংবেবংষের গাউন পরে গাছ আর বনপ্রথের 
মধ্য দিয়ে, গাঁল-ঘাঁজ বড় রাস্তা যে যেখান 
ধদয়ে পাবে হাঁস-মুরগণর মত কোলাহল 
করতে করতে 'গিঙ্গণর গেট দিয়ে চুকে 


বাঁধানো চন্ববটায় এসে জড় হয়। চত্ববটাব 
আশপাশে বাগান। অনেকে ঘুরে যবে বেভায় 
বাগানে। 
বারান্দা! বারান্দা পোঁরয়ে বিরাট হলঘর। 
হলঘবটায় ঢুকে হা-মুবগীর বোলাহল 
থেমে যায়। হলঘরে প্রাথনা হয়, বাইবেল 
পাঠ 'হয়। হলঘরে কাঠের গ্যালাবি বয়েছে 
নূসবাব জন্যে প্রার্ধনাব নমধ সকলে উঠে 
দাঁডায়। নাতা মেবী আপ যাঁশুর সামনে 
বড বড় মোমবাতি জঙলে বর্ষণ | হলঘবেব 


দেওযালে টাঙানো অঙ্গস্স ফটো। তাতে 
যীশুব পুরো জাবনশটা রয়েছে ছ'বব 


অকোবে। প্রত্যেক ফটোর তলাষ কখনকার 
{ক ঘটনা লেখা বষেছে ইংবাঁজতে। হন 
ফেলারাম ইংবাজি জানে না৷ ফাদার ফার- 
নানডোর কাছে সবে শিথতে শুরু করেছে। 
তবে 'ষীশ্যব জীবনেব সমস্ত ঘটনা এখন 
ফেলাবাম বলে 'দতে পারে গড় গড় করে। 
ফাদার ফাবনানডোর কাছে শুনে শুনে রক্ত 
হয়ে গেছে! 


প্রাত রবিবারেই প্রার্থনাষ আসতে হয় 
সকলকে । ফাদার ফারনানডো পবিত্র বাইবেল 


িশড় দিয়ে ওপরে উঠে লদ্বা . 





পাঠ কবে সকলকে শোনান। শোনবার ইচ্ছে 
থাকুক নাই থাকুক এই সময়টুকু সকলকেই 
টুপ করে থাকতে হয়। খুব বথা বলবার 
দবকার হলে ফসাফস করে কথা বলে 
সকলে। গাব ভেতরে কার,কার্যখিচিত 
গম্বুজাকীতি ছাদের তলায় তলায় মিষ্ট 
অর্গানেব সবের সঙ্গে ঈশ্বরের স্তুতিষন 
গ্তিধ্বানত হতে থাকে। প্রার্থনাসভা ভাঙাব 
সময়ে সকলেই কেমন 'আমেন' উচ্চারণ করে 
বুকে ক্রুশ একে বোঁবয়ে অ.সে একে একে 
হলঘব থেকে । 


কোন কোন দিন আবাব বিষেব পাট 
হাকে-সোঁদনে ফুলে ফুল ছড়াছড়ি । জন 
ফেলরাম খস্টান হবার আগে ফাদার ফার- 
নানডো তাকে কথা দিয়েছিলেন মেমের সঙতো 
তার 'বয়েব ব্যবস্থা কবে দেবেনা কি্তু 
ফাদার ফাবনানডো বোধহয সেকথা আজ 
ভুলেই গেছেন। ফেলারামেব কিন্তু একটাও 
শৃস্টান মেয়েকে ভাল লাগে না! সাদা 
ঢামডাব মেম খুব কমই দেখা যায়। বেশব 
ভাগই নামেই মেম! কালো মিশামশে 
চেহারা । চেহারার মযে কোন ল্যালত্য নেই, 
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ছিরিছাদ নেই, অথচ গাউন পরে মেম 
দেজেছে। মুখে রুজ পাউডার স্নো মেখেছে। 
ঠোটে লিপাস্টক ঘষেছে। কালো মুখে 
খ্ব্-পাউডারশ্গপাস্টিক ঘষলে আরও 
কুংসত দেখায় । ওরা নাকি ভাল করে চান 
করে না কেউ । অথচ প্রসাধনের বহর খুব? 
নেডপ পাল্াশে রঙের মেয়েগুলোকে গাউন 
পরলে কুসত দেখায়। ওরা শাঁড় পরলে 
হয়তো খারাপ দেখাতো না। শ্িবানীও ত 
স্যালো। দেখতে খুব একটা ভাল নয়। অথচ 
জেড কোমরে 
জাড়য়ে বেড়াতো ছং প্দকুরঘাটে 
গেলে জল ছিটিয়ে দিত তার গায়ে, পেয়ারা 
ছুড়ে মারতো, কখন বুড়ো আঙুল কথন 
কড়ে আঙ্জুল দেখাতো, আবার জিব কাটতো 
-তথন ভারী ভাল লাগত 'শবানগকে। 
{শবানীর কথা বারবার মনে পড়ছে 
ফেলারামের। 

গির্জার ভেতরকার বাগানে সাহেব- 
মেমরা ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, গল্প করছে। 
যেন হাঁস-মরগণী চরছে। ফেলারামের এসব 

ভাল লাগছে না। কেমন যেন সব 
সাজানো, মেক বলে মনে হয়। দুো- 
একটা ছাড়া তাদের কথাবাতর্ণ সে কিছুই 
হুবতে পারে না। জন ফেলারাম এই 
ডিসি 

কিসের। 
এন একবার ঘোলাটে আকাশটার 
দিকে মুখ তুলে তাকাল, তারপর দুরের 
লবজ কালো গাছপালার দিকে মুখটা 
ফেল্লাল। কোথা থেকে পূজোর বাজনা ভেসে 
আসহে। ঢাকের বাজনা । দুর্গাপুজোর আর 
বেশি দের নেই। হিসেব করে দেখল সে, 
আজ বোধহয় মহালয়া। আগমননর বাজনা 
শোনা যাচ্ছে। রথের সমযেও শুনতে পেয়ে- 
ছিল এমনি ঢাকের বান্দনা। সেবারেও মনটা 
ছটফট করে উঠেছিল। হাত দুটো নিশাঁপশ 
করোছল। তখন সবেমাঘ মাসকয়েক হল 
খস্টান হয়েছে ফেলারাম। খজ্টান হলে 
হন্দুদের দেবদেবীর পৃজোপার্বণে যোগদান 
ফরা নিষেধ। মনে মনে হিসেব করে দেখল 
ফেলারাম--সাত আট মাস কেমন কল কোথা 
দিয়ে কেটে গেছে। খুস্টান হবার আগে 
ফাদার ফায়নানডো কত আশ্বাস, কত ভরসা 
দিয়েছিলেন তাকে। খনস্টান ধর্ম গ্রহণ করলে 
সবরকমের সুখ-সুবিধে দেওয়া হবে। ফেলা- 
রাম নিন্দে ত পাবেই, এমন কি তার সংসারে 
ধারা আছে তাদের জনোও ভাবতে হবে না। 
ফাকা-কাকী, তাদের একমান্র সন্তান শান্তা । 
অক্পবয়সের বিধবা মেয়ে-এদেরই দেখা- 
শ্েনা করতে হত ফেলারামকে। আঁত ছোট- 
বেলায় বাপ-মাকে হারিয়ে কাকার 'নংসারেই 
মানুষ হয়েছে সে। জখধনের পর্পচশটা 
বসন্ত পার হয়ে গেহে। ফেলারাম বয়ে 
করোনি এখনও । ঢুলীর ছেলে সে। ঢাক 
বাঁজয়ে রোজগার করতে হত তাকে। পালা- 
পার্বণে ঢাব-ঢোল বাজানোই তার পেশা। 
এ পেশা তার বংশান্ক্রমিক। অবশ্য শুধঃ 


অমত 


ঢাক বাজিয়ে সংসার চালান যত না। কখন 
হাটে-বাজারে আনাজ বান্ধ করে, কখন 
অপবের জাম চাষ করে চালাতে হত তাকে ॥ 
ককা যতদিন সক্ষম ছল, দুজনে একসঙ্গে 
পালপার্বণে ঢাক বাজাতে যেত, একসশ্গে 
হাটে-বাজারে' আনাজ নিয়ে বসতো, এক- 
সংঙ্গে ক্ষেতে চাষ করতে যেত। কাকা আজ 
অসুস্থ, অন্দম। একলার পক্ষে সংসার 
চালানো ভার হয়ে পড়োছল ফেলারামের। 
কাকা যখন পখবোপ্ারি তার সঙ্গে রোজ- 
গারে যাওয়া বন্ধ করে দিল সেই সময়েই 
ফাদার ফারনানড়ো এসেছেন তাদের গ্রামে। 
সে আজ প্রার ভিন বছর আগেকার কথা । 


ফাদার একটা সাইবেলে করে সারা গ্রামে 
ঘুরতেন টোটো করে। কখন ছোট ছোট 
সভা করে ভাঙ্গা ভাংগা বাংলায় বস্তা 
দিতেন গ্রামের লোকেদের সামনে । গাঁরব- 
দুদের টাকা দিয়ে সাহাষ্য করতেন, 
রোগীদের সেবার ব্যবস্থা করতেন। ফেলা- 
রামের চোখের সামনে কুমোড়পাড়া থেকে 
অনাদি পাল, জ্রেলেপাড়া থেকে সখারাম 
দাস, বাগদপাড়া থেকে বান হাটুই একে 
একে খুস্টান হয়ে গেল অভাবের তাড়নায় ৷ 
এরা সকলেই তাব বন্ধ ছিল। ভারা এখন 
এ ক্ষ নেই-কেউ পুরুলিয়ায়। কেউ 


বাঁকুড়ায়, কেউ মোঁদনীপ-রে। 
হ্যালো জন ফেলারাম হোয়াট 
হাপেনড উইথ ইউ? ফেলারাম তাকাল। 


সে একে চেনে-_মস সংারটা। এখানে এসে 
প্রথমেই এব সঙ্গে ভাব হয়। মিস সুরিটা 
বেশ হেসে হেসে কথা বলে। গলার দবরটা 
বেশ মিস্টি। দেখতে তেমন ভাল নয়। মিস 
স্যারটার সঙ্গে এক উীড়িষ্যাবাসী খুস্টান 
ছেলের ভাব হয়েছে। ছেলেটাকে দৌখয়েছে 
স্দারটা। ফেলারাম সদীরটার কথা তেমন 
বুঝতে পারল না। কেবল বোকার মত একটু 
শুকনো হাঁস হাসল। সরিটা দাঁড়াল না 
সেই ছেলেটার সঙ্গে হাসতে হাসতে 
বোঁরয়ে গেল। 


অনাদ সথাবঝাম আর যতীনের মত 
ভাকেও হয়তো কাদার ফারনানডো কোথাও 
পাঠিয়ে দেবে-সেই রকম কথাবতাই 
শুনতে পাচ্ছে ফেলারাম। এখান থেকে 
তবুও মাঝে মাঝে লুকিয়ে-চুঁরিরে অস্‌দ্থ 
ব্নকার সংবাদ |নয়ে আগতে পারে । বঝাঁড়র 
ভৈতরে ঢুকতে সাহস হয় না ফেলারামের, 
শান্তা তাকে দেখলেই ক’ পরে কেদে ওঠে। 
কাকা-কাক? নাক তায ওপরে ভাষন রাগ 
করে রষেছে। 


ঢাকেৰ বাভনাটা আন স্পশ্ট হয়ে ভেসে 
আসছে। ফেলাখাদেন মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। গত রখেব সময়ে এমনি ঢাকের বাজনা 
শুনে ভীবণ খানাপ করেছিল মনটা । হাত 
দুটো নিশ।পণ হবে উঠেছিল। হচ্ছে হয়ে- 
চিল ছটে গিমে ঢাক জার কাঠি নিয়ে 
বাজাতে শুরু করে দেয়। গত দশ বছর 
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ধরে সে ঢাক বাজাচ্ছে। অল্প কয়েক বছরের 
মধ্যেই ঢাক বাজিয়ে নাম করেছে সে। হাত 
তার খুবই ভাল। কলকাতাতেও কয়েক বছর 
বাজয়েছে সে। গত বছরে কলকাতায় 
যায়ান। বারোয়ারি পৃঙ্োতে ঢাক বাজ্রি- 
য়েছে! 
থাকতে পারে না ফেলারাম। এই মুহূর্তে 
এ-জীবনযান্না যেন তার কাছে অসহা বলে 
মনে হয়। অসহ্য অসহা, ভীষণ অসহ্য! 


তা কুর কুর ?গরদা দিলা, তা কুর, কুর 
[গিরদা ঘি, গিরদা ঘিজা, গিরদা ঘিজা__ 
দূর থেকে ঢাকের বাঞ্রনা ভেসে আসছে। 
ফেলারাম গেটের বাইরে এসে একটা 
সিমেন্টের বোণ্যতে বসে পড়ল। ভাবল. গত 
বছরে দ্গপ্জোতেও সে ঢাক বাজয়েছে। 
আর এবারে সে জাত-ধর্ম খুইয়ে বাঁড়ঘর 
ছেড়ে পরগাছার মত রয়েছে ফাদার ফার- 
নানডোর কাছে। গতব্ছরের দুর্গোৎসবের 
একটা দিনের কথা মনে পড়ে গেল 
ফেলাবাংমর ৷ 


মহান্টমর দিন রাত্রে ঢাক বাজিয়ে 
চলেছে সে। গায়ে একটা সমস্ত দামের 
ছিটের হাফসা. পরনে হাঁটি পযন্ত 
গোটান ময়লা মোটা ধুতি, খালি পা! 
বাজাতে বাজাতে নাচছে ফেলারাম। কখন 
কথন হাত ঘাঁরয়ে একপাশেই দুহাত এনে 
বাজচ্ছে। ঢাকের সঙ্গে লাগান লম্ব। 
পালকের পচচ্ছটা ফেলারামের পেছনে কাঁধ 
ছাঁড়য়ে উঠে লাফাচ্ছে। সিপ্রঙের মত 
লাফাচ্ছে। দরদর করে ঘামছে ফেলারাম। 
হাতের পায়ের কপালের শিরগুলো ফুলে 
উঠেছে। পেশ'বহ ল হাত দুটো আশ্চর্য 
তৎপর, ঢাকের ওপর দু-কাঠির তাল আত 
সুশঙ্খল ও নিখতভাবে পড়ে চলেছে। 
এ এলাকার নামকরা ঢুলশী ফেলারাম। তার 
মত বাজিয়ে খুব কমই দেখ। যায়। কল- 
কাতার বড় বড় ক্লাব থেকে তার প্রতিবারই 
ভাক আসে দুগরপুজোর সময় বাজাবার 
জন্যে। ফেলারাম পরপর কয়েক বছর 'গিয়ে- 
‘ছল কলকাতার নামকরা ক্লাবে। কিন্তু গত- 
বরে গ্রামের লোক তাকে ছাড়োন। সকলেই 
বললে নিজের গাঁয়ের পূজো ফেলে রেখে 
বাইরে কেন বাজাতে যাবে সে? বাইরে গেলে 
তার যা রেট কিছু কম করে নিজের 
গাঁয়েতেই বাদ্রাক ফেলারাম। কলকাতায় রেট 
'বশ্য এরা দিতে পারবে না। কিন্তু থাকা- 
ঘাওয়া আদর-ষক্কের অভাব হবে না। ফেলা- 
রাম সেটুকু জানে । কলকাতা গেলে টাকাটাই 
বেশী পাওয়া যায়, কিন্তু খাওয়া-দাওয়ার 
ভাষণ কণ্ট। বিড় আর চা গলেই কাটাতে 
হয় মহূর্মুহ্য। কি খাচ্ছে না খাচ্ছে ক্লাবের 
লোক ফিরেও দেখে না! চা যতবার খুশশ 
খাও--সেটার অভাব হবেনা, কিন্তু পেট ভরে 
ডাল-তরকারি-ভাত বা লুচি পাবার আশা 
নেই বললেই চলে। নিজের ট্যাক থেকে 
পয়সা খরচ করে খেতে হয়, আর একট 
আধটু মায়ের প্রসাদটসাদ যা পাওয়া যায়। 


ঢাকের বোল কানে এলেই স্থির ' 
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তাতে তানের মত খাইরে লোকেদের পেট 
ভরবে কেন? গাঁয়ের পূজোতে এশীবষয়ে 
খুব ভাল। জমিদারর বাঁড় হলে ত কথাই 
নেই--বারোয়ার পৃরোতেও অন্তবঞ্গতাব 
অভাব হয় না। তাদের দক্ষিণাডাহ গাঁয়ে 
একখানাই বারোয়ার পুজো হয় ধুমধাম 
করে। কয়েক বছর ধরে হচ্ছে। এর আগে 
বারদুষেক এখানে বাজিয়েছে ফেলারাম। 
তাছাড়া ডাকসাইটে জাঁমদার বতীন দত্তের 
পৃজোমণ্ডপেও বানিয়েছে সে বেশ কয়েক 
বছর ধরে তার কাকার সহ্গে। 


গত সছরের ঘটনাটা ছাবর মত ভেসে 
উঠছে। নামেই বাবোয়ার পুজা, আসলে 
জামদাব যতাঁন দত্তের ্গে দাঁক্ষণাভহি 
গায়েব বারোয়ার 'ক্লাব-কর্ডৃপক্ষেব আঁতাত 
হযে এ পূজো হয়েছিল সেবারে। ঘটা করে 
পুজো। জমজমাট  পুজো-প্যানডেল। 
প্যানডেল বলতে কাঁচা বাঁশ আর ন্রিপল 
খাটিয়ে রঙান কাপড় "দিয়ে প্যানাডেল করা 
হয়েছে এ গাঁয়ের বিখ্যাত বিদ্যাসন্দরা 
স্কুলবাড়র সংলগ্ন মাঠে। মাঠের পাশ 
ধদয়েই সড়ক চলে গেছে। উত্তর দিকে 
রেলওয়ে স্টেশন। দাক্ষণ শদকে দাঁক্ষরডিণহ্‌ 
গ্রামের শেষপ্রান্ত। গাঁ উজাড় কবে লোক 
এসেছে। কয়েকটা জোরাল পেত্রম্যাকসের 
আলো জ্বলছে পূজো প্যানডেলে। পুরুত 
ঘন্টা নেড়ে পূজো করছে। ফেলারাম গ্যান- 
ডেলের এক কোণে ঢাক বাজ্ঞাচ্ছে, সংগে 
একটি ছোট ছেলে কাস বাজিয়ে চলেছে 
স্মানতালে। ধৃপধুনোতে ধূম্রজাল বিস্তার 
করেছে মায়ের সামনেটা। স্পষ্ট সর্বাকছু 
দেখা যাচ্ছে না। প্যানডেলে কত রঙবাহার 
'্পাষাকে ছেলে-মেয়ে, বুড়ো-বাঁড়, কাঁচ- 
কাচা এবং সোমত্ত বউয়েরা ভিড় জমিয়েছে 
এসে। পাড়ার উঠাত মস্তানেরা ফেলাবামের 
কাছে অড় হয়েছে। কেউ কেউ কোমর 
দুলিয়ে দৃলিষে নাচতে শুরু কবেছে। ফেলা- 
রাম ঢুলী মাতালের মত বাজচ্ছে। ঠাকুর 
ফেলে বেধে সকলেই ফেলাবান চুূলীব 
কেতাব ঢাক বাজানো দেখছে অবাক- 
বিস্ময়ে। ফেলারাম ডলার ঢাক বাজানোর 
হাত খুবই ভাল সকলেই জানে। তাই তার 
বাজনা শুনতে বহু দূর দুর থেকেও লোক 
আসে! রাস্তা লোক চলতে চলতে 
দাঁড়িয়ে পড়ে। প্যানডেলে এসে দাঁড়ায়। 
ফেলারাম ঢুলাঁর বাজ্দনা শোনে তন্ময় হযে। 


খাঁনকপবে বাজনা থামলে ফেলারাম 
ঢাকটা কাঁধ থেকে নাঁময়ে দেখে ফাদার 
ফারনানডো তার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন 
বাস্মত দৃষ্টি মেলে। একমখ কটাশে লম্বা 
লদ্বা দাঁড়। ঠোঁটের ফাঁকে হাঁস ছাঁড়য়ে 
রয়েছে! সাদা ধপধপে আলক্্রো গাষে। 
সঞ্পো সাইকেল। হাতে একটা টর্টলাইট। 
অনেকেই ফাদার ফারনানডোর দকে 
ভাকাচ্ছে। পজোর প্যানডেলে পাদরী- 
সাহেবকে বড়একটা দেখা যায় না! সকলেই 


অমত 


অবাক হয়ে দেখছে। ফেলাবাম এব আগেও 
পাদবাসাহেবকে কয়েকবাব দেখেছে দক্ষণ- 
{ডহির গঞ্জে । সঙ্গে তখনও ছিল এই 
সাইকেলটা। যীশুর বই বাল কবতে 
দেখেছে। দুলে, কাহার, নমশূদ্দুরদের নিয়ে 
সভা করে খৃস্টান ধর্ম সম্বন্ধে বন্তৃতা দিয়ে- 
ছেন। এদের মধ্যে যাবা একটং-আধট, 
লখতে-পড়তে জানে তাদেব মাঝে বই বাল 
করেছেন! ফেলাবাম 'নজেও বাবকয়েন 
ফাদার ফারনানডোর বন্তৃতা শুনেছে । ফান- 
নানডো শৃহন্দশ বাংলা বেশ ভালই বলতে 
পারেনা বহুদন থেকে দেখছে ফেলারাম 
কাদাব ফাবনানডোকে। ফেলারাম আগে ঘোর 
বিস্ময়ে তাঁকয়ে থাকতো ফাদাব ফার- 
নানডোর দিকে। এখন দেখে দেখে গা-সওযা 
হয়ে গেছে। বেশ সহজভাবে হেসে হেসে 
দ'টো-একটা কথাও বলে ফেলারাম। 


ফারনানডো হাসলেন ফেলারামের দিকে 
তাগকিয়ে। কাঁধে ফেলে রাখা ময়লা কাপড়ের 
টুকবোটা তুলে কপালের ঘাম মুছতে 
মুছতে বললে ফেলারাম-ক সাহেব, আমার 
বাজনা তোমার কেন লাগল? 


-ফারনানডো স্মিত হেসে বললেন 
সৃশ্লেনডিড, আই মন অপূর্ব যাঁদও 
আমার ঢাক বাজনা সম্বন্ধে অভিজ্ঞটাই নাই, 
টবুও বহন পুজোয় বহু ঢাক বাজনা 
শুনিয়াছ আম। কিন্তু বিয়েলি টোমার মত 
এটো সহ্দর বাজনা খুব কমই শ্যাঁনযোঁছ। 
ইউ আর এ্যান একসেপশনাল। 


ফেলারাম কোন কথা বলল না। ময়লা 
কাপড়খানা ঘুরিয়ে ঘবেয়ে হাওযা খেতে 
লাগল। ফারনানডো এবারে জিজ্ঞেস কবলেন 
টোমার নাম যেন কি আছে? 


ফেলারাম সহজভাবে বলল--ফেলারাম 
ঢুলী। 


-ফেলারাম ঢুলী, গুড, টোমার সঞ্গে 
আমাব একটা দরকাব আছে? কামং 
সানডেতে, আই মন আসছে রভিবারে 
দাঁক্ষণডাহর গঞ্জে এসো বিকালের দিকে 
আমাব দেখা পাবে। জাম টোমাব জন্যে 
অপেক্ষা করবে_কেমন আসবে ত? 


বলতে পাবাছ না সাহেব, কাকার খুব 
অসুখ, তবে চেষ্টা করব। 


হাঁস আর গানে জমজমাট ছিল 
উৎসবের কটা দিন! যেন কটা দিনের সরব 
আনন্দের ডেরা ভেঙ্গে গেল। তারপর সেই 
নদশীব তীর, কাশবন, পেট্রম্যাকসের আলোতে 
নদশর স্রোতে মিশে যাওয়া প্রাতমাব শেষ 
দশ্য। ঢাকেব বাজনা ছাপয়ে থেকে থেকে 
সমবেত কণ্ঠে আওয়াজ ওঠা--দশ্গা মাঈ কি, 
দয়! প্রতিমা বিসর্জনের পর ভেসে ওঠা 
ডাকের সাজ, তারপব আবার জলেব ঘ্বার্ণতে 
সব মিলিয়ে ষাওয়া। গ্রামের এ পুজো 


৫৭৯ 


বাবোয়ার হলেও পারবেশটা যেন ভিন্ন 
স্বাদের, সবাঁকছু আপন-আপন। শহরে 
এমনাঁট মনে হয় না ফেলারামের কাছে। 


রাববারে দুপুরের দিকেই দক্ষিাঁডহৰ 
গঞ্জে উপাস্থত হল সে। ফেলাবাম হয়তো 
আসত না, কাকা ভীষণ অসংস্থ তবুও 
আসতে হয়েছে তাকে, কাকার চিকিৎসা 
জন্যে পয়সা দরকার! এবারে শহরে বান্বাতে 
যায়ান বলে বোজগারও তেমন হয়ানি। এখন 
গোটা সংসারটাই দেখাশোনা করতে হয় 
তাকে। সে কতকটা এই কারণেই বিয়ে করতে 
পারছে না। কাকা-কাকী অনেক চেষ্টা 
কবেছিল বিয়ে দেবার জন্যে, কিন্তু ফেলারাম 
নিজেই ঘোর আপাতত জানিয়োছল। বিয়ে 
করে বসলে কাকা-কাকর সংসারটা ভেসে 
যাবে। এখনই ডাইনে আনতে বাঁয়ে 
কুলোয় না। 


বাড়তে লাগান প*ুইশাক আর গোটা- 
কতক কুমড়ো নিয়ে দারক্ষণাডীহর গঞ্জে এপ্স 
বসেছে ফেলারাম। গঞ্জের কাছে একটি 
কাঠের সাঁকো। সাঁকোর এপারে-ওপাবে 
রাস্তার দৃ-পাশ জুড়ে অনেকখানি জাযগা 
{য়ে হাট বসেছে। প্রতি বাঁববারেই বসে 
এই হাট। চাল, চিড়ে, মুড়ি, মশলাপাঁত গুড়- 
পাটাল, নাড়ু মোয়া কাঁচা আনাজ, মাছ, ফল- 
ফুল, ছাগল, গরু, হরেক রকমের জিনস 
'বারু হচ্ছে। ওরই মধ্যে আবার রয়েছে লজেন্স 
চাকতি-চাটু। ফেলারাম সাঁকোর ফাছাকাণ্ছ 
একটা জায়গা দেখে পুইন্দক আর কুম্‌ডো- 
গুলো নিয়ে বসেছে। খদ্দের আসছে, যাচ্ছে। 
হাটে লোক আসে নানা রকমের। এই 'দিনটায 
ভিড়ও হয় ভীষণ। দূব দূর জায়গা থেকে 
লোক আসে। ফেলারাম তাঁকয়ে তাকিয়ে 
দেখে । কত চেনা-অচেনাব ভিড় । খুব ভাল 
লাগে তার রবিবাবেষ এই স্ময়টুকু। 
শিবাণীও আসে। কাঁচের ছুঁডি কেন, 
লঙ্জেন্স-বিস্কুট কেনে। তার দিকে ভাকয়ে 
তাকিয়ে হাসে। হট যেন হেসে কুটোকুটি, 
ভরপুব প্রাণচণ্টল মানে হয়। ফেলাবম 
কখনও ওপশ্রেব দিকে তাকয়, দক্ষিপার্ডীহব 
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মস্ত আকাশ। ওপবের আকাশে পাক খেয়ে 


খেয়ে পাক খেষে খেয়ে সোনালী ডানাব 
চিন ওড়ে। কখন দুটো-একটা শালিখ 
আব ফিডে পাখিও চোখে পডে। গঙ্গা 
ফাঁডংগলো উডে উড়ে হাডজোড়া আব 
গাবভেবা'ড়া গাছে এসে বসে। - 


লিকেল তখনও গড়ারনি। ফেলাবাম দেখল 
সাঁকেশ্ব গপব 'দয়ে সাইকেল থেকে নেমে 
হাস হাঁস মূখে দৃপাশে তাকাতে 
তাকাতে ফাদার ফাবনানডো আসছেন। ঠিক 
খুজে নিয়ে ফেলাবামেব কাছে এসে হ্যাঁজব 
হলেন ফাবনানডো। ফাবনানডো হেসে 
বললেন-গে বড বার্ন কথ ফেলারাম ? 
আই মিন কি যেন বল টোমবা? 
কফলাবাম বুঝতে পারল, বলল- 
কুমড়ো সাহেব। Ee 
ফাবনানডোব “সঙ্গে কথা বলবার দ্রন্যে 
উচ্চ পড়ল ফেলাবাম। পাশেন্ লোককে 
খশ্দেব সামলাতে বলে ফাকনানডোর সঙ্গে 
একটা বটগাছেব তলায় গিষে দাঁড়াল! 
ফেলাবাম এদিক ওদিক তাকিয়ে বেশ 
নবম সুবে বলল-একটা কথা বলব 


মুখে একটা কেন, টোমার ষট 
থুশশি বল! 
_শুনেছি তোমবা নক গ্াঁববদেব 


উপকান্য কর- আমাকে 


_সাইলেন্ট হয়ে গেলে কেন ফেলাবাম 
আই মন-ডুপ কবে গেসে কেন? বল 
বল! | 


-না, মানে--আমার বড্ড অভাব যাচ্ছে 
সাহেক-কাকাব খুব অসহখ-এবাবে শহাবে 
ঢাক ব'জাতে যাইনি বলে পহসা-কড়িও 
তেমন পাইনি_তাছাড়া শুধু ঢাক বাজিয়ে 
আমাব সংসাব, চলেও না_তাই- 


-টাই কি আছে? 
তাই আমাকে যাঁদ কিছ? টাকা 


-ও শিওয়। নিশ্চয় দিবে। টুমি আব 
কি কর? 


_এই ত দেখছ, এখন আনাজ বিক্রি 
করছি, কখন অপবেব জমিতে লাঙল 'দই। 
কাকা যখন ঢাক বাজাত, তখন অতটা 
অভব ছিল না সাহেব, কাকাব এখন বয়স 
হয়েছে, তাছাড়া কাঠন ব্যামোষ ভুগছে। 


টোমাকে টাকা কেন সক দেবে। টাকা 
থাকবার জায়গা দেবে, টোমন্ব কোন অভাব 
থাকবে না-এমনাঁক_ টি 


অমত 


-কি এমন সাহেব? 


-আর' ইউ ম্যাবেড, আই মিন টুমি 
শাদি কবিয়াছ ? 


কি 2 
* তাহলে ত আরও ভাল-টোমার 
শাদিভি কবিয়ে দেবে_ মেমসাহেবের সম্গে- 

বলে কি ফাদাম্স ফারনানডো- মেম- 
সাহেবের সঙ্গে তার বিয়ে হবে? প্রচণ্ড 
বিস্ময়ে আব আনন্দে ফেলারাম তাব পায়ের 
তলায় অনুভব করল সতেভ্র ঘাসে 
পপর্শ। একটা মোলায়েম দন্যাততে চকচক 
করে উঠল তার চোখ দুটো। 


_লোঁকন টোমাকে খ্‌স্টান হোটে 
হাবে। টুমি খস্টান হোলে সব পাবে--দেখ 
রাজ আছ? 


মুহৃতগধ্যে ফেলারাম গম্ভীর শয়ে 

গেল। খাঁনকক্ষণ কি ভেবে নিয়ে উচ্চকণ্ঠে 
বলে উঠল-তুমি কি আজ আমায় এই 
জন্যেই ডেকেছিলনে সাহেব? 


-আহা টুমি গোঁসা কবছ কেন, 
অমি কি কোন খাবাপ কোথা বাঁলয়াছ ? 
ট্যাম শুধু খস্টান হোকে-তাহলে সবরকম 
হেলপ্‌ পাবে আমাদের কাছ থেকে। আব 
খস্টান হওয়া ত অন্যায় কিছু নয়, টোমাপ্ব 
মট বহু লোক খৃস্টান হইতেছে 

তাই বলে নিজেব জাত-ধম্ম খোযাব 
সাহেব? কখনই না-তোমাব টাকা চই না 
তুমি যেতে পাব সাহেব-তবে টাকাটা 
এখন দিলে আমি পবে যাহোক কবে শোধ 
করে দিতাম, তোমায় । 


ফেলাবাম ক্ষিপ্রগাতিতে চলে যাচ্ছল। 
ফাবনান্ডো কতকটা খোসামোদেক্স সবে 
ভোকে উঠলেন, বললেন- ফেলাবাম, প্লিজ 
দহিযাব মি, ফেলাবাম শোন_ বাগ কবো না-- 
টাকা টোমায় আমি দিতোছি, িনটু_ 
আমাব কথা একট ভেবে দেখো-. 

ফেলাবাম চলে যেতে যোত . বললে-- 
না সাহেব, থেস্টান হতে পাত মা আমি। 

ঠিক আছে, কত টাকা চাই টোমাব ? 


ফেলাবাম যে আসান্তহশন ক্ষিপ্রতায় 
গিফবে যাচ্ছিল তার ছেদ পড়ল, যেন ধুসর 
অন্ধকাক থেকে আলোব হৃদয়ে ফিবে এলো 
সে। আশাম্বিত হয়ে ফারনানডোদ্ধ কাছে 
এলো। চকচকে চোখজোড়া তুলে ধার 
গলায় বলল সে-তারশ টাকা! 

ফাবনানডো অকস্মাৎ সংকুচিত হয়ে 
গেলেন, পরে বিনয়ের সপ্মে বললেন 
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আমি টো প্রসট্ট হয়ে আসিনি--অত টাকা 
এখন আমার কাছে নাই-এই দশটি টাকা 
আছে 


ফেলাবাম নোটখানা নিয়ে প্রথমে নাড়া- 
চাড়া কবল, পবে বলল--ঠিক আছে, এতে 
এখন আশি কাজ চালিয়ে নিতে পারব 
কিন্ত 

কনট; কি? 

_টাকাটা শোধ দিতে দৌব হতে 
সাহেব। 


_ঠিক আছে, সে টোমায় চিনটা কন্ধতে 
হোবে না। 

_হ্যাঁ, তুমি থাক কোথায় সাহেব? 

-াক্ষণাঁড়াহ গ্রাম ছাড়ালেই একটা 


খাল দেখতে পাবে, খালের ধারেই আমাদের 
চাটা, আই মন শিন্জাটা। ওই 


ধগর্জাতেই আমি এবং আবও অনেকে 
থাকে। ওখানে শিয়ে খেজ করলেই 
আমাকে পাবে। - 


ছেলাবাম আর দাঁড়াল না। ফিতে এলো 
তাড়াতাঁড় করে 'নজেব জায়নগায়। কয়েকটা 
খদ্দের এসে জড় হয়েছে ততক্ষণে। 


হ্যালো জন ফেলারাম, হোয়াই সো 
মোরোজ? , 


মিস বাব 


ফেলারাম চিনতে পপ্ল। 
ীসগপসন। বাব 'িম্পসনের সঞ্গে 
' কয়েকাদন আগে আলাপ হযেছে। 


মেয়েটি নাক খাস ইউবোপীষান। 
বাপ-মা দুজনেই কলকাতার 'বালাত 
আফসে কাজ করে। বাব এখন পড়ছে। 
বাবর চেহারাটা মোটামুটি ভাল। তবে বড্ড 
বোগা। মুখে ব্রণ দাথ। হাতে-পায়ে 
বাদামী রঙের অজন্র তল। চুলগুলো 
সোনালস রঙেব, ববছাঁট করে কাটা । ববি 
মূচকে হেসে গেট দিযে বেরিয়ে গেল! 
কেলারাম বাঁবপ্প কথাব কোন জবাব দিল 
না! পেছনে পেছনে চলেছে' অনন্ত মাঁঝ। 
অনন্ত মাঝকে চেনে ফেলাবাম। ওর বাপ- 
ঠাকুবদা চোদ্দপ্নবুষ জেলে। অন্ত কিচু 
জাল ফেলা মাছ ধরা পছন্দ করে না। 
যৌবনে পডেই বাব্-বাবু ভাব। অনন্ত 
মাঝ ভাল ফুটবল খেলতো, পড়াশোনাতেও 
ভাল ছিল। একটা পাশও দিয়েছিল! ওদের 
সংসান্নে অভাব কিছু নেই। হঠাৎ একদিন 
শোন গেল, অনন্ত খুস্টান হয়ে গেছে। 
সেই অনুত মাঝি এখন বাব িম্পসলকে 


হজ». 


শক্রবার, ১৬ কাতিকি, ১৩৮০] 


বিয়ে করবার মতলকে. রয়েছে । অনমত এক- 
বার আড়চোখে ফেলাবামের দিকে তাকাল, 
হাসলও না, কথাও বলল না। ফেলাবাগের 


মুতে ‘কাউকে ভাল » ‘লাগে, না। 


করে। এদের যোবনেব 
ননঃশোঁষত। 
এদেরই পাশে শান্তার বান্ধবী 


আঠারো-উনিশ বয়স। দেখতে তেমন ভাল 
নয়। রঙ কালো। 'কল্তু সুরক্ষিত যৌবনের 
চল নেমেছে শিবানীর সারা দেহ দিকে। 
ধৈ-থৈ কপ্পছে। -" শিবানীব “দিকে তাকিয়ে 
চোখ ফেরান যায় না। চোখে তার বিদ্যুং। 
গত পূজোর সময় ক-টা দিন ঘুরঘুর 
করেছে প্যানডেলে। হাটেতেও ' আসে সে। 
কোমরে শাড়ি জাঁড়য়ে হাঁসহাঁদ মুখে 
হরিণাপ্ল, মত লাফিয়ে . লাফিয়ে বেড়ায়! 
হাট, থেকে মোয়া কেনে, পাটালি কেনে, 
নিজে খাষ, ফেলারামকেও দিয়ে যায়। 


ফেলারাম“খ্শস্টান হবার কটা দিন 
আগেকার ঘটনা! শবকেলেব দিকে. গা 
ধুচ্ছিক্স মানী পুলুরঘাটে। গাষে ব্লা্টস 
ছিল না। কুকের কাপড় সঘে গয়েছিল। 
ফ্বেল্রাস-চান করবার জন্যে ঘটেই নামাছল 
সেই সময় । ভার চক্ষুস্থির! তোলপাড় 
করে উঠল বুকেব প্রিশ্ত। একটা অনাস্বাদত 
চিহবণ থেলে গের স্নায়তে স্নায়ূতে। 
দুরন্ত "আকর্ষণে 'নেমে এলো ঘাটেব শেষ 
সীমামায়। কোমরে গমছাটা বেধে ঝাঁপিয়ে 
পড়ল জলে। শিবানী একটু থতমত খেনে 
তাড়াতাঁড় করে ঠিক করে' নিল বৃকেস 
কাপড়ুটীাণ এতক্ষণ সে অন্যমনস্ক 1ছল। 
ফেলারামের -মৃখখানা চোখে পড়তেই হাঁস- 
হাসি মুখে বলে উঠল 'শিবানী-কেলাবাম 
তুই! ভধলাম আব কেউ বটে। কি মিষ্ট 
হাত তোর ফেলারাম! এবাম্ন যে বড় শহরে 
গেলি না তুই? 


ডুব দিয়ে মুথ থেকে জল বার করে 
হাঁপাতে হাঁপাতে বলল ফেলাবাম-_-বাবো- 
য়ারি পুন্লোব বাবুন্রা যে যেতে দলে না, 
তাছাড়া কাকার খুব অস্মখ চলছে | 

'" ঠিক।সেই- যাবেই কাকাব অসুখের ভীষণ 
বাড়াবাড় দেখা ?দল। যে ডান্তার কাকার 
চিকিৎসা কর্পাছলেন তিনি- পরাঁক্ষা করে 
নিজে. থেকেই বললেন, বড় ডান্তারকে দেখান 
দরকার! র্ান্্র দিকে ফেলাবাম শিবানীকে 
সংগে. নিয়ে লম্টন আর লাঠি হাতে করে 
মাঠ ভেপ্পে, বন-বাদাড় দিয়ে পুদ্থশকাসে 
হাঁটতে হাঁটতে "উপস্থিত . হল ফাদার 
ফারন্মনডোর কাছে।--কাকার অবস্থা "খুলে 


অমতে 


বলতেই ফারনানডা সেই মুহূর্তে প্রচুর 
ভিজিট দিয়ে ভাল ডান্তার ঠিক করে ফেলা- 
রাম আর [শবানীর সঙ্গে পায়ে দিছেন! 
চিকিৎসাব জন্যে একটা পয়সাও দিতে হল 
না ফেলারামকে। উপরম্ত অনেক টাকার 
ফল কিনে দিলেন ফাদার ফারুনানডে। 


২ দে মানায় টিকে গেল ফেলারামের 
কাকা! ধরে ধীরে সুস্থ হয়ে উঠল সে। 
কিন্তু ফেলারামের মন গেল পালটে। 
ফারনানডোব কাছে প্রায়ই যেতে লাগল সে 
গোপনে গোপনে। ফাবনানডোর মন্ত্র তাকে 
মুগ্ধ কপ্পল। এবারে কেন যেন একটা শান্ত 
আত্মসমর্পণের ভাব ফুটে উঠল তার মুখে! 
আঁত আকস্মিকভাবে একাদন সকলকে না 
জানিয়ে কতকটা ফান্রচালতের মতই 
{বধ্ম হয়ে গেল ফেলারাম। পোষাক 
ঝোলাল গলায়। গির্জায় গিয়ে ফারনানডোব 
কাছে ঘন্ছ পড়ে জাত বদল করল, ক্রুশ 


ঝোলাল গলায়। পুরোপ্াঁর খৃস্টান 
হয়ে গেল সে। ফাদার ফারনানডো তার 


নাম রাখলেন জন ফেলারাঙ। 


দেখতে দেখতে সাত-আট মাস কেটে; 
গেছে তারপর থেকে । কিন্তু টাকা পয়সার 
নাম্গন্ধও নেই। তার নিজের কথা সে 
ভাবে না। কাকা-কাকীনশান্তাঃ তিলে 
তিলে ক্ষয়ে যাচ্ছে এবা। কিছুই ডাল 
লাগছে না তার এখানে। ঘেমকে সে বিয়ে 
করতে চায় না, কিছুতেই করবে না। এদের 
থেকে অনেক অনেক ভাল 'শবানশ। প্রাতি- 
পদে নিয়ম, প্রতিপদে শৃঙ্খলা এখানে। 
বন্ড বেশী কেতাদুরস্ত আদব-কার়দা। 
সাঁমত গান্ডর মধ্যে সে যেন হাঁপিয়ে 
উঠেছে। সময়মত প্রার্থনা করতে হয়। 
বাইবেলেন্স কাহনী শুনতে হুয়। অবশ্য 
পবির বাইবেলের কাহিনী শুনতে শুনতে 
ঝাঁশ্‌কে তার খুবই ভাল লাগে। ষঁশৃকে 
সে ভালবাসে, ভান্তি করে! যীশু তার 
প্রাপের পিঅ-উমার স্বামী শঙ্করেব মতই, 
ঘাধাবল্লভ শ্রীকৃষ্ণের মতই। তার বন্ধু 
রসিক আলি নিত্য নমাজ পড়ে, আজান দেয় 
সকাল-সন্ধোতে। ফেলারামও 
নমান্র পড়েছে বসু আল্লাকে স্মরণ করে । 
রসিকেব কাছেই শুনেছে সে হজজন্নত 
মহম্মদের জীবনী আব তার অলোৌকিক 
মাহমাব কাহিনী । সেই পয়গম্বর হজরত 
মহম্মর আত্ম রসুল আল্লার মতই একান্ত 
আপন যাঁশ্ু। যাঁশদর আত্মত্যাগ, ষাঁশ্দর 
মানীবকতাবোধের বহু গল্প শুনেছে সে 
ফাবনানডোর কাছে। ফারনানডো তাকে 
ইংরোজ বই কিনে দিয়েছেন, লেখাপড়া 
শেখবাব জন্যে। কিন্ডু পড়তে তন্দ ভাল 


কয়েকবার , 
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লাগে না। দূর্গাপূজা এসে গ্রেছে। 
থস্টানদের নাকি মৃর্তিপূদোয় যোগদান 
কবতে নেই। এ অবস্থা তার কাছে অসহ্য! 
ককের খাঁচাটায় চাপ চাপ বেদনা অন্ভব 
কুরল ফেলারাম।.বুকের খাঁচাতেই অন্তন্নীণ 
আজ নিজস্ব সত্তাটা। কানে বাজতে লাগল 
সহস ঢাকের বাঁদা। সে জনডুলী, ঢাক 
বাজাতে পারবে না পূজো-পান্বনে? ভার 
জাতব্যবসা এটা। বংশানুতুমে চলে 
আস্ছে। ঢাকের বাজনা যতই কানে আসতে 
লাগল। ছুটে পালিয়ে যেতে ইচ্ছে কম্দুল। 
মধ্র স্মাভময়তা থেকে এ যেন 'চব- 
নির্বাসন । গলায় ঝোলান ষাঁশুর ক্ুশ- 
গচহুটা তুলে নিয়ে বার বার তাকিয়ে দেবল 
ফেলারাম। ক হবে এ-চহ নুলিয়ে রেখে? 
যাঁশ: তার অচ্তরেই আছে। 


হ্যালো জন ফেলারাম, হোয়াই ডু 
ইউ লুক মোরোজ? ইজ দেয়ার এনি 
দ্রাযল? আই মিন টোমাকে অত বিমর্ষ 


দেখাইতেছে কেন? টোমার কি কোন 
অসুবিধা হইতেছে? 
জন ফেলারাম ফাদারের লিকে 


অন্ধকার হইয়া ঈগয়াছে, হোযাই সার 
ইউ সাঁটং হিয়াব এ্যালোন? টোমার ঘরে 
ফাও পড়াশোনা কর! 


ফাদার ফাবনানডো ধাল পদক্ষেপে ঢলে 
গেলেন। ফেলারাম তাকিয়ে দেখল কেউ 
কোথাও নেই। সবাই একে একে গির্জা ছেড়ে 
কথন চলে গৈছে। চারীদকে অলক 
নেমেছে। গিজণর সান্ধ্য ঘণ্টাধবন লেজে 
চলেছে। সবুজ গাছগুলো আর চেনা খায় 
না। ফেলারাম উঠে পড়ন। খাঁনিকট। 
[পচেন্স রাস্তা দিয়ে হেটে গির্জার সীমানার 
ভেতরেই ননেব ঘবে এসে উঠল সে। ঘরেব 
লাইটটা জেবলে দিল। চেয়াবে বসে টোবিলেৰ 
ওপর বই মেলে পড়তে লাগল। কিন্তু 
পড়ায় মন বসল না এনটকুও। অযুত 


চ৫চাত৩৯,২ 


CAUTTA ~ — INDIA. 
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চিন্তা এসে ভল্প কবল মাথায় । মনে হল 
বইয়ের অক্ষরগুলে! নড়েচড়ে উঠঠছে। ঘরের 
আলোটা কোপে কোপে উঠছে। চোখের 
সামনে ভাসছে কয়েকাট সপ্রীতভ মুখ 
অসুস্থ কাকা কদছে। কাকাকে সে কোন- 
দন কাদতে দেখে।ল । কলবাতার অমঞ্ল।ও 
পজ্রো-প্যান্ডেলে একসশ্গে ঢাক বাজ্াচ্ছে- 
বকা আর সে। ঢাক বাগানো ধ্যামুযে ফুক- 
ফ্‌ক করে বিড়ি খাচ্ছে কাকা। তাখপর 
কাকাব একই সন্ত'ন- শান্তা! খুবই অলপ 
বয়সে বিধবা হয়েছে । এখনও বোধহয় 
উনিশ পৌঁবয়ে কুড়িতে পড়েনি। শান্তা 
দলানমখে বসে বাল্না করছে বান্নাঘাব। 
ক'কীমা এলো সামনে। কেমন যেন 
অসম্ভব রকমেধ নাঁবব শান্ত প্রকৃতির । 
ব্যাড়ব উঠোনের তুলসাঁতলায় গলায় অচল 
দিয়ে প্রদীপ 'দচ্ছে। চোখেব সামনে লাফাতে 
লফাতে হাসিহাসি মুখ করে এসে 
দাড়াল শিবানী । কোমরে জড়ান ডুরে শাড়ি। 
কপালে জহলন্ত কাঁচপাকাদ ষ্টপ: শিবানী 
হাসছে দমকে দমকে হাসছে । ঢাক বাজন 
একটানা ছন্দবহ সুরটা কানে আসছে 
ফেলাবামের | প্রথমে দব থেকে ভেসে আসা 
আওয়াজেব মত। তাবপব ধীবে ধণক্ে 
আওয়াজটা কচ্চে মনে হতে লাগল। কাছে, 
কাছে, আরও কাছে। একটা ঢাকের আওয়াজ 
নয, বকভবা অন্ধন্থাবে একসঙ্গে বহু 
ঢাকেশ বাজনা আসছে কানে। শত-শত, 
সহস্র-সহস্র। ঘবের দেওয়াল ফপুড়ে 
ঢাকীবা এসে জড হয়েছে তাব সামনে । 
ঘবেব, সব দেওয়াল সবে গিয়েছে। ঘবেশ 
ভেতরে আলো, বকেব ভেতবে অন্ধকার । 
বুকেব ভেত থেকে কেউ যেন ডেকে 
ডেকে উঠছে। ফেলারাম একবর চোখ 
তুলে তাকাল দড়িতে ঝোলান তার পুবনো 
হাফ সার্ট আব ময়লা ধাঁতিখান,ক 'দিকে। 
ও-দুটো এখনও ঝুলছে দাঁড়তে। কবে 
ছেড়ে রেখোছল। এখন ধুতি আম তেমন 
পরবে না ফেলারাম। বেশশব ভাগ সময় 
প্যান্টই পবে। মাথাটা কেমন যেন ঘুবতে 
লাগলো। টেবিলটা নড়ছে, ঘরটা দুলছে, 
গেটাবাডিটাই দলাছি তাসের দাক্ষণাাহব 
খালে নধিরাম মাঁঝব যে-নোকোটা বাঁধা 
থাকে, সেই নৌকোটাব মতই দুলছে। 
নাধবাম আব সে কতাঁদন নৌকোটাব 
শগলইয়েপ্র ওপব বসে বাতেব পর বাত 
ক টিয়েছে গল্প কবে না হয় মাছ ধবতে 
গিযেছে। নিধিবাম মাঁঝব নৌকো করেই ত 
দুগাঠাকুর বিসজন হয়। গতবাবেও 
হযেছে খালটায় বেশ জল নেই। অথচ 


VFA UD বার বি ০. ১০ 


অমত 


দেখলেই মনে হয় কত গভশপ্ন॥ ফেলাবামের 
মনে হচ্ছে সেই খালের জলে তালয়ে যাচ্ছে 
সে, অতলে তলিয়ে ষাচ্ছে। টৌবলে হাত 
বেখে ঘাড় গুজে হাতের ওপর রাখল 
মাথাটা । 


খেইহাবানো  'চিল্তায় কখন দমে 
আচ্ছন্ন হয়েছে, কখন ভোর হয়েছে খেয়াল 
নেই ফেলরামেধ । ঘুমটা ছুটে গেল ঢাকের 
একটানা বাজনার মৃদু আওয়াজে । সে 
এবারে ঝোঁকেব মাথায় চেয়াব ছেড়ে উঠে 
প্ড়ল। রাত্রের খাবার কে যেন ঢাকা 'দিরে 
প্সেখে গিয়েছে । হয়তো ফাদার 'নজে। 
হয়তো অনেকবাব ডেকেছেন তাকে জ্ঞাগয়ে 
খাওয়ানোর জনো। সাড়া না পেয়ে, ঘুম না 
ভাঙিয়ে চলে গেছেন শেষে! ঘবের দরজা 
ভেজানো ছিল। চোখদুটো বগডে 
দরজা খুলে বাইবে তাকিয়ে দেখল ভেশ 
হয়ে এসেছে! ঢাকেব একটানা বাজনার 
আওযাজটা ভেসে আসছে--তা কুর কুর 
গিবদা ঘিজা, তা কৃষ কৃপ গগবদা জা, 
গিবদা িজা-গিবদা ঘিজা--গিবদা ঘিজা! 
কি মিষ্টি সুর! 


হামা-প্যান্ট-টাই পরা অবস্থাতেই 
ঘমধষে পড়োছিল ফেলারাম। পরনের 
পোষাকটার 'দকে তাকযে দেখল সে। 
গলায ঝোলানো যীশরে ক্ুশ-চিহ্টা তুলে 
নিযে বারকণগক নেডেচেডে দেখল । ক হবে 
এ-টচিহন ঝুলিয়ে বেখে? এতো বদ্ধ অবস্থাষ, 
এতো নিষ'মব মধ্যে, এতো পরাধনভাবে 
তাৰ পক্ষে বেচে থাকা সম্ভব নয়। ফেলা- 
বাম এবাবে ভাবনা ছেড়ে দিল। ফের চলে 
এল সে টেবিলের কাছে। প্যান্টের পকেটের 
মধ্যে লকোনো ছোট পবিঘ বাইবেল আব 
গলা ঝোলানো কুশ-চিহ্নটা খুলে বাখল 
গটাবালব ওপাব। জতো-কোট-প্যান্ট-টাই 
ছেড়ে ধূতি আব হাফসার্ট পবে নিল তাড়া- 
তাঁড় কবে। খালি পায়ে বোবিষে এসে তাকাল 
ফেলাবাম চাঁরাঁদকে। ফাদাব ফাবনানডো 
হয়তো দেখে ফেলতে পারেন। ফাদার খুব 
ভোবেই গুঠন। অবশ্য এতো ভোবে নাও 
উঠতে পারেন। তবুও লকায লকাষে 
পালাতে হবে তাকে, এখান এই মুহৃতে 
শ:কতাবাঁট নিভে যাবার আগেই ৷ ফেলারাম 
গিজশাব গেটেব কাছে এিয়ে এলো পা 
টিপে টিপে। যল্দণা-ন্ঞাতব নখীল মুখটা তালে 
ভোবেব আকাশেব দিকে তাকাল সে আঁত 
অনাত্রীয় দাাষ্টতে। দেখল আকাশ ফশ্ুডে 
দায়ে রয়েছে অনককালেব প্রাচীন গগজণর 
কশাঁচিঙ্তটা।. মুখটা নামাযে ভগাত চোখে 
জুলজুল কবে তাকাল সে চাবাঁদকে__কেউ 
কোথাও নেই । এই সুযোগে ছ:ট্‌টে পালাবে 


[১৩ বর্ষ, ২৫ সংখ্যা 


শাক? না, ছুটতে হবে না, ছলে চোর 
বলে সন্দেহ করতে পারে কেউ। ধশরে ধারে 
সন্তপর্ণে চলে যাবে সে। কেউ এখনও 
ওঠোন মনে হচ্ছে। ফেলাবাম গেট খুলে 
বোরয়ে এলো। এমন সময় তাব সামনেই 
ভুতের মত এসে হাজরর হল ফাদার ফার- 
নানডো। আশ্চর্য, ফারনানডে। তাব থেকেও 
আগে উঠে পড়েছেন আজ? ফেলারামকে 
এমন সময়ে ৷ এখানে দেখে অবাক হযে 
জিজ্ঞেস করলেন তিনি_ কোথায় চলেছ জন 
কেলারাম এতো ভোরে? 


ফেলারাম ভযে একটা ঢোক গলে আড়ষ্ট 
গলায় বলপ-আঁম আর এখানে থাকব না 
গাহেব। 

ফাদার ফারনানভো গাঢ় বিস্ময়ে জিজ্ঞেস 
করলে_-মানে ? 

- -আঁম ।নজের বাঁডতে িবে যাচ্ছি। 

কেনো? X 

-শুনতে পাচ্ছ না ঢাক বাজছে__সামনেই 
পূজো! 

বলে ফেলাবাম প্রায় দৌডবার ভঞ্গিতে 
হাঁটতে শুব কবে দিল। ফাদার ফাবনানডোও 
হতভম্বের মত খানিকটা এাঁগযে গেলেন, 
তারপর থেমে পড়ে উচ্চৈঃস্ববে ডেকে 
উঠলেন-_ এই জন ফেলারাম, শোন শোন! 


ফেলারাম জোব কদমে হাঁটতে হাটতে 
বলল-না না, আমায় ডেকো না সাহেব-- 
আম বাঁড় ফিরে বাঁচ্ছ। 


কাঁঠন গলায় বলে উঠলেন ফাদার ফাব- 
নানডো-ট্াম বাঁড যাইতে পার ন! জন 
ফেলাবাম-টমাম আর হণ্ডুব ঘবে প্টান 
পাইবে না--মনে রেখো-টুমি খস্টান_ 
টোমাব নাম জন ফেলারাম ৷ 


একটা ভয়ংকর কঠিন গলার বলে উঠল 
ফেলানাশ- সাহেব জন ফেলারাম মরে গেছে 
-আমি এখন ফেলারাম ঢলখ__ তোমার 
জনকে এই চার্চে ফেলে বেখে গেলাম। 


ফেলারাম বুঝতে পারল তার ভারী 
শাওয়াজের কথাগুলো ভোবেব 'িস্তব্ধতাকে 
চুবমাব বরে দচ্ছে। আর এক মুহূততও 
দাঁড়াল না ফেলাবাম। তাৰ মনে হল ঢাকের 
বাজনার সণ্গে দেবী দুর্গার মুর্ত প্রথমে 
প্তাষের গোলাপী আভার উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠল, তারপর সে যেন দেবকে দেখতে 
পেল সর্ষের স্বর্ণরাশ্মতে। সেই সশ্গে 
গরুগুরু শব্দে অজস্র ঢাক বেজে উঠল। 
ফেলারাম দ্রুততর পদক্ষেপে চলতে লাগল। 
তাব্পব ছুটতে আবম্ভ করল। ভীষণভাবে 
ছুটতে লাগল। ফেলারাম ছুটছে, ছ-টছে, 
ছুটেই চলেছে। 





বাজার থেকে ফিরতে দেরি করেন-_গিল্লশ 
কখনই বা রান্না করবেন জার বাজার 


থেকে কি আসবে হে আগে থেকেই মশলা আবার 


কনযল দরে ইলিশ খাবেন তেবে কউ! 
১ বদয়েছিলেন। কনট্রোলের কিউতে না দাঁড়িয়ে 
তা. উপায় নেই--দাষে জঙ্তা মাছ, 
পেয়ে গিন্নী প্রকৃত হলেন 


৭. গলেন-এ-অল্প সময়ের 








. গোষ্ঠী হারা এখনো সভ্যতার দ্বারা দুষ্ট বা 
পুষ্ট হরনি। 


যে. কোনো দাম্পতাজীবনেই--প্রথম 
সন্তানের জন্ম এক মস্ত বড়ো বাঁক। চমক- 





আর কে কারি উঠতে 
পায়বে। এই প্রগতিশীল দৃষ্টিভলাশ থেকে 
ভারতের দৈতৃবঞ্দ. কখনোই বিচ্যুত হনাঁন। 
তাই এশ্যায়, অর্থনীতির দিক দিয়ে ভারত 
আজকে একটি অন্যতম শক্তিশালী দেশ ।. এই 
শতকরা: ৮৫ ভাগ, ইস্পাতের, ৬০: শতাংশ, 
তেলের ৬০. শতাংশ, তৈলজাত দ্রবোর ৩০ 
শতাংশ, (িদ্যুহশান্তর ২০ শতাংশ. এবং 
: বৈদ্যাতক সাজসরঞ্জামের ৬০ শতাংশ ভাগ 
উংপাদন হয় সোভিয়েত সাহাযো গড়ে ওঠা 
প্রকজ্পগুলি থেকে? মৈতশি চাঁত সম্পাদিত 
হবার ফলে এই সহযোগিতার মাতা আরও 
বাঁচ্ধি পাবে? 
স্বাধীনতার পর থেকে ভারত সরকার 
আল্তজণতিক চু ; িবাপত্তার জনা 
রমাগতা সান বরে হারছে। শম সর- 
কারের বৈদেশিক নাতির মূল উপাদানই হল 
জোট-নিরপেক্ষতা ও শাঞ্তির আদশ। সোি- 
যত ইউনিয়ন মনে করে খে, ভারতের: এই রঃ র্‌ 
ট্রগতিণশল বৈদেশিক নীতি শষ এশিয়াতেই বত বে এক: পলভানিদ 
নয়, বিশ্বের উত্তেজনা হাস করার জংগ্রামেও রেজনৈভ বলেছিলেন যে, উন্নতিশাল ৫ দ্প- 
একটি সাঁরুয় ও মঙ্গলজনক ভূমিকা পালন এ 
করছে। তীসখন্দে গত ২৪ সেপ্টেম্বর 
রৈজনেভ ভারতের এই ভূমিকাকে. আঁভ- 
নহল জানিয়ে বন্ততা করেছেন। 
আন্তজর্টীতক বিভিন্ন সমস্যা... সম্বন্ধে 
ভারত ও সোভিয়েত ইউনিয়নের অবস্থামে 
মতৈক্য দেখা যায়। ভারত সরকার ভি 
প্রতি যথেষ্ট পরচ্ধাশনল। সোভিয়েত : ইউ 
নয়নের. কাঁমউীনস্ট পার্টির. ইমা 
কংগ্রেসের শান্তি কর্মসূচীর রুপাযণে সোঁত- 
য়েত সরকারের প্রচেণ্টী ভারত HR 
উঘোছের সঙ্চো লক্ষ করছে।.. = 
- জাল সাধারণ পরিষদের ধম 


লিক ক হরর নী স্মরণ (লং বলেছেন. এক রর 


Ee 





4 
স্লো 


সত গল্গোপাধযার 


নৈক কা বৰত আত লং: 
সঙ্গে সরকারী অনুমাত নিয়ে তিনি লাহোর 
হাইকোটে আইন বাবসাও চালান। : কিন্তু 
.. শাঁঘুই [তান অনুভব করেন হে স্রকারী 
মনোভাব বনত করতে পারবেন না। ভাই দেশে 
: আসার: বছর দেড়েক পরে: : ইকবাল 
সরকারণ চাকারতে ইস্তফা দিলেন। এই সময় 
তিনি মাঁসক পাঁচ শ’ টাকা বেতন পেতেন। 


আত্মনিয়োগ করেন: নি। তান বরাররই তাঁর 
আইন বাবসায়ের ক্ষেত্র সীমাবষ্ধ রাখতেন। 
নিজের ফেটুক, প্রয়োজন সেট-ক পূণ হলেই 
তিনি সন্তুষ্ট থাকতেন। সাহিন্তাও দেখতে 
পাই তিনি নিজেকে ফকির, দরবেশ প্রভৃতি, 
অধ্যায় ভূষিত করেছেন। : 

বস্তুত  অথসম্পদ সংগ্রহের. দিকে 
ইকবাল কোনোদিনই নজর দেন নি। সার! 
জীবন তিনি লাহোরে ভাড়া বাড়িতে বাস - 
করে গেছেন। কেবল মৃত্যুর তিন বছর আগে 
লাহোরের মৈয়ো রোডে নিজের জন্য 
সাধারণ একটি বাঁড় তিনি তাঁর করান, যার 
মাম দেন 'জাবেদ মাজিল”। : 

[ইকবাল তিনবার বিয়ে  করোঁছাললেন। 
লস বি ৭ বর 
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মঞ্গল-শুর বা কিছুটা দঃ নি ক 


করলেও ১৯৭৪ সালে এখানেই বিবাহের 
সম্ভাবনা। 
চল্দ্রাবতশ দে (কিঃ) £ 
নৃতনভাবে জীবন আরম্ভ হতে পালে। 
নিমলেন্দ্‌ দেন (কিঃ) ৪ 
বর্তমান চাকুরাীঁতেই স্থায়ী হবেন। 
র্‌ অসিতরঞ্জন ভৌমিক (বর্ধমান) £ ২৩ 
বছর বয়সে কর্মজীবন আরম্ভ হবে। 
বিজনকুমার দত্ত (বেহালা) £ আগাম? 
ফাল্গুনের মধ্যে চাকুস্ী লাভের সম্ভাবনা। 


পাস এ মিত কোল?) £ £ বাধাপরবক 
২৩ বছর বয়সে (বিবাহের সম্ভাবনা । 


১৩৮০ সালে 


১৯৭৪ সাঙ্গে 


বিমলকুমার চৌধরণী কোলঃ) সন্ত 
{চাঙে পত বীর কো্ঠীর প্রয়োজন । 


কলাপকুমার চিত (ব্যারাকপুর; £ এম, 
ফলস পাপ এবং কাকে চারুর সম্ভাবনা. 
আছে। 





|| 


(৯) 


মঞ্জশ্রী বসুর সঙ্পো আমায় হঠাং দেখা 
ইন্দরপ্‌র! স্টডিগুতে। ছিপছিপে আকষণণয় 
এই তরুণী, আলগা শ্রী, চোখ দযটি ভাসা 
ভাসা বৃদ্ধিদাঁপ্ত, একে এর আগে কোথাও 
দেখেছি স্মরণ করতে পারলাম না। সঙ্গে 


একজন তরুণ ছিলেন, ও'রা বিশাল বট. 
গাছটির নীচে দাঁড়য়ে সগ্রাতিভ ভঙ্গাতৈ 
আলাপ করছিলেন নিজেদের মধ্য, জপেক্গ- 
মান ভষ্গঁতে। 


আলাপ করতে কতক্ষণ, তিনজন বসে 
পড়া গেল গাছের নীঢে একটি সিয্েন্টে 
বাঁধানো বেন্টিতে। মঞ্জুশ্রী আমার উদ্দেশোর 
কথা শানে প্রথমে একট; অবাক তারপর 
হাসতে লাগলেন, ভগ্গণঁটা অপ্রগ্তুতির, আমি 
আর এমন কি আটস্ট--বঙলার চেষ্টা করে 
অবশেষে বললেন, আমি কিন্তু খুব বেশ্যা 
দিন ফিল্মে আসিনি। স্ছণ' ছবিতে প্রথম 
'্যামেরার সামনে যাই, ছোট্র একটা পাট: ছিল, 
তারপর ‘বসন্ত বিলাপ’ ছবিতে । আগার 
শেষের ছবিটি হচ্ছে 'শবয়”'। বাস, তারপর 
আর কোন কাজ নেই, মানে ফিজ্মে। চেষ্টায় 
আছি, যদি জোটাতে পারি, কিন্তু খঃব শঙ্ক 

কি খ্‌ব শঙ্ক? 

মঞ্জখ্রী তাক হেসে বললেন--এই 
কাজ জোটানোটা । অনেকে দেখি চটগট পেয়ে 
যায় কিন্তু আগ পারি মা। তবে না পেলে 
যে আমার ভাঁষণ দঃখ, সেটাও না। অভিনয় 
করতে ভালবাসি, সুযোগ পেলে খুশী হই, 


এই পর্যন্তই, কিন্তু হা-পতোশ করে 
থাকাটা আমার পছন্দ নয়...। 

মঞী্রী শহরের, মানে কলকাতার মেয়ে 
মন৷ ও'র জন্ম, লেখাপড়া, বিবাই--পবই 
ঝাড়গ্রামে। মার ছয় বছর আগে কলকাতায় 
এসেছেন, স্বামীর ঘর করতে। ভদ্রলোকের 
নাম শ্রীসৌমেন বগ, লৌখীন মানুষ, 
'সিনেমা-খয়েটারের দিকে ভদ্রলোকের অনেক 
দিনের ঝোঁক। প্রথমে ও'র উৎসাহেই সঞ্ধা্রী 
ন/্-গান-থয়েটার সিনেমা সম্পকে" উৎসাহ 
পান। মঞ্জবশ্রী প্রথমে নাচ শেখায় সচেষ্ট হন। 
শ্বীপ্রহএদ দাসের কাছে স্বামণই ও'কে নিয়ে 
যান। সেখানে গরু হয় কথাক আর ভরত- 
নাটুম-এর টেনিং। বেশ শঙ্ক কাজ। নাচ 
শিখতে শিখতে মজন্রী ঘটনাচকে মহিলা 
মহলের সংস্পর্শে আসেন। শ্রীমতশ কানন 
দেবার সঞ্গেও আলাপ-পারিচয় হয়। এরপর 
নাচ ছেড়ে মঞ্জ:গ্রীর অভিনয় শেখার দিকে 
ঝেকি হয়। এই করতে করতে একদিন 
শিজ্পী মহলের শ্রীমতী সবিতা দেব 


মঞ্জঃ্রীকে নিয়ে যান ভ্রীউংপল দত্তর কাছে। 
উৎপলবাব; তখন বিবেক যাত্রা সমাজের 
ব্যানারে 'রাইফেল' নাটকটি করছিলেন। 
হয় অভিনয় জাঁবন। প্রায় আড়াই বছর 
ওখানে নিয়ামত আঁভনয় করার পর মঞ্জ-শ্রী 
বাইরের অফস ক্লাবগুলিতে জাভনর আরম্ভ 
করেন। 


-কেন? 


-আ'থিক 
গাহাযা করার জনাই 
খাটকে অংশ নিতে হয়। 
খেয়েমীর হাত থেকে 
ব্যাপার ছিল। 


মঞ্জগগ্রীর আভনয়ের চাহিদা বাড়ল। 
প্রায়ই শো দিতে এখানে ওখানে যাতায়াত 
করতে হয় ও'কে। তার মধো সামলাতে হয় 
সংসারও। সামাজিকতাও । 'ইতিজাধো জামার 
হঠাৎ মনে হল ফিল্মে একবার চেষ্টা করে 
(দখলে মন্দ হয় না। সনেমায় নামতে 


প্রয়োজনেই। সংসারকে 
আমাকে আঁফসক্লাবের 

তাছাড়া এক" 
বাঁচাও একটা 
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মণ্টাভনয় 


জনপদরধ্‌ 


স্টার থিয়েটারে বর্তমানে আনীত 
জনপদ বধ্‌'র শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
রচিত এ নামেরই মূল কাঁহনশীট যে কোনও 
বাঞ্গালী পাঠকের কাছে এমনই আশ্চর্য 
বৈচিত্ৰপূৰ্ণ এবং অভিনব বলে বোধ হবে 
বে প্রত্যেকেরই মনে হতে বাধ্য, এমনটি 
আর কখনও দেখওান এবং শুনিওনি। 
এবং মূল কাঁহনীর এই অপরুপত্বই 
পাঠককে প্রবৃদ্ধ করবে 'জনপদ বধূর আঁভ- 
নয়াট দেখবার জন্যে। 


কৈ কবে শুনেছে যে, একটি পাঁততা- 
লয়ে অবস্থানকারনী। নয়াঁট মেয়ের নাম 
নাট ফুলের নামে রাখা হয় এবং 
সে নাম যায় বদল হয়ে, আজ যার নাম 
আছে মাঁল্জকা, কাল হয়ত তার নাম হয়ে 
ঘাবে টগর বা য:*ই ! অথচ দেখানে নিয়ম 
এই যে, নারাসষ্গ লাভের জন্যে যান 
ওখানে যাবেন, তাঁকে এ নট ফুলের মধ্যে 
যে কোনও একাট ফুলের নাম করতে হবে 
এবং সেই ফুলের নামধারণণর কাছে তাঁকে 
পেগছে দেওয়া হবে। কিন্তু আজ রাতে 
আপানি যাকে পদ্ম বলে জানেন, মে আবার 
কোনো দিনই পদ্ম নামে পারচিত হবে 
কিনা, তা কেউই বলতে পারেনা, অথচ 
আপনার জানবার কোনোই উপায় নেই, 
অন্য_রাক্রে সেই পদ্ম নামের আেয়োটর কি 
নাম হয়েছে। এ-অবস্থায় যাঁদ কোনও 
আগাল্তুকের জঞ্গে একটি মেয়ের মাত 
ঝবসায়ঘটিত দেহ-সম্পর্কের আঁতারন্ত কিছ, 
মন দেওয়া-নেওয়া বা আঁতআঁত সম্পর্ক 
গড়ে ওঠে, তাহলে দে-রকম সম্পক 
অঞ্কুরেই বিনষ্ট হতে বাধা, কারণ সেই 
মেয়োটর সঙ্গে আগন্তুকের আর কোনও 
দিনই দাক্ষা না হতে পারে এ অদ্ভুত 
{নিয়মের জনো। 

'জনপদ বধু! নাটকের কারহনী বলে, | 
এড়শা এবং অন্ধ রাজ্যের সীমাক্তরত"' 
একাঁট ক্ষদ্রু জনপদের এক পাঁততালয়ে 
নাঁক এই ধরনেরই নিয়ম চালু করেছিলেন 
নারায়ণ স্বামী নামে একাট ব্যাস্ত এবং 
এক বাঙ্গালী ভূতত্বাীবদ যুবক দেবীপল্ল। 
নামধেয় এ পাঁতিতালয়ে গিয়ে প্রথম রাতেই 
চ্পা নান এক তরুণীর 'ফ্ঘিয়কর আত 
থেতায় মুগ্ধ হয়ে রাতের পর রাত তারই 
অন্বেষণে আসতে শর: করে। কিন্তু প্রতি 
রাব্রেই বার্থমনোরথ হওয়ার ফলে মে যখন 
তার আশা একেবারেই পাঁরত্যাগ করতে 
উদ্যত, তখন সম্পূর্ণ আকাঁষ্মীকভাবে সে এ 
তরুণী দ্বারা নিক্ষিপ্ত এক পত্রখন্ড থেকে 
জানতে পারে, এ বিশেষ রাত্রে তার নাম 
হয়েছে 'জবা'। এবং এরই ফলে তারা 
দ্বিতীয়বার মিলিত হয়। আগন্তুক আরও 
জানতে পারে, মেয়েটির আসল নাম হচ্ছে 
ভাম়তী এবং তার মায়ের নাম হচ্ছে 
জরঙ্গবতশ। এবং এও প্রকাশিত হয় যে, 
নৃতগীত সপর্কে বিশেষজ্ঞ নটরাজন একদা 
এইঞায়াতীর।- 'দনকথী হয়ে উঠোছলেন, 
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তাঁর দিক 
থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল। সরক্বতা 
আম্মার ছিল পৃথক নিবাস। তাঁর কাঁঠন 
পাঁড়াকে উপলক্ষ করে. ভামতা এবং 
আগন্তুক পরস্পরের নিক্টতর হয়েছল 
নারায়ণ স্বামীর একন্ত [বর্দ্ধতা সত্বেও 
নারায়ণ স্বাম? বিশ্বাস করে নবগ্রহ মর্ভকে 
সক্ষা করে যে-শপথ, তাকে ভঙ্গ করে 
ভামতা দেবরোষে পতিত হয়েছে এবং তা 
থেকে সে বা তার মা কিছুতেই ত্রাণ পাবে 
না। কল্তু ভামতার আচরণ, তার চন্দ্র- 
করণের মতো স্নিখ্খ রুপ / আগন্তুকের 
*নকে আচ্ছন্ন করেছে, তার বৈজ্ঞানিক মান- 
‘সকত! নারায়ণ স্বামীর ভবিষ্যম্বাণণ দ্বারা 
বিচলিত হয় না। আগল্তুকের বাবস্থায় 
ও ভামতাঁর সেবার সরস্বতশ সুস্থ হয়ে 
ওঠে এবং আশীবাদ করে আগন্তুক ও 
ভামতার প্রেম যেন. সার্থকতা লাভ করে। 
মন্দিরচন্বরে আত্মভোলা নটরাজনের গানের 
সঙ্গে এক তরুণীর কুঁচিপ্বড় নৃত্য 
আগন্তুককে বেন শিল্প, প্রেম, সৌল্দযে'র 
নতুন জগতে নিয়ে যায়, কিন্তু ভামত"র 
ক্জষন-স্ত ভালোবাসা তাকে আগন্তুক্র 
বাহুবজ্ধনে ধরা দিতে প্রতিনিব্ত্ত করে 
প্রদ্নমান আগন্তুকের চোখের সামনে থেকে 
সে সরে যায় (চিরকালের জন্য। 


যে জিনিস পড়তে ভালো লাগে, ত 
যে দেখতেও ভালো লাগবে, এমন কোনো 
বাঁধাধরা ীনয়ম নেই। শরৎচন্দ্র 'দেনা- 
পাওনা উপন্যাসটি যথেগ্টই পাঠকমনকে 
তৃপ্ত দান করে। কিন্তু এই 'দেনাপাওনা" 
উপন্াংসর যখন নাটার্ূপ দেওরালেন 
শান্রকুখার ভাদুড়া, তখন তিনি শরং- 
চন্দকে সনিরর্ধি অন রোধ জানিয়োছিলেন, 
বেড়শা' ৷ নাটকাঁটিকে বিয়োগান্ত করবার 
জনো, শিশিরকুমারের দৃঢ় ভভিমত ‘ছল, 
উরের প্রতি উভয়ের প্রেমপরিপূর্ণ হূদয় 
পাকা সত্বেও জাীবানন্দ ও ষোড়শশ যেমন 
কোনো মতেই স্বামী-স্তী রূপে গহসংসার 
করতে পারে না, তেমনই ফকির সাহেবের 
সম্গে শৈবালাশ্রমে [গয়ে কুষ্ঠ রোগীদের 
সেবায় নিজেকে নিয়োজিত করা আদৌ 
সাজে না ষোড়শ যতক্ষণ জশীবানল্দ বেচে 
আছে। কাজেই জাবানন্দের জীবনাল্ত 
করলে সমস্ত ব্যাপারটা দরশকক্কনগ্তাহা হবে 
খা । জনীবানন্দের এই 'জশবনাল্ত' ঘটানোর 
ব্যপারটার মধ্যে যথেগ্ট দদর্বলতা থাকলেও 
একথা অনস্বীকার্য যে, ‘ষোড়শ’ নাটকের 
ট্যজ্জিক পরিণতি  দর্শক-চিত্তকে বায়াগ 

নাট্যাভিনয় টিকে 


‘জনপদ বহর কাহিনকার শ্চা্দরনাথ 
শরৎচন্দ্রের মতো 'নজেই তাঁর কাহিনীর 
ন'টার্‌পদাতা। কিন্তু এখনে শিশির- 
শিল্পা নিশ্চয়ই তাঁকে সনিবন্ধ অনুরোধ 
জানাননি যে, কাতিনাটিকে একটি চূড়ান্ত 
ট্রাজাডতে শেষ করতে হবে। এবং আগ- 
৩ নতুকের প্রেমকে প্রণাত জানয়ে ভাতার 


তাকে পরিত্যাগ করে মাওয়াকেই চরম 
ট্রাজাড বলে স্বাঁকার করে নেওয়া ষায় 
লা। এখানে থা প্রয়োজন ছন, তা হচ্ছে 
ভামতশীর মন যখন সমস্ত বাধাবিঘ! 
তুচ্ছতাকে কাটিয়ে উঠে আগন্তুকের প্রেমকে 
স্বীকার করে নিয়েছে এবং তা জেনে 


'আ্গান্তুক মিলনের পরম ক্ষণের জন্যে - 


প্রস্তুত হতে গেছেন, ঠিক তখনই নারায়ণ 
স্বামী নউরাজন বা এমনকি সরগ্বতা 
আম্মার কোনও নি্দেশ্যে ভ্রাল্ত ব্যাখ্যার 
ফলে ভামতাঁকে মৃত্মখে পতিত হতে 
হয় এবং নখ আগন্তুক - এই 
অকক্পনীয় পরিস্থিতির সম্মখশীন হয়ে 
বেদনার দা্ঘ*বাস ফেলে। এক কথায় বলা 
চলে, এই নাটকের অবশাদ্ভাবী পরিণত 
ইরা উচিত-_ভামতশর মতা এবং তার কম 
কিছ, নয়। 

কাহিনী বিস্তারের জন্যে যে সব দশ্য 
ও পারাস্ধাতর অবতারণা কর হয়, তাদের 
প্রতিটিহ যেন নাটকের অপ্পাঁরহার্য অঙ্গ 
হয়ে ওঠে। এমন কোনও দূশ/ যেন না 


থর, ভা সে যতই উপভোগ্য ৰা কৌত্‌- 


হলোদ্দীপক হোক না কেন, যাকে দর্শক: 
অপ্রয়োজনীয় বা অবাস্তব বলে নন করতে ' 


পারেন। কিন্তু দু'টি অঙ্কে এবং আঠারোটি 


চূশো সম্প: 
কিছু 
যা নাটকের অঙ্গ ভূত 
পরীর ন'ট মেয়ের 
দেখানো হয়েছে £ 


বধ্‌' নাটকে এমন, 
প্‌শ। এবং 


নধ্যে তিন'ট মেবকে 


গোলাপ এবং অপরাজিতাকে প্রথম অঙ্কের 
দেব? uf 
এই দ্য ০ 


৫ম (ক) ও ৫ম (খ) দ'শো। 
আবহ সৃষ্টির জনে 
সার্থকতা, এ-কথা ক্েনেও বলব, আবহ 
স্‌ষ্টি অন্য উপায়ে অধিকতর সা্কভাবে : 
পুরো বাক” জানি 


চরিাটকেও মূল নটটাকাহিন*র 


চা 
ট6 মেয়েকে দেখিয়েও 
করা যেত এবং সেই সঙ্গে দূশাগুজি আল : 
নাটকের অল্গাভূতও হতে পারত | শাল’ 


দ.শ।াংশ আছে 7. 
হয়ে ওঠেনি। দেব- 


নায়কা তামতগ ছাড়া 
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A 
মা 


/ 
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অপরিহার্য করা উচিত ছ্বিল। শেষের কু'চ- ৮৪ 


পড় নৃত্য বা তার আলঃয্পাক পন. 


ম্‌ল নাটককে স্তব্ধ রেশেছে মার। এখান 
নত্ত্যের অবতারণা হতে পাত কটি হন 
কারণে এবং সে হচ্ছে না য+ ভামতর 
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জাত্বদানের নত্য, যে ন ত্য দেখতে দেখতে 
ঈশ্শকমন শক্কাণ্বত হয়ে উঠত ‘কি হয়, 
ধক হুয়' ভেবে। নটরাজন-এর টু 
নূতোর উন্নতি ও প্রাতঞ্ঠা পম্পকীয় 
সংলাপ নাটকের শেষ দূশে। শম্ধু অবান্তরহ 
বোধ হয় না; অতান্ত অবাঞ্ছনায়ও বটে। 
নাটকটির প্রযোজনা এবং বিশেষ করে 
[িজ্পানদে'শন। বিষয়ে সংরেশ দন্ত ও 
সন্তোষ সরকারের সমবেত প্রচেষ্টা অভি- 
নবভারে সাঞ্থক। হোটেলের দ:শ্য, ঘন- 
শ্যামদাসজাঁর আঁতঘিশালার ঘর, মন্দির 
সগমুখজ্থ নাটমাল্দর প্রভাত দ;শ্যরচনায় 
এরং কাহিনীর উপযোগী পোশ্যক-পারচ্ছদ 
গারকঞ্নায় তাঁদের কৃতিত্বের 'নদশ'ন 
গাওয়া গেছে। আলোকসম্পাত ও 'নয়- 
লাগে বেশ কিছুটা অভিনবব্ধ প্রদর্শন 
করেছেন তাপ” সেন। অপরাজিতা এবং 
নতরকীর (ভাৱাহালুর) নৃতে। দ'ক্ষণ 
ভারতায় থেকে উত্তর ভারতের কথক ও 
কীঁচপড়ী নূঃতার প্ররর্তনা করা হয়েছে। 
সদ্য পরলোকগতা সাধনা বপু কি এই 
ন.তোরই পরিকল্পনা করোছলেন? [তিমির- 
বররগকৃত সংগত নিদেকশনাতেও দাঁক্ষণ 
7 কৌোনোও ছাপ পাওয়া গেল না। 
এই কাঁহনশীতে দক্ষিণী সঙ্গীতের 
ডিন দেবার, প্রচুর সুযোগ ছিল। 


আভিনয়ে নায়কা ভামতাঁব ভূ 
স্ব্রতা চট্টোপাধ্যায় অসাঘান্য নাটনৈপুদোর 
পাঁরচয় প্রদান করেছেন। তাঁর প্রাতাঁট পদ- 
ক্ষেপ, প্রাতাট চাহনি, প্রাতাট ভভগ্গী, 
বনে কন্ঠের সংক্ষ; উদ্থানপতন সংবেদন- 
আখলতা এবং আল্তারকতা সমগ্র প্রেক্ষা- 
গাহকে মন্তমুগ্ধ করে রেখোঁছল। ভামত রর 
ভূমকাভিনয় *ধং যে সুরতার অভিনেতা 
জ্রশবনেরই একাঁট স্মরণীয় অবদান, তাই 
নয়, বাংলা নাটামণ্টের ইতিহাসে একট 
আঁবস্মরণীয় আভনয় বলে কীর্তত হবে। 
মাত এই আঁভনয়াট দেখবার জন্যে আমরা 
নাটযামোদী মান্তকেই 'জলপদ বধ দেখতে 
আহবান জানাচ্ছি। ‘কিন্তু নায়ক আগন্তুক 
বেশে সতান্দ চরকে. তাঁর পাশে বেশ 
গা দুর্বল বলে বোধ হয়েছে। মনে হয়, 
চাঁর্টির. অন্তরকে তান ্পর্ল' করতে 
পারেন নি, তাই তানি কখনও অপ্রয়োজনে 
জররগ্রামকে উর্ধমখী করেছেন, আবার 
কখনও দত সংলাপ বলবার প্রয়াস পেয়ে- 
ছেন। নারায়ণ স্বামীর কঠিন অথচ দশক- 
সহানুভাঁত বাত ভাঁমকাটি যথাযথভাবে 
করেছেন বশ্দদ্বী আঁভনেতা আঁজত 
ধন্দ্যোপাধ্যায়। দাঁক্ষণণ পাল্থলুর চরিযার্টিকে 
অত্যান্ত উপভোগ্য করে তুলেছেন বাঁঞ্কম 
দোষ বাচনে, ভঙ্গীতে এবং সাজ -সচ্জায়। 
শ্যামলপর ছোট্রু ঢারত্রে ব্যান্তত্বের স্পর্শদান 
করেছেন নশীলমা দাদ। অপরাপর চারত্রে 
যথোচিত গ্‌ণপনা প্রকাশ করেছেন বাসক্তা 
চট্টোপাধ্যায় (গোলাপ ও নতুন চম্পা), 
পর্গীপকা বন্দ্যোপাধ্যায় (কথক নতো), 
গীতা দে (সরদ্বতশ আন্না), সবিতাৱত 
দন্ত (নটরাজন), শ্যাম লাহা (ঘনশ্যাম), 
vos বস্‌ জোচার্য), শৈলেন মখো- 
পৃধ্যায় (রামময়), পৃণ্ানন ভট্টাচার্য (নত্যা* 
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করলেন (নাট্য রচনা ও প্রয়োগভাবনা ঃ 
আনস গূহ)। সংলাপ রচনা যথাযথ। নাটা- 
চমক সৃষ্টিতে চিন্তার স্পর্শ বিদামান॥ 
নামভূমিকায় শিল্পী ছিলেন গীতগ্রী গ-হ। 
দামী গৃহ সোদন এককথায় ছিলেন 
ভানবদ্য।। যেমন তাঁর অঙ্গ সগ্টালন কিয়। 
তেমনই গনখ্‌ণ্ত তাঁর ভাব প্রকাশের ভহিগ। 
বংগমণ্তের আলো-আঁধারীতে : তিলোত্তমা 
যেন বারবার দর্শক-শোতাদের সম্ম থে 
জআতশন্দপষফ এক উপলব্ধিতে মূর্ত হয়ে 
উঠোঁছল। শ্রীমতী গহে নতন শিল্পী নন, 
সদর কয়েক আগে প্রায় 'বভিন্ন রি্গমণে 
নানা অনুষ্ঠানে (তাঁন অংশ গ্রহণ করতেন। 
দগর্ঘাদন অন্তরালে থাকার পর আবার 
পাদপ্রদঁপের আলোয় এসে দাঁড়িয়েছেন 
গৃশজ্পপ-_বাঞ্গালশ দর্শক হিসাবে তাঁর কাচ্ছে 
আরো িছ- প্রাপ্তির আশায় থাকা যোত 
পারে! সান্দ-উপস্ন্দ দুই দৈতোর ভাঁমলাপ 
ধিশজগণরা ছিলেন যথাক্রমে গন্ট রায়চৌধবী 
এবং দেবল রায়। দুজনেই চমংকার 
গানানসই । প্রেম এবং ক্রোধ দুজনের নাই 
চাকার বাঁঞিত হয়েছে। 'নতা নির্দেশনার 
ঢায়তও ছিল শ্রীরাষ, চৌধ-বশীব। তাঁর পা 
ক্রহপনা যথার্থ গাৰাধ পাঁরিস্কাট করাত 
পপেরোঁছ্ছলেন দলের শিহপণীলা এখানেইী তাল 
ঈ্সার্চকতা। এরপর নাম করতে হন 
গ্রায়া নন্র:গোদারের | বিশবকর্মাব র্‌পসজ্জায 
তাঁকে মাঁনয়োছলও অতি সুন্দল। 
তন্যানা চরমে আর যাঁরা তংশ 
ন/য়ঁছলেন তান্দর মধ্য উল্লেখযোগ্য, শিপা 
ভট্টাচার্য উর্বশী ও যম). মতা ব্যানাজাঁ 
(রাঁ্তিক), মমতা বন্দোপাধ্যায় (ৱক্গা), 
আধগাতা বল্দ্যোপাধ্যায় (নারদ), তারক পাল 
(ইল্দ)। সয়্র ৫ হরিণীর নাচে যথারুম 
কমার গোপা মজুমদার ও সপ্চায়তা 
চট্োপাধায়--এরাও সোঁদন সমগা  প্রেদনা- 
গাহকে মাতায়ে দিতে পেরোৌছল। ভাষ্য ও 
সংলাপ পাঠে ছিলেন, অশোক গুহ ও 
শ্রাবণী সেনগুপ্তা। 


ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে বিক্রয় করা হয়। 
মেরামতেরও স্ববন্দোবস্ত আছে। 
রেডিও এণ্ড ষতটা। ৩ষ্টারস্‌ 
৬৫, গণেশ চল্র এভিনিউ, কলিকাতা -১৩। 
ফোন ১ ২৪-৪৭৯৩ 








[১৩ বর্ষ, ২৫ সংখ্যা 


মদ জানতাম/উত্মকুমার ও পাঁরচালক দিলীপ মুখোপাধ্যায় 





মেয়েদের লিক্খালস £ ইন্দ্‌ পুরী ২১-১৩, : 
২১-১৩ ও ২২-২০ পয়েন্টে ঢা. 
তেওয়ারকে পরাজিত করেন। : 

পর্ষদের ডাবলস ঃ£ সরোজ ঘোষ এ 
দিলীপ মৃখাজি' ১৭-২১, ২ 


২১-১৮, ২১-১৫ ও ২১-৮ 
পয়েণ্টে দে-কে পর ভ 


কল্পে। 

হারাকদের সিঞগলস $ সুশান্ত বক্স 

২১৯৩, ১৮-২৯, ২১-১২ 9 

২১--৯৬ পয়েপ্টে অসীম গজনম- 

বিজয় অ্তরাজ দারকে পরাজিত করে। 2 


অস্ট্রেলিয়ার রস কেশ ৬--১ ও ৬-০ গরমে 

স্বদেশের জিওফ মাস্টার্সকে হারিয়ে 

৫০০০ ডলারের প্রথম পুরস্কার লাভ 

করেছেন। পুরুষদের ডাবলসের ফাইনালে 

মার্শলো লারা (মেকসিকো) এবং শেরউড় শ্রীলঙ্কা 

স্টার্ট (আমেরিকা) ৪-১, ৭-6৫ ও চ্যাম্পিয়ান * পুরুষ বিভাগে, 
১ গেমে জরগেন ফ্যাসবেশ্ডাল্স এবং গ্লীলঙ্কা পেয়েছে ৪৫ এবং মেয়েদের 
হ্যানস পোম্যানকে (পশ্চিম জামান”) এ 8০ 
হারিয়ে ১,২০০ ডলার পুরস্কার পেয়েছেন। 


অঘটন ঘটেছিল--১নং বাছাই জুটি জন 
নিউকম্ব (অস্ট্রোলয়া) 


উইকেট খুইরে ২৮৯ রান তুলেছিল। } 
দিনের খেলায় দলের অধিনায়ক 


511, 


রঃ 


খেতাব জয় এই প্রথম। প্রুষদের সিঞ্গালস 
ফাইনালে নাচ্চ: মুখার্জি ১৯৬৬ ও 
৯৯৬৮ সালের প্রাজ্য টেবল টেনিস সিংগলস 
চাঞ্পিয়ান দিলীপ মুখার্জকে পরাজিত 
করেন। 


Hl 


ফাইনাল খেলা 
পঢর্‌ঘদের পিষ্গলস £ নাচ্চ মুখার্জি 





৯৯৯৫ মিনিটের 
প্রথম ওভারে ওয়াদেকারকে আউট করে 
৫ উইকেটের জুটি ভাঙেন। ওয়াদেকার 
২৯২ মিনিট খেলে তাঁর ১৭৬ রান 
(বাউণ্ডারী ৯২) করোছিলেন।  অদ্বর রায় 
২০0৮ নট, খেলে সেণ্ত রী (বাউণ্ডারী ৭) 
কাপেন। কুঞ্চম তর সঙ্গে ৬ম উইকেটের 
ভাতে খেলার সময় তিনি তাঁর ৯২৪ 
ব্রা জর গ্লাথয় রান-ক্সাউব হান) এই দন 
ইউ ফোম ১ট উইকেটের বাঁনমায়ে ৮৬ 
রান সংগ্রহ ক্াছল। 

' তৃতীয় দিনের খেলার শেষে ইউ ফোম 


দলের ৯ম ইনিংসের খেলায় ৩১৩ রান 
দাড়ায় (৮ উইকেটে)স্টেউ ব্যাঞ্কের ৯ম 


| ইনংসেন্র ৪9৪২ বানের থেকে তখনও তারা 


সনীল গাভাস্কার 
সেঞ্খুরী : করতে 
নীল গাভানকার 
bs; লজ“ (৩৯ রান) ২য় উই- 
(কোটর জুটিটত ৯৯৮ রান তুলোছলেন 
১৬৮ 'আানটের খেলায়। ' তৃতীয় ীদনের 
খেলায় জয়লণীগা ৫৫ রন করে অপরাজত 
গ্রাকন। গোপাল বস, ৫৩ রানে ৩ একং 
আনহদ আজি ৮০ রানে ৩টে উইকেটে নিয়ে 
বোলিংয়ে সাফালোহ পরিচয় দেন। 
"_ শেষ চতুথ দিনে ইউ ফোম দলেন 
ভিজ ইনিংস ৩5৫ রানের মাথায় শেষ হল 
স্টেট ব্যা্ক প্রথম ইনিংসের খেলার 
ভাতে ৯৭ রানে এগিয়ে যায়। ইউ ফোম 
এ জটুলর আধনায়ক জয়সীমা ৭২ রান কশেন 
দিগঘ' ২৬৭ মানটের খেলায়। ত'র বিদায়ের 
গ্রহ ইনিংস শেষ হয়। 


১২৯ রানের ।পছনে। 
এ. রানের : জন্যে 
পাবেন ধন। 
এবং. রাঁসদ 


টং শেষ চতুথ দিনে ইউ ফোম দলের ১ম 
[ন স ৬৭ মিনিট টিকাঁছল। খেলনা 
র সময়ে স্টেট ব্যাক তাদের দ্বিতীয় 


| নগর ১৮৫, বানের মাথায় (৫ উইকেটে) 


খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে এবং ইউ ফোম 


অমৃত পারবাপশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস-প্রিয় সরকার কতৃক 
হইতে মৰন্ত ও তৎকৃক ৯১৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


আঁজত ওয়াদেকার 


দলের ইয় ইানিংসেপ্স ৮৯ রানের নাথায় 

(২ উইকেটে) খেলার যবনিকাপাত ঘটে! 

সংক্ষিপ্ত গ্কোর 

চ্টেট ব্যাক £ ৪৪২ রান (গোপাল বোস 
৪৬, আঁজত ওয়াদেকার ৯৭৬ একং 
অম্বর রাম ১২৪ প্বান। প্রসন্ন ৯২২ 
রানে ৪ উইকেট) 

ও ১৮৫ রান (৫ উইকেটে ভিক্লেঃ এম এস 
গুণতে 60, আব্দুল জব্বর ৪৪ এবং 
অদ্বর রায় ৩৭ প্লান) 

ইউ ফেম £ ৩৪৫ রান (সুনীল গাভাস্কর 
১৩ এবং এম- এল জয়সীমা ৭২ 
রান। আবিদ আলি ৮৪ রানি ৩. 
গোপাল বোস ৬২ রানে ৪ এবং 


পাঁতকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চাটাঁজ" 
কালকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 


নল য় 


pr ১৮১২ 


৮ $ 


[৯৩ বর্ষ, ২৫ সংখ 


অশোক যোশশ ৯২ প্রানে ২ উইকেট) 
ও ৮৯ রান (২ উইকেটে। বিজয়কুমার ৪৯ 
রান) 


অর্জন পরদ্কার 

১৯৭২ সালের খেলাধ্‌লায় বিশেষ 
কাঁতদ্বের, ভিড্িতে নিখিল ভারত ক্রীড়া 
পরিষদ নাঁচেশ ১৪ জন খেলোয়াড়ের নাম 
অর্জুন পুরস্কারের জন) সৃংপারশ করেছেন 
আগামী মাসে রাষ্ট্রপতি ভবনে এ+দের 
পুরস্কৃত করা হবে। , 
আবাখলোঁটি হল £ বিজয় সিং চৌহান 
ব্যাডামণ্টন £ প্রকাশ পড়ুকোন 
বল ব্যাডাঁমণ্টন £ কুমাপ্রশী জয়ামা শ্ৰীনিবাসন 
'বালয়ার্ডস £ সতীশ মোহন 
বক্‌সিং £ চন্দ্রুয়া নারায়াণন 
গলফ £ শ্রীমতী অঞ্জলি দেশাই 
হাঁক £ মাইকেল 'কনড়ু 
ধৰাড়ি £ সদানন্দ মহাদেও সৈত 
রাইফেল সুটিং £ উদয়ন চিনভোঃ 
ভলিবল £ বলকল্ত সিং 
কৃক্ষিত £ প্রেমনাপ 
ভারোত্তোলন £ আনিল ম’ডল 
ধক্রকেট £ ‘বি এস চাদ্রশেখর এবং একনাথ 

সোলকাৱ 


{বিশ্ব ফটৰল কাপ 


১৯৭৪ সালের কব ফুটবল কাপ 
প্রতিযোগতার চূড়ান্ত পব দয় খেলা 
আগামী ' বছর পাশ্চম ভ্রামশনশত 
অনবীম্ঠত হবে। . এই চড়ানত পর য়ে 
খেলবে ১৬টি দেশ-_বহাই পবের 
১৪টি দেশ, গত্রারের বিজয়! রোজ 
এব ১৯৭৪ সালের বিশ্ব ফুটবল কাপ 
প্রতিযোগিতার উদ্যোন্তী পশ্চিম জমানী। 
বাছাই পকে ঘোগদানকল্মী ৮০টি দেশ 
ধবাঁভন্ন অণ্চলে ভাগ হয়ে খেলছে এবং 
এদের থেকে মাত্র ৯৪ট দেশ ঢড়ন্ত 
খেলবার যোগাতা লভ 

বিজয়ী রোজল এবং উ 
পশ্চিম জাৰ্মানীক কাদ্াই 
খেলতে হয়নি, তারা 
পর্যবযে খেলবে । এ পর্যন্ত 


মোট 


পায়ে 


তা বেদন কানা তা বল হযে 
[পাশ | স্পীক্পা্গা নিরাগ্ৰার দিক্‌ থোশন্ড এই 
স্ালাললাশর পলাব লালসিল্স | এলান 
উতলা পাশা সূ শি * প্রথম খেলাটি 
গালশনভাবে ডু ছিল। 


৮টি 


লেন, কাঁলকাতা-৩ 








শুক্রবার ২৩ কার্তক ১৩৮০ বঙ্গাব্দ 





(সপ্তম সংস্করণ চলছে) মানা দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণ করে 
্‌ তুলেছেন যে শর; থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 
অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে টইটম্ব্‌র । মোট পনেরো 
কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গধারায় িস্ত, 

বর্ণনায় মনোমখ্ধকর । 


(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 


৪ বাঁ্কম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ ফোন ৩৪-১৭৮৯ 





LU 


হুস্বওদাঘ ৫: | যার যাদাম 


শমন্রনাদ, ২৩ কা্ভক, ১৩৮০ ] 


বিভূতিভূষ 






মুখোপাধ্যায় 
১৯০ 


আগামীনভেম্বরেরশেষে প্রথম খন্ড প্রকাশিত হচ্ছে 
রাণুর গল্পমালা নীলাপা;ব্রীষ্স কাণ্টলমূল্য ববঘাত্রী প্রভৃতির অমরস্রষ্টা বিভূতিভূষণ ম;খো- 


পাধ্যায়; হাস্য ও কব্ণরসের সব্যসাচণ ওপন্যা।সক ও গল্পলেখক--বঙ্গসাছিত্যে যে সব অমর 
সম্পদ পৃ্ট করে গেছেন সেই সমদ্ত বচনা থণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত করা হবে। 


প্রতি খণ্ডে একাঁট করে মূল্যবান ভূমিকা ও গ্রন্থ পরিচয় 
থাকছে। রয়াল ৮ পেজাী আকারে ছাপা, রেক্সিনে বশধাই ও 


স্বণাক্ষরে নাম লেখা। 


যারা আমাদের প্রকাখ্তি বিভুতি-রচনাবলশ ও তারাশংকর-রচনাবলণীর গ্রাহক ও 
ঘথোপয্ত শ্রদ্ধা ও তের সঙ্গেই এই রচনাবলশগন ?ল প্রকাশিত হয় । 


উত্ত রচনাবলণর যাঁরা গ্রাহক-_তাঁরা ইচ্ছা করলে জমা ব্যতিরেকেইবভূতি ম;খোপাধ্যায়ের রচনাবলপর 
গ্রাহক হ'তে পারবেন। যাঁরা নতুন ক'রে শহধয এই রচনাবলশীর গ্রাহক হ'তে চান, তাঁদের আঁগ্রম 
পাঁচ টাকা জমা দিতে হবে। এই জমার টাকা শেৰ খণ্ডের দাম থেকে বাদ যাবে। পর তন গ্রাহকরা 
তাঁদের গ্রাহক-কা্ ডাকে নিতে হ’লে দয়া করে ১:৩০ টাঃ পাঠাবেন, অথবা ভিঃ পিহতেও নিতে পারেন । 


| আগামী ১৫ই ডিসেম্বর পযন্ত গ্রাহক করা হবে ॥ 


গ্রাহকরা শতকরা কুঁড়ি টাকা কাঁমশন পাবেন। 
, বচনাবলস গ্রাহকদের ভিঃ পিঃতে পাঠানো হয় না। দাম ও ডাকখবচা দয়া কবে আগ্রম পাঠাবেন। 
মূল্য £ আনুমানিক প্রতি খণ্ড ২০: টাকা 





৪০২৯১ a) N ০ 
el ttt পািসশাপিী আনি 


ক্রেতা-তাঁরাই জানেন যে, 





ভ গর [তকেন্ন 


১৯৭৪ কেমন যাবে ও ডগুজাতক পঞ্জিকা 


এই বইয়ের অব্যর্থতা ও অভ্রান্ততা সম্বন্ধে অধিক পরিচয় নিম্প্রয়োজন। 
আশা কার ইহাব শ্রেষ্টতঘা কোন টবতকেব অপেক্ষা করে না। ভৃগুজাতকের 
এই সতাক্ষপ্ত পাঁঞ্জকাও বিন্দুতে সিন্ধু ৷ গ্রযোজনশয সাল তথ্যই ইহাতে পাইবেন। 
॥ সাধারণের সুবিধার্থে দাম মানব দই টাকা ॥ 





বিমল 'মন্রের উপন্যাস প্রমথনাথ নিশশর গন্ঞেচ্দুকুমার মিত্রের 
আসামী হাজির ৷ লাল কেল্লা ১৮, | প্রভাত স্ষ 6; 
৩০- আশাপপ্ণ দেবর আশতোৰ ম.খোপাধ্যাদ্ের 


-_ প্রথম প্রাতশহাত সারি,তুমিকার ৫; 


_ উমাপ্রসাদ মথোপাষ্যায়ের 
১৮ 


কাবেরণ 
৫ কাহিনী ৫& 


শিৰত ও ঘোষ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড. ১০ শ্যাসাচরণ দে শ্রীটট কাঁলকাতা_-১২ 


[ ৯৩ বৰ্ষ, ২৬ সংখ 


শাবানের তুলনায় 





সাবানের তুলনায় অর্ধেক 


মেহন্ত--ছু,গুণ পরিষ্ধার-_- 








তা সে জল যে ধরণেরই ছোক ৷ 





নতুন তিন ভাবে কার্যকর ভেট পাউডার 
গা কিম্বা নীল £ কাপড় ধোয় সবচেয়ে সাদা ক’রে। রুভ়ীন কাপড় সবচেয়ে উজ্জল ক’রে। 
ক্চাপড় আর হাতের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ । 


২ 


আরেকটি উৎকট ডেট উৎপাদন 


Shilpi HPMA -SBa/72 Ben 


১৩শ বর্ষ 





ইন্ডিয়ান আযাণ্ড ইন্টার্দ নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 


Friday, 9th November, 1973 শুররুবার, ২৩ কাঁতক, ১৩৮০ 50 78159 


পৃম্তা বিষয় - লেখক 

৬ হাটিপনা 

৭ সম্পাদকীয় 

৮ ঘটনার হাঘনায় _ প্রীসমদশর 

১৯ শাদ্তিসম্পার্কত কোঁবতা) -্রীসুশশলকুমার গৃস্ত 
৯১ শ্রাবণমাস (কাবত) - শ্রীকালীকৃ্ণ গৃহ 

১৯ দ্ছিাফন কোবতা) _ জশৃভশক্কর ভট্টাচার্য 
১২ সেই লোকটি, _শ্রীআীমতাভ দাশগস্ত 
১৩ বিচারক : আসাম” £ সাক্ষী (গল্প) - শ্রীমানবেন্দ্র পাল 
২১ নাহিত্য ও সংস্কৃতি _শ্রীজরৎকবু 

২৬ কথায় কথায় _শ্রীতারাপদ রায় 


কবিতা সিংহের নতুন ক্গবাদের উপন্যাস 


চারজন রাগ যত? ৫:০০ 


বাংলা সাহিত্য বাগী বুবকদেব চরত্র অনেকেই একেছেন। কিন্তু রাগশ 
যবতাী? এই প্রথম, এই জবলন্ত সময়ের শিকাব, এই অস্থির সময়েব সম্গে 
সংগ্রামে রত, সন উনিশশো 'তিয়ান্তরে যাবা সতেবো পে'ঁরযে আঠাবোয় পড়ছে, 
তেমাঁন চারজন বাগণ যুবতীর কথা লিখেছেন কাঁবতা সিংহ ' তাদেব প্রেম, ঘৃণা, 
প্রয়োজন, বিশ্বাস, অবিশ্বাস, প্রীর্তহংসা ও সময চেতনাব বণচচ্ছটাময় একটি 
বিস্ফোবত মুহূর্ত; লোথকা জবা'লষে দিষেছেন, তাঁর তাঁক্ষ[, তাঁর তপ্ত গদ্যে। ূ 


বাসুদেব বন্দ;র নবতন বলচনা শান্তপদ রাজগব;ব নতুন উপন্যাস 
রাধৃধে রাজা নই 8. বর্ণ মৃগয়। ৪.০০ 
বাদছে মুতিকা ৫:০০ বনে বনান্তরে ৭:০০ 


পরিচয় গুপ্তের রহস্যোপন্যাস নিশাচবের রহস্যোপন্যস 


রহস্যের ধোয়া ৫:00 রক্ত-ঝরা সন্ধ্যায় ৫০০ 
স:শানলকুমার নাগের নতুন উপন্যাস নটবাজনের সাড়াজাগানো প্রচ্থ 


(জীগদী প্রেম ৬.০০ এরা সেই গুন্িশ ১২:০০ 


অমরনাথ বায়ের নতুন গল্পগ্রন্থ 
রাশিয়ার ভালো ভালো গলপ ৩*০০ 


পূর্ণ প্রকাশন £ ৮এ টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯ ॥ ফোন ৩৪-৯৫৯২ 








7 বিদ্যোদয়ের বই 
মোহিতলাল মঙ্গমদাবের , 
শ্লরীকান্তের শরৎচন্দ্র 

১২-০০ 
সাঁহত্য-ীবচার ৮-৫০ 
কাঁব শ্রীমধুসুদন ১২-০০ 
বাংলার নবযুগ ৮,০০0 
বাঁভকম-বরণ ৬-৫০ 
সাঁহত্য-বতান (ফন্মস্থ] 
শ্রীমণ্তকুমার জানার 
রবীন্দ্র মনন ৮.00 
ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যেব 


পাঁথকৃৎ রামেন্দ্রসুন্দর ৮:০০ 


কানাই সামচ্তের 

চত্র-দর্শন ২:০০ 
দনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সম্পাদত 
বিজ্ঞানী খাঁষ জগদীশচন্দ্র ৬০০ 
খগেন্দুনাথ মিত্রের 


শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য ১০:০০ 


নাবায়ণ চৌধুরীর 

সাঁহত্য ও সমাজ মানস ৬:০০ 

ভুজজ্গভূষণ ভট্টাচার্ষের 

রবীন্দ্র শিক্ষানদর্শন ১০:০০ 

ধূর্জটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 

বন্তব্য ৫,০0০ 

খল সেনের 

এাশয়ার সাহত্য 
২৮:০০ 

ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 

লেখকদের প্রেম ৩*০০ 

ডঃ বমানচল্দ্র ভট্টাচাষেরি 

সংস্কৃত সাঁহত্যের রূপরেখা 
১০:০০ 


শান্তিবঞ্জন সেনগুপ্তের 
আলম্পিকের ইীতিকথা ২৫.০০ 


গোলাম মুবশিদ সম্পাদিত 


গর ৯১:০০ 
সৃপ্রকাশ বাষেব 
ভারতের কৰক 


বিদ্রোহ ও 
গণতান্ত্রক সংগ্রাম: 


১৯.০০১ 








বদ্যোদয় লাইন্রের | পৃঃ শলঃ 
৭২ মহাত্মা গান্ধী বোড ॥ কলকাতা-৯ 
ফোন নং-৩৪-৩১৫৭ 








লেখকদের প্রতি 


1 
৯1 জাগাতে প্রকাশঃ প্লে প্যারত 
শঞ্রস্ছ বচনত নক পরখ পান) 
বল  ঘানালাঁড় বটলার ৰহঃ পি 
খাসির জাত প্রিলাজ। গা যাম 


পপর লিখক $ঞ্য প্রাক, 


কাঁজিকাক্। মাক 
বাসস টাকা ২৭ ৭0 পরীর পেটে রর 
ধাপ্গাযক  বীক্ধ। ১৯ ৫০ শাক ১৫ nO 


ব্রেমাসিক টাৰ ৬ ২৫ টাক ৮.০০ ৷ 


'জমত' ক'্ষণলয 


১১/১- বান ভাটা লেন - 
ক্বালবাত।ত 
কোন : ৫৫-৫৯৩১ (৯৪ লাইন) 





অমত [৯৩ বৰৰ, ২৬ লংঘন 





হাক শশিরবৃষারের 


_ করে কখন উল্লেখযে।গ। গন্ধ 


(৬৪১ খণ্ড) প্রাত থণ্ড (৯০৪৫) ৩.০০ 
(২,৩. ৬) ৪8.0০0 


| ৬ শব fl 
| শ্রথ সংস্করণ ৩.০০ 


নিমাই সন্ন্যাস 


(নাটক) হয় সংস্করণ - ২:০০ 


লর্ড গৌরাঙ্গ 


(২টি থণ্ডে) (ইংরাজা) শ্রীত খণ্ড ৩:০০ 


নরোত্তম চারত 


৩৭ সংস্করণ "00 


নরোত্তম চরিত .: 


(হন্দী) ২*০০ 


সপাথাতের চিকিৎসা 


(৮ম সংস্করণ) ৯:৫০ 


LIFE OF SSR KUMAR GHOSE 


লে 


LIFE: ঢা SSR KUMAR GHOSE. 


ropulilas Ed. — Rs. ১.১ 


প্রাক্তন £ প’ত্রক। ভবন ' 
_-বাগবাজার ও বিশষ্ট পুস্তকালয় ' 


পাস 


শতবার, ২৩ কার্তিক, ১৩৮০ ] অমৃত 


সূচীপত্র 


পন্ঠা বিষয় কোথক 

২৭ ভালো আছে৷ উপন্যাস) - শ্রীগোপাল সামন্ত 

৩৩ ভারতের নৃভকলা -শ্্রীমজুলিকা রারচৌধুরশ 
৩৭ ফৃথনো দিন কখনো রাত (উপন্যাস) -প্রীআশাঙ্ূর্ণা দেবা 

৪১ মনের ঘবর -_শ্রীতবুণচন্দু সিংহ 

৪৩ দগ্ধ পটভূঁম গং্প) -স্রীবৈদানাথ সাহা 

৪৭ পুনশ্চ ' _শ্রীক্ষপণক 

৪৯ জলোঁক্ক দলধান (উপন্যাস) -_শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৭ দিনকালের হিসেব _ শ্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৫৯ ছ্বিভীয় মহাঘযম্যের ইতিহাস _ প্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৬৬ নানা | _শ্রীঅজাল চৌধুরী 

৬৮ নাতাঁদলের শতোশভ -শ্রীশৃভাচার্য 

৭০ খ্য্যামাহরর অন্তরালে - শ্রীপর্যবেক্ষক 

৭২ প্রেক্ষাগহ - শ্রীনান্দীকর 
৭৯ খেলাধ্‌লো _শ্লীদশ 


শেকসপনয়র 


সমগ্র রচনা সংগ্রহ. 


৩০শে নভেম্বর প্ররুিত হচ্ছে। ৩ খণ্ডে গ্রাত খন্ড ১০, 


প্রথম খণ্ডেষ জেখকসূভ £ উৎপল দত্ত, ডঃ হরপ্রসাদ মি, 'বিষ্ণ দে, মণান্দু 
বায়, নিখিল সেন, সমরেশ মৈত্র, ফণণ ভূষণ আচার্য প্রভতি। রোঁক্সনে বাঁধাই। 


1গাঁরশ সমগ্র রচনাবলশ 


,৩০শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। ৫ খণ্ডে প্রতি খন্ড ১০:। রেজিনে দাঁধাই। 
শন ৮ ধণ্ডে গ্রাতি খন্ড ৯০. 
বঙ্গদ (বাৰ্ন জঙ্গী, চর) 
ঃ [) 
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২ খণ্ডে--প্রতি খণ্ড ১০ ই ধণ্ডে-প্রতি খণ্ড ১০, 
প্রতি খণ্ড ১০. 
রাজনারায়ণ রচনাবলী: 
১২: টাকা 
প্রত খণ্ড ১০, 
মোপাসাঁ রচনাৰলণ ৫২ 
ক প্রান্ত খণ্ড ১০, 


প্রাতটি রচনাবলীর গ্রাহক মূলা ৫: টাকা। গ্রাহক হবাব ও মণি অডণর 
পাঠানোর মূল কেন্দ্র £ জ্যোতি প্রকাশ, ২এ নবান কুন্ডু লেন, কঁলিকাতা-৯। 
অন্যান্য কেন্দ্র £ রবান্দ্র জাইন্রের, ১৫1২, শ্যামাচরণ দে স্বুণট, কাঁল-১২। 
পূর্ণ প্রকাশন, ৮এ টেমার জেন, কাঁলিকাতা-৯। চয়নিকা, কুচাবহাব। 














টা বহর, ঝালা- 
পালা, লক্ষণের শান্তশেল ছাড়াও 
এক রাজ্যের অপ্রকাশিত ছড়া- 
রায়ের রচনা এবং আঁকা ছাঁব 
লাইনো টাইপে ২ রঙে আঁত 
শোভন সংস্করণ হয়ে বের হচ্ছে। 
এমন অনেক লেখা ও ছবি থাকছে 
যা কোনও বেশী দামের বইতেও 
নেই । জানয়ারীতে বের হবে। 


উপেন্দুকিশোর সমগ্র রচনানলপ 
ই থণ্ডেব গ্রাহক মূলা ২৭.৫০ 
গ্রাহক হন ৭:৫০ য়ে 
নতুন গ্রাহকদের সঙ্গে সঙ্গে বই 
দেওয়া ছচ্ছে। 
লুইস ক্যারল সমগ্র র্চনাৰল 
৩ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২৯, 
গ্রাহক চাঁদা &. 
হ্যাল্স আ্যাপ্ডারসন সমগ্র 
রচনাবলশ 
ই খণ্ডেব গ্রাছক মূলা ২০. 
গ্রাহক চাঁনা ৫, 


গ্রমদের সমগ্র ব্চনাৰলণ 
& খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২৬ 
| গ্রাহক চাঁদা 6, 
হেসেন্্রকৃার রায় রচনালী 
প্রথম খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ১০, 
গ্রাহক চাঁদা 6, 
এডওয়ার্ড লিয়ার রচনাবলশী 
গ্রাহক চাঁদা ৭, গ্রাহক হন ২. দিযে 
[ওরা ডসেন্বর গ্রাতাট রচনাবলপশূরই 
গ্রাহক হওয়ার শেষ দিন] 


এশিয়া পাবলিশিং কোম্পানি 
/৯৩ই কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কাঁলকাতা-বারো থেকে 





কয়েকটি গ;র/তর প্রশ্ন 


আপনার সাপ্তাহকের মাধ্যমে আম 
কেন্দ্রীষ ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট 
[নম্নীলাখত গ্রশ্নগুলির উত্তর দেবার জন্য 
অনুরোধ কোরাছি। 

১। কলকাতার জন্য চক্ুরেল কেন নির্মাণ 
হচ্ছে না? প্রশ্নটি এই কোবলাম কারন 
পাতাল রেল নির্মাণ কোরতে গেলে টঢবম 
[বিশৃঙ্খলা দেখা দেবে। যেমন, খোঁড়াখশাড় 
আরম্ভ হলে জল সরববাহ ব্যাহত হবে, পষঃ- 
প্রণাল'ী' ব্যবস্থা বানচাল হওয়া, ইত্যাদি। 
এমনিতে পৌরসভার কল্যাণে কলকাতার 
অবস্থা শোচনীয়। 

২। দ্বিতীয় হাওড়া সেতুর কাজ আরল্ত 
গায়ে আর কতাঁদন জল্পনা-কল্পনা চলবে? 

৩। কল্যাণী, মালদহ ও জলপাইগযডি 
শহরগুলিকে শ্ডাস্টরিয়াল টাউন’ 'হসাবে 
গড়ে তোলবার কোন পারকজ্পনা আছে 
কি? 

৪। কলকাতা বেতার কেন্দ্রের জন্য 
উচ্চশন্তিসম্পন্ন ট্রাম্সসিটার কবে বসানো 
হবে? 

৫। বেশ কয়েকাট' বিদেশ বিমান 
সংস্থার বিমান কলকাত। হয়ে যাতায়াত 
বন্ধ করে দিয়েছে কেন? জাম্বো জেট 
সার্ভস কলকাতায় কবে থেকে চালু হবে? 

৬। সি এম ডি এ ও হলদিয়া প্রোজেক- 
টস-এ শতকরা কতজন বাঙাল কাজ 
করেন? 


৭। পশ্চিমবঙ্গ থেকে বছরে কত 
কোটি টাকার মান অর্ডার বাইরে যায়? 
৮। কলকাতা ও পাশ্চমবঞ্গের অন্যান্য 
পৌরসভাগ্ীলর দুনানতি ও অকমশ্যতা 


প্লাজ্য সরকার জার কতদিন সহ্য কোরবেন £' 


৯। সরকার কাজে বাংলা ভাষা কবে 
পূর্ণ মৰ্যদা ' পাকে? 

৯০। আইন পাশ করে সার্বজনীন 
পূজোর সংখ্যা কমাবাব কোন পাঁরকজ্পনা 
আছে কি? প্রম্নট এই জন্য কোরলাম 
কারণ সার্বজনীন পুজোর সংখ্যা এবং চাঁদা 
আদায় নিয়ে জুলুমবাজ প্রাত বছরই 
ঘাড়ছে। 


১১1 শিয়ালদহ এলাকাকে ঢেলে স্মজ্জা- 
বার কোন পারকঞ্পনা আছে কি? 


১২। ১৯৬৮ সনে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
ঘোষণা কোরেছিলেন £ 

“The Government of 4৪230 
Bengal have decided to declare 
the entire city of Calcutta and 
the entire municipal area 91 
Howrah ag Drohibited areas 
under Section 9(I) of the West 


Bengal Cattle Licensing Act, 
1858, with effect from October 
15, 1988. 


তাহা সত্বেও কলকাতায় ও হাওড়ায় আজও 


কিভাবে শত শত খাটাল আছে? 

"১৩। প্রাতটি সরকারী ও বেসরকারী 
বাসে 'এমারজেন্সি একাসিট্‌, তৈরী কোরবার 
কোন পাঁরকত্পনা আছে ক? উত্তর প্রদেশের 
সরকাবশ বাসগৃলিতে এই ব্যবস্থা আছে। 

আশাকার প্রশ্নগ্লির উত্তর পাওয়া 
সম্ভব হবে। 

ূ্‌ . প্রণবেশ দাশগুপ্ত 
" কপার রোড 
লখনউ ২২৬০০১ 


আরব দযনিয়ার শান্তি 


আরব ইপ্রায়েল বিরোধ আজ আর শুধ; 
মধ্যেই' 


নধ্যপ্রাচ্যের রাজনৈতিক 


' সমায়ত নেই।, তা দেশীয় সীমাকে আত-' 


রম. করে আন্ত্র্ণাতক সীমাকেও স্পর্শ 
করেছে। ১৯৬৭ সালের যুদ্ধে ইম্্রায়েল- 
আরবজগতের একটা বড়ো রকমের জায়গা 
ছানয়ে নেবাব পর পশ্চিম এশয়ার 
শান্তিতে আগুন লাগে।' ইল্লায়েলের কিন্তু 
তাতে কোন বিকার ঘটোন। শান্তি 'উত্তে- 
জনাহপন গলায় সে দানয়োহছল আরব 
জগতের যে মাংসটা সে খুবন্সে নিয়েছে সেটা 
তার খ্বই প্ররোজন। রাষ্ট্রসঙ্ঘের সব রক- 
মের নিয়ম নিদেশকে এবং বিশ্ব জনমতের 
সোচ্চার প্রাতবাদকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে 
সে জাম বেদখলই করে রাখল। 


সাম্প্রতিক য্‌দ্ধেও ইত্্রায়েল মিশয়ের 
কাছ থেকে সুয়েজ শহরের অনেকটংকু 
ছিনিয়ে নিয়েছে । এখনও সে বিকারহখন। 


আজকের দিয়ায় ' এমনাটি কেন 
ঘটছে? আমোরকা এবং তার সমর্থন- 
হকাররা আরব- ইম্রায়েল উভয় দেশকেই 
১৯৬৭'র যুদ্ধ বিরাতর রেখায় ফিরতে 
নলোছলেন কিন্তু তারা কি ভুলে গেছেন, 
তার আগেও কাম্ট্রসজ্ব ইম্রায়েলকে তার 
[ছনিয়ে নেওয়া বেদখল করে রাখা জায়গা- 
গুলো ছেড়ে দিয়ে ১৯৪৮ সালের যুদ্ধ 
বিরাঁতি সামায় ফিরতে বঙ্গোছলো। সম্প্রাত 
আরব-ইস্বায়েল সামারক আঁফসারদের 
আলোচনা বসেছে, কিন্তু ইস্রায়েন যদ 
তার জবরদখখল করম জায়গা না ছাড়ে 
তবে কেমনভাবে মধ্যপ্রাচ্যে স্থায়ী শাচ্তি 


প্রতিষ্ঠিত হবেঃ 


বিণ্বের শাঙ্তিকামী রান্টগুলোর সণ 
একতে আমরাও আজ প্রশ্ন রাখতে চাই, 
কেন আমোৌরকা ইন্রায়েলের এই হিং 
আচরণকে উৎসাহ দিয়ে মধ্য প্রাচ্যের আগুন 
নিভভে দিতে চাইছেন না। এ যুদ্ধে কেবল 
যে ষশ্মান দু দেশেরই ক্ষয়ক্ষতি কবছে 
তাই নয়ন ক্ষাত করেছে ভাবতাঁয় নবনারণ- 
দেরও। রুশ দূতাবা্ের ওপর আক্রমণ 


' তাদের দেশদ্রোহতার অপরাধে 


1 


চালিয়ে তারা চাল্পশজন রুশ নাগরককে হত্যা 


করে দামাচ্কাসে। 


বিশ্ব জনমতের তীর খিক্কারের ন্যে 
ভারতের সমস্ত মানুষের হয়ে আমাদের 
ধিক্কার যোগ দিয়ে ইস্রায়েল এবং তাদের 
সমর্থকদের আশু বুদ্ধি বিবেচনা ফেরার 
প্রত্যাশা | 


আনলবরণ দাশ 


নেই-রাজ্যের বাপিন্দে 


গোটা! প্ান্চম বাংলার মানুষ এখন 
নেই-রাজ্যেব বাঁসন্দে। এ রাজ্যের অন্দরে- 
কন্দরে এখন.প্রাতধবনিত হয়ে ফিরছে শুধু 
একাঁটই শব্দ-নেই নেই, নেই। নিখোজ 
সরষের তেল, বো আদৌ সরষে থেকে তৈরী 
নর) পাউরুটি, বিস্কুট, ঢাল, ডাল, আটা 
সমস্ত কিছ,। . 


কিন্তু এই নেই শি ‘সত্যই না থাকা? 


সত্যই কি এ সমস্ত জানস আস্ত 
হারিয়েছে? আজকের এই মুহূর্তে এটী 
নিশ্চয়ই একটা জোরালো প্রশন। উত্তরে বলা 
বায় 'আছে'। আছে অসাধু ব্যবসায়ীদের 
লুকানো গন্দামে! তিনগুণ দাম 
দিতে সক্ষম মোটা মাইনের চাকুরে আর 
কিছ; বিশেষ শ্রেণীর মানুষেরা। 


সমগ্র পাশ্চমবাংলার বুক জুড়ে এখন 
কালোবাজারশী আর অসৎ ব্যবসায়ীদের পৌষ- 
মাস। নিত্য প্রয়োজনীয় ক্তিনসপত নষে 
এখন তারা ভোঙক দেখাচ্ছেন। এই আছে 
তো এই নেই। এই প্রাতকূল পারাস্থাতির 
থেকে আমাদের মানত করতে আমাদের 
নেতারা নিভ'র করছেন অসাধু ব্যবসায়ীদের 
সাধুতা এবং সুবাদ্ধর ওপব। ব্যপারটা 
কতখান ফ্যা্তযুক্ত হচ্ছে , সেটা 'চল্তার 


' বিষয় । মনে হর ব্যবসায়ীদের এই সমস্থ 


বুদ্ধির উদয় হওয়ার প্রত্যাশায় দিন না গুণে 
যাঁরা সুস্থ মস্তিষ্কে পশ্চিমবাংলার জন- 
জীবনকে ভয়াবহ করে তুলতে চাইছে 
অবিলম্বে 
শাস্তি বিধান করা উচিত। 

সাধ্যাতীত মূল্য দিয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা 
ফুটপাথে দীর্ঘ মানুষের সারিতে দাড়য়ে 
তৈল, কয়লা, পাউরুটি ভ্োগাড়ের এ বীভৎস 
রুঁটিনে মানুষ একেবারেই নাজেহাল। গ্রামের 
মানুষ লাইন আর বেশী দাম দিয়েও জিনিস 
নাগালে পাচ্ছে না। নিরুপায় মত্যুবরণের 
থবর পাওয়া যাচ্ছে মাঝে মাঝে। সরকারের 
কাছে বিনীত অনুরোধ গোটা পাশ্চিম- 
বাংলাকে কালোবাজারশ কালো দুনিয়া 


করার যোগ না দিয়ে গ্রাম শহরের মানব 


গুলোকে দুটো খেয়ে পরে বাঁচার সুযোগ 
দিন। 
অনিমেষ দত্ত 
কাঁলকাতা-ত 


us 


সক রি 


উন্নয়নের ইতিকথা 
কলকাতা শহর নিয়ে কর্তাব্যান্তদের সা্থাব্যথাপ্প অন্ত নেই। এককালে কলকাতার অনেক জৌলুস ছিল। ঘ্রাজনীতি, 
সংস্কৃতি ‘এবং অর্থনর্গীত সব দিক দিয়েই কলকাতার গাব্ত্ব এখনও মরা হাতশ লাখ টাকার মত। কেন্দ্রীয রাজস্বের একটা মোটা অংশ 


যায় এখান থেকে. মুল্যবান িদেশশ মুদ্রা উদ্মা্জনে এখনও কলকাতা বল্দব্ধে রপ্তানণ পণ্যের ভূমিকা গপনীয়। এমন একট শহরকে 
তো আর উপেক্ষা করা যায় না। তা ছাড়া এই শহরে দেশের নানা অণ্যলের বিস্তব লোক এসে জড়ো হযেছে রুটি রোজগারের ধান্দায়। 


সুতবাং কলকাতা উন্নয়নের জন্য ক্যালকাটা মেক্ট্রেপালটান ডেভেলাপমেণ্ট অর্থারটি বা সংক্ষেপে সি, এম, ডি, এ গড়া হল। 
কলকাতার কচি ছেলেটাও বোধ কাঁব সি, এম, ভ, এ নামের সঙ্গে পারিচিত। কারণ, খেঁড়াথপুঁড় যা চলছে সবই তো সি, এম. 1৩, 
এ-র নামে। পথে বেধ্ুলেই নাগাঁবকরা তা টেব পেয়ে বাচ্ছেন। সখের কথা, সম্প্রীতি সি, এম, ডি, এ-র কাজে তুষ্ট হয়ে বিশ্ব ব্য স্কের 
প্রতিনিধিরা তাঁদের আরও টাকা খণ দিতে রাজি হয়েছেন। ইতিমধ্যে প্রথম কিস্তি ২৫ কোটি টাকাত্ন খন তাঁরা পেয়েছেন। এই 
টাকার সদ্ব্যয় হলে পর আবও টাকা কব ব্যা্ক দেবেন। তবে ভাল কাজ দেখাতে হবে এবং সঞ্গো সঙ্গে রাজ্জ্য ও কেন্দ্রীয় সরকরকেও 
এই শহরের উন্নয়নেক্স জন্য টাকা ঢালতে হবে। আরও একটি পরামর্শ‘ যা সশ্ঈকারণী কর্তৃপক্ষ দিয়েছেন তা হল দি, এম, ভি, এ-র 
সমস্ত বিভাগের কাজকর্ম একাঁট সর্বার্থসাধক্‌ ছাতাব আওতায় আনা। উন্নয়নের জন্য বিভিন্ন নামে এবং বিভন্ন কমণবভাগে যত 
সংস্থা আছে ভাশ্র কার্ফস্‌চাী নিয়াব্রণের জন্যই সমন্বয়কারী ছাতাটি দবকাব। সঞ্জে সশো কাজকমেরে উন্নয়নও চাই। নইলে নগরণর 
উন্নয়ন যন্্ণার অবসান হবার সম্ভাবনা কম! 


কলকাতাব উন্নয়নেন্ন সমস্যা শুধু বাইবের কতফগুলো কাজ নিয়েই নয়। তার ভিতরকার সমস্যাও বিস্তব। ধরা যেত্রে 
পাবে তার বিপুল বাঁদ্তসংধ্যা। প্রায় দশ লক্ষ লোক এই শহত্বে বস্তিতে বাস কবে। এদের বাসস্থন, জল সরববাহ, আবর্রনা 
নিকাশ, আলো ও জল এবং শিক্ষা-স্বাস্ধোর সমস্যাটা এগান দুরূহ যে, কর্তৃপক্ষ তাপ্প ক্লারুনারা পাচ্ছেন না। কাঁস্তর আমূল 
সংসকাব না হলে শহরের উন্নয়নের অনেক কাজই ব্যর্থ হবে। কাঁচা নর্দমা, খাটা পায়খানা দূর করতে না পাবলে শহরের স্বাস্থ্য 
উন্নয়নেব জন্য ফত টাকাই ঢালা হোক না কেন তা ফ:ুটাপান্রে জল ঢালবার সামিল হবে। কলফাতার আরেকটি বড় সমস্যা দেখা দিয়েছে 
তাখ নিত্যকাৰ আবর্জনা পারচ্কার করা। কর্পোবেশন তো এই প্রাথমিক কাজটি কবতেই হিমসিম খেয়ে ফচ্ছে। ত.র লরপব 
এক-তৃতীয়াংশও রোজ চালু থাকে না। ল্বাঁ থাকে তো মজদুর থাকে না। এ য়ে বছরের পর বন্ছর ধরে পৌরাপিতারা অনেক আলোচনা 
কবেছেন, অনেক প্রস্তাব দিয়েছেন! বর্তমান পৌর প্রশাসনও তা নিয়েই কস্ত। ভি, আই, জর-এব ভয় দোখয়ে যে-শহরের 
আবর্জনা পবিদকান্র করতে হয়, বলা বাহুল্য, তার পৌর প্রশাসন কোন পর্যায়ে আছে তা বলার অপেক্ষা রাখে না। যে শহরের 
সারা অঙ্গে ক্ষত তার কোন দিকটাতে আগে হাত দিতে হবে সেটাই হল বচার্য। সি, এম, ভি, এ-র বাত সংস্থ'র মধ্যে সমন্বয়ের 
অভাবে বাস্তা সংস্কাৰ শহ্রবাসাঁদের কাছে এক ভয়াবহ আঁভজ্তা হয়ে দাঁড়য়েছে। কলকাতার ব্াস্তাঘাটেব অবস্থা এমনি যে, 
দেশে প্রধানসন্মকে পর্যন্ত হেলিকপ্টাষে কবে দন্সদম থেকে, শহরে আসতে হয়। ভারতের অন্য কেনো বড় শহবে--দিল্লি কিংবা 
বোদ্বাইয়ে, এমনটি করতে হয়েছে যলে তো শোনা যায় নি। ভূঁগর্ভ রেলের কাজ আরম্ভ হলে শহরকাসপশদেন্স প্রতিদিনের চলাফেরার 
আভিক্ঞতা কথ রকম হবে তা সহজেই অনুমান করা চলে। 


মোট কথা, কলকাতার উন্নয়ন এমন একটা সর্বাত্মক সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে যে, পৌর সংস্থার ওপর তার ভার দিয়ে 
নিশ্চিন্ত থাকা ঝাচ্ছে না। বিশ্ব ব্যাঞ্কের প্রাতনিধিবাও নাকি কলে গেছেন, দায়িত্বের মোটা অংশ সি, এম, ডি, একেই নিতে হবো 
শহরের জল, বিদ্যুৎ সরবরাহ এবং জঞ্জাল সাফাইফেখ কাজও সি, এম, ডি, এর তত্বাবধানে হবার সুপারিশ কবে গেছেন তাঁরা। একটা 


মনত নগব ব্যবস্থাপনা চাঙ্গা করে তোলার জন্য এ সমস্ত প্রস্তাব আশাব্যজক সন্দেহ নাই। তবে তার জন্য ্লা্য ও কেন্দ্রীয় ; 
কানের আধিকতন্ধ ফর ও সহানদভূম্তি সবার আগে দরকার। সেই মতন কি তাল্া দেখাচ্ছেন? - টিলার ডে 





₹ ওয়াটারগেট কেলেঞকারণী মামলা হয়তো 


প্রেসিডেন্ট নিক্নকে এক অষ্ভুত মানুৰ , 


ফরে ভুলেছে। তরি মাতগাঁত বোঝা তাঁর 
দেশের লোকের পক্ষেই এখন বেশ কঠিন 
ভয়ে দাঁড়িয্েছে। এভাবে কখনো আর 'কোন 
মাকিন প্রেসিডেস্ট তাঁর দেশের লোক তথা 


ভদন্তের জয় দেওয়া স্পেশাল 
আর্টিবক্ত কজের ওপর! 
ভার লিয়োস্ের সময় এটার্ণ জেনারেল 


€পর। স্বতিন্ত্য নিয়ে আনি তদক্ত 
চলাকেন। তাঁর রিপোর্ট পেশ কক্স হবে শুধু 
এটার্ন জেনারেলের কাছে। এর মধ্যে এক 
ব্ডার বিভাগ" ঘটনা ঘটে গেলো। একটা 
ডেপ রেকর্ডে ধরে রাখা হয়োছল নিকানের 


হ:কুম হোল ওয়ার, কেলেক্কারীর সণ্গে 


এতে মাঁক্নি গপভাম্ঘক মধণদা, 


সংক্ধানের এীতিহয আঁতিঘান্রা় যত 
হোল। ক্ষুব্ধ হোলেন ডেমোক্র্যাট এবং 
রিপাবাপকান দলের কয়েকজন সদস্য। 

খুবই মজ্জায় কথা এতো অঘটন ঘাঁটষে 
ঘেষে পৰ্যন্ত প্রেসিডেন্ট মত পাল্টে 


ফেললেন। এখন তান গোপনীর টেপ- 


থেকে ঝয়-_টেপ রেকর্ড যখন দেওয়াই হোল' 


ভাহোলে কক্সকে বরখাস্ত করা হোল কেন? 
হয়তো কারণ হিল এই, কক্স ছিলেন ডেমো- 
ক্যাট । বিপাবাঁপকান . প্রেসিডেন্ট হিসেবে 
নিক্সন তাঁকে' সহ্য করতে পারছিলেন না। 
তাই এক কায়দা 

তাঁকে 


প্রচুর ক্ষমতা দেওয়া হয়েছে। 
তিনি একজন মহামান্য ব্যান্ত। অন্য কোন 
গপম্তকল্মক দেশে রুম্মপ্রধানের হাতে 
মার্কিন প্রেসভেন্ট্বে কতা অতো ক্ষমতা 
নেই। প্রেসিডেন্টই আমেরিকার ভাগ্যানয়ণ্তা, 
যুদ্ধ ও শান্তর সর্বময় কতাঁ। সংবিধানের 
দক থেকে প্রেসিডেন্ট নিক্সন সেই ক্ষমতা ও 
মযার্দাব আধকারণি। কিন্তু এটা খুব সত্য 
বে নিক্সন যেভাবে তাব্যকহার করছেন তাতে 
মাকিনি জনসাধারণের মনে তাঁর বিচারবকুদ্ধি 
« সভজ্ঞ সম্পকে প্রশ্ন জেগেছে । রাষ্ট্রপাত 


টিকে থাকার যোগ্যতা তাঁৰ জছে কিনা তাই 


রি ছে স্রাব জিরার 


মনে প্রশ্ন। 
তিতা দু 


এমন অবস্থা কোধহয় আয় কোন মার্কন 
প্রোসভেন্টের হয়ান। প্রোসিডেন্ট নিজে এই 
ওয়াটারগেটের ব্যাপারে কজ্জেটা জদড়ত তা 
নির্ধারণ করই বর্ত্তমান মামলার অন্যতম 
উদ্দেশ্য । পেপনায় টেপ রেকর্ড জমা দিয়ে 


ওয়াটাবগেট কেলেজ্কদরীর সসংদ্রমষ্থন 


ভো তাঁর একমাত্র 
হৃপকাম্ঠেই (তান বাজ দিয়েছেন প্রয়তস 


শোনা যাচ্ছে সি-এস-ডি-এর. “কাজকর্ম 


দেখে নাকি বিশ্বব্যাচ্জের প্রাতনিধিরা খুব 
খুশী হয়েছেন। কলকাতায় এসে তাঁরা 
বলেছেন পি-এম-ডি-এর কাজ চলুক এবং 
এই জন্য প্রায় পণচশ কোনটি টাকা ধার 
নল নয়, আসছে 


ফেব্রুয়ারী 
দেবেন তাঁরা। তবে এর মধ্যে একটি . শর্ত 


আরোপিত হয়েছে। যে টাকাটা নতুন পারি- 


কহ্পনার জন্য [স-এম-ড-এ ধার নেবে তা 
খরচের দাঁয়ত্বটা হয় পাশ্চমবল্গা রাজ্য সর- 
কার নতুবা কেন্দ্রীষ সরকারের নিতে হবে। 


ইতিমধ্যে সি-এম-ডি-এ'র চেয়ারম্যান পূর্ত, 


মন্ত শ্রীভোল'নাথ সেন কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী 
ও পাঁরিকক্পনা মন্ত্র কাছে চিঠি িখেছেন। 
উদ্দেশ্য এ অর্থপ্রাস্ত। একথা তো ঠিকই, 
কলকাতা উনের সমস্যা কাতার 
রাজ্যের সমস্যা নয়, 

রি Lo GO CE 
কংপনাকে কেন্দ্রীয় সরকার সামাগ্মিক . পার- 
কল্পনার অশ্দীঁভূত করে দেখুন, এ প্রচ্তাব. 


করলে খুব একটা অযৌক্তিক হবে. না! পাঁর্‌. 
কম্পনা কমিশন, বৃহত্তর কলকাতার উন্নয়ন. 


খাতে আলাদাভাবে কোন অর্থ দিচ্ছেন না, 
বাজ্যে সামগ্রিক উন্নয়নের জন্য যে জর 
ধার্য করা হয়েচ্ছে। তার মধ্যেই কলকাতা 
উন্নয়নের খরচ আছে বলে জানা গেছে। 
কিম্ভু আলাদাভাবে টাকার না ব্যবস্থা করলে 
কলকাতা উন্নয়নের যে কাজ শুর হয়েছে, 
তা নিশ্চিত বানচল হয়ে যাবে। সংতরাং এ 
ব্যাপার নিয়ে রাজ্য সরবপরের মন্তী এবং 
ি-এমনড-এ'র চেয়ারম্যানের যাঁদ ভাবন। 
হয়, তবে সে জনা অমুক 
চয়। " 


কিন্তু সঞ্গে সঙ্গে ভাবনা জেঙগেছে 
কলকাজর মান্ষদের। দদ-এম-ড-এ'র 
উন্নয়নমূলক কাজ দেখে তাদের কাছে - এক 
মর্ম“ল্তিক প্রশ্ন জেগেছে-_ ফেভাবে- কাজ 
চলছে, সেন্ভাবে চলন্সে কি কলকাতার বার্ণ 
কোন উত্বয়ন হবে! একথা তো সাঁত্য ফে 
নন্বুই কোট টাকা খরচ হয়ে ওয়া সত্বেও 
ভাঙাচোরা রাস্তা, পাজ্কন্দ পরল, অবরুদ্ধ 


বি হা চাদ 
হয়েছেন স-এম-ড-এ'র চেয়ারম্যান! যে সব 
প্রতিষ্ঠানের ওপর কলকাতা উন্নয়নের ভার 
ন্যস্ত আছে তাদের সব এক হশ্ের তলায় 


নাগাদ. আরো করেক ' 
কো ৷ বতা বসত দের এ 
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আনার কাজ তিনি লাকি শুক; বরে দয়ে- নতুন মন্তসভায় যোগদান করতে দিরেছেন তা অন্ধ ও তেলেঞ্গানার নৈভারা 


ছেন। তবে এক ছন্র তলায় এলেই ষে এই 
শহর উন্নষনেব কাজ দ্রুততর গাঁততে এগিয়ে 
বাবে এমন ভবসা বোধহয় করা যায় না। 
কেননা এই সব 'বাভন্ন প্রাত্ঠানের কাজকর্মের 
নজীর তো আগেই 'মলেছে। রাস্তাঘাট ও 
জলনিকাশণী ব্যবস্থা তব্দির ভাঁমকা তো 
স্পষ্টই হয়েছে। সুতরাং শুধু একসত্গে 
জমারেত করলেই চলবে না; কিছ কাট ছাট 
করতে হবে। কাজ যাদের দিয়ে হবে, শুখ্‌ 
তাদেরই রাখে হবে। নইলে বিশ্বব্যাৎক 
বজেই টাকা দিক না কেন, কেন্দ্র স্রুকান 
যতো অৰ্থসাহায্য ককৃক না কেন, কলকাতা 
এ যেখানে আছে সেখানেই 


5 
করেচ্ছেন, জল, বিদ্যুত প্রভাতিব সবকবাহ ব্যব- 
স্বর ভার জি-এম-ডি-এ অন্য কোন প্রাতি- 
্টানের কাহে না দিয়ে, {নিজের হাতেই 
রাখুক| থখবয়ে প্রকাশ, 'স-এম-ডি-এ'র 
চেয়ারম্যান অতে স্বীকৃতি জানিষেছেনী। 
কপোর্রেশনেরও অনেক কাজ স-এম-ডি- 
একে দিতে হবে এটাও নমঁক স্থির 
হয়েছে৷ এখন বাস্তব প্রশ্ন হোল, নিজের 
কংস ছাড়াও কড়াত একতা কাজ নিয়ে সি- 
এম-জ-এক 


মানে মমা্িদ্তক করপ্রগাত তো স্পষ্ট । 


সব পিক দিয়ে বিচার করলে বাজস্থানে 
নির্বাচনকার্ধ পাঁরচালনার 

ব্যাপারে কংগ্রেস হাইকমাণ্ডের ভূমিকা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ শ্রীবরকতুল্পা খানের 
মৃত্যুর পর এবার বাজ্ঞস্থানের মুখ্যমন্ত্রী 
হোলেন প্রীহারদেও মোশী। স্মরণ "থাকতে 
পাবে এই ষোশীই বরকতুল্লা খানের নাম 
বাজস্থানের মংখ্যমন্ত হিসাবে প্রস্তাব করে- 
ছিলেন। সুতরাং সঙ্গত কারণেই বাজস্থান 
বিধান পাঁরবদায় দলের নেতা [হসাবে 
শ্রীযোশশীব বিরুদ্ধে কারো কোন আভষোগ 
থাকার কথা নয়। সম্ভবত এবার হাইকমাস্ড 
একটু সতর্ক হয়েছেন, বিহার এবং গছুজ- 
রাটের ঘটনাই রয়েছে এর মূলে। প্রীযোশখর 
পক্ষে রাজস্থান বিধান পাঁববদীষ সদস্যদের 
অকুণ্ঠ সমর্থন থাকার জন্য খুব একটা বেগ 
পেতে হয়নি কেন্দ্রীষ নেতাদেব। এবং এই 
ব্যাপার নিষে কোন অভিযোগ বা বিরোধ- 
ভার প্রশ্ন খুব একটা দেখা দেযাঁন। শ্রীবাম 
নিবাস িরধাকে নিয়ে একটু জাটলতাব 
সৃষ্ট হয়োছল প্রথমে, কিন্তু শ্রীবেশীৰ 
শ্রীমিরধাকে সবেষেতে অনুবোধ কবা হয়েছে 
এবং শ্রীমব্ধা সে অনুরোধ রেখেছেন । রাজ- 
স্থানেব' নতুন মুখামম্ী নিবাচনের নেপথ্যে 
যে দুজন কেন্দ্রীষ নেতার ভূমিকা বিশেষভাবে 
বলার মতো তাঁবা হোলেন শ্রীশবণ সিং 
এবং শ্রীমতী চম্দ্রশেখব৭ শ্রীষোশা এবং 
শ্রীমরধাব মধ্যে বিবোধিভা কোন এক সময়ে 
যে পধযে  উঠোছল তাতে কিন্তু অন্য 
ধারণাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এখন অবশ্য ঘট- 
নার গাঁত অন্যাদকে মোড নিতে পারে। 
ফেলনা শ্রীবোশশীর আমলে শ্রীমরধা 


সম্মত হযেছেন। ভান হবেন উপ- 
মুখামক্তী। অতাঁতের কে দানি 
রেখে এই প্রসন্দো একথা বলা হয়তো 
অসশ্গত হবে না যে রাজস্থান কংগ্রেস খুব 
কম সময়েই অন্তর্দলীয় রাজনগাীতি থেকে 
মুস্ত থেফেছে। নতুন মন্তীসভাকে, বিশেষ- 
ভাবে নতুন নেতাকে প্রথম থেকেই এ ব্যাপারে 
সচেতন থাকতে হবে। 


এখন দেখতে হবে, মতুন মুখ্মন্ঘণ 
দলের মধ্যে কতোটা শক্য বঙ্গায় রেখে 
চলতে পারেল। হয়তো এ ব্যাপারে শ্রীষোশ* 
উপ-মংখ্যমন্ত্রী শ্রীমিবধার কাছ থেকে বেশ 
কিছু সাহাফ পেতে পাবেনা হাতমধ্যে 
মতুন মৃখ্সল্ী শ্রীযোশী বলেছেন তান 
তাঁর মন্ত্রীসভাকে একট; বড়ো করতে চান, 
কারণ তাহোলেই সব দিকেই প্রাভানাধ 
দেওয়া সম্ভব হত্ষ। কিন্তু সঙ্গো সঙ্গে 
এটাও বলতে হয় যে বন্ড়ো আকাবেব মদ্ঘ্ী- 


রাজ্য থেকে প্রাপ্ত অভিজ্ঞতা সেই কথাই 
বলে। সে যাই হেচ্ষ ভবিষ্যতে কোন ধরণের 
জ্রাটলতা বা গণ্ডগোলের জন্য কংগ্রেস হাই- 
কমাশ্ডকে অঁভফুন্ত করা ঠিক হবে না। 
কারণ হ্াইকমান্ড তো বিধান পারিষদীয় 
দলের সম্যদের মতকে পাঁরপূর্ণভাবে সমর্থন 
করেছেন। 

এক বছুরব্যাপী অক্ধরপ্রদেশ সমস্যার 
শেষ পরষ্তি সমাধান হোল। প্রধানমন্ত্রী 
শ্রমতশী হীন্দিরা গাদ্ধশ যে ছষ দফা সত্র 


স্বীকার করে নিয়েছেন। কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র 
দপ্তরের রাচ্টরমন্ত্রশ জ্রীকে সি পল্থ নয়া- 
দিল্রশতে এক বৈঠকে এয় দফা স'শ্লের ব্যাথা 
করাব পরই এই স্বীকৃতি আসে । জ্রীপঞ্ঘ 
এই প্রসধ্গে সাংবাদিকদের কাছে বলেছেন, এই 
চুক অক্প্রদেশে একটি স্থায়!। সরকার 
গঠনের পক্ষে এফাটি দঢ় পদক্ষেপ । 


শ্রীপল্থ বলেন, আলোচনায় অন্ধপ্রদেশের 
সক্প নেতাই অংশ নেন। 'আজকের চৃন্ত 
অঞ্প্রদেশ ও তেলেঙ্গানার নেতাদের যৌথ 
উদ্যোগের ফলে সম্ভব হয়েছে। আমরা এই 
অগ্রগাঁভতে জানাজ্দত হয়ো" । এই চুক্তি 
সপাদনে শনর্যত্বপূর্ণ এক ভুমিকা নেন 
সংলদীয় : বিষয়ক মন্ত জীকে 
রধুরামাইয়া। 


আনা গেছে আগাম! মাসের গোড়াব 
দিকে অধ্মপ্রদেশ আইনসভার কংগ্রেস দলের 
এক বৈঠক হবে। প্রধানত রাজ্যের রাজানৈতি 
সংকট সমাধানের জন্য ছয দফা কমলার 
প্রত সমর্থন .জ্ঞানাবার উদ্দেশেই এই বৈঠক 
অনুষ্ঠিত হবে বলে মনে হোচ্ছে। তথা- 
ভিজ্ঞ মহল থেকে জানা গেছে। কেন্দুশয় 
স্বরাষ্বুমন্্রী শ্রীপল্থ ও এ আই গস সর 
জেনাবেল সেব্রেটারশ শ্রীমতী এম্‌ চল্্রশেখর 
সম্ভবত এ আই সি সির পর্ববেক্সক 
হিসেবে বৈকে অংশ নেবেন। 

ই্রীতমধ্যে মখ্যমন্ত'র দাষণদারদের 
কর্মতৎপরতা শুরু হয়ে গিয়েছে. জীপ ডি 
নরাসংহ বাও, শ্রী জৈ ডেওকট বাও এবং আীএন 
রামচন্দ্র বেড্‌ডি প্‌থকভারে শ্রীপঞ্জের সঙ 








বাণ প্রকাশের দুঃসাহসিক প্রচেষ্টা 
বাংলা ভাষায় সব‘ প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে 


প্রধান সম্পাদক ও অন্যবাদক অধ্যক্ষ পশযূষ দাশগুপ্ত 
বিশ্ব অর্থনশীততে আলোডন স্বান্টকারগ সমাজতাঙ্গাক দর্শনেব ভাত্ত মল 
হিসাবে সকল শ্রেণীর মানুষের অবশ্যপাঠ্য মহাম্‌্য গ্রন্থ । এই প্রপ্থই মান্ষের 


চিন্তাধারা সঠিক পথে পারচালিত করার [লক 'ভাত্ত। 
কাতার 


এ গ্রন্থ ছাজ। 
সর্বস্তরের মানুষ বাট 


সংগ্রহ কৰ্দন। ৬ খন্ডে সম্পূর্ণ । গ্রাহক মূল্য প্রা খণ্ড ১৫্‌। ৬ দিযে গ্রাহক 


হতে হবে! 


ডঃ হরপ্রসাদ দর সম্পাদিত 


প্যারশচাঁদ মিত্র সমগ্র 


রচনাবলী । ইংরেজী গ্রম্থ, প্রবন্ধ ও ফাবতাঁষ বাংলা রচনাসহ এই প্রথম পূর্ণাঙ্গ 


রচলাবল' প্রকাশিত হচ্ছে। 


এতে থাকবে জ্রীবনশী, আরবী ফাসণ* শব্দ ব্যধ- 


হাবের পৃথক তাঁলকা, গ্রচ্থ পঞ্জী, তৈল চিন্ন ইত্যাদসহ নতুনভম বহু কিচু 


ই খন্ডে সম্পূর্প। 
মধ্যে শ্মহক হতে হাবে। 
মান অর্ডার 


গ্রাহক মূ প্রাত খণ্ড ১০:। ৫; দরে ৩০ অত্র 


পাঠানোর ও গ্রাহক হবার মলে বেলা £ 
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১৯০ 


দেখা করে এসেছেন। শ্রীপঞ্থ তাঁদের বলে- 
ছেন, এ ব্যাপারে এক পক্ষকাঙ্গের মধ্যে 
কংগ্রেস ' ছাইকমান্ড লিম্ধান্ত' গ্রহণ 
বরবেন। 

Ll রক ® 


পাঁশচমবহ্গের ' মানুষের কাছে সম্প্রাত 
আবদুস সাত্তার এক আশার বাণী 
রেখেছেন। বন্যার থাকা সত্বেও 
এবার এই রাজ্যে ৪৮ থেকে ৫০ লক্ষ টন 
ডাল উৎপন্ন হবে। সাংবাদিকদের কাছে তান 
বলেছেন যে হিসেব নিয়ে দেখা গেছে এই 
রাজ্যে গত বছর আমন মরশুমে ৪২ লক্ষ 
টন চাল উৎপন্ন হয়োছল। 


কাঁষদপ্তরের হিসেব থেকে জানা গেছে 
এ বছর এক কোটি একর জমতে 
আমনের চাষ হয়োছল। ১০ লক্ষ একর 
জাঁমতে বন্যার জল- ক্ষতি করেছে অবেক। 
বাক ৯০ লক্ষ একর জমি থেকে ৪৮ থেকে 
৫০ লক্ষ টন চাল পাওয়া যাবে। 


সঙ্গ সঙ্গে রবিশ্স্য এবং গমের চাষও . 


নাড়ানো হবে। গত বছর ৭-৫ লক্ষ একর 
এবং ১০ লক্ষ একর জমিতে রাঁবশস্য এবং 
গমের চাষ হয়োছন্স। এবার চেষ্টা চলছে 
১০ লক্ষ একর এবং ১৫ লক্ষ একর জমতে 
মবিশস্য ও গমের চাষ মাতে করা যায়। 


রাজ্যসরকার মনে করেন এ ব্যাপারে 
একটু অস্দাবধার স্যন্ট হোতে পারে। 
সারের দর বদ্ধ পাওয়ায় কৃষকেরা অস- 
গধধার মধ্যে পড়বে। এটা আশঙ্কা করেই 
সারের মূ্যবৃষ্ধ পুনর্বিবেচনা করার 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকারকে হাঁতমধ্যে বাজ্য- 
সরকারের পক্ষ থেকে অনুরোধ জানানো 
হয়েছে। 


ঙ 
স্বস্তি পাঁরদের ঘোষণা অনুযায়ী 
পশ্চিম এশিয়ায় সামাশ্রক ফুম্ধাবরাতি 
হওয়ার কথা। কিন্তু বাস্তবে দেখা যাচ্ছে 
যন্ধের আগুন এখনো সবটা নেভোন। যুদ্ধে 
লিপ্ত দুই পক্ষ এখনো নতুন করে সংঘর্ষের 
গ আনছে একে অন্যের ওপর। 


শাসান ও হুমাকর 'বানময় হোচ্ছে। 


. ইত্রায়েলপ প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ গোল্ডা মেয়ার 
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' অমত 


কায়রো বলছে এরা ইঙ্্ায়েলী নাগারক নর, 
কোন প্রমাণ এদের কাছে মেই। আঁভবোগ 

করে বেশ দাপটের সঙ্গে 
সোচ্চারে ইন্্রারেল* প্রধানমল্গী বলেছেন কোন 
ভাড়াটে সৈন্য তাঁদের বাহিনীতে নেই। 
খাঁটি ইন্রায়েলশ সৈন্যই যুদ্ধ করেছে এবং 
এদের প্রতি কোনরকম দুব্যবহার করা 

মিশরীয় 


হোলে যুম্ধবন্দীদের ওপয় অনুরূপ 
প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করবে 
ইস্্রায়েল। এদিকে থেকে খবরে 


জানা গেছে ইপ্রায়েল ও মিশরের যুদ্ধাবরতি 
সম্পকে নিরাপত্তা পারষদের প্রস্তাব কার্য- 
কর করার জন্য রাস্ট্রসষ্ঘের 
বাঁহনী 
তখনই 


হখন সামারক 
গঠনের তোড়জোড় করছেন ঠিক 
যক্ধাবরা্ভর নির্দেশ ভঙ্গ করেছে িশর। 
এদিকে মিশরও ঠিক একই রকম আভিযোগ 


এনেছে যর রির্দ্খে। ইল্লায়েলের 
সার্মারক কমাণ্ড অভডযোগ করেছে, মিশরের 
তত ট্যান্ক ও 


দষে যাচ্ছে ইস্রার়্েলশরা। 


কায়রোর আধা-সরকারী সংবাদপরর 
আল আহরামের সম্পাদক মহম্মদ হাসান 
হেইকেল মন্তব্য করেছেন আমেরিকা 
স্বচ্ছাসেবক বৈমানক ও সামারক বিশেষজ্ঞ 
ছাড়াও ইন্ত্রায়েলে বিরামবিহীনভাবে 
ক্ষেপণাস্ত্র ও অন্যান্য সামরিক সরঞ্জাম 
গাঠাচ্ছে। মিঃ হেইকেল বলেছেন, যুদ্ধ- 
বিক্লাতর অঞ্প কিছু পরে প্রোসডেন্ট সাদাত 
তাঁকে বলেছেন, আমরা ইস্্রায়েলকে এবার 
যেভাবে আঘাত দিয়েছ, তা সে কখনো 
ভুলতে পারবে না। কিল্তু এখন আমো বকা 
আমাদের বিরুস্ধে যুশ্ধে নেমেছে বলে 
দেখতে পাচ্ছ তাই সামগ্রিক পরিস্থিত 
সম্পর্কে আবার চিল্তা করে দেখতে হবে! 
ওদ্দিকে আবার ভূমধ্যসাগরায় অঞ্চলে রুশ 
নোবহরের সংখ্যা বৃদ্ধি করা হরেছে। 
রাশিয়া সেখানে আরে দর্শাটি জাহাজ সংো- 
জিত করেছে বলে জানয়েছে মাঁকন যুজ্ত- 
রাষ্ট্রের প্রাতরক্ষা মন্মক। ওই এলাকায় 
রুশ নৌবহরে সাধারণতঃ, ৫০ থেকে ৬০টা 
রশতরশ 'থাকে, বকিল্তু এখন সে সংখ্যা 
দাঁড়য়েছ ৮০তে। ' এঁদকে মার্কিন যণ্ঠ 
নৌবহরেও জাহাজের সংখ্যা বৃদ্ধি করে ৫০ 
করা হয়েছে। 

এই তো গেলো একদিক! অন্যাদকে 
মাঁকন প্রশাসন দিয়েছিল একটি রাজনোতিক 
স্টাষ্ট। মধ্যপ্রাচ্যে রুশ সৈন্য প্রেরণের সম্ভা- 
বনায় প্রোসডেল্ট নিকসন বিশ্বের মার্কিন 


১ [ ১৩ ৰথ, ২৬ সংখ্য 


পরস্পরের মধ্যে আমরা শাঁন্কপরক্ষাতেও 
আনচ্ছক। এদিকে নিকসন প্রশাসনের 
আকাঁস্মক 


সম্পকে যে সোভিয়েট পন্ন নিকসন পেয়ে- 
ছিলেন তা প্ভশীতিমূলকণ ছিল না। তান 
স্মারো বলেছেন এই হশুশিয়ারীর ফলে যে 
সংকটজনক পরাস্থতির উদ্ভব হয়েছে তা 
প্রতরক্ষা বাজেটের জন্য সমর্থন সংগ্রহের 
উদ্দেশ্য নিয়ে করা হয়েছে। পরের খবরে 
প্রকাশ, মাকিনি ঝাঁছনীকে সতকর্ণকরণের 
'নর্দেশি প্রত্যাহার করে নেওয়া শুরু হয়েছে। 

ওদিকে মদ্কোতে গবশবশাস্তি 


সেনাকাহনণ প্রত্যাহত হয, তা সুনিশ্চিত 
করার জন্য জরুরী ও কঠোব ব্যবস্ধা করা 
প্রশ্নোজন। তিনি অবশ্য স্পষ্ট করে বলেনা, 


চাগের। 


পো 


এশ 


শান্তি সম্পার্ক ত ॥ সশীলকুমার গুপ্ত 


অস্যের ব্যবসা, পন্রবোমা, বিশ্বে মারণের ছক। 


আসলে শতাব্দী ভোগে জুডাসের রোগে ফার মল 
অনাস্থা অপ্রেমে স্থিত! সভ্যতা যতই দশর্ঘ হয় 
তত ছায়া বাড়ে, জমে পোশাকের অতলে শূন্যতা। 
তাই সম্মিলিত প্রেমে চাই শুদ্ধ বিপুল অতুল 
বোধিব্‌ক্ষ, হখরা গাব, জর্ডনেল্ল দুজয় প্রত্যয়; 
শয়তান মারের ধহংসে মিলবে দখপ্ত শাম্তি সফলতা ৷ 


শহাবণমাস ॥ কালীর গহ 


দশঘদন প্রকাতির ভিতরে গিয়েছি আমি, আমার মুক্তি ছিল 
অন্যরকমেব। ' 2 
সহসা হাওয়া এসে আমলাকিপ্প পাতা যে-ভাবে কাঁপায়, 


সৈইবকমের মুন্তি। 
আমার সৌন্দর্য দিনে দিনে নষ্ট হ'য়ে যায় 
আমি ঘবে বসে বেড়াল আর কাকেব মৃর্ত আঁক 


শর্তকালের জরা থেকে যেপিয়ে এসে আমি একাঁদন বিশ্রাম নিয়েছি 
বসল্তাঁদনেব রোদ্রে_ ্ ৬ 
আমলাকর পাতা কে'পেছ্ছে সমস্ত সকালবেলা 


আমি স্মৃতি ভিতরেও থেকেছি এক দীর্ঘ ফুগ, তারপন্ন একাঁদন 
শীর্ণ শরীীব নিয়ে বেরিয়ে এসে দেখোহ 
চারদিক জুড়ে আমলকির পাতা ছড়ানো প্রয়েছে, স্তব্ধ বক্ষে, 
গুমরে-ওঠা ভাষা 
মাঝখানে বেড়ালের মৃতদেহ, মৃত কাক, আব অন্ধকারে সংখ থুবড়ে 
পড়ে-থাব্ কান্নাভরা শাশ্বত শ্রাবপমাস। 


স্মৃতি-কফিন || শভশক্কর জটটচর্য 


' চোখে চোখে বুঝ বলোছিল কথা, 
করেছিল বৃঝি নিগ্‌় ইসাথা? 
মেনে নিয়ে তাই প্রণয়ের প্রথা 
বলেছিলে, “বাঁচবো না তুমি ছাড়া! 
ভরা মন নিয়ে চরম সুখেতে; 
ঝাঁপ দিয়োছলে না-জানা কৃপেতে ; 
হাত বাড়য়োছলে ধরতে আকাশ; 
ঠেকেছে সে হাতে শূন্য বাতাস। 


এখন তাই 


নখল-যন্তরণা সাবাটি দিন, 
আগলে রেখেছে স্মূৃতি-কাঁফন? 





এপারে চত একপগারে কোলাঘাট। 


দাৰখনে রূপনারায়ণ কুমণারের মত রোদে 
পি দিয়ে পড়ে আছে। এ দেউল্সাটভেই 
নৈমে যান! 'রিকণ লিন। আগে তো বেড. 


এখনও কি বিকশ আপনাকে নিরে যাবে 
ম্যাল্পকের পোলগোড়া আব্দি?- জান না। 
বছন দশেক যাই নি। এতাঁদনে হরত পাকা 
সডক বানিয়ে দিয়েছ বিরামপুর শিবতলা 


গধন্তি পি ডবাঁলউ ডি। 
যাঁদ না বানায়, তো ম্যন্লাকের মাথার 
নেমে পড়ন। দিনে দিনে ষাবেন। 


এ’ টল মাটি, জল, কাদা-শহরে মানুষ 
অশ্পান-পা টিপে টিপে চলুন। তা না 
হ:সেই পল্লাঁ_ জলনশব স্নৈহ আপনাকে 
পপাতধরণশতলে হরে সর্বাহ্গে মাখতে 
হব। , তাই -বলে একেবারে মাটির দিকে 
চোখ ফেল্সে চলবেন না। 'ড'ন-বাঁ বাঁচযে 
একটু এধার-ওধার চান। এই ত ত পায়ে পায়ে 
শবৎচন্রের “পল্লনীসমাজ্--বাঁণ* ' ঘোষাঙ্গাদের 
বাঁড় ছাড়িয়ে এলেন আপান ছাঁড়রে 
এলেন মুখুজ্জেদের জ্বাঁভ-গণান্টন জোত। 
গোলক্ধাধাক্স পড়ে গেলেন এবার? না, না 
এ ত বাঁ দিকে সামতা, সামতাবেড়, ডান 
দিকে, পাঁ্ত্রাস। বড় বিল্ডিং যা দেখছেন ওটা 
হল পাপত স্কুল । উল্টা দিকে নদীল 
আড় . ঘেষে গাছের আড় দে-আবড়া'ল 
মাঝে মাঝে প্রকাশ্য শরং চাটজ্রোর বাড়। 
তাঁর বন্ধা অনেকদিন পর্যন্ত ফাঁকা ভিটেব 
এমশান জনালিবে বসে থাকতেন। ইদালগং 
দেহরক্ষা করেছেন। 


পিতামহ কথাসাহিত্যিকের বসতেব প'শ 
দিয়ে বাঁক গনন। সার সার মেঠো থর-বাঁড় 
চোখ পড়বে। একট: আধটু জাম কুপিয়ে 
অ.নাজ, এমনাক রবিশসোন চাষ। তাছন্ডা 
নদী ঢাত্নে তো, ধানের লকলকে চারাগলে। 
দ্র মাছেল মত হাওষাব বংগ-মস্কনাত 
দোল খাচ্ছেই। এসে পড়েছেন আপাঁন 
বাণ্দীদের দু-চার ঘর বসত ' ছাড়িচং 
কৈবর্তপা়ায় | মাছের গা তা মালাল 
হচ্ছে আপনব্ব। ঘাটে বাঁধা রয়েছে দূচালটে 
সালাতি.. ছাটো তাম মা’ছ? মতে ডাঙাস 
উপজা শোলননো আছে ফুটে কাট কছসকৰ। 
নোবো, সারাই আর রং হচ্ছে, অস দর! 


আঙগকাতরা গন্ধ ছাড়ছে বিকট । ডাঙা জমির 


ওপর কাঠের খুশটতে আড় হয়ে ঝুলে, 


বুয়েছে নানারকমের লাল-_ রোদে শুকোনে) 
হচ্ছে। সরু-মোটা জালের গারে নাছোড়বান্দা 
হয়ে লেগে ররে-ছ গড় গড় মালের 


- আঁশ। হঠাৎ ভূল হর, যেন রূপো বা অশ্র- 


গন্ড়োর বাকামাক। 


এবার দাঁড়ান। দাঁড়য়ে দ: লহমা এ দাব- 
ও ধার ভাকান। 
এগিয়ে আসবেই কোনো- মাঝবয়সী ক্ষয়াতে 
লোক--চোখে মুখে হাজার রকমের প্রশ্ন 
নষে। সারা শরীবে প্রাণাম্তকর ভাবে 
বেচে থাকার চেষ্টার আঁকিবুঁক-কপালেব 
প্রীতিটি রেখার অবিশ্বাস, সংশয়! অথবা 
একট, জ্োবে গা চালিয়ে একেবারে আপনার 
মখোম্াখ এসে দাঁড়া হবতো কোনো 
নিঃশজক তরুণ । প্রশ্ন করবে না। তাকিষে 
থাকবে । আপনার আঁনবার্ধ কৈফিয়তের 
অপেক্ষা করবে। তার কাছেই আপনি সাক 
খোঁজ পাবেন, মেঘ বোণ্টমের আস্তানাটা 
কোথায়।- ' 


মেঘ মানে মেঘনাদ। উপাধি পাঁজা! 
পাঁশকুড়া ছেড়ে জওরানখগর পয়লা চেটে এক 
কাহারের বউদক ফৃসলে এসে ঘৰ বোধে- 
ছিল এখালে। এখন মেঘন্র বয়স সত্তবের 
উপর। সে অবশ্য প্রিকাল ধরে বলে আসছে 
দৃ-কুড়ি। ষাকগে। .দশ বছর ও ধার 
মাড়াহীন। জ্ঞান না আমার 'প্রষ গায়ন 
মেঘ আজও বেচে অছে কিনা। মনে পড়ে, 
এক নিজর্ন দুপুরে, যন রূপনারার়ণের 
তপরে উড় এসে বসেছে করেকটা 'িনাঁদশ 
শঙ্খাঁচল, অলস ডানার একট; আধটু নডে- 
চড়ে বসছে বেঘতামাপেক দশ-বিশটা চড়ুই 
আর ভাহুক তপ্নই তাদ্লল ওপস দিবে 
যেত যেতে শুনেছিলাম সবু অথচ ভার 
[নঠে গলার গান 


'বাধা-লামেব ফলা ফুটেছে, 
কতগত কে জানে বে মন, 
কফ-অন্যরাগের বাগান)? 


আন তখন পাণন্থাস স্কাল মাহা 
কাবা থাকি বিকামপুরে | খুব অন্ভুতভাবে 
শেষ পরদ্তি এই মেঘ বোস্ট্মব সঙ্গেই 
ভারা পাঁরিত হর গিষেছিল আমার । প্রায় 
রেল স্কুলের শেষে হানা দিতাম ওর 
কু-ভে_হঠাং হঠাং কোনোদিন মালসাভোগ 
লাপাত__বোম্টদিব হাত তৈৰি দিযে মাথা 
সেই হবিষ্যাপ্র-আহ, এখনও জিভে লেগে 
আছে। চি 

প্রায়ই বাত হত। একতাবা বাজিয়ে 
চুলু চ্‌ূল্‌ চোখে গলা ছাড়ত মঘলাদ। 
সাচ্চা মুক্কোফলের দানার মত সুরের ট্‌কবো 
ছাঁডয়ে পড়ত ছোট্র কুড়ে 'ছড়ে চারপাশের 
বাতাসে, 'আঁম তাংই তরে প্রাণ-মথরাষ 
যাব কৃষ্ণ-দরশনে রে দন,  কৃঞ্চ-জন রাগের 
পার্গচলে।' আসাদেল নিহিত সঞ্কারে গেশাঘ' 
আবহমনের রক্তে কচি। দেহতত্তবের গান, 


দাঁড়য়ে থাকুন। ঠিক ' 





গলতে অন্ধকার থেকে তুলে তু'ল আনত 
মেঘ, গাইত ভার দরদ আর প্রেম পিয়ে 
রোদ্দ;র আক বাদল একই সব্গে ফলা:তা 
তাব পাগল-কবা গলায়। চণ্ডশদাস-্ঞানদাস- 
গোবিন্দদাসের মরমশরা পঙ্গাবলীর ঝাঁপ 
খুলে দিত 'সে--সনে হত নানুরেব ' বাঁশী 
দেবাঁব ই্ট-ওঠা মান্দিরের ভগ্ন সোপানে 
তে মত জন্মজল্মান্তর ঠায় দাঁড়য়ে 
| 


অথচ এই মেঘুঃই দেখোঁছ রঙ্গ-রসেনু 


, অন্ত নেই। বোদ্টাম একদিন নদশ'ত স্লান 


সেবে এসেছে, শনের নুঁড়র মত অবাঁশজ্ট 
কবেক গাছা চুল ঝাড়ছে গামছা 1দ'ব, হঠাৎ 
মেঘু গেষে উঠল, সোনার থালাৰ পান 
জা ?ব. বপার থালাষ চন মাইবা-মানহবের 
প্রথম জৈবন জলন্ত আগুন! রোষ- 
কষাথধিত লবন হনে তান দিক বেষ্ট 
ফিরে তাকাতেই সে হাত বাঁডষে দু চোখ 
বন্দরে ধূষো ধবত, শবাঁধব বক অইল রে, 
বাধিত কি আইল রে! 


পাপিরাস ছেড়ে পাকাপাকি চলে . আসাব 
আগেব সন্ধ্যেবলা মেঘ আখড়ায় গিষে- 


দিলাম । আটকে রাখল আমাকে, সারারাত . 


উত্রাড় কবে দল ওর বা কিছ সঞ্চয় । কাক - 
ভোরে ওদের কাছ থে'ক বিদেয় নিয়ে পথে 
পা বাড়াবো, একট! ছোট্র পু্টালিতে বেখষ 
মেঘ আমায় এগিয়ে দিল খানিকটা 
কনকশ্খালশী ধানের চিড়ে আর দুখানা 
প্রসাণসাইজেন পাট্ালি। তাবপর এ মেঘবর্ণ 
বদ্ধ হাউ হাউ কবে কেদে ফেলল আদাব 
দুহাত জাঁডবে। বোষ্ট্ান মু গলার 
বলল 'আবাব আসও।' না, আগ ষাওর়া 
হয় নি আনার। কখনো না। 


তনু কলকাতাষ দূঃসহ গরমেব গুমেউ 


রাত কাটিয়ে আজো খন হু হু করে বৃষ্টি 
নামে, বাগবাজারেব গাল ভেঙে ছুট আসে 
এক বদ্দ বোপ্টসেন মবমশি গলা, না 
পোড ইও হাধার অংগ, না ভাসাইও জলে, 
মারল ঝূলাইয়া রেখো তমালের ডালে? 


আঁষতাভ দাশগ্য*ত , 


কোনোধকমে দরজা পর্যল্ত এসে 
দাঁড়য়ে পড়ল প্রাতমা। পা যেন আধ চল- 
ছিল না। শোবার ঘর থেকে বাইরে ঘব এই- 
টুকু পথ বে এত দুর্গম তা তো এর 
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কোনবকমে বাইরে ঘরে যাবার দবজাটা 
পর্যন্ত এসে পর্দার আড়ালে দাঁডয়ে 
পড়ল। 

নাইরে ঘগ্জে বসে ধীরাজ কী একটা 
কথায় প্রাণ খুলে হেসে উঠল। তাবপরেই 
গ্রলাব স্বর উচু করে ড্রারল- প্রাতিমা__ | 
আবে এসো । তাপস এসেছে। 
কথাগুলো আবার বুকে ধাক্কা দিল 
প্রাতমশ্ব। 

পর্দাব আড়ালে থাকলেও প্রতিমা যেন 
বাইবেব ঘবের সবাকছুই স্পল্ট দেখত 
পাচ্ছিল। সামনা-সামনি দুট সোফায় দুই 
বধু মুখোমুখি বসে। তাপস নিশ্চয় অন্য 
অনেক দিনের মতোই ও পাশে সোফায় 
ডান দিক চেপে গা এলিয়ে বসেছে । ও বসে 
সব সময়ে পা ক্রস করে। হাতে জহলন্ত 
ধসগ্গাবেট। মুখে চাপা হাস: 

আজও ক মুখে সেই হাসি আছে? 
থাকক নাই বা কেন? ও তো জ্রানে না 
অন। অনেক দিনেপ্স চেয়ে আজকের দিনটা 
কত তফাত! 


মনে পড়ল আর একদিনের কথা। 
বাইরের ঘর থেকে সেদিনও ধখরাজ এমন 
ভাবেই ডেকৌছিল-আবে এসো। লজ্জা 
কণ! 
তাপস । 


কাঁ একটা কাজে বাইরেব ঘরে আসতে 
অপরিচিত মানুষ দেখে তাড়াতাঁড় ভেতরে 
চলে যাচ্ছিল, ধণরাজ্ঞ হঠাৎ ডেকে বসে- 
ছিল। কাজেই বাধ্য হয়ে প্রাতমাকে বাইবে 
ঘরে আসতে হয়োছল, সোফায় স্বামীব 
পাশে দূবত্ব বজায় রেখে (কাঁ জানি কেমন 
যেন লক্জা কনে এখনো) বসতে হয়োছিজ-- 
LE কত সি করতে হয়ে- 

1 


সোঁদন সেই প্রথম আলাপের সময়ে 
কেক্লই, মনে হচ্ছিল-_উঠে যেতে পাবলে 
বাঁচে । তাপসবাবুর আচরণ দু: অস্বাভা- 
বিক বা আপাত্তকর ছিল না, বরণ বেশ 
হাঁসখুশশী, অমায়িক প্রকৃতিধ। কিন্তু 
পুরুষ মানুষের সঙ্গো মেশা দরে থাক্‌ 
ভদ্রতা কবে কথা বলার অভ্যাসও তার 
ছল না। তাই সোঁদন কেবল বসে হসে 
ঘামাছল আর আঁচল দিয়ে মূখ মছছিল। 
তান্নপর এই এক বছবের মধ্যে সেই 
আলাপ কাঁ সর্বনেশে ঘনিচ্ঠতায় এসে 
দাঁড়াল! 
 ঘনিষ্ঠতার উপলক্ষ্য ছিল দুটি। প্রথম 
উপলক্ষ্য তার দশ বছরের মেয়ে-টুলটলী। 
আর দ্বিতীয় উপলক্ষ্য তাৰ িসতুতো 
ননদ রুপা 

ধাীঁরাজের বিশেষ অনুরোধে এক মাসের 
মধ্যেই বায় দুই তিন তাপসকে আসতে 
হয়োছিল। আর তার পবেই ধীবাজ তার 
গোপন ইচ্ছা প্রীতমার কাছে বলে 
ফেলল । | 


এ আমার কলেজ লাইফের বম্ধু. 


অমত 
প্রতিমা বললে, হলে তো ভালোই হয়। 
তবে দেখো পূপা নিজেই কোথাও ঠিক করে 
বেখেছে কিনা। 
বাদ দাও তো। অমন অনেকেই ঠিক 
করে। তারপব হাতের কাছে ভালো ছেলে 
পেলে নিজেই সংড় সুড় করে বিয়ে 
পিড়িতে গিয়ে বসে। 


বলা বাহুল্য এমন কথায় প্রতিমা" 


মোটেই খুশশ হয়ান। কিন্তু প্রাতবাদ কবল 
না। বলল. তা ছাড়া তোমা পিস্মেশাই 
ফেবকম উন্বাসক, এরকম সাধারণ 
ছেলেতে মন উঠবে না। তিনি হয়তো 
তাঁব সুৃদ্দব কন্যাটর জন্যে জজ- 
ম্যাঁজন্ট্েট পাত্র খুজছেন! 

-জজ-ম্যাজ্ষ্ট্রেট পাত্রদের জন্যে ব্যার- 
স্টাপ-ইপ্চানয়াবের মেয়েবা মালা হাতে কবে 
বসে আছ্ছে। আমাব বোননব জলো ভাব! - 

প্রাতমা বাধা দিয়ে বলে, তাপসবাবু 
মানুষ খুব ভা'লা হতে পাবেন, সুপান্তও 
হতে পাবেন, কিন্তু বড্ড' লাজুক। বৃপাব 
মতো মেয়েকে সামলানো ঠেলা আছে? 
ধীরাজ্জ বললে, তুমি একটু চেষ্টা কন্পে 
দেখোনা যদি তাপসকে চালু করতে পাব। 
বেশ লোককে বেশ দায়িত্ব দিযোছল 
ধীবাজ। তাপস বড্ড লাজুক, আর 
প্রাতমা বযঁঝ খুব কইবেকালয়ে? তাই 
পবপ্দবুষেব সামনে বসলে কথা না বলতেই 
ঘেমে আঁস্ৎপ্র হয়। 

তবু তাপসের সঙ্গে বেশ সহঙ্জেই 
ঘনিষ্ঠতা হয়ে গিয়োহল। তাৰ উপলক্ষ্য এ 
টুলটুল। 

সেদিন তখনো ধীবাজ্জ অফিস থেকে 
ফেরোনি। তাপস সোফার ডান দিক চেপে 
বসে কাফব পেয়ালা আস্তে আস্তে 
চুমুক দিচ্ছিল আর সগাবেটেব ধোঁয়া 


গিলছিল। সামনে প্রতিমা বসে উল 
বৃনছিল। 

তাপস হঠাৎ উঠে গিয়ে দেওয়ালে 
, টাঙানো একটা পোস্টকার্ড সাইজেন্প ফোটো 
দেখতে লাগল ৷ 

_এই কি টুলটুল নাকি? 


প্রাতমাব দু-চোখ ছলছল কবে উঠল । 
কথা ব্লতে পারল না। মাথা দুলিয়ে সায় 
দিল মাত্র। 


খবর সনন্দর দেখতে তো? 


প্রতিমা হেসে বললে, আমারই তো, 


মেয়ে। 

ডানে চটি প্রসঙ্গ এসে 
পড়ল। 

গিয়ার হী এই 
শ্রাবণে দশে পড়েছে । যেমন নাচতে পারে, 
তেমনি গান কম্বতে। গানের মাস্টাবও রাখা 
হয়েছিল । একটা ' এন্্রাজও | কিনে দেওয়া 
হয়োছিল। ওঁ যে কাপড়ে খোলে ঢেকে 
দেওয়ালেব কোণে ঝুলিয়ে বাখা হয়েছে 
টুলটুলের বাবা অনেক দিন থেকেই 
মেয়েকে বোর্ডিং পাঠাতে বাস্ত। 
প্রাতমাই অনেক কষ্টে ঠোঁকয়ে রেখোছল। 


[১৩ ব্ষ ২৬ সংখ্যা 


কিন্তু দশ বছরে পড়তেই উীন আর কোনো 
কথা শুনলেন না? ওব এ এক কথা-মেষে 
বড়ো হয়ে যাচ্ছে। এখন আলু দক সময়ে 
মা বাবার কাছে কাছে 'রাখতে নেই! দিল 
জোর কবে বোর্ডং-এ পাঠিয়ে । 

বলত রি তউসরি জল সাং = 
হয়ে গেল। 

চিতা তা ETO 


ট্রের মধ্যে গণুজে দিয়ে মাথা নেড়ে বললে, = 


না-না, ধাঁরাজ্ত এটা তো ঠিক . করেনি। 
একটি মাঘ মেয়ে 


-আপানিই বলুন, মেষেকে বোর্ডং-এ 


পাঠিয়ে দিয়ে সারা দিন আম একলা। থাক . 
কণী করে? শুধু দিনঃ ডাঁন তো বোৌবষে - 


যান সকাল নটায় আর এখন প্রা নটা 
বাজতে চলল! 


তাপস মাথা নাড়তে 'নাড়তেই বলতে 


লাগল-না- নানা এটা ভাব অন্যায়। 

_আপাঁন তো অন্যায় বলছেন। কদ্তু 
আপনাব বন্ধুতো তা মনে কবে না। মেয়ে 
চলে গিয়ে পযন্ত আম বাড়তে আর 
এক মৃহূর্ত টিকতে পারি না। বাঁড় ছেড়ে 
থাকবই বা কোথায়? 


প্রসঙ্গ থামিয়ে দিল। ধখরাজকে বেশ ' 
জানান দিয়েই প্রসঙ্গটা :' হঠাৎ থামাল। 
ধীরাজও প্রাতিমাব অভ্যস্ত -ছলছল চোখ 
দেখে আলোচ্য বিষয়টা বুঝে িল। কিন্তু 
যেহেতু প্রতিমা বিষয়টা ভাঙল না, ধারাজও 
কিছু বলল না। সে সশব্দে তাপসেন্স পিঠ 
চাপডে বলল, কতক্ষণ ব্রাদার 2 

বলেই সোফায় বপাং করে বসে পড়ল! 

প্রতিমা শুধু যে তাড়াতাড়ি সরে বসল 


তা নয়, মুখ ফিরিয়ে নিয়ে তাপসের দিকে” , 


তাঁকয়ে বললে, আপানি কিল্তু কাল আরাব 


একটু অস্যাঁবধে আছে। পবশ- আসব । 
ধারাজ হেসে উঠে বললে, এই বুঝ! 
এখন দুধে আমে মিশে গিয়েছে বেচারি 


বেন বাগ করে উঠে ভেতবে চলে গেল। 
ধীবাজ চেশচষে বললে, আম কল 


এখন কিছু খাক না। পেটপুবে খেলে 
এসেছি। 

সে দল বাপরে প্রাতমা কিছুতেই 
ঘুমোতে পাধ্ধছিল না। কেবলই হুটফণ্ 


কবাছল। শেষে আব না থাকতে স্পব 
ধীরাজকে ঠেলা দিয়ে বললে, খুব তে 


আমব মে কী 


জনন হারা BET 


+ 


) 


চি 


শরদায়, ২৩ কাতৰ, ১৩৮০ ] 


জানি তুম নিজেই বলবে। 
ইস! বলব না ষাও। বলে প্রাতমা 


যে সারা দুপুর, সারা বিকেল মুখ বুজে 
থাকতে হয়! তা ছাড়াও বলেছি টুল- 
ট্‌লকে বোর্ডং-এ দিয়ে তম খুব অন্যায় 


ধাঁরাজ বললে, তাপস কী বললে? 
_্টানও বললেন, ভাগনী অন্যায়। শুধু 
উন কেন? যে শুনবে সেই বলবে অন্যায় 
অন্যায়_অন্যায়-_ 
ধীরাজ সে প্রসঙা এড়িয়ে গিয়ে বললে, 
আমিও বলতু ডোমার সপ আড়ি কথেছি। 


প্রাতমা হেসে বললে, আসি জানি 
ব্রিগেস না করলেও তুমি নিজেই বলবে! 
ধীরাজ এবার প্লাতমাকে বকে মধ্যে 
টেনে নিয়ে বললে, নাও তো বলতে পারি। 


বলতে পারি নি। মিসেস দত্তগ্স্ত আজ 
অফিস থেকে আমার টেনে নিয়ে গেলেন। 
প্রতিমা বললে, সে আমি বুঝতেই 
পেরোছি। ভ্রমাহলাকে আমি দোখান কিন্তু 
তোমাব কাছ থেকে কতটুকু .শুনেছি তাতে 
আমার ভালো লাগে না। 

ঝলতে বলতে আিজ্গানবস্ধ হাতপুটো 
কেমন শিপিল হয়ে গেল। 

আমন ভালো লাশে না। খুব গায়ে 
পডা। তা ছাড়া কথাবার্তাগলো এমন যেন 
তাব সব দু-বকস গ্রানে। আমাক বললে, 
আন্ত বদি আপনাকে বাড যেতে না দিই? 
আনান অবশা বাড়িতে যা-া সুখ- 
সুবিধে পান আমি তার সবাকিছুরই ব্যবস্থা 


অন্যান্য বংসরের মত এবারও 


অমৃতের ক্লীড়া ও বিনোদন সংখ্য ' 


বর্ধিত কলেবরে ২৮ ডিসেম্বর 
প্রকাঁশত হবে। এই. সংখ্যায় 
শ্রীবমল মিত্রের একটি উপন্যাস 
এবং শ্্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
প্রমুখ বিখ্যাত সাহাত্যিকদের 
তিনটি গল্প থাকবে। 


বিশেষ আকর্ষণ হবে একটি সাঁচিগ 


থিয়েটার ' এবং যাল্লাজগতের 
খ্যাতিমান ও উদীয়মান 'তশজন 


শিল্পীর জাীবনন প্রকাশিত হবে। 


তাছাড়া থাকবে সনেমা, থিয়েটার 
ও খেলাধূলার চিত্রবহুল বিশেষ 
রচনা । 


দম হবে ২:৫০ পয়সা 


১৫ 





১৬ 


বাখব। বলেই বিশ্রীভাবে চোখ টিপে 
হাসলেন! ' | | 
প্রতিমা তাড়াতাঁড় ধাঁরাজের মুখ 
চাপা দিয়ে বললে, ওসব কথা থাক। তুমি 
আর ও'ব কাছে যেয়োনা। 

ধীরাজজ বললে, ইচ্ছে করে কি যাই? 
যেতে বাধ্য হই। ডাইবেইরের শ্যালিকা 
ভদ্ভতারক্ষা তো করতে হবে! 
তাপস মানুষটা সাঁত্যই বড়ো সন্গল 
সাদা মানুষ । মনের মধো ' একটুও প্যাচ 
মেই ৷ পয়শু আসব বলে শিয়েছিল--া 
ঠিক পৰশুই এল] এসব ক্ষেত্রে বন্ধৃব 
স্যাঁদের সো যে একটু কথার খেলাপ 


কবে হয় একট; ভাষাতে হয় এ জ্ঞান, 


পযন্ত নেই। 

প্রাতমা যে তাপসকে তাড়াতাড়ি 
আসতে বলোছল তার কোনো বিশেষ 
, কাধ্ণ ছল না। যে একটা মান কারণ ছল, 
ত।পস তা নিশ্চয় বোঝোন, সেটা হচ্ছে 


ধীরাজকে রাগানো। তাই তাপস যে আসবে . 


প্রীতমা তা একেবারেই ভূলে গিক্পোছল। 
ও আসতেই মনে পড়ল। 
কফির জন্যে জল গরম করতে হল আর 
টুলটুলের ব্যাপারে একমান দরদ বন্ধু পেরে 
টুলটুজোপ গল্প করতে লাগল। শুধু 
গল্প নয়, নিয়ে এল আযলবাম।' অজ্জন্র 


ছবি। টুলটুল নাচছে, টুলটুল ' মাকে 


জাঁড়য়ে ধরে আদর করছে। 
একটার পর একটা ছবি দোখিয়েই 
চলেছে--তাগস নশবব দর্শক। 

_-গকে বাঁড় নিয়ে আসেন কবে? 

শনিবার বিকেলে । উঃ! মনে করিয়ে 
দেকেম না। সে এখনো অনেক দেক্ি। আজ 
মোটে বৃধবার। ' 

একটু থেমে বললে, আচ্ছা বলুন, 
এইভাবে দিন গুণে গুণে কত দিন চলবে! 

তাপস বঙ্গে, অসম্ভব । 

তা’ হলে? আপনার ব্ধূতো বোঝে 
না। সে বলে মেয়ে এখন বড়ো হচ্ছে মা- 
বাপের কাছে কাছে থাকা উাঁচত ময়ন। 

তাপস বললে, আমি অবশ্য সংসারী 
নই। তবু মনে হর, বড়ো হচ্ছে বলেই 
এখন মা-বাপের কাছে কাছে বেশি হবে 
থাকা উচিত। মা বাপের চেয়ে বধু আর 
কে আছে? 

-ঠিক_ঠিক বলেছেন? 
প্রতিমা ৷, 

-আপাঁন সংশাপ্ধ না করেও এতটা 
খধোঝেন, আর আপনার বন্ধ্-উ্র কাঁ 
নিষ্ঠুর! 

প্রতিমা চোখে আঁচল চাপা িল। 


, সম্পর্কটা এমনিডাবেই ঘানষ্ঠ হয়ে 
উত্তপ এখন আরো একাঁটি উপলক্ষা 
বৈড়েছে। উলটুল | প্রীত শনিবার “আসে । 
যাঁধবার থেকে সকালে চলে যায়। তাষো 
ফাকু অল্ত প্রাপ। তাপসকে ভাশ্র খুব 
ভালো লেগেছে । কাজেই প্রাতি শানবার 


তখন আবার , 


অত 


সন্য্যেবেলা-আর রাঁববাব প্রায় সারা দন 
তাপসকে আসতে হয়। এমনও হয়েছে 
রবিবাব [বিকেলে তাপসই টুলটুলকে 
বেড়াতে নিয়ে গেল। মা-ই কা মেয়ের সঙ্গ 
ক্ষণকালেন্স জন্যে হাড়ে কেন? সেও চলল । 
ধাঁবাজকে বললে, তুমি তাহলে যাবে নাঃ 


ধশরাজ বিছ্বানায় শুয়ে কাগন্দ পড়তে 


পড়তে বললে, বেশ-তো বাচ্ছ_বাও না। 
ধীবাজ্রের আঁভমানেব সংগত কারণ 
আছে। অভিমান যেন মেয়েব 'পবেই বোশ। 
নতুন কাকুকে পেয়ে বাপকে ভুলতে 
বসেছে! 

৷ প্রতিমাঘও অভিমান কম নয়। সে 

জানে আজ বিকেলেব পরেই যে বাতি তা 


. প্রভাত হলেই মেয়েকে নির্বাসন দিতে হবে 
একথা মনে হলেই ধশীরাজের ওপর কেমন, 


ফেন একটা রাগ হয়। কথা বলতেও ইচ্ছে 
করে না। তখন মান হয় তাপস লাজুক 
নি্পীহ প্রকৃতির হতে পারে কিন্তু তার 
হৃদয় আছে। 

তাপসেব মধ্যেও বোধ. হয় একটা প্রতি- 
ক্রিয়া শুরু হল। কিন্তু তা নিঃশব্দ। এই 
যে টুলটুল তাকে ভালোবাসছে, এই যে 
প্রতিমা তাকে প্রশ্রয় দিচ্ছে, এতে করে সে, 
ধারণা করে নিল- নিশ্চয়ই তার বন্ধু তাকে 
ঈর্ষা করছে। তাব মনে হতে লাগল ধাঁঘাজ 
আব তাকে দেখলে তেমন উচ্ছবাস্ত হার না, 


তেমন কবে গল্প কবে না। একটু গল্প ' 


করেই ক্লান্ত হারে. বলে--শরণীব্টা ভালো 
নেই। আমি একটু শোব। প্রাতমাকে 
পাঠিয়ে দিচ্ছ। কলে উঠে চলে হায়। 
অন্য প্রকাতশ মানুষ হলে তাপস এই 
মুহূতে হেসে উঠে জোব করে ' বন্ধুকে 
টেনে বসাতো। কিম্বা কলত, আমাবও মাথা 
ধবেছে। উঠি। 


কিচ্ছু এরকম বাকচাতুবিতে সে অভ্যস্ত 


নয়! শুধু; বুঝে লিল, বন্ধুত্বে ফাটল, 


ধরেছে। ধারাজ্জ আধ তাকে চান না। 
ধীরাজ্বের ওপর তার কেমন রগই হল। 
একবার ভাবল, এদেপ্প সঙ্গে আর সম্পর্ক 
বাখবে না! আবাব ভাবল, তা কেন? এক- 
জন বাদ কিনা অপবাধে দূরে ঠেলতে চায় 
আব অন্যবা যাঁদ কাছে টানে তা'হলে 
তাদের স্নেহ ভালোবাসাকে উপেক্ষা কন্মার 
আঁধকাব তার নেই। 

এমনি সময়ে পূজাব ছুটি এসে 
পড়ল । প্রতি বছরের মতো ধশীবাজরা বাইধে 
যাবার প্রন্যে প্রস্তুত হতে লাগল । ধাবাজ্জ 
বললে, তুমিও চলোন্য আমাদের সহ্গে। 
এবা খুব এনজয় কন্পবে। 

তাপস একবার অন্য দুজনের মুখের 
দিকে তাকালো। দেখল মা আব মেয়ে 
সাগ্রহে তাব দিকে তাকিয়ে বয়েছে। 
তাপস চোখ নামিয়ে নিল।, ক্ষণকাল 


স্তব্ধ রইল! তাপ্সপব বলল. না, আমার 
কাজ আছে৷ 
ছুটি' ফুরিয়ে গে । ধীরাজরা ফিরে 


এলা। 


[১৩ বর্ষ, ২৬ সংখ্যা 


প্রাতমা আশা কবোছল সেইদিনই 
সম্ধেবেলা তাপস নিশ্চয়  আসকে। 
কেননা প্রাতমা নিজেই ফেববাব তাবিথ 
তাপসকে জ্ানয়োছল।- টৃলটুলও বললে, 
মা, কাকু আসবে না? . রব 
প্রতিমা সহজভাবে মেয়েকে বললে, 
আজ না হলেও কাজ আসবেন নিশ্চয়ই ৷ 
শুধু এটাই নয়, ধীবাজও আশা কষে- 
ছল। বললে, তাপসকে তো আজ আসতে 
বলোছলে ? 
প্রতিমা বললে, আসতে বালান । ফেব- 
বার' তাবখটাই জানিয়োছলাম। 
ধশরাজ অবাক, হয়ে বললে, এ আব 
তোমাদেব কি রকম ব্যবহার? আধখানা 
নেমন্তম! ফেরবার তাবিখ দিলে, ' আসতে 
বললে না? - 
প্রতিমা ঠোঁট উল্টে বললে, বয়ে গেছে। 
তারপশ মেয়ের দিকে তাকিয়ে বলে, 
যাঁদ আমাদের ওপর সত্যকাব টান থাকে, 
তাহালে আপনিই আসবে ক বাঁলস? 
কিচ্তু তাপসেব আর. পাত্তা পাওয়া গেল 
না। bs ৮০১ 
একদিন আর থাকতে না পেরে প্রাতমা' 
বললে, ভদ্লোকেশ্ন কি হল কিছুই বুঝতে 
পারাছ না। খবর নিতে হয়। - 
ধরার অন্যমনস্কভাবে বসলে, হ্যাঁ। 
ঠিকানাটা কোথায় লেখা আছে দোঁখ। 
একটু থেমে বললে, এবার এলে বৃপাব 
সপ্গো আলাপ কৰিয়ে দেব। ও ব্যাপাধটা 
আল্স এগোচ্ছে না! 
সৌদন বেলা তখন প্রায় এগারোটা? 
এই একটু আগে ধীরাঞ্জ অফিস বেরিয়ে 
গেল! বাড়তে একা প্রাতমা। স্নান করবার 
জন্যে মাথায় তেল মাখাঁছল এমাঁন সময়ে 
কলিংবেল বাজল। . 
হয়তো পিওন এসেছে বৌঞ্জাস্টী চিন্ঠি 
নিয়ে মনে কবে দ্বজা খুলে দিতেই প্রতিমা 
অবাক হযে গেজ ।_আপনি। ১: 
তাপস সসংকোচে .. কলে, এই. দিক 
যাচ্ছিলাম_ ঢুকে পডলাম। জানি 

অসময়ে এসে আপনাকে বিশ্বন্ত করলাম। 
টুলটহলের খবর ক? 

শুধু কথাবার্তাই নয়, চেহাল্সাটাও 
কেমন রুক্ষ এলোমেলো । এই দেড় 
মাসের মধ্যে মানুষটাব ওপর দিয়ে ধেন কত 
ঝড় বয়ে শিয়েছে! 

প্রাতমা একটি কথাবও জবাব না দরে 
পর্ণ সারয়ে শুধু গভশধ আম্তাবকতার 
সঙ্গে বললে, কোনো কথা শুনব না, আগে 
ভৈতবে এসে বসহন। 
কণ্ঠিতভাকে তাপস বগলে, কিন্তু এখন 
যে অসময়। আপাঁন বোধ হয় স্মান-করতে 
যাচ্ছেন 

পারে যাব। আপাঁন বুল 
তাপস অভ্যাসমতো সোফাব ডানদিকে 
চেপে পা ক্রশ করে বসল, কিন্তু তাও কেমন 

ক 


৮ 


শুনার, ২৩ কাভি্ক, ১৩৮০ ] অমৃত 






















৯৭ 


কাজে ঠাসা সারাটা দিল 
শুরু হবার আগে? 

| আলস্য মধুর 

কয়েকটা মুহুর্ত । 

মোহ কিছুতেই কাটে না 
কাটে না পছন্দসই 

এক কাপ কফির আকর্ষণ। 
নেস্‌কাফে--উম্ণ, 
প্রালন্পসে ভরপুর । 


সী 


ব্রেকফাঞ্টের জম্থ 
এমন চমৎকার পানীয় 
সারা পৃথিবীতে জার নেই । 
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যেন আড়ষ্টভাবে। তাব সেই সহজ ভাবটা 
আর নেই। 

-আপনার কাঁ হয়েছে বলুন তো। 
কেমন যেন হয়ে গিয়েছেন! 

তাপস বললে, আমি শুধু ভাবছি 
এখন ধাঁরাজ্জ নেই--আমাব থাকাটা কি 
উচিত হচ্ছে? 

প্রাতমা অবাক হয়ে বললে, এ আবাব 
খুশি কথা! উনি না থাকলে এর আগে 
'সাপনি কখনো আসেন নি নাকি? 

তাপস মাথা নিচু করল । 

-ত। ছাড়া উনিও খুব ব্যস্ত হয়ে 
উঠ্ঠোছলেন। এখানে ফণ্রে পযন্ত কেবলই 
আপনার কথা। কোথায় গেল? কণী' হল? 
ও তো এতাঁদন দেখা না 'দয়ে থাকে না! 

প্রতিমা এমনভাবে কথাগুলে৷ বললে 
হেন তাপসেব অদর্শনে একমায ধরাই 
ব্যাকুল হয়ে উঠাছল। আব কেউ নয়। 

তাপস এবাব একটু হেসে বললে, 
আম যে হঠাৎ আজ এসে পড়লাম এটা 
ওকে বলকেন না যেন। 

বলব না! বলেন ক? বাড়তে 
টেলফান থকলে এখুনি আঁফসে ক্ষোন 
কবে জ্রানয়ে দিতাম । 

তাপস মাথা নাড়ল।-_না, বলবেন না। 
আম চাই ও একটু ভাবুক । 

প্রাতমা বলপে, কিন্তু আপনার কি 
হয়েছিল বললেন না তো? কাইরে শির়ে- 
ছিলেন ? 

তাপস গম্ভখম্ুভাবে মাথা .দোলালো। 
বললে, হ্যাঁ। 


হঠাৎ 2 
হ্যাঁ হয টক হন ক 
বলে একটু হাসল। 
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অমত 


প্রতিমা অবিশ্বাসের সুরে বললে, যাঃ! 
বাজে কথা। 

তাপস প্রাতিবদ করে বললে, বাজে 
কথা কেন? ধীরাজ বিয়ে করতে পারে, 
আম পাবি না? ধখক্লাজকে আপনি পছন্দ 
করতে পাবেন, আমায় কি একটা হত- 
কুঁচ্ছিৎ মেয়েও মালা দিতে পারে না? 


তাপসের এই ধরনের কথায় মনে মনে 
আশ্চর্য হলেও প্রতিমা হাসবার চেস্টা কল্পে 
বললে, আমাব চেয়ে ঢের সুন্দরী মেয়েরা 
আপনাব গলায় মাল! দেবার জন্য ব্স্ত। 
কিন্তু আমি তা বল্দাছ না। আম বলছি, 
বিয়ে কববান্প ইচ্ছে হলে আপাঁন অনেক 
আগেই কবতে পারতেন। 

_ তাপস গম্ভশীবভাকে বললে, তা পার- 
তাম। পারিনি--সেটাই আমার জশীবনে ভুল। 
দেখল.ম আমাবও তৃষা আছে, প্রবৃত্তি 
আছে! 

তাপসের সঙ্গে এত দিন এত ভাবে 
মিশেছে কি'তু আজ এইসব ষা শুনছে তা 
কিন্তু তাপস হাতপূর্কে ' কখনো বলেনি। 
এসব কথা এস্কবাবে নতৃন। প্রতিমা যেন 
কেমন থমকে গেল। 

-আপাঁন কিন্তু এসব কথা ধাীরাজকে 
{কছুতেই বলবেন না। যা কলবার আমিই 
বলব। 

প্রতিমা বললে, আপনার এইসব বাজে 
কথা ওকে বলতে ভারি বয়ে গেছে। 
শুনলে ও বলবে, তুমি ফেমন কেকা! ওর 
কথা বিশ্বাস করলে! 

তাপস হেসে বললে, বিশ্বাস যাঁদ নাই 
কবেন কণ্ধবেন না।, 

প্রতিমা বললে, বেশ। কিবাস কবলাম। 
বৌ কোথায় ? একদিন নিয়ে আসুন দেখ! 

_এখানে নেই। ূ 

_সে আবার কী? আপনি কলকাতায় 


- থাকেন আব বৌ থাকে অন্য জায়গায় ? 


বাপের বাড়ি গেছে। 

-বাপের বাড়ি কোথায়? 

_হনলহলহ। 

কলেই তাপস জোরে হেসে উঠল। 
. প্রাতমাও খুব হেসোছল। বেশ মজার 


নাম তো! আর কনেশ্স নাম বোধহয় 'মীস- 
সাপ? ৃ 

আবার হাসির তরঞ্গা উঠল। দেড় 
মাসের ব্যবধানে এই দুই পাঁধবারের মধ্যে 
যে একটা অপ্রত্যাশিত কুয়াশা জমেছিল তা 
সঙ্গে গেল। 

প্রীতমা বললে, যাক হাঁপ ছেড়ে বাঁচ- 
লামা আপনাব বিয়ে হয়ে গেছে শুনলে 
আপনাব কন্ধ: মাথায় হাত দিয়ে বসত। 

কেন? 

উন নিজেই যে দটকালি কর- 
ছিলেন! 


[ ১৩ দৰ্ষ', ২৬. সংখ 


তাপস আবার জোরে হেসে উঠল। 
ওঠবার সময়ে প্রতিমা বললে, ' বেলা, 
আসছেন তো?" - 

তাপস বললে, আজ নয়। আর একু 
দিন আসব। কিন্তু আজ আমি এসোছলাম 
রে 
প্রাতমা বললে, কেন?” টি 
তাপস বরলে, এমান। হঠাৎ আছে 
ওকে চমকে দেবা - =" 
পি 
জন্যে প্রাতমা. ছটফট কবতে লাগল, কিন্তু 
এ যে তাপস বলে শ্িয়েছিল সে হঠাৎ 
নিজে এসে চমকে দেবে তাই, অনেক কষ্টে 
নিজেকে সামলে বাখল। 


ধশবাজ বললে, ভাপা কার 
আসে নি? 


প্রতিমা হঠাৎ হেসে ফেলল । ' হেসেই 
তাড়াতাড়ি মুখ ফিণিয়ে নিল। 
হাসলে যে? টি 
বাড়ি চুকেই বন্ধ্র খোঁজ! এদিক 
বধু তো দিব্য ভূলে বসে আছে।  -. 
কথা আব এগোয়নি। তখনকার' মতো 


তাপস-প্রসঙ্গ চাপা রইল। : 
কিন্তু রান্রবেলা হঠাং প্রীতরার' কি 
হল কিছুতেই একটা হাঁসির, 'দমুক চেপে 
বাথতে পাল্পল না। চিৎ হয়ে শুয়োঁছল, 
হাসি লুকোবাব জন্যে অন্যদিকে ফিরে 
শুলো। তব: হাস থামল না। 
ধীরাজ অবাক হয়ে বললৈ, হল কিঃ 
প্রাতমার কাছ থেকে সাড়া পাওয়া গেল 
না। সে তখন দ্বিগুণ জোরে হাসছে। 
প্রীতমার এই একটা স্বভাব-ধশীরাজ 
আঁফস বেক্ধোবার মুখে, তাড়াতাঁড়তে 
কিছু দবকার জানস ফেলে গেলে জব্দ 
কবার জন্যে সেটা লুকিয়ে রাখে। ধাঁবাজ 
যতক্ষণ না খোঁজ করে ততক্ষণ প্রতিমা 
প্রাণপণে হাস চেপে, রাখে। খে'জ করতেই 
সেই হাঁস প্রচন্ড উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়ে। 
ধশরাজ এবারও সেইবকম কিছু হয়তো 
ভেবোছল। এমনি সময়ে প্রাতমাব মুখ 
থেকে হাসির দমকেব সন্ঠো একটা করা 
ছিটকে বেরিয়ে এল-_হনলঃল 
ধা ‘অবাক হয়ে বললে, হনলুলু! 
প্রাতমা কথা বলতে পরল লা। 
হ'সতে হাসতে দম আটকে যাচ্ছে 
দুচোখে জল-কোনোরকমে মাথা নাড়ল। 
_হঠাং হনলুলু নিয়ে পড়লে যে?" 
প্রতিমা হাসতে হাসতে শুধু একটা 
কথাই উচ্চারণ করতে পারল-শ্বশৃববাঁড়” 
_হনল্বলুতে/আবার কার ম্বশুগ্রবাড় ? 


তামার ব্রগ্ধুব। বলেই, আরাব 
হাঁসতে ভেঙে পড়ল। 
-আমার বন্ধ! 


তাপস? এসেছিল 


নাক? 


শর, হত কার্তক,। ১৩৮০ ] 


ধ্ণঁরাজ বললে, তুমি, যে আমাকে 
বলেছ তা লিখব কেন? দিখব-তুঁমি কি 
আমাদের ভুলে গেলে? তোমার বৌদ তো 
তোমার জন্যে অস্থির হয়ে উঠেছে! 


* প্রতিমা যোগ কত্বল-আর লিখবে, 
হনলুলুর ভাড়া কত? আমরা সামনের 
বছর পুজোর ছুটিতে বেড়াতে যাব 
ভাবাছ। বলতে বলতে প্রাতমা আকার 
হেসে লংটোপ্দাট খেতে লাগল। | 


ধীরাজের চিঠি পেয়েই হোক বা 
ধাঁথাজের সঙ্গে অন্য কোথাও দেখা 
হওয়ার পর তাপস একদিন আশঙ্গের মতোই 
সন্ধ্যেবেলায় এল। কল্তু কেমন যেন 
গম্ভপুর। প্রতিমা কারণ জিজ্ঞেস করোছল। 
সহজে উত্তর পায়নি। বার বাশ খোঁচালে 
তাপস যে কারণ দৌখয়োছল তাতে প্রাতমা 
তো অবাক! পে নাক বিশ্বাসঘাতকতা 
কবেছে! কশী অপবাধ £ না সেই যে সেদিন 
বারণ কবেছিল, ক্লবেন না- 


প্রতিমা হেসে বললে, বললেই বাঁ 
তাপস ক্দুত্খ অভিমানে বললে, না, 


' কখখনো না। আমি যখন বলে গিয়োছিলাম 


ওকে বলবেন না তখন: আপান কেন বল- 
বেন? আর শুধু আদার কথাই নয়, ৰা 
কিছু কথা হয়েছিল সব! 


প্রাতমা জজ্জা পেল। হাসতে হাসতে 

হাব মেনে বললে, বিশ্বাস করুন, ইচ্ছে 
কবে বালনি। এ হনলুলু কথাটা মনে 
হাতেই হাসতে হাসতে সব কথা কলে 
ফেলেছি। 


প্রতিমা দেখল, এ উত্তবেও তাপস 
বেশ খুশী হল না। হঠাৎ উঠে পড়ল ।- 
যে কথাটা বলতে এসোছলাগ ধাঁরাজেন 
আঁফসে গিয়েছিলাম। ওর ফফিলপ্পতে বোধ 
হয় দেবি হবে। ভাববেন না। 
কবে দেরি না হয়? 


না, আজ অন্য ব্যাপাব আছে। 
নোংরা ব্যাপার। ওদেব আঁফসের স্টেনোকে 
ট্যাক্সি কে বাঁড় পৌছতে গিয়েছিল 
ধারাজ_কী যে দবকার ছিল, পবের দিন 


প্রাতমা বললে, পোস্টাব পড়েছিল 
কন্তু সে পোস্টার তো ও নিজে হাতেই 
ছিশ্ড়ে দিয়োছল। মেয়োট তো দেখোন। 


তাপস অবাক হয়ে বললে, এ খবর 
আপনি জানলেন কোথা থেকে? 


শেপ 


অমত 


আধ জানব? আপনাব বন্ধই বৃলেছে। 
িচ্তু আজকের নোংরা ব্যাপারটা কি? 


তাপস বললে, পোস্টার কে লাগিয়েছে 
তাই নিয়ে এনকোয়ার হচ্ছে। | 

এইটুকু বলেই তাপস হঠাৎ উঠে চলে 
গেল। 

তাপসেব মধ্যে কেমন যেন একটা পবি- 
কর্তন লক্ষ্য করল প্রাতমা। সেই লাজুক, 
{নয ভাব আদ্র নেই। এখন যেন সব 
সময়েই কেমন ক্ষুব্ধ, উদ্ধত। কিছু একটা 
কথা রলে ফেলেই বলে, আপনাকে বিশ্বাস 
করে কছু বলা যায় না। 'ধঁরাজ্জকে বলুন 
আপত্তি নেই কল্ডু ও-ওতো আবার পেট- 
খোলা মানুষ। . ও যাঁদ আবার কাউকে 
ষলে তা হলেই 


প্রাতমা খুক জোর কবে বলোছল, 
ওকেই ষে সব বলতে হবে তাব মানে কি? 

তাপস কোনো উত্তব দেয়নি। শুধু 
হেসেছিল। সে হাসিন অর্থ-যতই চেষ্টা 
কর-না বলে তুমি থাকতে পারবে না। 

একদিন দুপুববেলায় হঠাৎ তাপস 
এসে হাজির । এব আগে সে কখনো দৃপুর- 
বেলায় আসোঁন। প্রতিমাকে অবাক করে 
দিয়ে বললে; চট করে প্লেডি হয়ে নিন। 


১৯ 


-কোথায় যাব? 

তাপস দুখানা সিনেমার ' টিকিট বের 
করে দেখালো । 

-আজ ? 
ধু আজই নয়, এখান। 

প্রতিমা ইতস্তত করে বললে, 'কল্ডু 
ওকে যে বলা হয়নি। 

তাপস বিরন্ত হয়ে বললে, ওকে না বলে 
“ক আপনার কিছুই ক্ষান্ত উপায় নেই? 
এত পবাধীন? 

প্রতিমার মুখটা কেমন যেন হয়ে গেল। 
ইতস্তত করে বললে, তা নয়। ও থাকলে 
বেশ ভালো হত। আব-এক 'দিন করুন না। 
এই কলে অপবাধশপ্প মতো ভশবু চোখে 
তাপসের দিকে তাকালো । 

তাপসের দুই চোখে যেন আগুন 
জবলে উঠল । 

_ আশ্চর্য! এরকম লাজুক প্রকৃতি 
মানুষসেও অমন উদ্ভ্রান্ত হতে পাবে? 
সামান্য সিনেমা দেখা নিয়ে এ কাঁ জেদ! 
তাপস হঠাৎ চাপা থোষে গর্জে উঠে 
বললে, তাহলে ওর সঙ্গেই যাবেন! 
বলে টিকিট দুটো ছি'ড়ে ফেলে দিল। 
নিন, নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোন। 
ডিস্টার্ব করে গেলাম। ক্ষমা কববেন। এই 
বলে চলে যাবাব জন্যে পা বাড়াতেই 
প্রতিমা এই প্রথম ওর হাত'চেপে ধরল। 
দাঁড়ান, আমি বেড হয়ে আর্সাছ। 


আপনার ব্যান্তগত সংগ্রহে রাখার মত কয়েকাট সসম্পাঁদত 


মুল্যবান গ্রন্ধের শোভন 


সংস্করণ স্বল্পমূল্যে পাচ্ছেন। 


আবিলম্বে গ্রাহক হোন। 


রামেন্দ্রসঃন্দর রচনাসমগ্র 


সম্পাদনা £ ডঃ বুদ্ধদেব ভট্টাচাৰ্য 
৪ খণ্ড/গ্রাহক মূল্য ৩৮ টাকা/আগ্রিম ৬ টাকা, বই নেবার সময় 
প্রাতবারে ৮ টাকা দেয়। 


ত্ৰৈলোক্য রচনাসমগ্র ১ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। 


২ খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২০ টাকা”গ্রাহকভুন্তি ৬ টাকা, বই নেবার 
সময় ৭ টাকা দেয়। নূতন গ্রাহকরা এখনই প্রথম খণ্ড পাবেন। 
সাধক কাব রামপ্রসাদ সেনের 


রামপ্রসাদ রচনাসমগ্র 


সম্পাদনা £ ডঃ সত্যনারায়শ ভট্টাচার্য 
এক খণ্ড/গ্রাহক মূল্য ৯ টাকা, আগ্রম ৫ টাকা। 


আহ্বতল।ল রচনাসমগঞ্জ 
সম্পাদনা £ ডঃ অরুপকুমার [য় 
৪ খণ্ড/৪০ টাকা, গ্রাহকভুন্তি ৬ টাকা 
গ্রন্থমেলা / এ-১২ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কলি-১২ 





২০ 


বলেই ঘবেপ্প, মধ্যে. ঢুকে Note 
টেনে দিল। 

একট পরেই ভেতবের ঘর থেকে পর্দা 
সরিয়ে যে মোহনশমৃর্তিটি আত্মপ্রকাশ 
করল তাকে দেখে তাপস নিশ্চয় মুগ্ধ 
হয়েছিল। নইলে এই মুহূর্তে কোথায় 
গেল তার সেই রাগ-কোথায় গেল সেই 
উদ্ধত ভাঙ্গা হঠাৎ আবাঞ্ধ হছেলে- 
মানুষীতে পেয়ে বসল। জোরে গ্রাণ নিয়ে 
বললে, অ -কা স্ুল্দর সেপ্টের গম্ধ! 
আমায় একটু মাঁখয়ে দেবেন? 
প্রাতমা তাড়াতাড়ি শোবার ঘর থেরে 
সেণ্টের শিশি এনে খানিকটা ওব শার্টে, 
ঢেলে দিল। হেসে বলল, এই সেণ্ট ছাড়া 


ও অন্য কোনো সেন্ট মাখতে দেয় না। : 


এর দাম কত জানেন £ 


তাপস না হেসে বললে, অমূল্য 

সেদিন ঘটা ক্লে দুজনে সিনেমা 
দেখতে বেবলেও শেষ পর্যন্ত টিকিট 
পাওয়া গেল না। 


ব্যর্থতার সেই চাপা আক্রোশ নিয়ে 
প্রাতমাকে বাঁড় পেশছে দিয়ে তাপস চলে 
যাচ্ছিল_ভুল করল প্রাতমাই। অনুতপ্ত 
সুবে বললে, বাগ করে চলে যাচ্ছেন? 
ভাপস ক্ষুব্ধ স্বরে বললে, কাঁ হবে 
বদ্ধ ঘবে চুপচাপ বসে থেকে? 
-সনেমল্প হলও তো তেমন খোলা- 
মেলা জ্বায়গা নয়! 
০০৪ 
যায়। 
পি 
যাবে। দিন তো আর ফুরিয়ে যাচ্ছে না। 
আজ্জ একটু বসংন। একলা ভালো লাগছে 
না। এই বলে তার হাত ধরে টেনে 
বসালো । 


) চ্বিতীয় ভুলটাও প্রীতমারই। 
তাড়াতাঁড় কোটটা খুলে অধৈর্য 
তাপস বিছানা থেকেই ছুড়ে দিয়োছল 





অমত 


আলনা লক্ষ্য কলে! লক্ষ্যদ্রণ্ট ভাবী 
কোটটা' পড়ল ‘গয়ে ড্রোসং টেবিলে । তেমন 


কু ক্ষতি হল বলে মনে হয়নি, শুধ: 


সেশ্টের শিশিটা পড়ে ভেঙে গেল। সঙ্গে 
সঙ্গো একটা উগ্র মিষ্টি গন্ধে ঘরটা ভবে 
গেল। 


ভুলটা প্রাতমারই । বোঝা উচিত ছিল-- 
ভাঙ্গা কাচ তড়াতাঁড় সরিয়ে, ফেললেই 
গন্ধ তাডাতাঁড় মুছে ফেলা যায় না। অন্য 
কিছ: ব্যবস্থা করা দরকার । 
-এত সেপ্টে গন্ধ কোথা 
আসছে? র্‌ 

রাণ্ে বি্থানায় শুয়ে ধীরাজ জিজ্ঞেস 
কবল। 

ভয়ে ভয়ে প্রাতমা উত্তব 'দিয়োছল, 
সেশ্টের শিশিটা ভেঙে গেছে। 

--কীঁ করে ভাঙল? | 


খুব সহজভাবে বললেই হত, হাত 
থেকে পড়ে। কিন্তু প্রাতমার এই একটা 
স্বভাব-স্বামশব কাছে কছুতেই মিথ্যে 
বলতে. পাপে না।-যেমন সে দেখেছে তাব 


থেকে 


স্বামীও তার. কাছে কিছুই লুকোয় না। 


আফলেব সেই স্টেনোর ব্যাপার ছাড়াও 
তার অতাঁত জীবনের এমন সব ঘটনা 
অকপটে বলেছে, যা নাকি স্ব কাছে 
বলা আর সংসাধে অশান্তি ডেকে আনা 
সমান। পরস্পবেব ওপব এই বিশ্বাসট-কুই 
তাদের এতাদন একটা অদৃশ্য কধনে 
বে'ধে রেখেছিল। 


কিন্তু আজ মনে হচ্ছে_সব কথাই কি 
স্বামীকে বলা সম্ভব? 


সম্ভব নয়! 'কম্তু এদিকে যে বুকেব 
ওপন্ম কিসেব যেন চাপ। নিশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসছে ধীবাজ যাদ আর একটা কথা 
জিজ্ঞেস করে তাহলে কিছুতেই সে আর 
জিরার 


[১৩ বর্ষ, ২৬ সংখ্যা 


এমনি সময়ে সর্বজ্র মানুষটা বোধ 
হয় ক্ুর পাঁরহাসেই তাকে বুকেপ্প কাছে 


টেনে নিয়ে বললে,' তাপসের খবর কি? 


দুপুরবেলায় আর আসে না? 

ইচ্ছে করেই বোধ হয় দুপুরে 
বেলাগ্ন’ ওপ্‌ব জোর দিয়ে বলল । 
প্রতিমা সহসা মুথে আঁচল চাপা 'দিয়ে 
ফ'দপিয়ে কেদে উঠল। 


ধণবাজ চমকে প্রতিমার দেহটা ছণুড়ে 
ফেলে দিয়ে উঠে বসল। --কঁদিছ কেন? কী 
হয়েছে? বলো-বলো -আমাকে_ 


কই এসো। তাপস যে অনেকক্ষণ 
বসে বয়েছে। 

পর্দার আড়ালে দাঁড়য়ে প্রাতমা আব- 
একবাব শিউরে উঠল। সে তো জানে 
তাব এ দেবতান্প মতো স্বামশ কী নিষ্ঠুর 
খেলায় আকন্দ মেতে উঠেছে। তাব সবলতার 
সুযোগ নিয়ে এতাঁদন ধরে তাপসের 
প্রত্যেকাট আচরণ, ' প্রত্যেকটি কথা যা 
কিছু জেনে নিয়েছে আজ তাকেই 
সাক্ষী রেখে, সামনে দাঁড় কামিয়ে ভালো- 
মানুষের মতো এক একাঁট ঘটনার, গিবরণ 
দিয়ে যাবে। এ যে শুরু হয়ে গেছে 
ধধীরাজ বলছে, একদিন ম্যার্টনির শো-এ 


' সবাই মিলে সিনেমা দেখলে মন্দ . হয় না। 


তুমি তো আবার ধা বদগ্লাগী মানুষ 
হঠাৎ আমবা কেউ একজন যেতে না পাবলে 

সোফার ডান দিক: ঘেষে পা দুটো 
ক্রস করে বসে নির্বোধ পুবুষটা তখনো 
নিশ্চিন্ত আশ্বাসে সিগারেট খাচ্ছে। আর 
আগেক্স মতোই বারে বারে তাকাচ্ছে ' পর্দাব 
দিকে। নিশ্চয় আশা করছে-কথন.আব 
একজন আসবে কাঁফব পেয়ালা নিয়ে 
হাসিমুখে! 


1 
4 


বিংশ শতাব্দখ্ন সাহতোর হীত্হাসে 
শ্রেষ্ঠ মৌল-প্রাতভির আঁধকাবশ ছিলেন 
টমাস মান। ছোট-বড়ো গল্প এবং 
স্ব্পায়তন থেকে আত-বৃহদায়তন উপ- 


‘নযাস, প্রকধ, স্কেচ এবং আত্মকথা মলিয়ে 


তান প্রায় চাঁল্লশখানা গ্রন্থ রচনা করে 
গিয়েছেন। এর মধ্যে অন্তত দুখানা- 
‘বাডেনবুকস’ এবং ম্যাজিক মাউন্টেন' 
পৃথিবশব প্রায় সর্বন্র সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ 
বলে স্বীকৃত। 


মান ছিলেন, যাকে বলে স্বভাব- 
লাজুক। কিন্তু, ভয়ানক সিরিয়াস টাইপের 
মানুষ। যে-কোন শ্রেণীর লেখাই হক না 
কেন, তৈরণ হবার পরেও অন্তত চার-পাঁচ 
বার পাঁবমার্জন না-করতে পারলে তান 
সন্তৃষ্ট হতে পারতেন না বা তা প্রকাশের 
কথাও ভাবতেন না। কাজেই বলা চলে যে, 
-নিন্রেব লেখাটি তান কেবল লিখেই ক্ষান্ত 
হতেন না, তাৰ সম্পাদনা-কার্য পর্যন্ত 
সম্পন্ন কবে তবে অন্য দিকে মন দিতেন_ 
অর্থাৎ অন্য লেখার দিকে মনোনিবেশ 
ক্সতেন। এ-হেন একজন লেখকেব জীবনে 


এর কন্যা কাতজ্জারু সঙ্গে টমাসের 
সম্পন্ন হয়োছল। এ-সময়ে টগাসঘ বয়স 
ছিল তিরিশ, আব কাতজার তেইশ! 


কাতন্্া ছিলেন জ্ঞানের ছাত্রধী। বাবাব 
কাছে পড়তেন অম্কশাস্ত এবং স্বনামধন্য 
অধ্যাপক বঞ্জনেব (০০৪৪০) কাছে শিক্ষা 
করতেন পদার্থাবদ্যা। পিতৃগ্হে প্রখ্যাত 
শিল্পিগ্পের আঁকা নানা শ্রেপশর চিত্র ততৃ- 


* মধ্যেই। 


ছারাকরান্ত পারিবারিক আবহাওয়াটা কিছ;টা 
সহনশয় কবে তুলতো। নচেৎ সাহিত্য বা 
সঙ্গণতের ধাব ধারতেন না কতজ্জা তাঁর 
কুমান্নশী জীবনে । এহেন বিদূষী তরুণ” 
কিছুটা আকাঁস্মকভাবেই পাঁরিণয়সূত্র 
আবদ্ধ হলেন টমাসেব সঙ্গে। 


কিন্তু বিবাহের পরে নতুন অবস্ বা 
পাঁরবেশেব সঙ্গে মানিয়ে চলার যে-অত্যান্চ্ষ 
শান্ত অনেক মেয়ের মধ্যে দেখা যায়, কাতজাপর 
মধ্যে তা বোধহয় একটু আঁতমান্রা়ই 
ছিল। কারণ, বিবাহের কয়েক মাসের মধ্যেই 
দেখা শেল, সংসাবের দৈনান্দিন সমস্ত বকম 
'ঝামেলা' থেকে কাতজা স্বামীকে সম্পূর্ণ 
রেহাই দিয়েছেন। লেখান্ন পক্ষে বাধা সৃষ্টি 
হতে পাবে মনে কবে যে ব্যান্ত প্রথমটা বিবাহ 
করবেন কি করবেন না ভেবে ভেবে রশীতমত 
'দ্বধাগ্রস্ত হয়ে ' পড়েছিলেন, তিনিই 
বিবাহেব পক্ষে জোব গলায় ওকালাত শংকর; 
করে দিয়েছেন বিবাহের কয়েক মাসের 
কাবণ, কাতজ্জা তাঁকে এমন কবে 
আড়াল করে এবং আগলে বাখতে শুব্‌ 
করলেন যে, নিজেক্প লেখা এবং পড়াশোন! 
বাতীত টমাসের আর সারাদিন করণশষ 
কিছু ছিল না। কেবল ঘে। সাংসাবিক 
প্রাত্যাহক দায়িত্ব থেকে টমাস অব্যাহতি 
পেলেন তাই নয়, বাইবের লোকজন--তা 
কোন প্রকাশক বা সাংবাদিক হন, £কংবা 
দেশের বা বিদেশের কোন লেখক ঝা 
সাহত্যানুরাগণ হন, তাঁকে সর্বাগ্রে দেখা 
করতে হতো কাতজ্জাব সঙ্গো। তাঁর কাছ 
থেকে ছাড়পর পেলে তবেই সম্ভব হতো 
টমাসের সঙ্গো সাক্ষাৎ করা। লেখক এলং 
ভাবুক স্বামীকে এইভাবে অর্ধ-শতাঞ্দীব 
ওপর আগলে ন্বেখোছিলেন কাতজ্রা এবং 
সাহত্য ও চিদ্তার জগতে সৃষ্টি, খ্যাত, 





প্রাতিষ্ঠা ও জনপ্রিয়তার উচ্চতম শখবে 
আরোহণ করতে সাহায্য কবেছিলেন তাঁকে। 
মানদেব পাশ্িবারিক জশবনের নিবিড় প্রণীত 
ও পাবস্পরিক বোঝাপড়ার সম্পর্কাট দেখে 
অনেক লেখক ও সাংবাদিক ম্‌গ্ধ-বিস্ময়ে 
বলতেন £ কাতজ্জা কেবল টমাসের 
Ife-partner a= Soul mate ও বটে। 
জাম নাতে নাংসবা রাম্ট্রক্ষমতা দখল 
কববান কয়েক বছব পবে মান-পবিবার 
সুইজারল্যাপ্ডের জারখ-এ এসে স্ধ়ী- 
ভাবে কসবাস শুবু কবেন। টমাসেব মৃত্যু 
পবে সন্তানদেব সঙ্গে একমত হয়ে কাতজ্ঞা 
স্বামীর যাবতীয় পাণ্ডুলিপি, চিঠি ও বই- 
পর তথা আসবাবপত্র সব কিছুই জ্রুরিখ 
বিশ্বাবদ্যালয়েব হাতে তুলে দেন। “টমাস 
মন সংগ্রহশালা’ নমে এই সংস্থাটি পৃথক 
একটি বাড়ীতে গড়ে তোলা হয়েছে। প্রতি 
বংসব দেশ-বদেশেব মান-অনবাগণী বহু 
লেখক ও গবেষক আসেন এই সংস্থায়। 
মান-সম্পর্কো গবেষণায় উৎসাহী গবেষকগণ 
কাতঙ্গাব নিকট থেকে সব সময়েই নানাভাবে 
সহাষতা আশা কবেন এবং তা পেয়ে 
থাকেন। বিগত ২৪শে জুলাই কাতজ” 
৯০ বৎসর পূর্তি অনুষ্ঠান উদযাপিত 
হয়েছে। ত'ব স্মাতিশান্তিব প্রথবতা দেখে 
অনেকেই বস্ময প্রকাশ কবে থা'কন। 
আগামী ১৯৭৫ সালেব ৬ই জন টমাস 
মান-এব শতবার্ধকীঁ উৎসব শুবু হাকে। 


ফলের বনে শুক্সোর ঢুকেছে 


এক পাল শুয়েব ঢুকে পড়লে কোনে! 
সাজানো ফুল বাগানের ক হাল হয দেখে- 
ছেন ক? চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করবাব দুর্ভাগা 
যাঁদ না-হয়েই, থাকে ত অন্তত অনুমানে 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন। আব সে-কল্টটা 
যাঁদ না-ই করতে চান ত দুইাডশ আকাদেশশী 


২২ 


পাঁরচালত নোবেল কমিটপ্ন অবস্থাটা 
দেখুন, তা হলেই বুঝতে পারবেন ফুলের 
বনে শূযোর চুকে পড়লে তার কি হাল হয়। 
নানা" বিভাগে মৌল গবেষণা ও আঁবক্কার 
এবং মানবসমাজে শাণ্তি ও শ্লীবাদ্ধ প্রাতঘ্ঠার 
প্রয়াসের জনা এই পবস্কার দেবার কথা। 
অন্তত আলফ্রেড নোবেল, যাঁব প্রদত্ত অর্থ- 
ভান্ডার থেকে এই পবস্কাবেব আঁক দাঁষত 
পালন কবা হয়. তাঁব এই বকম ইচ্ছাই 
ছন্ন । কিন্তু, একেবাবে গোডা থেকেই লক্ষ 
কর' গিয়েছে কাঁমটিব সিদ্ধানত সাধাদণত 
সেভাবে নেওয়া হয় না। সব, সময়ে একটা 
অদশা। বাজনৈোতিক শান্ত তার সিদ্কদ্তকে 
প্রভাবিত কবে থাকে__একাট মহৎ সাঁদচ্ছাকে 
কুটিল বাজনৌতক "স্বাৰ্থ. উদার মান- 
বিকতাকে সঙ্কশর্ণ দেশশয়, দলীয় বা 
গোষ্টীগত সবার্থ কাবু করে ফোল। ফলত 
বা হকশ্ব তাই হয়। এই সব কাবাণব জনাই 
ইবসেন, টলস্টয বা গোঁক্কব মতো সাহত্য- 
উষ্টাকে এই পুরস্কার দেওয়া হয় ন। 


যাই হোক. এসব মোটামুটি জানা সত্বেও 
প্রীত বংসব আমরা কে নোবেল পুরস্কার 
পেলেন_বিশেষত সাহত্যে, তা 'নয়ে বেশ 
খানিকটা উত্তেজনাব মধ্যে কাটাই । এবার 
সাহতো নোবেল পুরস্কব. দেওয়া হয়েছে 
অস্স্্রীলয়ান লেখক প্যাট্রিক হোয়াইটকে। 
জন্মসূত্ধে হোয়াইট একজন বৃটিশ, জাতিতে 
ইংরেজ--কিম্তু রাজনৈতিক দিক থকে 
তানি এখন অসস্ট্রোলয়াব নাগারিক। হোবাইট- 


এর বর্তমান বয়স ৬১ জেল্ম ২৮-৫-৯২)। 


যা বলছিলাম, ফুলের বনে শুয়োর 
ঢুকে পড়াব কথা । শান্তির নোবেল 
পুরস্কার নিয়ে নেংবমিটা এবার এতোই 
চরমে উঠেছে যে, দুজন সদস্য (এ'বা 
দুজনেই নখওয়ের লোক) কাঁমাটর এই 
সিদ্ধান্ত মেনে নিতে না পেরে বাঁমাট 
থেকে পদত্যাগ কবেছেন। ১৯৭৩ সালে যে 
দুজনকে শান্তির জনা নোবেল পুবস্কাব 
দেওয়া হয়েছে তাঁদেৰ একজন বতম্মিন 
মাক'ন প শ্বাণ্টু সচিব হেনবা কিসিংগার, 
ধান ১৯৭১ সালেব পাক-ভারত ফযুদ্ধেব 
সময় থেকে অনেকগুলি আল্তজণাতক 
নাটকীয় ঘটনা-বৈচিন্রের প্রধান নায়ক। 
প্রক্করপ্রপ্ত দ্বিতীয় ব্যন্তি, উত্তর 
ভিয়েতনামে পাঁলট ব্যবোব সদস্য লে ডাক 
ধোন) পুর্রস্কার প্রত্যাখ্যান করে মঃ থে। 
শান্তি পুবস্কার কাঁমাটব চেয়ার 
জানিয্রেছেন £ শভয়েতনাম সম্পকিতি 
পারিস চুক্তি, 'যখন হবে, যখন কামান স্তব্ধ 

হবে, শান্ত যখন সাত্যই দাক্ষণ ভিয়েতনামে 

টি হবে, তখন আমি পূবস্কার 
গ্রহণের কথা প্নার্কবেচনা কবব। 
--জীজরংকার; 


| 


অমত 
দ্য ভিনঁচির রচনা সংগ্রহ 


আমোরকাৰ প্রখ্যাত প্রকাশন প্রতিষ্ঠান 
হারকোট" ব্রেস কোং একটি প্রশংসনীয় 
উদ্যোগে ব্রতী হযেছেন _ ষোড়শ শতকের 
ইতালশর অমর শিল্পী নিওনার্দো দ্য 
িনচির যাবতীয় রচনা তাঁরা পুস্তকাকাল 
প্রকাশ করবেন স্থিব করেছেন। লাস্ট সাপ 
(১৪৯৮) এবং মোনা 'লসা-র (১৫০৪) 
অমব চিনাঁশজ্পী দ্য ভিনচি সে-যুগের শ্রেষ্ঠ 


বাশ শিল্পীও ছিলেন; তাছাড়া জযামাঁতব ' 


অনেক দুরূহ চিন্ুও' তান এ'কোছলেন। 
এ তো গেল একাঁদক । দ্য 'ভিনচি যে একজন 
শান্তমান লেখকও ছিলেন, কোনো দেশেই 


,সাধাম্বণের মধ্যে সে-কথা যথেষ্ট পাঁবজ্ঞাত 
- নয় । -অঞ্কনবিদ্যা বিষষে তাঁর গ্রন্থের নাম 
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এ গ্রদ্থেব প্রথম ' সংস্করণ প্রকাশত 
হয়েছিল ১৬৫১ সালে। গৃহসজ্জা তথ: 
বৃশ্পচ্চা সম্পর্কে আব একটি গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৮১৭ সালে? আব 
একখানি বিরাটাকান্প গ্রর্থ Codce- 
Atlantico কয়েকটি খণ্ডে প্যারস 
থেকে প্রকাশত হয়েছিল ১৮৮১-১৯০১ 
সালে। এ প্রকাশনার বৈশিঘ্ট্য ছিল এই যে, 
গোটা বইখানা ভিনচির হস্তাক্ষরে প্রকাশিত 

হয়োছল-__অর্থ€ প্রতিটি পৃষ্ঠার ব্লক তৈরশ 
করে তান্মপব পস্তাকারে ছাপা হয়েছিল। 
'ভনাচর সাহত্যকমে'ব একটি নির্বাচিত 
সংসকবণ প্রকাশিত. হযোছল ১৮৮৩ সালে 
বিকাটাবের সম্পাদন'য় এবং তাঁব নোটগ্যাল 
পস্তকাকাপ্্ প্রকাঁশত হয়েছিল ১৯০৬ 
সালে। 


হাবকোট* ব্রেস প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে 
বহ: অর্থবয়ে প্রায় দেড় কোটি টাকা) 
এবার বাবোটি খন্ডে দ্য ভিনাঁচবু যাবতীয় 
বচন, ও চিন্র মৃদ্িত হতে চলেছে। 


ফ্রোবেনন্নাস শত-বাষি ক 


বিগত দু শতাব্দী বা তারও আঁধক- 
কাল যাবৎ ইয়োবোপে'ব সাম্রাজ্যবাদীগণ 
আফ্রিকাকে নানাভাবে শোষণ কবেছে__নানা 
কৌশলে সে-শোষণ আজও অনেক অণ্চলে 
অব্যাহত অছে। কিন্তু এরই মধ্যে নু-এক- 
জন বাণ্তক দেখা গেছে, ইয়োবাশীয়ান- 


দেই মধ্যে, যাঁরা প্রাণপাত কবেছেন 


আঁফ্রকাব শিজ্প ও সংস্কাতকে বুঝবাক্প 
জন্যে। জার্মান গবেষক লিও ফোবেনিয়াস 
ছিলেন এই বকমই একজন। বলতে গেলে 
নিছক ব্যান্তগত উদ্যোগেই ফ্রোবেনিয়াস এই 
দবৃহ সাধনার ব্রতী হফোৌঁছলেন এবং প্রায় 
টাল্পশ বংসবের প্রচেষ্টায় এ-ব্যাপারে 
প্রশংসনীয় সাফলাও অর্জন করোছলেন। 


লিও ফ্রোবোনয়াস (জেন্ম ২৯-৬- 
১৮৭৩ ও মৃত্যু ৮-৮-১৯৩৮)। আফ্রিকার 
কয়েকটি অণ্তলেব নতত্ত, ভাষাতত, প7রা- 
তত্ব স্থাপত্য, শিল্পকর্ম, পাহত্য ও 
ইতিহাস এবং ভূগোল সম্পর্কে হযে-তথ্য 


. বেচে“ল্ট 


যে, অন্তত উত্তম ও মধ্য অণুল পৰ্যন্ত 
আফিকার শিহ্পস্ষ্টিব উৎস মুলত গ্রশক। 
কান্দেই কৃষকায়দের সম্পূর্ণ পৃথক করে, 
বাখাব এবং দেখার , যে প্রচেষ্টা পূর্বতন 
লেখকগণ করে গেছেন ফ্াবেনিয়াস-এর তত্ব 
প্রচারত হওয়ার পব থেকে তাব মলে 
আঘাত করা হয়েছে !- মানব জাতি যে এক্‌ 
ও অভিন্ন সেই কথাটাই আকার নতুন কবে 





ব্রেখটের কাঁবতা। সম্পাদক 
সমীর দাশগুপ্ত। ফার্মা কে এল 
মুখোপাধ্যায়, *।১এ ধীবেন সেন 
সরাণ কলকাতা-১২। ছয় টাকা । 


সম্পদক শ্রীসমণব দাশগুপ্তকে ধন্যবাদ 
যে তানি ব্লেখটের কবিতাবলশ বিভিন্ন শান্তি- 
মান বাঞ্গালশ কাবদের অনুবাদ মাধামে 
সম্কলিত করে বাদ্ধিজশবী পাঠক মহলে 
উপহার 'দিয়েছেন। ব্রেখট জার্মানগর এক- 
জন বহ্‌-বিতার্কত কাব ও নাট্যকার । এপিক 
শিয়েটাবেশ্ব আশাক নিয়ে তান যেমন 


অনুবাদক" 
নর জন সমর সেন, বিফ দে, 
শংখ ঘোষ, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, সিদ্ধশ্বর 
সেন, উৎপল দত্ত, মানবেন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, 
লোকনাথ ভট্টাচার্য, কাবুল ইসলাম, 
দপেল্দু চক্তবতর, আশিস মজুমদার, কৃষ 
ধর, স্বদেশব্জন দত্ত, সৌর ' চট্টোপাধ্যায়, 
প্রেমেন্দ্র মনন, দীনেশ দাস, অলোক সবকার, 
অমিতাভ দাশগুপ্ত, সমীর দাশগুপ্ত, 


HES and 


তর এরর 


'ব্রেখটে 


শুনার, ২৩ কাতিকি, ১৩৮০] 


অজিতেশ . বন্দ্যোপাধ্যাষ প্রমুখ  ব্রেখটের 
কাঁবতায় অভিনব লিরিক মূর্ঘনা দুলক্ষ্য 
নয়, আবাধ নাটকীয় বাস্তবতা কাবণে 
নাটকে ব্যবহৃত গানে কুটিল ব্যঞ্গোন্তি, 
সামাজিক প্রতিবাদী কণ্ঠস্ববও কাব্য- 
ময়তায় সোচ্চার। ব্যহগ, শ্লেষ, নিষ্ঠুর 
বাস্ভবতা- এসবের প্রকাশভঙ্গী কাব্যের 
দ্বভল্ত্র িকশনে মর্যাদা পায়। ব্রেখটেব 
কাবতায় ও নাটকেব গানে তা আছে আব 
সেই প্রত্যক্ষ অবধারিত কাঁবভাষাকে সহজ 
ভাষার, অন্তরঙ্গ চত্রকশ্নেপৰ আশ্রয়ে তানু- 


বাদ কবেছেন আলোচ্য সঞ্ফলনের অনু-, 


বাদকরা। বদেশশ কবিব কাবিতাব 


স্বন্তে, 


আন্তশ্বিকতা ও অন্তরঙ্গ সপান্তর প্রয়াস 
স্বভাব’ ও সাধাবণ পাঠকদের সাঞ্গে ব্লেখটেব 
সম্পক অনেক বেশী ঘাঁনম্ঠ করার সহায়ক 
হয়েছে। 


সম্পাদক একই কবিতার বিভিন্ন অনু- 
বাদকের অনাীদত অংশ প্রকাশ কবে ব্রেখটেনর 
অনুবাদ কাঁবতার স্বাদ ও বৈচিত্র সৃষ্ট 
কবেছেন , সংকলন গ্রপ্ধাটতে। যেমন, “প্রি 
পোঁন অপেরা, নাটকস্থিত একটি কবিতার 
অন্দবাদে মানবেল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেহেন 
হাঙর যখন তার নৈশভোজে বসে” 
পাখনায় লেগে যায় বস্তের ছিটে / ম্যকহাথেব 
হাত কিন্তু দস্তানাস্ম ঢাকা/টু শব্দ কবে 
না কেউ তাব মাবাপটে। অন্যদিকে 
আঁজতেশ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের রূপান্তর হল- 
'হাঙবেরা ধরলে শিকাব কড়মাঁড়ষে খাষ/ 
মহশীনবাবূর কারবাবটাব শব্দ কি কেউ 
পায়। কেউ শুনতে পাবে না, পাবে না! 
মানববাবুর অনুবাদ আক্ষাবক 'কন্তু তাতে 
তা হয়েছে নিষ্প্রাণ কতকাংশে কৃত্রিম, 
আঁজতেশবাবৃব বুপান্তব তা নয। সঙ্গীত- 
ধর্ম আছে, সপ্রাণ শেলষ ও বাস্তবতা চরণ- 
গলতে নতুন ছন্দ এনেছে। বোঝা যায 
আজতেশবাবু নাটক ও তাব দর্শকদেব কথা 
ভেবেছেন। আন একটি কাবত.ব অনুবাদে 
প্রেমেন্দ্র মিত্র দলিখছেন--ণঁহংস্র এক শকট 
তোমার ট্যাহ্ক, হে সেনানশ' একই চবণেব 
বিষ্ণু দে কৃত অনুবাদ-_হ্রেনাপ্ধেল, তোমার 
এই ট্যাপ্কটা ব্ববব গাঁড় বটেদুই 
প্রাতান্ঠত জাঁব” শব্দ-বাবহাব ৮. মৈজাজ্ছে 
ভিন্নতা স্বতন্ত্র রসাস্বাদশী। বস্তত আলে চ্য 
সতকলনেব কবিতাগুিব নাবিল অনুবাদ 
কাঁবতাব কাহিনমখখনতা, 
নাটকীয় প্রত্যক্ষতা, উচ্চকণ্ঠ বাচনভঙ্গণ, 
শ্লেষ ইত্যাদর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পাঁিচয কবাধ 
আর তাই সম্পাদকেব প্রয়াসও সার্থক হয়েছে 
বলা যায়। 


ঘাদ;-বিজ্ঞান (প্রথম খন্ড)। অশোক বায, 
১৫এ দেবেন্দ্র ঘোষ বোড, কালঃ-৭। 
মুল্য পণ্টাশ টাকা । 

+ যাদ্যব্দ্যা কা ইন্দ্রজালেত্ধ সঙ্গে 

ভারতীয়দের পাঁরচয় বৈদিক যুগ থেকে_ 

বৈদিক দেবতা ইন্দ্র এই গ্বদ্যাব প্রয়োগে 


অমত 


শতকে পরাজিত কবতেন। পাবস্য দেশে এই 
গুহ্যবদার জনক ছিলেন ম্যাজি-ষ্প নাম 
অনুযায়ী ম্যাজক শব্দট প্রচালত হয়েছে। 
ইচ্ছ শান্তর প্রয়োগে বিভ্রান্তি সাঁষ্ট করা এই 
বিদ্যার মুখ্য উদ্দেশ্য । বতমান যুগেব ইন্দ্র 
জাল বা ম্যাজ্বক অতীতের সেই প্রীঁতহ্যকে 
হারিয়ে শুধুমাত্র লালতকলার আসছে 
একাঁট বিশেষ স্থান আধকাব কবে আছে। 
এখনকাব যাদুবিদ্যাব মুখ্য উদ্দেশ্য দর্শক- 
দের চিত্তবিনোদন। যাদু-কিজ্ঞান গ্রন্থটির 
প্রথম ও শেষ পর্িচ্ছেদে লেখক নিজে এবং 
শ্রীমতী অর্চনা বস; দুটি মূল্যবান নিবন্ধে 
আধ্ানক যাদবাবদ্যার বৃপরেখা স্ন্দবভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। শতাধিক পৃচ্ঠাব্যাপশী 
'তাসেব ধাদড সম্পর্কে লেখকেব পাশ্ডিত্য- 
পূর্ণ আলোচনা বাংলাব যাদু-সাহত্যে এই 
প্রথম। বিভিন্ন মুদ্রা ক্রীড়ার সঙ্গে অনেকের 
পাবচয় থাকলেও লেখক ষাদ্দীবদ্যার 
প্রসারার্থে উত্ত ক্রীড়াগলির কৌশল আঁত- 
সহজ ভাষয় টিন্রসহ উপস্থাপন কবে 
শিক্ষার্থীদের এ ক্লীড়াগীল অনায়াসে 
আযন্তে জানাব সুযোগ কথ্বে দিয়েছেন । 
বাভিন্ন ষাদাবদদের দ্বাবা প্রদার্শত এবং 
বিভিন্ন বৈদেশিক ভাবায় প্রকাশিত প্রায় 
শতাধিক ম্যাঁজকের কৌশলগীল লেখক 
নিজস্ব আভনব পদ্ধাতিতে পাঁরবেশন করে 
আগ্রহী শিক্ষার্থীদেব অনেকাঁদনের চাঁহদা 
{মটিষেছেন। চিত্তীবনোদক বাস্তালী যাদ- 
কবদের কাছে গ্রন্থটি সার্থক যাদ-সাহিত্য- 
রূপে সমাদৃত হবে। গ্রল্থাটতে লেখকের 
যাদুকর জশবনের কোন পবিচয় না থাকায় 
আগ্রহ পাঠকদেশ্ব কৌতূহল থেকে গেছে__ 
লেখক শুধু ততৃবিদ, না তিনি এক- 
জন কৃশলশ যাদুকর এবং তর্তীবদ। 
পুস্তকাঁট এত চড়া দামে বিক্রয় কবার 
পিছনে লেখক ও প্রকাশকের আভসান্ধ 
পুস্তকাঁটর সাজসজ্জা থেকে সুস্পষ্টভাবে 
বোঝা যায় নি। যাদৃবিদ্যাব 'শক্ষানবশদেব 
কাছে শ্রীঝয়েব যাদু-বজ্ঞান বিশেষ সমাদর 
পাবে। 

_সহদগোপাল দত্ত 


কেদাব-বদরণী স্মবণে -- শশিরকুমার চক্র 
বর্তী। জৈনাবেল প্রিন্টার্স আযাণ্ড 
পাবালিশার্স প্রাঃ লিমিটেড । ১১৯, 
লেনিন সবণশ! কলকাতা-১৩। 


হিন্দ্‌ দেবতীর্ধ কেদপ-বদবশী সম্পর্কে 
একখান আকষণীয় প্নাদ্তকা। নিজেব 
অভিজ্ঞতার কাহিনীই কেবল বর্ণনা 


কবেননি লেখক, ভবিষ্যৎ ফণ্ত্শদেব জ্ঞাতব্য 
তথ্যাদও 'দয়েছেন। সঙ্গে আছে যাত্রা 
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ভরতাজ্বা প্রবক্ধ)। স্ব মৈর। 

চিন্তাঙ্গর্দা পাবলিকেশনস্‌, ৭২1১, 

কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা-১২। বারো 
টাকা । 


রামকৃষ্ণ বলতেন, ‘ফত মত তত পথ । 
ববীন্দ্রনাথ বলেছেন, অবশ্যই ভাবতবর্ষ 
সম্পর্কে “হেথাষ সবাবে হবে 'িলিবাবে 
আনত 'শিবে। বস্তুত ভারতে সমস্ত 
ধম" সাহিতা-সংস্কতিব মূলে যে একটি 
প্রধান কথা সতা হয়ে ওঠে, তা হল-- 
‘ইউনিটি ইন ডাইভাবাসাঁট'। কথাগলো 
মনে হল ডঃ শ্রীসুধীব মৈত বচিত 
‘ভাবতাত্মা’ গ্রচ্থাট পড়বাব পা্ন। ভারতণয় 
ধর্ম, তথা হিন্দুধর্ম এবং এই ধর্মের 
সুরে যে বিবিধ বিচিত্ৰ মত ও পথেব কথা 








রিপার বই 


ভাষাও সাহত্য 


প্রবোধচন্দ্র ঘোষ 


সমগ্র ভাষাসাহত্যবলোক সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের শেষ কথা-ভাষা ও 
সাঁহত্য আমাদের 'সর্বসব' 
সাঁহত্য ও ভাষার অনাদরে 
সর্বনাশ’ ৷ 
রবীন্দ্রনাথের ভ'ষা ও সাহত্য 
শীর্ষক গ্রল্থাটতে অধ্যাপক ঘোষ 
মহাশয় রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও 
সাহিত্যের পারস্পারিক সম্পর্কের 
কারুকর্ম সম্বন্ধে যে তথ্যপূর্ণ 
ক্ষেত্রে তা সম্ভবত প্রথম ৷ 
[দাম ১০:০০] 


আমাদের প্রকাশনাষ লেখকের 
আব একখান গ্রল্থ £ 


বাঙাল 


[২য় সংস্কবণ/প্রবনধ/৭ ৫০] 


ক 


রূপা আ্যান্ড কোম্পানী 
১৫ বাঁণ্কিম চ্যাটার্জি স্ইটট 
কলকাতা-৭০০০১ই 
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যুগ যুগ ধরবে বিভিন্ন মনীষার মননে 
ব্যাখ্যাত হয়েছে, আলোচ্য লেখক সেই 
সমস্ত মনন, বোধ, কৃদ্ধি, বিশ্বাসকে, 
যুত্তিগ্রাহয এবং সেই সঙ্দো আধ্যাত্মিক ও 
দাশণ্নক-বৈজ্ঞানক দৃত্ট দিষে "ব্যাখ্যা 
করেছেন আলোচা গ্রদ্থে। গ্রন্থের আপম্ভে 
একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ লিখেছেন রচাকসতা 
ভারতের সংস্কৃতি নরম । এই খ্বন্ধাট 
গ্রন্থের মুখবন্ধ বল৷ যায়। ধর্ম কাকে বলে 
এবং সেই সূত্রে ভারতে সংস্কীতিব ইাতি- 
হা কিস্ভাবে ক্রমশ গড়ে উঠেছে, লেখ 
সূন্দর আলোচনা কবেছেন। এর পর বেদ 
উপনিষদ, গশতা, ভাগক্ত ইত্যাদি গ্রন্থাদি 
যথাযথ ব্যাখ্য ও সে-সবের জীবনাচাব 
দিয়ে মনীষশ . টশকা-ভাষ্য বচয়িতাদের 
বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন ডঃ মৈর। 
বৈষ্ণব, শান্তু মত আধুনক  যোগণ- 
পংরুযদের সে সম্পর্কে ব্যাখ্যা ও প্রয়োগ 
সম্পর্কে এমন চমৎকার আলোচনা বাস্ত- 
বিকই দুরলভ। দর্পন, সাঁহত্য [বিষষেব 
ছা, গবেষকদের কাছে এগ্রল্থখ মূল্যবান। 


ভায়ের (কাব্য সংকলন)। . সামসুল হক। 
কবিতা গ্রন্থাগার, ১৮, পদ্মপনুকুর 
রোড, কলকাতা-২০। চার টাকা! 
সামসুল হক প্লাচত 'ডায়েরশ কাক- 
গ্রল্থ বস্তুত কবির “মৃতির সমুদ্রে স্ব'্ন', 
ও ‘মৃত্যুর প্রতিভা’ নামেব দুটি স্বতন্ত 
কায্যগ্রদ্থের একান্ত সংকলন গ্রল্থ। কপি 
গ্রল্থেব প্রথমে সে সংবাদ জানিয়েছেন। সে 
যাই হোক, দট কাব্য-্রল্থের কাঁবতাকসণ 
পড়ে বোঝা বায়, স্মৃতি, স্বপ্ন, মৃত্যু 
এসবই কাকির অন: 
আন্দোলিত বন্পেছে। সামসুল হক তরুণ 
কবিদের মধ্যে অন্যতম ক্ষমতাবান কঁি। 
স্মৃতির সমুদ্রে স্বপন’ অংশে কাব কখনো 
নিজের দেশের কথা, নিরবাধ কালের 


আলোচ্য কাঁধ তাঁর মনের বহ বিধ বিচিত 


কথা ভেকে-বেড়াবাব সময় হলে রান? 
ঠিক এসে যাবে/আর আমার মাথাহণন 


মৃত্যুব চমৎকার 
নিন্লাসীন্তর দিক চিন্রেব ব্যঞ্জনায় ধরেছেন। 
আলোচ্য কব দেশকে ভালবাসেন, ভাল- 
হলেন প্রকৃতি প্রেমিকা, শিশু! কাঁবব 
দর স্প্রে আুরতবর্ষ ঘনিষ্ঠ জাঁড়ত_ 


অন;ভূঁতিপ্রবণ কাবচেতনাকে ' 


জন, 


‘যেন মধ্যরাত ও ভারতবর্ঘ পরস্পর কাছ 
কাছি আসে,/ আর এভাবেই আমার জন্ম 
হয়। গ্রন্থেব উপসংহার কবিতায় কাঁযর 
প্রাঁকাবোস্ত-'তাকে ল্বাকয়ে ভারতশীর 
মধ্যরাতে দেল চোরেন্স মতো আম 
ডায়েবীর, শেষ শূন্য পৃহ্ঠা শমীবৃক্ষে 
বেখে আসি!’ কাল-সচেতন এই কাব জন্ম 


- ও মত্যুব মধ্যবর্তি সময়কে সমবেদনায়, 


প্বান্দিরক চিনের প্রাতভাসে ধরতে 
উৎসুক। বস্তুত সামসংল হক কাঁবমনসে 
তীব্রতম প্লোমান্টিক। সুদূরতা, দুরান্বয়ী 
বাসনা, এক মোহমুগ্ধ আকাঙ্ক্ষা এসব 
দিয়ে কীব তাঁব চাওয়া-পাওয়া ও হারানোর 
হিসেব করেছেন কবিতাগালতে। কাঁবতা- 
মাই কাবিব স্বাগত ভাষণ, সামসুল হকের 
কাবতাশ্যালি কবিকে আত্মার রন্ত-মাংদে 
প্রত্যক্ষ কক্পায়। সেখানে কাঁবমনও গোপন 


বেদনায়, সক্ষম শরীরী, কাব্যময়তাষ ' 
প্রোক্জবল। 
সাক্ষাৎকার ইত্যাদি, (গক্প সংকলন)। 


সংনাঁল ভানা। স্বপ্রকাশ, ৮৯, দ্রাজা 
বসম্ত রায় রোড, কলকাতা-২৯। তিন 
টাকা। 


সাম্প্রাতক বাংলা সাহত্যে কোন্‌ , 


ধারাটি বর্তমানে নর্বাধক মধাদাসম্পত্ব, 
উল্লেখা-এরকম প্রশ্ন মনে হলে সহজেই 
ছোট গর্পশাথার কথা অন্তত সঢেতন 
পাঠকদের সামনে স্পষ্ট হবেই। কারণ 
বাস্তবিকই' বাংলা ছোটগক্প এমন বিচিগ্র- 
রূপে ও "গভীরতম বন্তব্য ও আঁকে 
কতমান রূপ পেয়েছে যাতে - একে আব 
ছোট ভেবে অস্বীকাব করা যায় না। এই 


শ্রীসুনীল 
জানার “সাক্ষাৎকার ইত্যাদি’ 'গজ্প-সংকজন 
নতুন করে এই ধাবার কথা মনে করায়। 
সুনীল জানা ছোটগল্পে চিরাচাবত গল্প 
বলাঘ রাঁতিতে বিশ্বাস কবেন না। গল্পে 


নিটোল কাহনখতেও 


তেন না। কিন্তু কাহিনী, বড় বড় ঘটনা 
বা নপ্স-নারীব হৃদয় সংবাদ প্রচলিত তথে' 
নেই বলে যে রচনাগযাঁল দুর্বোধ্য, বা ভাষা 
কাটল প্রতপকাশ্রয়ণ হয়েছে, তা নয়, বরং 
সুনগল জানা সহজ কথায় বন্তব্য রেখেছেন। 
সুনীল জানাব সমস্ত গল্পের নায়ক 
লেখক স্বয়ং এবং সম্ভবত নিজেব কথা 
বলতে গিয়েই এমন একাকশীত্বেব অসহায়তা 
গল্পে চমতকার ' ফোটাতে পেরেছেন_ প্রমাণ 
-সাক্ষাংকাব ২, গল্পে । একেবারে নিজের 


কথা বললে সেটা বোধহয় শ্রেম্ঠ কাঁবতা ' 


হয এবং অবশ্যই বলাব মত বলতে 
বাবলে! ন ীলবাবুব কয়েকটি পৃজ্পি 
কখনো সমগ্রভাবে, কখনো আঁংশক- 


| ৯৩ বধ, হত লস 


গর্ীত-কাঁবতার কাছাকাছি থেকে গেছে। ' 
গদ্য ভাষা রচনায় সংনালবাকনুর যথেষ্ট . 


ক্ষমতা আছে। সুক্ষ হিউমার, ব্যৎগ 
এসব তো আদৌ দুলক্ষ্য নয়। "কৃষ্টি, 
'ফুলগাছ' ইত্যাদ গল্পে তার প্রমাণ 
মিলে। লেখক কোন কোন গল্পে, কবিতার 


“ মত চরণ ভেঙেছেন, সাঁজয়েছেন। *বৃষ্টি”। 


লেখকের যথার্থ রচনা-ক্ষমতার পরিচয় 
দেয়। 
অচ্বেঘশে উেপন্যাস)। অজয় ভট্টাচার্য ৷ 


দুরন্ত আশা আর সেই সব আশাভঞ্গ- 
জনিত অসহায়তা বুকে নিয়ে নায়ক শংকব 
একের পর এক জীবনযাত্রার পথ পরি- 
কমাবত। কিন্তু এই দুই মের্গামশ চিল্তা- 
ভাবনার, জীবন-মরণের আকর্ষণশীবকর্ষণ 
পড়ে শংকব এক সমষে হয় নিঃসব্গ, এক 
অলৌকিক নৈঃশব্দ্যে লীন। কিল্তু সেটাই 
{ক একজন আঁভমানশ যুবকের শেষ কথা? 
লেখক শ্রীঅজ্রয় ভট্টাচার্য তাঁর অন্বেষণ 
উপন্যাসে শংকর নামের এই যুবকের জশীবন- 


করেনান। চটরিত্রনাহত ভয়ংকর অভিমান, 
ধহনাবধ ও বিচিত্র সুখ-দুঃখের স্বপ্ন এবং 


দুরাক্বয়ী স্মৃতির সমবায়ে “ শংকর হয়ে ' 


উঠেছে এক আধ্চানক যৃুবক। তার সংগে 
জঁড়ত হয়েছে রমা, স্বাতীর মত প্রেম- 
অপ্রেমের যৃূবতী নাঁয়কারা। এবং এদেব 
ঘিরে আছে জয়ন্ত, কুণাল, কাঁণিকা 
জেন, বিকাশ, হৈমন্তী, আঁমিত বাদল 


' মায়া, নিমাই ইত্যাদির মত ছোট-বড় চাঁরচ়। 


উপন্যাসের শেষে নায়কের অন্বেষণ কেবল 
প্রেম থেকে, গভশর 'নির্জনতায় ও সমাধান 
খুজে না পাওয়ার অক্ষমতায় স্থির হয়ে 
মাওয়ায় লেখকের উপন্যাস ভাবনা ও জশীবন- 


৮ সাপ পপ পপি আপ পা পপ পপ 47 পাত শট শশ শী We শী পপ পট ৪ 


পদাবলী (দ্বিতীয় বর্, প্রথম সংখ্যা). 
সম্পাদক ঃ স্বপন চক্তবতর্শ। ৬৮, দু 
চরণ মি স্ব, কলকাতা-৬। এক টাকা। 


পান্রকাটর উদ্যোস্তারা বিশ্বাস করেন, 
তাঁদের হাতেই বাংলা গদ্যের কমম্ীন্ত ঘটবে। 
এমনাক বিসর্জনও। এ সংখ্যায় বে-গল্পগুলো 
ছাপা হযেছে, তাতে অবশ্য উক্ত িশবাসেব 
ছায়া পড়েছে সামান্যই। তবুও গল্পগুলো 
ভালো। লিখেছেন সমশীবণ মহাপান, সুপ্রকাশ 
সাহা, তপন রাষ, অভীক রায়, 
চকবতর অঞ্জন সেন, দেবপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায় ও স্বপন চকুবতর্শ। গজ্পমনস্ক পাঠক- 
দের কাছে পাত্রকাটি নতুন ভাবনা জোগাবে 


৬০৩ 


> 


শুক্রবার, ২৩ কার্ভক, ১৩৮০ ] 


দত। গরণক্ষা-নিরীক্ষামূলক গহেপর পাঁচকা। 
বর্তমান শারদ সংখ্যায় লিখেছেন মহা- 
শ্বেতা দেবী, সামসন হক, দিলীপ সেন, 
আমিয় প্ায়চৌধুরী, অসিত গতি, শাণিত 
লাহিড়শ, সত্যেন আচার্য, জহর সেনগমপ্ত, 
তৃপ্তি বস বিপুল সেনগুপ্ত সুনীল 
বল; এবং স্বদেশরঞ্জন দত্ত. গঞ্পগ্ীলিতে 
মকালপন জশবন-চন্তাক্স নিপুণ রুপায়ণ 
ঘটেছে। ১৮, পদ্মপুকুব রোড । কলকাতা- 
২০। দাম এক ট.কা। 


পারের খেয়া £ নাখলেশ রাণা ও হরলাল 
চৌধুরী সম্পাদিত মাসিক সাঁহত্য 
পাকার বর্তমান সংখ্যায় কয়েকাঁট 
সুখপাঠ্য গল্প আছে। , ৩৫ নরাঁসংহ 
দত্ত রোড, হ্াওড়া-৯। দাম এক টাকা 
পাঁচশ পয়সা। 


দপ্ভার্ধ ৫ ব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্পাদিত ত্রৈমাসিক সাহিত্য পাঁৱকা। 
{লিখেছেন আশুতোষ ভট্টাচার্য, প্রেমেন্দু 
মিন নরেন্দ্নাথ মির, ধনঞ্জয় বৈরাগী, 
দিবোন্দু পাঁলত, সুশীল ঘোষ 
সুনীল গঞ্োপাধ্যায়।  শাক্তপদ 
রাজগর হর সেন, শক্তি চ্টো 
পাধ্যায়, আশিস সেনগুপ্ত এবং আবো। 
জনেকে। বাটানগরু। ২৪ পরগণা। দাম 
তিন টাকা। | 

দুষ্টি প্রদীপ £ সম্পাদনা--তারাদাস বন্দ্যো 
পাধ্যায ও মিনা বন্দ্যোপাব্যায়। 
ঠিকানা ও দাম উল্লেখ নেই। 


আধুনিক কাঁৰতা £ সম্পাদনা রেখা দত্ত। 
৩২ পটলডাঙা ন্ট, কলকাতা-৯। দাম, 
এক টাকা । 


সাহিত্য মেলা £ সম্পাদক £ পর্পেন্দুপ্রসাদ 


ভট্রাচার্ঘ। ৩০. রাজকুমার মথার্জ 
রোড, কলকাতা-৩৫। দাম দ.টাকা। 


জঅম,ত 


< ঘাংজা ছোটগল্প £ সম্পাদক_স্বদেশবঞ্জন আজকাল £ সম্পাদক-_শিবনাথ চক্বতণ ও 


সুনল সেলগুণ্তি। বাগনান, হাওড়।। 
দাম এক টাকা। 


পুমের, কুন্সের £ সম্পাদক সরিং বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। সাহত্য ও সং্কাতি বিৰয়ক 
নৈমাঁসিক পাঁতিকা। গলপ কাঁবতা প্র 
লিখেছেন সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আঁমতাভ দাশগুস্ত, শবশদ্ভু পাল, 
শণিভূষণ ভট্টাচার্য, : শ্মন্তিকুমার ঘোষ; 
তুলসী মুখোপাধ্যায়, পাঁবঘ মুথো- 
পাধ্যায়, কৃষ্ণ ধর, 
সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায়, . জ্যোংস্নাময় 
ঘোষ এবং আরো কয়েকজন। ৩৪ ।কে 
সিমলা রোড। ফ্লাট-১। কলকার্তা-৬। 
গাম এক টাকা। 


ছায়াপথ £ ' সম্পাদক অরুণ পারোহত ও 
গোপেল্দ মুখোপাধ্যায় । কামারপদকুর। 
দাম এক টাকা পণ্ডাশ পয়সা। 


অতিথি £ সম্পাদক আঁসতকৃষ্ণ বস্দ। 
লিখেছেন কাঁলদাস রায়, সশ্তোষকুমার 
ঘোষ, ভবানশ মুখোপাধ্যায়, নরেন্দ্র মি 
সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়, কাঁবতা সিংহ, 
মতি নন্দী এবং আরো কয়েকজন 
১1৪ প্রাণকৃক সুখা্্ন রোড। 
কলকাতা-২। দাম এক টাকা পণ্ঠাশ 
পয়সা। 


দিশারী ১. সম্পাদক অমলেন্দ, মুখো- 
পাধ্যায়। 'দিশারী কার্যালয় । পুইনান। 
হুগলগ। দাম এক টাকা। 

সন্ধান £ সম্পাদক গোরাপাদেব চক্রবর্তী, 
সুভাষ জোয়ারদার ও নন্দদবলাল বন্দ্যো- 


পাধ্যায়। ব্যানাজশিপাড়া। শ্যামনগর । 
২৪ পরগণা। দাম-এক টীকা পণ্ভাশ 
পয়সা । - 


t 


£ বর নত, . 


২৫ 


আসমুদ্র হিদাচল £ সম্পাদক নারায়ণচন্দ 
ভট্টাচার্য । উত্তর বাংলার দ্বিমানক 
কাঁবতা সং্কলন। 'ঁবজল ভিলা। 
{বিবেকানন্দ পল্পী। শিলিগ্াডি। 


পলসৰ £ রালিতবিকাশ বন্দোপাধাষ, ন্রদব- 
কুমার ঘোষ, প্রভাত বায় ও বিকাশ ঘেষ 
রায় সম্পাদিত পল্লব । ৩হাঞ্জি, ড স্তার- 
বাগান লেন! শ্রীবামপূ্র ৷ হুগলী থেকে 


প্রকাশত। দাম এক টাকা। 
শ্রীরামপুর কলেজ পত্রিকা £ ন্রিদিবকুমাব 
ঘেষ রায় ও শুদ্র মুখোপাধ্যায় 


সম্পাদিত। 


. আস্ত £ নির্মলেন্দু ভর চাষ" সম্পাদিত একং 


৪৫ মি্রপাড়া ব্ৰাণ্ড রোড। পোঃ নৈহা, 
২৪ প্রগণা থেকে প্রকশিত। দাম এক 
টাকা। 


ভাবীকাল £ সুধাংশু গুপ্ত সম্পাদিত 
সাহত্য পাত্রকা ৮৬।৩এফ, সংবেন 
'সবকার বোড। কলক.তা-১০। দাম 
দুই টাকা। 


সম্রাট £ তারাপদ পাল সম্পাদিত সাহিত্য, 
সমাজ্র ও সংস্কৃতি বৈমাসিক। আতা- 
বাগান। গাঁড়য়া। ২৪ পরগণা। দাম 
এক টাকা। 


পৰুজ লংক্ষেত ৪ অলোক ভাদুড়শী সম্পা- 
দিত। আদরা। পুবৃলিয়া, পাশ্চম- 
বঙ্গ। দাম এক টাকা। 

জক্ষর £ সম্পাদক দুনীলকুমার। ৬1৩1৯, 
ঘোষপাড়া লেন। সালাঁকয়া। হ।ওড়া- 
৬। দাম প'চাত্তর পয়সা। 
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শপ ব্য: সপ স্ঞপ্প | | নাইস বুক ক্লাব | লক পাস! 
সম্পাদিত কবিতা; গল্প ও প্রবন্ধের আশাতাঁত সুলভে নতুন আনকোরা বই এ 
সঙ্কলন। আদরা, পুব্যালয়া। পেতে হলে এখনই নাইস্‌ বনক ক্লাবেব। রি 


হোদিও ঘেোভক্যাল ক্লাব £ মাসিক পাকা 
সম্পাদক নির্মল সরকার । রোগ সম্পর্কে 
কয়েকাট প্রয়েজন'য় আলোচনা আছে 
দাম চাল্পশ পয়সা। | 

কচ $£ অনুভব সাহিত্যগোষ্ঠী পরিচালিত 
সম্পাদত সাহত্য হৈমাসিক। স্টেশন 
রোড, মৌদনীপুর। দাম ৮০ পয়সা! 

অন্তপপশ £ দ্বিমাসিক স্যাহত্য সগ্কলন। 
সম্পাদকমণ্ডলশ সম্পাদিত। পাপন 


সদস্য হোন্‌! 1 প্রেম এবং কাম-এ দুয়ের মধ্যে কি বড়, 
এককালশন রোঁজস্ট্রেশন চাঁদা মান ১, টাকা! তাবই সবল 'জজ্ঞাসা...ঘটনা, কাহিনী ও 
ক্লাৰ-সদস্যরা ৪80% পযন্ত ভিসকাউন্টে ৰই চরিত্রায়ণে লেখক ক্ষমতার পাবিয় যেখে- 
কিলতে পারবেন! সদস্য থাকার মূল সর্তঃ ছেন। ভাষা সহজ, সরল। যাঁরা উপন্যাসে 
বছরে অন্ততঃ ৪ খানি বই কিনতে হলে । গল্প ভালবাসেন তাদের তৃষ্ত করবে। 
নিউ ? _ অমৃত 
ডাক খরচ স্বতন্ত্র। সমস্য বিনামৃদ্দ্ে সদস্যদের 1 
নি 98582 
সংখ্যা প্রকাশিত হযেছে। । দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জশীবন-বেদ 


৯৯৬৬ সাল থেকে সহদ্রাধিক, গ্রল্থপ্রেমী | হেনা চৌধনরীর বহুপ্রশংস্ত প্রল্থ 
এই অভিনব সম্মানজনক বুক ক্লাব ব্যবস্থার! দাম ১০. [ক্লাব সদস্যদের জন্য ৫:1] 








|| 
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পবের, 


আন্জ,কা্পীপূজোর 
পবের 'দন। ' 
সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে চাবাদক 


দনেব 


কেমন ফাঁকা-ফাঁকা মনে হচ্ছে। সেই প্রাণ 
কাপানো, মন-নাতানো বোমাব আওয়াজ. 
উন তুবাঁড়র তুরাকনচন সব নিমেবেব মধ্যে 
কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলে । এই শূন্যতার 
মধ্যে আমার মন হাহ ধবে উঠছে, কিছুই 
আর ভালো নাগছে না। 
দিন সাতেক আগে, সঠিকভাবে বলতে 
গেলে গত বাঁববাব ২১শে অকটোবর ব্বাহ্গ- 
মহরতে, অর্থাৎ ভোর ঢারটের কাছাকাছি 
সময়ে, পাড়ার আব সমস্ত আঁধবাসখদেব 
সধ্গে আমরাও সচাঁকত হয়ে জেগে উঠে 
ছিলাম । সেই সূচনা, অবশ্য নামমাত্র । এক- 
সঙ্গে আটাশটা দোদম্য। 
প্রিয় পাঠক, দোদমা কোকে বলে 
্গানেন 2 দোদমা আর কিছুই নয়, দোমুখো 
সাপের যেমন পখাদকে দুটো মুখ তেম।নই 
একেকটা দোদমায় দুদকে দুটো করে বোমা 
বসানো, আগন দেবার পর একটা বোমা 
মাটিতে বিস্ফোরণ হয়, অপরটি আবেগে 
ফঃলঝ্যার ছড়াতে ছড়াতে শুন্যে উঠে ফাটে। 
অবশ্য সদাসর্বদা শৃন্যেই ফাটবে এমন কোনো 
নিশ্চয়তা নেই, যে কোন সময় এর বাড়ির 
দোতলার বারান্দায়, ওর বাঁড়ব িনতল'ব 
ঘবে বা চারতলার ছাদে-ও চলে যেতে পাবে। 
এদিক থেকে বিচার করণে দোদমা খুব 
গাণ্তান্রিক বাজ, একতলা থেকে চারতলাব 
বাঁসন্দা ' পর্যন্ত প্রত্যেকের পক্ষেই সমান 
বিপদজনক, সমান সুখবহ। 
এই আটাশাট দোদমা ২১ তারিখ শেষ- 
- রাত্রে ফাটলো যা 'দয়ে আমাদেব শ্রীত- 
ফন্দ্ের প্রাতিষোগতা শুরু হলো। এগুলোর 
নির্মাণকর্তা আমাদেব এক প্রৌঢ় প্রতিবেশী 
প্টুবাবু।. আগে নাকি কোথায় কাশীপনর 
না ইচ্ছার্পরে গান ফ্যাকটারতে কাজ 
করতেন, এখন অবসব গ্রহণ কবেছেন, কিন্তু 
দুশর্ঘ প'য়ান্রশ বছরের গান ফ্যাক্টাবর চাকবি 
তাঁর রক্তের মধ্যে কামান-গোলা ইত্যাঁদব 
প্রাত এক ধবনের আসান্ত ধারষে দিয়েছে, 
তারই বার্ধক বাঁহষ্প্রকাশ ঘটে কাল? 
পড্রঙ্গার সময় ।' | 
আমাদের পাব একটি পুরনো এীতিহা] 
আছ্ধে। তারই বহক হলেন হারহববাবহ। 
'হবিহরববুর বয়েস আশি কিংবা কাছাকাছি, 
“জলি একেবারে বদ্ধ কাল৷! কানে একে- 
ধারেই ছু শুনতে পান না একথা বলা 
হয়তো  উঁচত হবে না, কারণ একানন 
অফালঘেল'ব যখন সাইরেন বাজাছলো নটাব 
সময়, আমি একটা কারে ও'ব কাছে গযে- 
শৃঙ্ছনজদ। উন কতক্ষণ সাইরেনটা বাদ ছলো 


লানের কাছে হাত নেড়ে কি একটা অদৃশ্য 
জিনিস উঁ্ডিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছিলেন। 
পরে সাইরেন থেমে যেতে আমাকে বললেন, 


তখন চট্‌ কৰে বুঝতে পারিনি, পরে 
হারহরবাব+র' ঘর থেকে বেরিয়ে টি 
দেয়ে নামতে নামতে খেয়াল হলো যে 
আসলে মশা নয এ সাইরেন-নির্ঘেণষ (একটা 
সাইবেনের কল একেবারে আমাদের পাড়া 
ঘেষে) হরিহরবাবুর কানে মশার পিন্‌- 
িনানির মত বোধ হরেছে। 

এই শব্দসচেতন্‌ এীতিহ্যবাহশী হরিহর- 
বাবুই হলেন দেওয়ালর এ কয়াদন পল্ট:- 
খাবুব ইম্টদেবতা। পশ্টুবাবুর বাড়ি থেকে 
প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে রাস্তার বিপরীত দিকে 
1তনতলায় হরিহববাব্‌ থাকেন। পল্টুবাবু 
একের পর এক দোদমা ফাটিয়ে যান, আব 
তার তিনতলায়' বারান্দায় একটা আরাম- 
কেদারায় হরহরবাবু 'নার্বকারভাবে. বসে 
থাকেন। 


-"দিনের বেলায়ও কি মশা! 


কারণ শুধু পল্টুবাবু নন, শুধ দোদমা নয়। 
হাজার রকমের বাজি, এ যে উড়ন ভুবাঁড় 
ফেটা জানলা দিয়ে ঘরে চুকে আমার স্ত্রার 
গমছা, আমার ছেলের একপাট চটি এবং 
আমার ডান কানের উপরের অংশ পড়িয়ে 
দিয়েছে, এবং এ যে ছদুচো বাজি যেটা 


" এগোচ্ছে না 'িছোচ্ছে, সামনে যারে না 


পিছনে যাবে, বাঁয়ে না ডাইনে কিছ বুঝ- 
বার আগেই 'নভুন কেনা টোরলিনের প্যাপ্ট 
থেকে রবার পাড়া গল্ধ বেরোবে, এগুলোর 
বর্ণনা কিছু. কিছ রামারণ-মহাভারতে 
আছে, এগুলোর যথাযথ বর্ণনা আমার পক্ষে 
অসম্ভব, আমার থেকে দশগৃণ প্রতিভাবান 
লেখকের পক্ষেও অসম্ভব । 

আর পল্ট,বাব। পল্ট্বাবরে দাদা 
আছেন, গিল্নি আছেন, নয় ছেলে আছেন, 
সামান্য উড়ন তূবাড়র সড়সড়িতে কো 
দোদমার আওয়াজে মিথ্যে অমন ভয় পেলে 
তাঁৰা ঘাড় মটকে দেবেন। 

ঘাড় মটকানের প্রয়োজন নেই। সদ্য 






একেকটি দোদমা ফাটিয়ে পরম উৎসাহ- 
ভরে পল্টবাব মুখ তুলে তাকান হাঁরহর- 
বাবুর বারান্দার দকে। কিন্তু বৃথাই ৷ তার- 
পর ক্রমশঃ ক্লান্ত ও উত্তেজিত হতে থাকেন 
প্টনবাঝু, একসব্গে দুটো, তিনটে, চারটে 
বরে দোদমার মুখে আগুন লাগাতে থাকেন, 
সে এক 'এলাহ ব্যাপার, সারা পাডা থরথর 
করে কাপতে থাকে, ভিসীমানার মধ্যে যত 
কুকুর-বিড়াল তারা গহাপ্রণয়ের দিনের 
দহড়া সৃরৃ কবে দেয়, এমনকি সুদ 
আকাশে ভাঁত, সল্মাস্ত কাক-চিল 'আধ- 
কণ্ঠে চীৎকার করতে করতে নিরুদ্দেশ যাত্রা 
করে। | 

এই রকম কোনো এক সময়ে দেশলাই 
জখাললে যে রকম ফস্‌ করে শন্দ হয় সেই 
রকম একটা শন্দ হয়তো হরিহরবাবু 
অনূভব করতে পারেন, কাবণ তখন 'তাঁন 
বারান্দার উপর থেকে চেচিয়ে পল্টবাবুকে 
বলেন, পল্টু আর দেশলাই জবালুভে হবে 
মা” পঞ্টুবাবু পবম উৎসাহভরে শেষবারের 
সত একসহ্গে দশটা দোদমায় আঁপ্ন নিয়োগ 
করে ক্ষান্ত হন। 

এই ক্লান্ত অবশ্য স্বল্প সময়ের জন্য, 





০ 


আমাদের রীতলত সাবাস্ত হয়ে গেছে 
পুরো ব্যাপারটা। বোমা না ফাটলে বিশ্ব- 
সংসাব - খালি খাল লাগছে, কোথা যেন 
হেমন্তের হিমেল্স বাতাসে একটা হনহু ভাব, 
ঘাড়ের কাছটা একটু চুলকোচ্ছে_একটা 
হ':চো বাজি ঘসটালে একট; আরাম হতো। 
অথবা একটা উড়ন চদ্নক্বি নখ-আশ্পেষ। 


যাই হোক, বেশিক্ষণ আমাকে আক্ষেপ 
করতে হলে না, এই লেখাটা লিখতে 
ahs SB SL AS 
আমোদিত হযে উঠলো। গল্ট:বাবুর 

শালক ভাইকেটি নিতে আলাছলেন। গলির 
মোড়ে লিচ্কেব পঞ্জাব আর ভাঁতের 
ধুতির আবিভব মন দেওয়ালর শেষ 
উদ্বৃত্ত চাল্লশাট দোলা এঁকসম্পে 

প্ল্টবাবু তাঁকে অভ্যর্থনা জানদলেন। 
চল্লিশাট দোদমার শব্দ এবং ধোঁয়া কটলে 


দেখা গেলো, কোথাও কারোর কোনো চিক 


নেই, শূধূ একটা পাঞ্জাবির পঞ্চেট জার এক 
পাটি চটি পড়ে ররেছে, পল্টুকাবু সেদিকে 
তাকিয়ে উচ্চহাস্টে বল্লেন, "শালা, ভাবি 
ভিতু। --ভারাপন রায় 


বব 


)- 


পের প্রকাশিতের পর) 
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, , সত্যসন্ধবাবকে সুহাস যখনই বলেছে 
কাকাবাবু, ভালো আছেন? তিনি বলেছেন 
আছি। 

তারপরে আরও কিছু তান বলতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু, সঃাস তখন এগিয়ে 
গেছে। ওকে একদিন ডেকে শালা করে সব 
বলতে পারলে হয়! সুহাস কি একটা কহ, 
বাবস্থা করে দিতে পারে না তাঁর বেক্কার 
ছেলে টুকলার জন্যে? বড়ো ছেলেটা টাটায় 
চাকাব করে-বৌ নিষে সেখানেই থাকে। 
মাসে দুটো টাকাও সে ঠেকায় না। অবশ্য 
ছোট ছেলেটাকে সে নিজের কাছে রেখেছে 
বাজাব করা, ফাই-ফরমাশ খাটা এসব কাজে 
লাগে বলেই হযতো। কিন্তু এখানে যে 
আরও চাবটে পেট আছে তা কি করে চলে? 

বাঁড়র দুটো ঘবেব একটা তান ভাডা 
দদয়েছেন__ গদাম হিসাবে ভাডা। ফুটো ছাদ, 
ভাঙ্গা মেঝেয় মানুষ কে আব ভাড়া 'দয়ে 
থাকবে? তব্‌ তাতেই মাসে তিরিশ টাকা 
পাওয়া ষায। সেটা কম নয়, কিন্তু ঝাঁড়র 
ট্যাকস দিয়ে যা থাকে ' তাতে চারটে পেট 
কি করে চলবে ? 


একেবাবে না থাওষা সৃহাস। একবেলা 
খেতাম দুদন পরে পরে। তাও শধু 
শুকনো রুটি- তুমি যাদ দেখতে! কিন্তু 


এখন একটু জপ্রবিধা হয়েছে । মেযেটা কোথায় 
যেন, কাজ পেষেছে_ফুরনের কাজ। কখনও 
বোশ কাজ থাকলে বোশ পা, নয়তো 
কিছুই নয়। | 

তবু উপবাস কমে গেছে। কিন্তু ওই- 
টুকু মেয়েঁওয় পড়া হলো না, বিয়েও যে 
ববে হবে তাব ঠিক নেই। আর, বিযে 
দেবোই বা কি দিয়ে? টাকা কোথাষ? আরও 
একটা কথা সুহাস; ওব 'বযে- হযে গেলে 
আমরা 'খাবোই বা ক? আমবা দুই বংড়ো- 
রড 2 ছেলেটার কথা না-হষ না ধবলাম। 

মনে মনে লুহাসের সঙ্গে এ রকম কথা 
খলতে বলতে তিনি লাড়ির দিকে গাঁলর 
* মধ্যে ঢকপলেন। ছোট্ুলালের দোকানটা তানি 
পাৱ হয়ে এসেছেন। মনটা খারাপ হয়ে 


আছে একটু নাস্যর কথা ভেবে । পচ পয়সাব 
নাস্য কিনতে পারলে হতো। নেশার জন্য 
নর, সেটা অনেক দিন চলে গেছে_ শুধু 
সেই. পুরনো গন্ধটার জন্য এখনও মালে 
মাঝে মন খারাপ হয়ে ষায়। কিন্তু ইচ্ছা 
তিনি দমন করেন_ টুল্দকেও বলেন না। 
তাব কাছে উাঁন অনেক কিছ; চেফেছেন। 

মনে মনে সৃহাসের সম্গেই আবার কথা 
বলে ওঠেন- ক্ষুধা যাকে দমন করতে হয়, 
তার ক কোনে নেশা থাকে? না, সাধ? 
না কি থাকা উচিত? 

গালটুকু পার হয়ে এবারে তান বাঁড়র 
সামনে পেশছেছেন। জিশড়টার দিকে 
তাকিয়ে দেখার চেণ্টা করেন-ওখানকাব 
সেই ভাঙ্গা ই'ডগুলো কোন জাগায় আছে। 
ওগুলোর কথা ভাবতেই তাঁর ভয় হয় 
পায়ের চে একদিন নড়ে গিষোছিল, 
একটুর জন্যে বে'চে গিযেছেন। লাঠি সামনে 
বাড়যে পরীক্ষা করেন, তারপব উঠে যান। 
ইস্টগুলোকে সারিয়ে ফেলতে পাবলে ভালো 
হতো। কিন্তু তাতে আবাব পাশের ইণ্টও 
খুলতে সুরু করবে। 

বাবান্দার দিকে ঘরের দরজাটা খোলা। 
{ভতবে ঢুকেই ডাক দেন_টুনু। 

কোনো উত্তব না পেথে আবার ডাকেন 
-টুনু এসেছে > 

টুনুর উত্তর নেই, তার মায়ের সাড়। 
নেই, তবে সে গেল কোথায়? দরজাট। 
এদিকে খোলা । এবারে একটু জোবে তান 
বলেন_ওগো শহনছো, টুন এসেছে? 

এতক্ষণে ভিতবের দিকে ক্ষীণ একটা 
শব্দে বুঝতে পাবেন যে টুনুর মা কলপৃব 
[িংবা রান্নাঘর থেকে উত্তর দিয়েছে। 

কিল্তু ওদের বিবেচনা দেখে তান অবাক 
হয়ে ষান-ঘরটা একেবাবে খোলা বেখে 'দয়ে ? 
বৈ কোনো লোক তো এখন ঘরে ঢুকতে 
পারতো । 

কিছুই তাঁর হিসাবমতো হয় ন কোন- 
দিন, আজও হয় না। আগে তাঁর হিসাবে না 
মিললে তান রাগ করতেন. “ধমক দিতেন । 
অন্যেরা বুঝে বলতো। কিন্তু, সে এক প্রায়- 
ভুলে-বাওয়া অতীতের কথা-যেন স্বপ্নের 
মতন । আজ তিনি শুধু ম্‌দুভাবে জানান। 
তাতে কেউ না শুনলে মনের মধ্যে খুব 





গোপনে একট দুঃখ পান। দুঃখটা কম নয়, 
তবু নিজের কাছেও প্রকাশ করার সাহস ন। 
থাকায় সেটা অমন ক্ষীণ হয়ে আসে। দেহে 
যার পাট নেই, শান্ত নেই, চোখে যাব 
দন্টি নেই, একটা টাকা কোথাও থেকে আনার 
মতো ক্ষমতা নেই-তাব ওই পষন্তিহ 
ভালো। তাব চেয়ে বোশটা আর মানা না। 

টুনর মা ঘরে ঢোকাব সময় তাই তিশি 
মৃদুদ্বরে বলেন-আদার সময় দেখলাম 
দরজাটা খোলা, তোমরাও কেউ ছবে নেং, 
আম বেশ চলে এলাম। 

কিন্তু এ বকম কথার গানেও অভ্যাসের 
ফলে টুনূব ম।যের চেনা। গলাষ খা'নকটা 
খাব নিযে তান বলে ওঠেন-খোলা 
ঘছেলো তো হয়েছে কাঁ? ঘবে তো লাখ লাখ 
টাকার সোনা গয়না আছে! সব চোবে ননে 
যেতো তো ভালোই হতো 


সত্যসন্ধবাব্; চুপ করে ষান। কথাটা 
বলে যে ভুলটা করেছেন তাব জন্য আফশোষ 
কবেন। টদনুর মা বলতে থাকেন_কণী নিতো 
চোরে? তোমার ওই ছেড়া ভোষক আয় 
বাঁলশ? বিক্রি করলে যার চাব আনা দাম 
নেই, নিয়ে যেতে তন টাকা খবচ। নাক 
র্রাঘবের সব ভাঙ্গা হাড় আর ফুটো 
এনামেলের থালা বাসন? 

একট; দম নিয়ে তান আবার বলেন-- 
ওগুলো চোবে কি নেবে? রাস্তায় ফেলে 
দিয়ে দ্যাখো, িখারতেও কুঁড়য়ে নেবে 
না। 

টুনুব মায়ের সব কথাগুলো লান্টা নয, 
তা সত্যসন্ধবাবু জানেন। এনামেলের থালা 
ফ:টো হলে ভাত তাতে খাওয়া যায়, কিন্তু 
হাঁডি ফুটো বা ভাঙ্গা হলে, আব গেলাসে 
ফুটো থাকলে তাতে কাজ চলে না! কিন্তু 
এসব কিছু; না বলে তিনি চুপ করে থাকেন। 
যে ভুল একবার করে ফেলেছেন তাতেই 
যথেষ্ট হয়েছে, আর কথা বলার সাহস তাঁর 
নেই। 

তবুও প্রসব্গটা হয়তো ওখানেই শেষ 
হতো না টুন; না এলে। ঠিক সেই সময়েই 
তাকিয়ে কয়েক মুহূর্ত চপ করে দাঁড়িয়ে 
থাকে। বাবার মুখে একটা বেদনার ছায়া 
গড়ে রয়েছে। শন মুখে বিছুপ অন্ধ 
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বাগেব শেষ চিহ্ন এখনও 'মালয়ে বাষ ন-- 
এসব টুনুর অনেক দিনের চেনা--সে অনু 
মানই করতে পারে তার আসার আগে 
এখানে কি চলছিল, তবু মাকে কিছু না 
বলে সে বাবার দিকে ফিরে বলে_আবার 


ধাওনি 2 সৃহাসদা যে বললেন তোমাকে 
ওই লপ্দ্রীব ওপারে দেখেছেন । 

সত্যসম্ধবাব্‌ ধবা পড়ে যাওয়াব মতো 
মুখের ভাব কবেন। 

টুন বলে--কতোদন তোমাকে বলোছ 
ছোট্ুলালের দোকানটা তুমি পার হবে না। 
গ্কষ্তু একট. ফাঁক পেয়েছো ক অমান_ 

এইসব কথার মধ্যে টুনৃব মা ঘব থেকে 
বেব হয়ে যান। টুনু সোঁদকে একটু 
তাকিয়ে মুখ ফারয়ে আবাব বলে_বলো, 
আব কোনাঁদন তুম একা একা অতো দুবে 
ঘাবে না 

আচ্ছা, যাবো না, হলো তো? 

টনু জানে এই প্রীতিজ্ঞা তাঁর থাকবে 
না। কটা দিন হয়তো মনে রাখবেন, তারপর 
ভূলে আবাব চলে ধাবেন লাঠি ঠক ঠক করে, 


মাটর দিকে তাকয়ে কিছু দেখতে না পেয়ে ' 


_তব্‌ সে এখন আব কিছ; বলতে চাষ না! 
একটু আগে তার মাও হয়তো অনেকাঁকছু 
বলেছেন, টুনুও বলেছে কম নয় মেজাজটা 
বডোই তার খারাপ হয়ে যাচ্ছে দিনের পর 
দিন 

কিসমিস এনেছিস উন ঃ 

এবারে তার হাসি পায়। বলে--তাব 
সঙ্গে একটু খেজুবও এনেছি। তবে বোঁশ 
নয়, শুধু তোমাব জন্যে - 


কৃতজ্ৰতায়, মমতায়, করণায় সত্যসগ্ধ- 
বাব মন উথলে ওঠে তাঁর এই মেয়োটিব জন্য 
এখনও ওব স্কু্ম কলেজে পড়ার কথা, 
থেলা হাঁস গল্প গান নিয়ে থাকা কথা, 
কিল্তু তাব বদলে ও নিজেই কাজ খুজে 
নিষেছে! ফ:বনেব কাজ। কিছু রোজ্কাব 
করে এনে তব; দু মুঠো খাওযাচ্ছে সবাইকে 
--উপবাস কমে গিষেছে এখন। আব লক্ষী 
পূজোর 'দিনে বা হোক ছু ভালো-মন্দ 
কিনেও টুন আনে- বিশেষ করে তাঁরই 
পছন্দমতো--এই মেষেটা আগের জল্মে তব 
মা ছিলো নিশ্চয় 

সুখের আবেশে তাঁব ছাঁন-পড়া চোখ 
দুটো যেন বুজে আসে এবারে--গলার মধ্যে 
আবেগের এক কান্নার মতো ডেলা সাঁবয়ে 
প্রায় বন্ধ স্বরে তিনি বলেন-_তুই একট, 
লাছে আর মা! 

কেন. কাহে এসে কী হবে? 

তোকে একটু দেখবো । 

বাঃ! আমাকে আবার দেখবে কাঁ? টুন: 
একটু হেসে উঠে বলে-কী দেখাব আছে 
আমায় বলো তো বাবা? 

তবু দে এঁগয়েও আসে । 

সতাসম্ধবারু তার মুখে হাত বোল্লান, 
কপলে হাত ল.খন-তুই বেশি যেন পাঁবশ্রাম 
কলস না মা- তিনি নরম স্নেহডরা গলায় 


* বলেন 


অন্ত 


টুনং চপ করে থাকে। একটু ভষ ওর 
মনের মধ্যে বাবা বাদ তুঝতে পারেন কেনে- 
দিন টুনুর কাজের কথা। 

একট চুপ করে থাকার পর সতাসন্ধবাবু 
সাবার বলে ওঠেন-জানিস টুন, তুই যখন 
খুব ছোটো, আমার কোলে থাকতে ক ভালো 
বে বাসৃতিস! আর আমাকে আফসে বের 
হতে দেখলেই দে ক কান্না তোর! কেউ 
ভোলাতেই পারতো না তোকে। 

অনেকগুলো কথা একসঙ্গে বলে দম 
নেবার জনয 'তাঁন একটু থামেন। তাঁর 
শবর্ণ মুখের কোচকানো চামডাগুলো বিবল 
এক হাঁসতে উ্জ বল হয়ে ওঠে, তাবপব 
বলেন_আর জানিস, আমি তোকে কি কবে 
ফাঁক দিতাম? খাওয়া শেষ হঙ্গে আমাৰ 
দ্বোমা কাপড়গুলো তোর মা আমাকে পাশের 
ঘরে দিয়ে আসতো, পরে আনম গাঁলর পিছন- 
প্রজা ।দষে বেব হয়ে যেতাম_তুই বুঝতেও 
গারাতস না। আবাব একটু থেমে তান 
বলেন_আমাব কিন্তু ইচ্ছে করতো তোকে 
নিয়ে বসেই থাকতে, কিন্তু কাজে বের না 
হলে খাওয়ার পয়সা ক করে জুটবে তা তুই 
না বুঝলেও আমাকে তো ভাবতে হতো। 

কতোকাল আগেকার সহ সব সখ 
আনন্দের স্মৃতির স্পর্শ যেন সত্যসম্ধবাবৃর 
কণ্ঠপ্বরেও এখন আবেগে- তাঁব গলা প্রা 
কান্নার মতো শোনায়_টুনৃ,। সেই ছোট্র- 
বেলাট থেকেই আমাব ওপর দক যে তোব 
টান! 

বলে তান থেমে যান। 


কাজ। কাজে বেব না হলে খাওষার 
পয়সা জোটে না-কতো পনবনো, কতোবাব 
শোনা একটা কথাতবু টুনূর মনে আজ 
অন্য একটা জ্রাযগায় ঘা লেগে ষাযা সেই 
আঘাতের ব্যথা, তাব সঙ্গে বাবার ভালোবাসা 
-আনন্দ-বেদনা সব একসহ্গে মিশে ট্নুর 
দুচোখে জল ভবে দেয়া গালের গুপব 
দিযে বয়ে এসে সত্যসন্ধবাবুব হাতের 
ওপরে পড়ে উুনুব চোখেন জল। 


২৯ 


এ কাঁ, তুই কাঁদাছস? চমকে উঠে তলি 
বলেন। 

টনু আস্তে আন্তে বাবার হাতটা সরিয়ে 
দূরে সবে যাষ। 

সত্যসন্ধবার চুপ করে বসে কথা 
খশুজছেন। টুন শুধু ভাবছে_এইসবেব 
পরেও আজ তাকে কাণ্ডে বেব হতে হবে 
হাতে যা টাকা ছিলো আজকে বাজার করতে 
সব শেষ হযে গেছে, কাজ না করালে খাওয়ার 
টাকা জোটে লা-_বাব ঠিকই বাকল । 

বাবা সেই সত্যযুগের মানুধ। তিন 
জানেন না, কাজও এ যুগে কাতো রকমের 
হতে পারে। 

কিন্তু ফাঁদ জানতে পারেন কোন দিল? 

এক অন্ধকার আতৎক যেন টুনুর 
সাযান দাঁডিযে-না, না৷ তা হতে পালে না 
কিছুতেই নু ন্ন্জকেই শব্দহীন উত্তর 
দয় হাব গ্রকড, সাবধান হাব আম 
[নিজে । কিন্তু-একটা অশুভ ভাবনা টুনুর 
মনে চলে এসোঁছ হতাৎ--এই ভাবনাটা কিছু 
দিন হলো তাকে কুবে কুবে খাচ্ছে 

টুন একটু কাছে আয মা। টুনুর 
দিকে দুহাত বাঁডয়ে বাবা ডাক 'দচ্ছেন 
'আবাব | 

-বাজ্াবের কাপড়টা ছেড়ে স্নান কবে 
আস. তাবপব তোমাৰ কাছে এসে বসবে । 

এ কালের মেয়ে, তব্‌ সবই খয়াঙ্ষ 
আছে-সতাসম্ধবাবু ভবেন। ভেবে খাশ 
হন। 

টূনু বাজারের থলিটা ভুলে রে ধরের 
বাইবে বাল্লাঘপ্ব তাব মারে কাছে চলে বায়। 
মা ওর দিকে পিছন ফিরে বসে আছেন, তাক 
অবষবটা দেখামাত্র কেমন এক বিভা ট:ন;র 
মনটা ভরে ওঠেঁ-মা ঝাবার সঙ্গো ভালো 
ব্যবহার করেন না। 

তাবই ঝাঁঝ ফ্যটে উঠল টুন গালাফ়-- 
রইল বাজাব, খেজুব আব কিসামসশগচল্গো 


সবই বাবার জন্যে এনোছি দেখো বাবাকেই 





পর্রচর্টা 


ভূপেল্দ্নাথ দস 
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ল।।হতা- -চ্চ। 


করেছেন তা সত্যই উপভোগ্য । 'নন্দাবাদে লেখক লি 
নিন্দার পাত বিখ্যাত ব্যাজই হোন খ্যাতিমান সাহিত্যিক, শিপা, 
ইঞ্জিনযার-ই হোন অথবা খোদ গভণমেন্টই হোন। 

তাঁর সন্ধানী দ্বষ্টত ধরা পডেছ স্নাতকস্তরে পাঠা গাঁণতশাস্পের 


একাট িয়োবার ভুল । 


শুধু নিন্দাই নয, দানের ব্যাপাবেও তিনি অকৃপণ, মুন্তহস্ত। কলকাতা, 


দিল্লী, বোম্বে এবং মাদ্রাজ__এই চাবা বশ্বাবদ্যালযেব 
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তু ' 

যেন দেওয়া হয়ং দাদা যেন সঘ গলে না 
ফ্যালে । 

টুনুর বলার মধ্যে একটু 
আদেশের সুর আছে । মাঝে মাঝে আজকাল 
এ-রকম ভাবে রুথা বলে টুন! মা তার 
সামনে মাথা নোয়ান। তান বুঝেছেন এমন 
সময়ে, কোন উত্তর দেওঘা উচিত নয়। 


+পছন ফিরে থলিটা তান তুলে নেন। 
শজ্ানসগুলোকে বের করন টুনুটা আগে 
এ-বকম ছিলো না, এখন দিন দিন যেন ক- 
রকম হয়ে বাচ্ছে। তবু বাবার ওপরে টানটা 
তার একই বকম আছে- বরং যেন বেড়ে 
'শ্য়েছে আজকাল । 

কয়েকটা আনাজ, আলং, তার ওপরে 
ফল। টুনুর মা জানেন, টুন এসব ফল 
তার বাবার পছন্দমতো কেনে । ঘরের দরজা 
দায়ে চোখটা কলঘরের দকে চলে বায়। 
ওখানে টুন: প্নান করছে- 

ওই টুন: যখন ছোটো ছিল! টুলটংল 
টকলা আর টন ওদের বাধা। তান নিজে__ 
অনেকাঁদন আগেকার এক অতীতের মধ্যে 
গফরে গেছেন 'তাঁন। সবই অন্য রকম ছিল। 
সবই সখের ছিল। 


তাঁর জের বাবার কথা মনে পড়ে৷ 
তিনি লত্যসছ্ধবাবূকে খুবই অন্য চোখে 
দেখতেন-তানি বলতেন উমা, তোকে যাব 
হাতে দিয়েছি তার মতো খাঁটি মানুষ, অমন 
পাণ | তোর বড়ো ভাগা বে! 


খুবই ভালো লাগতো এই কথা শহনে। 
সাঁতা, উনি সব মানুষের থেকে কতো তাং 


গছিলেন। কাজ থেকে ফিরে এসে গান 
শ্বাইতে বসতেন! ছেলেরা কাছে বসে 
শূনতো! বরাতে উমার পাশ থেকে উঠে 


কখন বে ছাদে চলে যেতেন তা জানতে পারা 
যতো না, শুধু বাঁশির শব্দে ঘুম ভেঙ্গে 
গেলে বঝতেন মান্ষটা পাশে নেই। 


সেইসব দিন! স্বাস্থ্যবান সেই গান আর 
বাঁশ মানুষটা এখন কী হয়ে গিক্পেছেন। 
হাতের 'জানসগুলো নাময়ে উমা কোনো 
অতশতকে দেখতেই যেন রান্নাঘর থেকে বের 
হয়ে উঠোন পোরয়ে এসে ঘরের দরজার 
সামনে দাঁডাল। অতীতের মানুষটা ঘাটে 
হেলান দিয়ে অন্য চেহারায় বসে আছেন। 
ঘাটের নগচে হারফোনষামেব জায়গাটা খাল 
হয়ে পড়ে আছে অনেকাদন ধরে! শুধু 
তাকে ওপবে তোলা সই বাঁশের বাশ 


গুলো এখনও রয়েছে কতোঁদনকার ধুলো: 


জব ভাঁর্ত হয়ে আছে। 


কতোকাল গগ্লোতে হাত পড়ে ন 
কারগু। ও'ব্র তো হাঁপানকও বোগ। উমাও 
গগুলোকে আর ঝেড়ে মুছে রাখেন লা! 
মূখ খেকে একটা নিঃশরাস তাঁর অল্লাদ্তেই 
বেরিয়ে আসে। তারপর ভাবেন, এবার থেকে 
হপ্ভায় অন্ডত একাদন ওগ্‌লোকে মদে 
পাঁরচ্কার করে রাখবেন । 

আন্দফের বগড়াটা লাধালার কিছ; 
ইরা ক হলো? বগল জর হা 
হয়ে গেছে কাঁ? 


বা 


ই 


অন্ত 


হয়েছে। নিশ্চয়ই হয়েছে। 


আমার কোন দোষ নেই কল্তু! মাথাষ 
কিছুই যে ঠিক থাকে না আজ্জকাল। 
ঠিক আছে, এবাব থেকে বুঝে চলবে। 
চেষ্টা কোরবো। খুব চেষ্টা কোরবো। 
শব্দহীন এই লব কথা বলে ও শুনে 
তিনি ধর পায়ে নিঃশব্দে রান্নাঘরে ফিরে 
হান। 

ঠিক সই সমযে টুন স্নানের ঘরে 
দরজা বন্ধ কবে ভাব শবাীর পরীক্ষা কব- 
ছিলো। কিছুদিন ধবে রোজ সে এরকমই 
করছে। একটা, ভয তার মনের মধ্যে কিছ 
কাল এসেছে--তার কারণও ,আছে। পর পর 
দঃ সাস তার যৌবন পারিদকার হয়নি। 
টুন: তার বুকদুটোরু দিকে ভাঁকিয়ে 
দ্যাখলএগ্লো কি আবও একট: ভার হযে 
উঠেছে? এমনিতেই তো ওর, একট বাড়ন্ত 
বুক-কিম্ত, এখন যেন আরও একট বেশি 
বলে মনে হচ্ছে। 

বুকেব থেকে চোখ সারিয়ে জে তল- 
পেটের 'দাকে তাকায় । হাত ব্লিয়ে অনুভব 
কবার চেষ্টা করে_ এটাও কী আগের মতো 
আছে? না, আর একট উচ্চু হযে উঠেছে? 
প্রা তো আগে মতোই। কম্ভু একটু 
বৈন--? 


কিদ্তু এবকস তো হতেই পাবে শরখব 
কিছুটা মোটা হলে। মোটাই ক ও আগেব 
নিজের হাতগুলোব 


করে তাকিয়ে দ্যাখে। তবু ঠিক বোঝা তো 
যায় না কিছু! 

আবাব সে তলপেটের দিকে তাকায়! 
নাভ-কুণ্ড্পশর নিচটায় ভালো করে লক্ষ্য 
কাবে। মাথা সামনে বাভিয়ে তলপেটের ওপব 
দিয়ে উরুব কতোটা পর্ষ্তি দেখা যায, 
পিছনে হেএলয়ে ছিলে হাঁটুর ঠিক কোন 
জায়গন্টায় চোখ পড়ে তা সঠিকভাবে 
দ্যাখে-মনে কবাব চেষ্টা কবে আগের হপ্তার 
অমুনিভাবে ঠিক কোন জায়গাটা সে দেখতে 
পেতো? তাব আগের হগ্তাষ ক বক 
চালা? আবও আগে? আগের মাসে? 
আরো আগে যখন এই ভয়টা ভারু মনে 
আসেনি সে সময়ে কিরকম ছিলো? 

সব মনে পড়ে না। কছুই যেন তফাৎ 
লেই। তব একটু কেমন ধেন-- 

উঃ, পুরো দুটো মাস পার হয়ে 
গিষেছে! এখন তো তিন মাসের কাছাকাছি । 
কাঁ যে হলো, কে জানো 


টুনুর চোখের সামনেকাব এই শবশীরটা 
তার ফুরোনের কাজে পুব্ষের ল্চাখেব 
সাদনে অনাবত হয়েছে। তার বাড়ন্ত গড়ন, 
যৌধনেব ভরত বুক তাদের হুশিগও 
কবেছে--ওর স্বাস্ধাটা সাঁতাই ভালো। টুন; 
[নজেও এককালে তাব প্রথম যৌবনের সেই 
জবে-গুঠা শবণবটাক বিস্ময়ের চোখ দিয়ে 
দানের মধো কাতাবাব নাতা ফাঁক খ.স্ক্স 
দেখতো-দেখে সে অবাক হয়ে যেতে ঠিক 


[১৩ শখ, ২৬ সংখ্যা 


এমনিই সে? 
মতো যে এবারে রানী হতে চলেছে--কোন' 
দবপনদেশের 2 - 


কাঁ আনন্দ যে হতো' তার নিজের. 
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কিন্ত আজ শুধ ভষ। ঘুণা, তার-* 
নিঙ্দেব- ওপর, আর সেই সব - পুরুষদের 
গুপবে যারা টুনুব এই দেহটা ীনয়ে খাশ-১ 
হয়েছে, দামও দিয়েছে তার, টুন্র এই 
পেটটা ভবেছে-_ 

পেটেব ওপর থেকে তার হাতটা নাভি 
ক্‌ণ্ডলাী পার হয়ে এখন তলপেটের ওপরে 
গিষোছল--একটু কা উচু? 

হে ভগবান! টুন? মনে মনে বললে এই 
ভলপেউটাকে' পেটের এতো কাছাকাছি তুমি 
রেখেছো কেন আমার মতো মেয়েদের জনে? 

আমি ' যে বন্ডো গরঙব। তুমি' কি 
জানো না ষে আম যা করোঁছ তা বাবার 
জন্য, মায়ের জন্যে, দাদাটারও জন্যে, আর 
আমাব এই পেটটার জন্যে? তুমি তো সবই 
দানে৷। তাই আমাকে তৃমি যেন বাঁচায় 
দিও ঠাকুর। আমার এই সন্দেহটা ভুমি শুধু 
এবাবের মতো মিধো করে দাও); 

বাবা তোমার আশীব্পদ যেন আমাকে 
এবারের মতো বাঁচিয়ে দে়। 

মা লক্ষী, আজ আম ‘তোমার. পূজোর 
জন্যে আমার শেষ টাকাটাও খরচ করে 
এসোছ-তুমিও একটু দেখো । তোমরা সবাই 
মিলে আমাব সব ভাবনা 'মখ্যে করে, দাও । 


সব প্রার্থনার শেষে টুন মনে একট: 
আশ্বাস পায়-এখনও তো এ শুধু একটা 
সন্দেহই। কতো মেয়েরই তো এরকম কতো 
সমষে হয। তেমান্‌ হয়তো তারও হয়েছে। 
কয়েকাঁদনের মধ্যে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
এমনাক কালই হষতে। দেখবে-সব ভুল। 
শুধু আজেবাজে চিন্তাই সে.করছিল। 
এতক্ষণের অশুভ ভাবনাটা মন থেকে 
একটু সরে যেতে টুন; স্নান শেষ করে! 
শাঁড় ব্লাউজ . পরে আবার বাইরে বোরযে 
আসে। 


বাবা খাটের ওপরে হেলান: দিয়ে বসে 
আছেন। শুধ বসেই থাকেন, আব শূয়ে 
থাকেন সারাঁদন-আর, কিছুই তো কববার 
নেই ৷ চোখের জন্য প্রথম খবরের কাগজ পড়া 
ছেড়েছেন। বই ছেড়েছেন তার পরে। বাঁশ? 
বাজ্জানোর তো কথাই ওঠে না। কাঁ বা 
আছে শরীরের আর! গানও গান না। শরীর 
ঠিক না থাকলে, মনে সুখ আনন্দ না থাকলে 
গান সুর এ-সব কি আসে মানুষের 

টুন্‌ নিজেও শক আর গান গায়? না, 
নাচতে তাব ইচ্ছে - কবে? শুসব শেষ হযে 


গেছে এবাড়ুর সবাইকার। 


IE 


এ যেন কোনো রাজকন্যার '' 


ওরা পৃথিবীর ৬ 


০০ 
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এসোছস ? কাছে এসে বোস মা-- 
দিয়েছেন। চোখে দেখতে পান না, 
করে যে বোঝেন টুন ষখন থরে 


কাছে চলে আসে। খাটেব ওপবে 
কাছে বসে। বেভূ্কভারটা তার 


জম্‌ত 


পাছার নীচে কুশ্চকে গেছে। একটু আলগা 
দিয়ে সেটাকে সমান কবে দেষ_এটা বেড- 
কভার, এটাই বিছ্বানাব চাদর! বন্ডো ছিড়ে 
গিয়েছে--নতুন একটা না কিনলে আর 
চলছে না! এটার নীচে যে তোষকটা আছে 
তাও টুনু কাল দেখেছে-_তোষক আব বলাই 
চলে না। শান্ত ডেলা ভেলা কিছু তু'লা 
গ্রলেষাওয়া কাপড়ের মধ্যে কোনমতে আট- 


৩১ 


চাপডা-বাঁধা নাবকেল ছোবড়ান যেন একটা 
পাথব। 

টুনুকে সবই নতুন ববতে হবে-এক 
একটা কবে। খাটটা অননিই থাক_উুনূল 
সাধ্যে কুলোবে না। প্‌বনো 'জানস-_ এখনও 
আছে, থাকবে আবও কিছুকাল । ময়লা জমে 
ঝালিশটা যেন কালো শ্যাওলার মতো হরে 
আছে-থাক। 


টুনদুদেব এই ঘবটা একদিন ক সন্দল 


কানো। তার নীচে ষে গাঁদটা আছে তা শুধু 












[ডলো। সব ঝাকঝকে-নতুন। যাবার মুখেও 





« 


| গোলযোগ ও দাঁতের কক্তয় রোধ কলা যায়। 


দাতের ডাক্তাররা বলেন, মাড়ি ম্জবুভ ও সুস্থ রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় 
হল নিয়মিত মাড়ি মালিশ করা) আর, দাতের ক্ষয্ন রোধ করাব সবচেয়ে 
ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর 
দাত ত্রাশ করা, যাতে ক্ষন সৃষ্টিকারী সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে দাত 
পরিষ্কার হয়ে যায়। 


আপনার ছেলেমেয়েদের নিয়মিত দাত ব্রাশ করতে শেখান এক দাতের 
ভাক্তারেব তৈরী ফরহান্স টুথপেষ্ট আর মাড়ি মালিশ করবার জন্যে ফরহাদ্দ 
ভব্ল্‌ আাক্শ্রন্‌ জুনিয়র টুথব্রাশ দিয়ে। S 


যত তাড়াতাড়ি ফরহ্থান্স দিয়ে দাতের যত্ন নিতে শেখাবেন ততই ভালো 
॥ তথ্যপূৰ্ণ রন পুস্তিকা": “দাত ও সাডিৰ যত্তাঁ ডাক খৰচ বাবদ ২০ পর্পসার 

* ডাকটিৰিটসহ এই কুপন নিচের ঠিকানাষ পাঠান: স্যানার্স ডেন্টাল আডভাই- পু 

সরি বুরো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১**৩১, বোস্বাই-১ । 

নাম বয্স স্তর 

ঠিকানা 

“অনুগ্রহ কবে বে ভাবার চান তার নিচে দাগ কেটে দিন : ইংবেজী, হিন্দী, মাবাঠী, 


মর 
| 
পুল্পবাটী, উল, বাংলা, অনমীযা, তামিল, তেলুগু, মালযালস, কানাডী ৷ ঞ৭ ঢু 
জা জহা জাত জা রা তে তে রা রা আত রা জর ভার রত জা ছা আয জার শো 








৩২ 


সব সস সেই উদ্দবল হালটা ছিলো-উ্‌লু 
তোর জন্যে এই সহ্কের ফুকটা আনলাম 
ধাবা বলুছন সেই এক পুজোব আগে। 

পুজো তো এসেই শালো। টুন এখনও 
বাবার জান্যে ধ্‌তি বিনতে পারেনি। বালা 
লাল লাঙন উল সামান- ময়লা একটা 
মাকনের কাপড় লাগব মতো করে 
জানো । লে মণকরন কাপড়েরই ফতুষা 
এন্টা গাযে---বাবা বলেন, ওতেই আমান 
বেশ চলে যায় বে টুন; ! 


গৃহিনখদের 
রান্নার জন্য 


থা”ট খবর! 
গুহিণীরা 
সবসময় রান্নায় 
আগমারক গুড়ে 
(মশলাঠ বাবভার করুন 
[কারণ আগমাকের 
ৃ 1ভা।*ষ 


১০০% খাণট হয় 
'ডাটা গুড়ো মশলা শুধু 

| আগমার্ক যক্তুই নয় এর 
পেছনে রয়েছে ভারতের 
[শ্ৰেষ্ঠ মশলা ব্যবসায্মশ 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ দত্ত কেক?) প্রাঃ 
॥লঃর চার পুরুষের অভিজ্ঞতা ৷ 
ডাটা গুড়ো মশলা অতি 

| আধুনিক কারখানায় প্রস্তুত 
হয় এবং গভর্নমেন্ট 

|| ল্যাবরেটারণতে বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় পরশীক্ষত হয়ে বাজারে 
বিক্রয়ের জন্য প্রেরিত হয় । 

ফলে ডাটা গুড়ো মশলা 

সব সময় খাঁটি ও উন্নত 
মানযংন্ত। 


ডাটা 


গুড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 


নিরাপদ 
স্নগ্বার্থে গুচাদিত বিজ্ঞপ্তি 











অমত 


< 


বাবা, তোমাব কাঁ একটাও ভালো পি 
নেই সে হঠাৎ কী ভেবে যেন প্রন 
করে বসে। 


আছে একটা, পূজোর সময় পববো। 
[কন্তু তোর মাযেব সবগুলোই, এমন ছোড়া 
যৈ- 

বলতে বলে হৃঠ্যাং তান থেমে গায়- 
ছৈন। এই ছোট একটা মেযে এতগুলো 
লোকেয় পট লশাচ্ছে, তাকে আর কিছ বন্সা 
উাঁচত নয--কণ লাভ বলে? আর কতো কাজ 
স্যা করবে? ফ্যরোনোর কাজ যে খুবই 
পাবশ্রমেব তা কে আর লা জ্ঞানে? 


টুন আব কথা বাড়াফ লা। বান্্র'বটা 
খাঝাপ চলছে, তবু তাব আশা আছে যে 
পুজার আগে লে বাবা-মা দুজনেরই জন্যে 
কিছ অঞ্তত কিনতে পাববে। 


' দাদার জন্যে কচ্তৃ কিছুতেই নয়! 
সেদিন বলছিল, তুই তো অনেক টাকা 
রোজগাব কবাছিস টুন, আমাকে পুজোয 
এবারে কি পাবি” 

হ্যাঁ, দেব তোমাকে ভালো কবে। 

লঞ্জ্জা নেই। চোরও আবার! মায়ের 
শেষ গয়না সেই সরু হাকটাব কশ হযেছে তা 
কি টুন; জানে না? 


সেটা হাবিষে যাবাব পবেই তো একটা 
টেরিলীনের প্যান্ট আর সার্ট হলো। কোন- 
বন্ধু দিয়েছে-বাঁড়তে বলল। মা বিশবাস 
কবেছেন, বাবা তো সবাইকার সব কথাই 
চিরকাল বিশ্বাস কবেন, কিল্ক টুন ঠিক 
বুঝতে পেবেছে_সে এখন এই পৃখিবীর 
মধ্যে চলাফেরা করে-কিসে কী হয়, তা 
জানে। সে শিখেছে অনেক কিচ্ছা 

ঠিক সেই সময ওব লুকোনো গা 
রেটরু টিনটাও না টুন আঁবদ্কার করেছিল! 
তার একটা প্যাকেটের দামই তো দেড় টাকা। 
দামটা সে কিভাবে ভ্রেনোছল তাও মনে 
পড়ছে_ হোটেলের বেয়াবাকে ডেকে লোকটা 
একটা দু-টাকাব নোট দিল। একটা আধুল 
ফেরৎ এসেছিল তা পে নেয়ান-_ বেয়ারা সেটা 
বথাশস পেয়ে গেল। 

লোকটার হাত বড়ো ঁছল। কিংবা 
হবতো মেজ্রাজ্রটাই তার ভালো হলো 
দেঙ্দিন_-টুনও তার আশার থেকে কিছুটা 
বোশই পেয়োছলো । 

এক মুহূর্তে টুনুর ভাবনাটা আবার 
তার তলপেটের কাছে চললে পিষেছে। আজ- 
কাল এমানই চলছে_-ফা কিছু শনি চিল্তা 
সে করুক, সেটা শেষ পর্যন্ত তলপেটের 
কাছে গিয়ে থামবে। সে ধৃতাই ভুলে 
থাকার চেম্টা করে ভোলা যায় না 


[কতই 
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আজই এ বিষয়ে একটা বি 
বশ করবে» নিজেই কোনো ৬ 
যাবে» কছত এখন তাৰ হা 
কোথায়? হ্যাঁ মনে পড়ছে: | 
লখলাব কাছে যাবে। তাবও এরকম £ 
সে টুন্যকে বলেওছিজ-যাদি কখনে 
খাবাপ বুঝিস, আমাকে যলাবি। 


হঠাৎ চমকে ওঠে ট্‌ন্‌ূতাবর দেহে 
গপবে কাসেব একটা স্পর্শ । তখনই বুঝতে 
পোৱ স্থির হযবাবাব একটা হাত এসে 
তাব কালের ওপাবে পড়েম্ছে। বাবাব এ্াতা 
কাছে বসে সে এতোক্ষণ কোথায় হাকায় 
গযোছল? হাতটা কোথায় ঠেকেছে? প্রাষ 
তা তাব তলপেটেরই ওপর। টন্যব 
জাদ্স’কল সন্দেচাটা ষাঁদ শেষ পর্যন্ত নিকট 
হয়, তাহাল বাবার হাতটা তো অশুচিই 
হযে গেল! টুন; ভাড়াতাঁড একটু সরে 
বসে। 

তাবগর খাটে ওপর থেকে নোমে এলে 
বলে-যাই, একটু দেখে আসি, মা কাঁ 
কবে 

িনামসু খেজুরগুলো তুলে রেখে লা 
এখন বসে বসে আলুর খোসা ছাড়াচ্ছে। 
টুন সেদিক থেকে চোখ গফবিয়ে মায়ের 
শাঁডটাকে ভালো করে লক্ষ্য কবে--বালা 
ঠিকই বলেছেন এটার ছুই আর নেই। 
টুন এতো চেস্টা করছে তব সবাঁকছু 
সামলাতে সে পাবোন। মাষেব দিকে ভাকিয়ে 
এখন করুণায় তার মন ভবে ওঠে একট, 
আগে সে মাষেব ওপরে বাই করেছিল! তা 
হয়তো ঠিক, হয়ান-- | রি 

টুনু সাধের পাশে বসে- দাও, আঙ্গু- 
গুলো আমই কার্টাছ, পুজোয় ফলগুলো 
শুধু তুম কেটো। 

বপটতে বাসস তো সবই কাটাব, না- 
হলে আমিই পারবো। 

টনু জানে যে মা পাববে। ট-নুও পারে। 
কিন্তু কেন বে সে পৃজোর ফল কাটতে চায় 
না, সেকথা মাকে এখন বলা যায় নন! | y 


সন্দেহটা যাঁদ সাত্য হয়, তাহলে 
বলতে তো হবেই একাঁদন। 


আজ বেমন চলছে, তেমাঁন চলুক । 


কিন্তু মা কি একটুও বোঝে না? 
টির মা কাছ কে করাতে ং 
পেকেছে 2 কোন মেয়ে পাবে? 


টুনু রাহ্নাঘর থেকে বের হয়ে অন্দে 
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কথক নৃত্য দেখজে যখের শুপব ভেসে 
ওঠে মোগল মসনদ, সরাবের ফোয়াবা, আব 


- আমর ওমরাহদের উচ্ছবাসবাণা, নর্তকণর 


পেপোয়াজ. চুডিদাব পাজামা, মাথা লাগান 
টপী, মাথার শিবেভ্ষণ ঝাপটা প্রভাত সেই 
যুগের সুলতানদেব কথা মনে করিয়ে দেয়৷ 
তাই বোধহর একে 'দরকারণ, নৃত্য বলা 
হযেছে এখন সে মসনদও নেই, সে বাদশাহ 
নেই, সে দরবারে নেই, সে নাচও নেই! সব 
মহাকালের রখেব চাকায় পিষ্ট হযে গযেছে। 
শুধু ইতিহাস সাক্ষণী হয়ে আছে নবাব- 
বাদশাহদের কশীর্তকলাপের। এইজন্য কথক 
অস্বাকাব করেন। কেউ বলেন কথব-নৃত্য 
ধ্মভ্রম্ট হযে জ্ঞাত হারিয়েছে! কেউ বলেন 
ওক তো জাত নেই, ও যে বেজাত!-কথক- 
নৃত্যের জন্মরহসা নিয়ে এইভাবে মতবাদের 
ঝড় উঠেছে। বেচারা কথক নৃত্য নিজকে 
চিনতেও পারে না, বুঝতেও পাবে না। কেউ 
তাকে হিন্দু সাজাচ্ছে, কেউ তাকে মুসলমান 
সাজ্জাচ্ছে, কেউ বা আধুনিকা সাজাচ্ডে। 
সকলেই বলছে ক্তুীম আমাব'। বেচারা কার 
কথা শুনবে সে বুঝতে পারে না, এমন ক 
নিজে যে কি ছিল এখন তা আর হাব 
মনে নেই। কেউ বলেন তোমার দেবকূলে 
জন্ম! তুম যে সে নও। অনেকের মতে সে 
হিন্দ; কুলশন,, কিছুদিন বিধ্মব ঘর 
করেছে বটে, তবে তাকে জাতে ভোলা 
হয়েছে কিন্তু সে যে বর্ণশঙ্কর একথা তো 
অস্বশীকাৰ করার উপায় নেই। এখন এই সব 
মত্রবাদগীল আলোচনা কবে দেখলে একাঁট 
সল্তোশদনক টতুব পাওষা যেতে পারে! 


দ্বশাল উত্তরভারতের একমাত্র শাস্ত্রীয় 
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নৃত্য হচ্ছে কথক। ভারতের চার প্রান্তের 
চারটি শাস্বীয় নৃত্যের কতকগহীল বৈশিষ্ট 
আছে ষাব ফলে প্রত্যেকাট প্রত্যেকের থেকে 
ভিন্না এই বৈশিষ্ট্য সাজসক্জায়, বাদন- 
পদ্ধতিতে, উপস্থাপনা রীতিতে, নৃত্যের 
আল্পিকে বিশেষভাবে প্রকাশ পায়। এই 
বৌশস্ট্েব ফলেই আমরা একটা নৃত্যশৈলখব 


সমস্ত দেহে একটি ত্রিভুজের সৃষ্টি হয়: 
মাঁণপু্রী নৃত্যের ভাঁঙ্গমাগুলি গোলাকৃতি। 
দেহের মৃদু হল্লোলে মনে হষ যেন হান- 
ক্ষেতে ঢেখ লেগেছে। ভবতনাট্যম নৃত্য হাস্য 
লাস্যে চঞ্চল ঝরনার মত অঙ্গে অঙ্গে ছন্দেব 
বিচ্ছরপ। কথাকাঁলি নৃতেব দাঁড়াবাব ভাঁঙ্গ 
অনেকটা চতুর্ভুজের মত। কথাকাঁল নতের 
দৈহিক ডাঁঙ্গাগুলিকে অকল সমুদ্রের বাট 
চেউগুলিব সঙ্গে তুলনা কবা যেতে পাবে! 
কথকনূত্যে পদসমেত সমস্ত শরীরকে খজ্দু 
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র্যা 






ও সবল রাখতে হয়। কথকনৃত্যের হাত-পা 
সবাকছুই সমান্তবালভাবে সরলরেখায় থাকে । 
এই নৃত্যের সবল খজতা, ক্ষিপ্র গতি এবং 
আঁবশ্রা্ত ঘোরাকে একমানন জলস্তম্ভেব 
সত্চে তুলনা কবা যেতে পারে। সাধারণের 
চোখে শাস্তীয় নৃত্যের বৈশিশ্টাগ্াল এই- 
ভাবে ধবা পড়ে। 

এবাব কথকনত্যের জন্মবহ্দস্যর একটা 
কিনারা করবার চেস্টা করা যাক। কথক- 
নূতোব আকাভ-প্রকাত দেখলে অনেক 
ছুই অনুমান করা যায়। আগে যে সব 
নতবাদগুলিব উল্লেখ ক্বেছ্ছি এবার সেগনীল 
সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা যাক। যাবা 
বলেন কথকনত্যের দেবকুলে জম্ম তাঁদের 
মতে শ্রীকৃষ্ণ এই নৃত্যেব জন্মদাতা । কারণ 
তারই আদেশে কোন ভন্ত এই নৃত্যের সৃ্ট 
কবেন। এই মতবাদটি নিযে কোন ব্যাথা 
লিংপ্রযোজন মনে তয। বিংশ শতান্দখর 
যাচ্তিক যুগ যেখানে মানুষ চাঁদে গিয়ে 
বসবাসৰ কল্প কবক্ছে, সেখান মধাযগ্স্য 
এই মূল্যবোধকে ধবে বাখা শ্ত। দ্বিতীয় 
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ঘতানূসারে এই নত্য বিপরীত ধর্ম? 
সংস্কীতর মধ্যে দিয়ে নিজের পথ সুগম 
করে বংশ-কৌলশন্য কতখানি রক্ষা করতে 
সক্ষম হয়েছে সোঁটও বচারসাপেক্ষ। তৃতীয় 
মতানুনারে চাঁদকে যেমন রাহ গ্রাম করোঁছল, 
ঠিক তেমান অএঁসলামিক সংস্কীতি কিছ; 
দদনেব জন্য হিন্দ দেশী নৃত্যকে গ্রাস 
কবোঁছল। এখন তা বাহুমন্ত হয়ে সম্পূর্ণ 
গহল্দ নতো পাবপত হয়েছে। কিন্তু ইতি. 
হাসের সাক্ষ্য অনুসারে এবং কথকনৃত্যের 
আকৃ'ত-প্রকাত দেখে এ মতগর্মীলর একটিও 
গ্রহণস্যাগা মনে হয় না। 

‘হিন্দ; ও এঁসল'মক সংস্কীতির পরদপর 
মিলনের থেকেই কথকনৃত্যের উদ্ভব। 
জন না 4-2 লতাগ শল বিশষভাব 
দাক্ষণভারতণয় শাস্ত্রীয় নৃত্যগ্ীলর সংগ 
তলদমূলক ভাবে আলোচনা কবলে বৈসা 
দশটা গবশেষভাবে 'চা'খ পড়ে। অবশ 
এখানে অত সুক্ষ আলোচনায় যাওয়ার 
প্রায়ান্দ্রন নেই । মোঢামাঁটভাবে বলা যায় যে, 
ভাগা দয  শাদ্রণীয় নৃতাগযীল সঙ্গত 
শাস্্রকে অনুসরণ করবার প্রয়াসী। যে নতা- 
শৈলার মধে। প্রাচীন সংস্কৃত সঙ্গাঁতশাস্ম 
গুীলর যত টি আছে সেগুলি তত বেশী 
পৃহল্দু কৌলপল্গ রক্ষা করে আসছে 
গৃহন্দধণকে কেন্দ্র করে আমাদের সঙ্গীতের 
দবকাশ। সুতরাং শাস্যগীলও ধর্মাভাত্তিক। 
যখনই আমবা শাস্ীষ নৃত্যেব বিচাব কাঁব, 
তখন এই স্গণতশাস্তগল থেকে উদ্ধৃতি 
[দিই । বিশেষ করে ভৰতম:নে লিখিত নাটা- 
শাসকে মানদণ্ড হিসেবে গ্রহণ কার। 
সুতরাং এই সব ক্ষেত্রে ধর্মের কথা এসে 
যাধ। এখা77 কথলনাদনস আচার ব্যবহারে 
দহন্দযর্মের প্রভাব কতখ নি আছে সেটা 
জ্রংম"হস্যের কিনাবা করত অনেকখানি 
সাহা” কববে। 

যাই হোক, এই শাস্নগ্ীলতে নাটোহ 
চাবাটি আঁভনণ্যাব কথা লা হযেছে" 
যথক্রম আঙ্গিক, বাঁচক, আহার্ষ 
সাত্বক। এই চার্থাট আভনয় বলতে কি 
বোঝায় তাবও বিস্তৃত টিববণ দেওয়া 
রয়েছে । তবে এই চাবাটি আঁভনয় হচ্ছে 
অশ্গাসৎপকপিয়, বচন অথবা গরতসম্পকাঁয়, 
সত্তভাব সম্পক্য় এবং বৃপসজ্জা ও মণ - 
সংজ্ঞা সম্পকর্ধয়। এই  চাবাটি আভনযেন 
প্রশ্নোগনৈপৃণোব ওপব নাট বা নতোম্ 
সাফল্য নির্তব করে। যখনই কাণ্টপাথরে 








অমত 


এই শাস্বীয় নৃত্যের বিচার চলে তথখন 
মাপকাঠি 'হসেবে আম্‌রা নট্যশাস্ত অথবা 
অভিনয়দপণের উল্লেখ কার । এই দ্ট 
শাস্ত্রের প্রভাব যে-নৃতাশৈলীর ওপর যত 
বেশী পড়েছে, ইাঁতহাসেব বিচাবে সেই 
বেশী রক্ষা কবতে পেখেছে, বলা হয়ে 
থাকে। এবিষয়ে প্রথমেই 'ভাবতনাট্যম 
নত্যশৈলীর নাম কবতে হয়। কিন্তু 
অন্যান্য নৃত্যশৈলীব গুরুরা এ-কথা মানতে 
চান না। কথাকলি নৃত্য সম্বন্ধে কলা হয়ে 
থাকে যে. এই নতাই সব থেকে প্রাচীন ও 
শাস্সম্মত | মাণপতশি নৃতাগুবুরা বলেন, 
তদের দেশের নৃতা এক হাজ্জাব বছবেব 
চৈয়ও প্রাচীন। এ-বিষয়ে তীবা বেদের 
থেকে নানা উল্লেখ উপাক্থাত কবেছেন। 
কিচ্ছু কথকনৃত্যের পৃ্ঠপোষকরা শেষ 
কোন যাল্ততাক্ব ক্ষথা মানেন না। তাঁরা 
বলেন- শ্রীকফেব আদেশানুসারে এই ন্াত্যর 
সাদ্ট। সতিকাং এই নৃতা বহু প্রাচীন 
এবং এতে হিন্দ: কৌলপশন্য সম্পূর্ণ বজাস 
আছে । সেইজন! এই নত্যকে 'নটববশী 
নৃতা অখাা "দওয়া হযেস্ছ। সংগসঈতণাস্টে 
আছ যে নাটোর জ্রন্মদ ত' হচ্ছেন ীশব। 
[কিন্ত আঁধকাংশ ন-তাশৈলীতেই দেখ যায 
বৈষবধর্মের প্রভাব। কথকনূতে বাধা- 
লস্ফব প্রেমলশী-না প্রধান অবলম্বন । কথা- 
কলি বা কুচ্চিপুড়ী নত্যও রাধ'কৃফের 
প্রেমলশীলাকে অবলম্বন কবেছে। মাঁণপূবশ 
নতোব প্রধান অধিজ্ঠাতা দেবতা হচ্ছেন 
শ্রীকৃষ্ণ অবশ্য মণিপুরী নতো নাটশ্বাজ 
শিবেবও প্রাধানা আছে। এ-বিষযে পবকশী 
অধ্যায়ে আলোচনা কবা তবে। মাণপুব 
নূতোব ইতিহাসে প্রথমভাগে শিব ও 
দ্বিতীয়ভ গে শ্রীকু'ফঘ প্রাধানা লক্ষা, কৰা 
যাষ। তবে ভামতনাটাম ও ওঁড়ষী যেভাবে 
দশর্ঘদন ধবে মাঁদবকে কে কব নিাজব 
আস্তিত বজ্জায় বেখেছে এমন আব কোন 
নতোশৈসীতে দেখা যায না। মন্দিবব 
দেবতা হয়েছেন তার জনম-মরণের সাথী! 
অর্থাৎ দেবদাসশবা মাদ্দবের পাথবেব 
মতিবি গলায মালা দিযে বিবাহ ক্ধনে 
আবদ্ধ হ'ত এবং ধম সম্প্রদায় অনুসাবে 
সেই মাঁদবেক সথ্গে যস্ত থাকত ৷ এই 
তিপ্সবে দেখা যায় উড়িষায় অধিকাংশ 
দেবদাসখ 
ণাত্যে অধিকাংশ দেবদাস শৈবসম্প্রদায়- 
জন্ত। মসলম্নাদব ভাবতে বাজ্যস্থাপনের 
সঙ্গে সঙ্গে এইসব দৈব্দাসীদেব পাথবেব 
স্বামী ও পজোঘ্ ঘরকল্না ছেড়ে ধর্মদ্রঘ্ট 
হয়ে সুলতানের হাবেমে নিজেব ইচ্ছের 
বিবুদ্ধে প্রবেশ কবতে হযেছে। নেচে গেয় 
সুলতানের মনোরঞ্জন কঘতে হয়েছে? 
উত্তর ভারতেই এই ধবনেব ঘটনা ঘটেছে 
বেশশী। আবব. তুকশদ্দেব পথ মোগলরা 
যখন দ্বাজ্াস্থাপন করল, তখন সমগ্র 
ঈত্রব ভাবত ইসলাম সংস্কাতিব প্রভাবে 
পল! তার ফলে হিন্দু সংস্কৃতিতে 
রূপান্তর ঘটল। আস্তে আস্তে দুটো 


বৈষবসম্প্রদায়ভন্ত এবং দাক্ছি- 


[১৩ বর্ঘ, ২৬ সংখ্যা 
সংস্কীতর মিলনের ফলে বর্ণশঙ্করের 
জন্ম হল। সেইজন্য কথক- 
নত্যেব মধ্যে মুসলমান ও হিন্দ্‌ 
উভয সংস্কাতরই লক্ষণ দেখা যার়। আর 
এই  কথকনৃত্য বললেই মোগল 
দববাব, সাকী-সিপ্নাজ চোখেব সামনে ভেসে 
ওঠে) 


কথকনূত্যের ইতিহাসের দিকে 
তাকালে অস্টাদশ শতাব্দীব পেছনে আর 
দূষ্টি যায না। আপাতদ্যম্টিতে মনে হয় 
সংগদ্ত-জগতে কথকনূতোোর হঠাৎ 
আবির্ভাব হয়েছে । নবাব ওযাজিদ আলি 
শাহব প্রমোদভবনে ঠাকুদ্নপ্রসাদেব সভা- 
নর্তক হিসেবে যোগদানের সময় থেকে 
কথবন্‌তা একাঁট বিশেষ বৃপ লাভ, 
কবতে আরম্ভ কবেছিল। অবশ্য ঠাকুর- 
প্রাসাদর পিতা প্রক'শজশ ওয়াজ্দ আলি 
শাহেশ পূর্বজ আঁসফহদ্দৌলাব সভানর্তক 
ছিলেন। সেই সময় এই নূতোর কোন 
গরুত্ই ছিল না, এমনাকি নাচ-গানেবই 
প্রচাব ছিল না। পববর্তীকালে এই নত্য 
“গালা! শহুপ্পবে অবীকৃতি লাভ কবে। 
বিশেষ কবে কথকনূতোব দিকপাল 
পেন গশীশিষ্ন ৮৮ ল্যালেলাপসাদের দম্য 
থেক কথকন্ত্য একটি 'নার্দঘ্ট রূপ লাভ 


কবে এক জধযেব পথ পা বাডাল। 


কথক যাঁবা নেচে থাকেন, ত'দেব মধ্যে 
আঁধকাংশই শাজস্ধানবাসশ। রাজস্থানেরই 
কষেকটি শাখ' বাভন্ন জাবগাষ চলে যায় 
এবং এক-একাঁট “ঘবানা'র সাষ্টি করে। 
এ*দের অধিকাংশ ‘কথক’ শ্রেণণভুস্ত ছিলেন। 
এই কথক-ঠকুররা যদিও ভগবানের কথা 
সংগশাঅব মাধাল্ম ব্যাখা কপতেন. তথাপি 
পববতাঁঁকালে এই সংগতি লোসসংসকাঁডিকে 
অবলম্বন কবোছল। তার ফলে লোক- 
সংস্কাতিব কিছ িচ্হ মিশ্রণও এতে 
সম্ভবপব হয়েছে । পববতশি ব্যাখ্যায় এ- 
কথা প্রমাণ কবা হয়েছে । 


কথক'নত্যের নামকংণ নিয়ে এক 
স্গায যে প্রবল 'বিতন্ডা হয়োঁছুল, সে- 
{বিষয়ে সাদহেব কোন অবকাশ নেই। 
কাবও কাবও মতে পর্বে এই নৃত্য 
'অরখা। নতা বলে পাঁবচিত ছিল। অরখা- 
নিবাসী বিষুপাল এই নৃতের আবি- 
চকাবক। এই জাধগানঃসাপ্পে এই নচত্যের 
নাম হয়েছিল 'অবখা'। ওদিকে হশ্ডিয়া 
তহশসল গ্রামের কথকঠাকুরবা দাধী করেন 
যে, তাঁবা এই নৃত্যের আঁবিজ্কাপ্পক। নাম- 
করণ নিয়ে দুই দলের মধ্যে প্রচণ্ড বিবাদ 
শুবু হয়। শেষ পর্যন্ত ১৮৮৩ খজ্টাবেদ 
কথক’ নামকরণ হয়া! সুতরাং কথক 
নৃত্যে আমন্দা যে ইতিহাস পাচ্ছি তা 
১৫০ বছরের প্রাচীন। কিন্তু এরও পূর্বে 
কোন ইতিহাস আছে ক না তাব কোন 
চিহ্ন পাওষা যাষ না। তবে ইতিহাসের 
পটভূমিকায় অন্বেষণ করলে একাট' অদৃশ্য 
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বহুল প্রয়োগ আছ। 
কতকগুলি 
পাওয়া যায়। এই দ্জর্সরী' নতো দেশশ 
নত্যের অন্তর্গত। রাজস্থানের ‘লাক্ন্ত্যের 
মধ্যেও কথকন[তোর কয়েকটি ভাঞ্গি লক্ষ্য করা 
যায়। সুতরাং দেশশ নতোর সঙ্গে ষে অন্য 
বিজ্ঞাতীয় নৃত্যর সংমিশ্রণ হয়েছিল এ 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

কথকনূতোর কয়েকাট অংশ আছে যে. 
গুলি সাধারণত রঙ্গমণ্ে প্রদর্শনের সময় 
করা হয়ে থাকে। প্রথমে নৃত্যাশিজ্পী মণ্টে 
এসে একটি বিশেষ ভগ্গতে দাঁড়ান। একে 
‘আন্দাজ’ বলা হয়। এরপরই ‘ঠাট’ করা হয়। 
ঠাট'-এর দ্বারা কথকনতোর বোঁশাঞ্টার পাঁর- 
চয় দেওয়া হয়। সঙ্গীতে যেমন ঠাটের 
গ্বারা রাগরাগিপণীর পরিচয় পাই, তেমনি 
কথ্কনাত। ঠাটের দ্বারা এই নতোত 
বৈশিষ্টাকে ফ্‌টি'য় তোলা হয়। এরপর 
প্রণাম এবং সেলাম ট্রঃকালে নব'র রগীতি 
আছে। প্রণাম ও সেলামশ ট্‌করো নেবার 


পর যে বোলাট করা হয় তাকে 'আমদ' বলা 
হয়। ‘ আমদের বোলে সাধারণত '‘তাথেই 
থেই তত", শতগধা তৎ’, ‘তং তৎ থেই' ইত্যাদি 
শব্দগুলি ব্যবহার করা হয়। কথকনূতো এ 
বিষয়েও মতভেদ আছে। 'নটবরশ' বোলেও 
এই ধরণের শব্দ ব্যবহৃত হয়ে থাকে। এমন 
{কি এ ধরনের বোলগুলিকে অনেকে ন্নাচ' 
বলে থাকেন। মনে হয়, ববাভন্ন 
গুরুরা বিভিন্নভাবে এর প্রয়োগ করেছেন। 
'আমদ' শব্দাট উর্দু শবন্দ। এর অর্থ হচ্ছে 
'প্রবেশ'। 'াট' বা “তৎকার' করবার পর পর- 
বত অংশে প্রবেশ করতে প্রথম বোলাটকে 
'আমদ' বলা হয়েছে। অর্থাৎ পরবর্তী অংশে 
যাবার প্রবশ গ্বার। অনেকে ১ম, হয়, ওয় 
ও ৪র্থ পর্যন্ত আমদ করে থাকেন। এতগৃলি 
আমদ করার কোন সার্থকতা খুজে পাওয়। 
যায় না। নানারকম বোল-পরণ করবার পর 
গত' করা হয়। 'গত'-এ একাঁট বিশেষ 
ভঙঞ্গিকে চলমান রূপ দেওয়া হয়। 'গত'-এর 
পর 'গত-ভাও' করা হয়। 'গতভাওতে” একটি 


ক্ছাট ক।২দ4 অংশাবশেলের রূপায়ণ হয়। 


তারপর সর হচ্ছ ডাল্গ জায়ের সূক্ষ] কারু 


কাষে'র প্রদর্শনী । অনেকে এই অংশাঁটিকে 
লয়ুকারী' বা বাট" বলে থাকেন। অবশা এই 
দুটির মধ্যে পার্থক্য আছে। 'বাট'-এ তং- 
কারের বিভিন্ন প্যাঁচ দেখান হয়। 'লয়কারখতে 
লয়ের সক্ষম কার্‌কাষ প্রদার্শত হয়। জব 
শেষে ভজন, ঠুংরশ অথবা গজল গানের 
সঙ্গে ভাও প্রদার্শত হয়। 

কথকনূতো প্বরানা' কথাটির ওপর বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়। ঘরানা শব্দটির 
দ্বারা একাঁট বিশেষ স্টাইলকে দেশ করা 
ইয়ে থাকে। ঘরানার মধো লক্ষ্যে, জয়পুর 
ও বেনারস ঘরানা স্কালর কাছে পরিচিত । 

লক্ষে] ঘরানার প্রবর্তক হসেবে ঈশ্বর. 
প্রসাদজীর নাম করা যেতে পারে। তাঁর পত্র 
প্রপৌতর সকলেই নৃতাশিজ্পী ছিলেন। এর 
স্পা প্রকাশক শাগসফল্প'লার সভানত*“ক 
হিলেন। প্রকাশ্জণীর পুত্র ঠাকুরপ্রসাদজ্বীও 











নবাব ওয়াশজদ আল শাহের সভানতকি 
‘ছলেন। কথক নত্যাশল্পাীরা অযোধ্যার 
নবাব ওয়াঁজদ আলি শাহের কথক নতে। 
দানর কথা কখনও ভুলবে না। তান কথক- 
নৃত্যে এতদ্‌র উৎসাহপ ছিলেন যে, তান 
ঠাকুরপ্রসাদের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন এবং 
কথকনত্য সম্বন্ধে কতকশগ্যাল বইও লেখেন। 
াকুরপসাদজ্াব ভ্রাতৃ্পন্ কালকাপ্রসাদ ও 
দবন্দাদাীনের সময় থেকে লক্ষে: ঘরানার 
কগরকনতা একটি বশেষ র্‌পলাভ করে। 
এগদের সযাগা বংশধর _আক্ফানসহারাক্ঞ, 
শাম্ভূমহারাজ ও  লঙ্চুমহা রাজের সময় থেকে 
জে লাল আঙ্গাত ততগাতে [বিশেষভাবে 
ত হ হয়। 

জয়পুর ঘরানার পৃষ্ঠপোষকতা করে- 
ছিলেন রাজস্থানের রাজ্যগাঁল। জয়পুর 
ঘরানার অনেকগুলি শাখা। তার মধ্যে প্রধান 
শাখাত প্রবর্তক ছলোন ভানুজণী। জয়পুর 
গঘরানায় যাঁরা 'বশেষ খ্যাতি লাভ করলেন 
ভাঁদের গধো হন মানপুসাদ সদৰ পসাদ ও 
ভয়লালের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 

জয়পুর থেক ভাগ্য অন্বেষাণর জন্য 
তালাক” ল্দণাহতাল 
মধ্যে জ্ঞানকাপ্রসা'দর দুই পুত দখলহ রাম ও 
গণেশ গলদ বেলারসে গিয়ে বসবাস করতে 
থাকে, ' ১৯ তাঁদের পৈতৃক বাবসা 


r= সবল" কলেল ল্যাব 


he পুরানা বেনারস ঘরানা বলে পাঁরাঁচত 


শে ছল ATR 


হয়। এইভাবে কথকন্‌তো এক একট 
ঘরানা সাঁষ্ট হয়েছে। তবে দেখা গিয়েছে, 
ষে-ঘরানায় প্রাতভাসম্পল্ন শিল্পা জন্মগ্রহণ 
করেছেন এবং খ্মাঁতলাভ করেছেন সেই 
ঘহানাই পাঁরাচত হয় উঠেছে। ঘরানা 
{হসেবে কোনো ঘরানা সঙ্গীতজগতে নাদষ্ট 
স্থান. লাভ করে নি, বরং বলা যায় শিল্পীর 
পাঁরচয়ে সেই ঘরানার পরিচয় হয়েছে জন- 
সাধারণের সঙ্গো। 


এই ঘরানাগুল এক একাঁট বৈশিষ্ট্যের 
চবারা 'চাহ্ৃত। 'লক্ষে০ী ঘরানা' কম্মনীয় 
অঙগহারের (গ্রেসফুল মুভমেন্ট) জনা প্রীসম্ধ। 
লক্ষে ঘরানায় নতোর আঁধকা। শাস্যে 
আছে যে, 'নৃতো' আঁ্গকাভিনয়ের প্রাধানা 
পাকে। সেইজনা লক্ষে] ঘরালা আঁভনয়প্রধান ৷ 
বোলগ্‌ালও ছোট ছোট শ্রাতমধূর। ভ্রমরশীর 
প্রয়োগও কম। লক্ষেী ঘরানায় ভঙ্গন, গজল, 
ঠুমরণী প্রভাত গানের সমাবেশ থকে। আভ- 
ন্হোর সক্ষ] সক্ষ্ষা ভাব শল্াকে সম্ঠটভাবে 
প্রকাশের জন্য 'বশেষ দা দেওয়া হয়। 
জয়পুর ঘরানা এর 'বপরশত ৷ তাললয়প্রুধান 
‘নতা'কে আশ্রয় করে জয়পুর ঘরানার 
বস্তার । সেইজন্য ভাবাভনয়ের অভাব পাঁর 


ল’শ্ষ্ত তয়া। তৰে তালন্সলয়ের সক্ষ্া কারুকার্য 


{বশেষভাবে প্রশংসনশীয়। ভ্রমরীর বাহুল্যও 


৪ করব হাত প্রানল সাহা ভাও- 


বাৎলানো জয়পুর ঘরানায় নেই বললে চলে। 





তবে অনকে ভাবাভিনয় করে থাকেন। মনে 
হয় সেটা লক্ষে! ঘরানার প্রভাবের ফল। 
বেনারস ঘরানায় আঁহ্গকের প্রাধান্য থাকার 
নানা বায়ামসুূলভ আল্গাকাঁভনয় দেখা যায়। 
ভরনেক সময় এই আ'ষ্কাভিনয়গুলি কোল 
অর্থ প্রকাশ করে না, শুধ, দর্শককৃলকে 
চমকে দেয়। সুতরাং দেখা যাচ্ছে তিনাট 
ঘরানা গতনাট বৈশিষ্ট্যের দ্বারা [বিশেষভাবে 
চাহ্নত। প্রথমাট (লক্ষে ঘরানা) ভাবাভ- 
নয় (লাসা) প্রধান, ধদ্ব্তীয়াট (জয়পুর 
স্ঘরানা) তাললরপ্রধান, তৃতীয়টি আঁঙ্গাক- 
প্রধান। 


_ অঞ্জযীলিকা রায়চৌধরণী 
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' প্রমাণ গনলাম! 

{দিদি আব আনন্দ একক্ষেত্রে! সর্বনাশ! 
দাদাব গলা পেলাম না, তবু বুঝলাম 
দাদা দাদর সাড়া পেষে কোনোখান থেকে 
সদরে বেরিয়ে এসেছে । 

" কাবণ দিদির “দাদা, বলে কেদে ওঠার 
সাড়া পেলাথ। আবাশ্য দিদিব এই কেছে 
ওঠাটার দোষ দেওয়া যায় না! সেই গায়ে- 
হলুদের কোবা লালপাড় শাঁড পবা অবস্থাধ 
দরায়-দাঁড়মে দেখলো দাদাকে পৃলশে 
ধরে নিযে যাচ্ছে, তারপব এই দেখা । মাঝ- 
খানে কতো ঘটনাই ঘটে গেলো । 

একটু পবেই আবার দিদির হাসিব 
শব্দও পেলাম! তার মানে দাদা ওর কামা 
ভোলাতে কৌতৃককব বিছ বলেছে! অব 
মধ্য মাঝে মাঝে এরকম মমতার প্রকাশ 
দেখলে আনদ্দের পেকে যেন িস্মযই বেশখ 
হয! 

আনন্দ বাস্ত হযে বললো, “রুচি, যাও 
মণ্ড নীচে যাও । তোমার আঁভমানিনন দাদ 
মনে দৃঃখ পাবে তুমি তাড়াতাড়ি না গালে 
আঁম এই সাবধান বাণতে কর্ণপাত 
মাত না কবে স্থিব চোখে ওকে দেখে যে 
বললাম, ‘আমাব অভিমানিনপ দাদ মান 
দুখ পাবে ভেবে কষ্ট হয় আপনার ?, 
আনন্দ গল্ভগর শাম্ত গলায বলে, ‘বে 
কেউ দুঃখ পেলেই আমার কষ্ট হয়!’ 
‘ওঃ তাই বুঝি? 

. আমি বাত্গের গলায় বাল, “কচ্তু 
কোনোদিন কি খেযাল কবেছেন একদা 
আপাঁন নজরে ওর কতোখান দুঃখের কারণ 
হয়েছিলেন ৯ 

আনন্দ খোলা জ্ঞানলাব ভিতর দিযে 
বাইরে চোখ ফেলে বলে, ‘কোনো না কোনো 
সময় অপবেব দংঃখেব কাবণ না হযে উপায় 
নেই। কাবণ আমবা সব সময় নিজেকে 
বুঝতে পাব না! 

আমি তীঁক্ষণ গলায় বাল, (সে তো 
বাট শক্ত আযাব যা দিন গেছে 
তখন! উত্তা দিনে বাত ঘুম নেই অহবহ 
আগলে বেড়াচ্ছে ওকে, পাহারা দিচ্ছি সব 


করার 


দামাল ছেলেকে 


হয়েছে সুনশীতিব ূ 
‘জেনে আপনার কপ লাভ-লোকসান? , 
ও একটা নিবাস ফেলে বললো, ণকছুই 
নেই অবশ্য। তব; লাভ-লোকসানের 'হসেবেব 
বাইবেও তো কিছু থাকে! 


হয়নি শুনলে দুঃখ পাবো 

আম হেসে উঠে বললাম, এমা! এই 
কথা! তাহলে ব্যাপারটা শেষ উল্লেখযোগ্য 
নয়। যাঁদ বলতেন “ও সুখী হযেছে” শুনলে 
যন্ত্রণায় ছটফট কববো আমি, ও দুঃখ পাচ্ছে 
জানতে পারলে ‘সুখ’ পাবো তা্ছলে কিছুটা 
আশা ছিলো।...নাঃ নেই, বেচাবী সুনপাতির 
জন্যে কিছু অবাশিন্ট নেই আর ? 

আনন্দ আবারও হেসে বললো, "কবিদের 
দ:ষ্টিঙ্গশ একটু অন্যরকমই হয়। কিন্তু 
তাঁম নীচে চলে যাও রুচি, এখানে বসে থাকা 
ঠিক হবে না? 

কী যে হ’লো কথাটা শুনে! 

সারা শরীরে যেন আগুন ছাঁড়যে 
দিলো! 

তীব্র গলায় বললাম, হায় ভগবান, 
আমি কিনা আপনার কাছে এসোছলাম 
আপনি আমাষ কাজের সঙ্গণ কবে নিন 
বলে! আমাকে এই লোহার খাঁচা থেকে 
উদ্ধাব করে নিযে গিয়ে রাজ-রাস্তায় ছেড়ে 
দিতে । ধক আমায়? 

আনন্দ বেদ কোপে উঠলো। 

আনন্দ আমাব টোবিলের কোলে বাখা 
হাতটাষ একটা হাত চেস্প ধবে ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
গলায় বললো, ‘না রুচি, সে সাহস আমার 


নেই। আম জান, তাহলে আম আমার 
জীবনের ব্রত হাঁরয়ে ফেলবো? 
আমার জেদ চেপে গেছে, আমি খেযাল 


করছি না এখান দাদাবা এসে পড়তে পারে। 


অথবা দিদি, অন্ততঃ মা। 

এই ঘোবতব কাজের সময় আম অজ্ঞান 
হয়ে বসে পুরনো প্রোমকের সঙ্গে প্রেমালাপ 
করাছ দেখলে কেউই যে এমন কিছু খুশা 
হবে না সেটা শনশ্চিত। 


আমি ওই জেদ-চাপা গলায় বলি, 
‘কেন? ব্রত জিলসটা শুধুই পুরুষে 
জন্যে?’ 


ও আস্তে মাথা নাডে। 

‘ভা নয় রুচি নিজের প্রাতই বিশবাস 
নেই আমাব। আম বাংলা দেশেই থাকবে৷ 
না আব?’ 

কেন জানি না, ওর এই উদাস সংকল্পে 
হঠাৎ আমার দুই চোখ ফেটে জল এসে 
গেল। দুখে নয়, জ্বালায়! অপমানের 
জবালায। 

মনে হলো, কে যেন আমায় খে 
একটা অপমান করে বসেছে। সেই অপমানের 
জধালায় জওলতে জহলতে চলে এলাম! 

দাদ আমায় দেখে বলে উঠলো, তুই 
বাঁড়তে ছিলি? 

গম্ভীর ভাবে বাল, 'কোন চূলোয় আর 
যাবো? 

দিদি বলে, হশু! যাবার জাষগা না 
থাকায় বহ্ডো আক্ষেপ! আর আমি তোকে 
হিংসে কাবি। মনে হয় তুই বেশ 'জ্তে 
গেলি। এখনো পযন্ত হেসে-খেজে 
বেড়াচ্ছস।...ত এতক্ষণ. এসোছ, মহা 
বাপীর যে হুশই নেই। কাঁবতা লখছিল 
কুবি? a 


মানে তোর আনন্দকে গজগ্যেস 
করগে মা? 

আনন্দ { 

দিদি আরো তীর অর অক্ষ গলায় 
বললো, ‘তার মানে? | 


৩৮ 


‘আম আর্‌ তোকে মানে, বোঝাতে 
পারাঁছ না, তার ' থেকে আয় আদা দিয়ে 
চা খাওয়াই » 

দিদি আদার চা খেতে ভালবাসে। 


কিল্তু দাদ যে আমার যত্তু বরে। আদা- 
চা খাওয়ানোর এই প্রতিদান দেবে,-তা কে 
জানতো? 

দাঁদ কিনা ওই আনন্দকে বলে বসলো 
"অনেক তো হলো আনন্দদা এবার সংসার- 
ধর্ম করুন? এ বেচারাকে আর কতোকাল 
ঝুলিয়ে রাখবেন? দেখছেন তো এখনে। 
পযন্তি আপনার আশায় বসে আছে 
কী অপদস্থ করা আমায় কুকুন 
আপনারা । 

দিদি যে ওই আনন্দ সামনে এতো 
সপ্রাতিভ হয়ে এমন একখানা অসভ্যতা করে 
বসতে পারে এ কারোরই ধারণায় ছিলো না। 
মেজদা ছিলো সেখানে, মেজদা অবাকও 
হয়েছিলো বিরন্তও হয়েছিলো। বলে, উঠে- 
ছিলো, ‘কার সঙ্গে কাঁ-ভাবে কথা কইতে 
হয়, এখনো শিখলে না ধাড় মেয়ে? 
সকলের জীবনই সংসার-ধর্ম করবার” জন্যে 
নয় বুঝলে?’ 

দিদি গম্ভীর ভাবে বললো, ‘বুঝলাম! 
বুঝলাম সংসার-ধর্ম করার মতো অধর্ম কাজ, 
ভালো ছেলেদের জন্যে নয়। ওটা শুধু 


অখদ্যে অবদ্যে খারাপ ছেলেদের জন্যে। . 


কিন্তু মেজদা, বলতে পারো তাহলে ভালো 
মেয়েগুলোব কী দশা হবে » 
জীবনে এই প্রথম 'দাঁদকে একটা সাঁত্য- 
কার বুদ্ধিমানের মতো কথা কইতে শুনলাম! 
তাও বাইরের লোকের সামনে! দিদির মুখের 
দিকে তাঁকয়ে দেখলাম। মর্মান্তিক দুঃখ 
পেলে বোধকাঁর নিতান্ত নিরবোধেরও বুদ্ধির 
ঢাকনা খুলে বায়। 
দুঃখ পাচ্ছে দিদি। 
মর্মানিতক দৃঃখ। 
ভগবানের হাত থেকে আসা শোক-দুঃপ 
অন্য জানিস, 'ঁকচ্তু এ-যে মানুষের হাত 
থেকে আসা অপমানের জবালাভরা দুঃখ । 
হ্বাসাইবাবুর সেই পরম গুণাঁট নাকি 
বয়েসের সঙ্দো সঞ্পো বাড়ছে বৈ কমছে না। 
বাড়বেই তো. বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সাহস বাড়ছে তো? 
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অনত 


‘বেড়াল কেমন মাছ-দুধ দেখলেই ছোঁক- 
ছেকি করে বেড়ায়, দাদ 'সাঁনঃম্বাসে বলে, 
'বেহায়াটা ঠিক তেমান ছোঁক-ছোঁকিয়ে 
বেড়ায় “বয়েসের মেয়ে দেখলে । তোকে বলবো 
কি রুচি, সোন্দর কুচ্ছিতে বাছ-বিচার নেই। 
যুবতাঁ মেয়েমানুষ দেখলো ক মলো! . 
“ অবাক হয়ে দৌখ আর ভাবি দিদি কী 
করে এমন অনায়াসে এমন ভয়ঙ্কর লজ্জার 
কথা বলে ফেলছে । অথচ বলছে ও 1...‘ঘেম্নায় 
দুঃখে গলায় দাঁড় দিতে ইচ্ছে করে-বে 
কুচি, 'সেদিন দেখি বামুনদিব মান তেরো- 
চৌদ্দ বছরের মেয়েটার আশেপাশে ঘূরঘুর 
করছে, সে বেচারী 'না পাপে চেশ্চাতে, না 
পারে পালাতে। আমি গিয়ে পড়লাম তাই! 
মেয়েটা যেন হাঁফ' ছেড়ে বাঁচল্লো। ..গিয়ে 
তো পড়বোই, 'দু-দণ্ড ওকে না দেখলেই তো 
ভাবনা হতে থাকে আমার! কিছু একটা 
হতো করে উপক মেবে বেড়াই ৮ 

খুব গম্ভীর ভাবে বাল, এইবার সাঁতাই 


*সকথা অহরহই মর্মে মর্মে টের পাচ্ছি! 
ওই বামুনাঁদর মেয়েটা নিয়ে কেলেৎ্কারর্র 
দিন তো প্রতিজ্ঞা করে মরছিলাম বৃলবোই 
আজ, কন্ভু ভগবান যে হাত-পা বেধে দিয়ে 
বসে আছে। ওই! শত্ুরের চারা বয়ে 
সরাছি যে 

“খববটা আমার এখনো জানা হয়নি, 
হঠাৎই ' শুনলাম । আহতাদের বদলে কেমন 
যেন ঘুণা এলো। বলে ফেললাম, ‘তা’ চারাটা 
যখন শিল্ুরের'ই তখন আর সে চারা ঘোচার 
ভয়টা 'িসের?, 


দাদ দপ্‌ করে জবলে উঠলো, বললো, 


গণ, দুর্গা? মেয়েমান্মষ হয়ে অমন পাপন 
কথা মূখে আনিসনে রুচি? 

তবে আর কাঁ করা? 

বিকেলবেলা চলে গেল দাদি! 


মধ্যে ডাকা হয়নি বলে তুমি রেগে গিয়োহলে, 
কিন্তু ডাকলে ক সত্যই আসবে? 

আমি চাকত হয়ে দাদার দিকে তাকা- 
লাম! 

দাদা খাটের ওপর শুয়ে রয়েছে । চোখে 
হাত চাপা ধদয়ে। এটাই দাদার শোওয়ার 
ভঙ্গ৷ এই ভঙ্গশট এখন কেবলই দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে ; এসে পযন্তিই দাদা অনবরত 
শুয়ে শুয়ে কাটাচ্ছে। যেন ক্লান্তির পাহাড 
জমে উঠেছে ওর মধ্যে। কে জানে 
দেহে না মনে? 

মা যখন জিগ্যেস করেন শরসর খাবাপ 
কিনা,. তখন তাড়াতাড়ি উঠে বসে শরীরটা 
যে খারাপ নয়, তাব প্রমাণ দিতে। 

এখন অবশ্য উঠে বসলো না, তবে 
চোখের ঢাকাটা খুললো ।। 

আনন্দ-বললো. “আম তোমার কাছেই 


" উত্তৰ চেয়োছি রুচি, তোমার দাদার কাছ 


73 নয়ন 


দে 


[ ১৩ হর্ষ, ২৬ সংখ্যা 


আনন্দ .বললো, ‘কাজের কি. কোনো 
'নার্দষ্ট নাম আছে? কতো সময় কতোরকম? 
তাছাড়া আগে কিন্তু ‘না জেনেই” বলোঁছল্েে ? 
ও-যে হঠাৎ দাদার সামনে একথা বলে 
বসলো, ভাতে ভারী রাগ হলো। কী করে 
ইচ্ছেমতো উত্তর দেব? ভব্দ দিতে তো 
হবে? বললাম, “সেটা দরখাস্ত পেশ করে 


নিষ্ণীতত হওয়া আর মেয়েদের নি্যণাতত 
হওয়ার মধ্যে অনেক তফাৎ। তবে যাঁদ-- 
থেতম গেল হঠাৎ! . 
সপ যে বলতে চায় দাদা তা" অনুমান 


সবিতা ক্লমশঃই আমার কাছে একটা প্রবলেম 
হয়ে দাঁড়াচ্ছে। ওর দ্বাস্থ্য এতো খারাপ সে 
এখন খুব যত্বে রাখা দূরকার। অথচ ওর 
বাড়িতে ওকে আর নেবে না॥ 

“নেবে না? 

আম চমকে উঠি। 

দাদা মৃদু বষয়্ হেসে বলে, ‘তাই তো 
দেখলাম। মা-বাপ ভাই-টাই কেউ তো নেই, 
মামার বাঁড়তে থাকতো, তা তায়া, দায়'গ 
গোঁড়া, 

মেয়েটার দুখে সহানুভূতি আঙ্গে। . 
বাল, ‘আচ্ছা দাদা, অতো গোঁড়া বাড়ি 
থেকে ও বেনিয়ে পড়েছিলো কণ করে? 
‘সেটাই আশ্চর্য তৰে নিজের .বলে 
কেউ নেই বলেই হয়তো সম্ভব হয়োছিলো ৮ 
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দেখলাম আলোচনার ধারাটা আমার 
উপর থেকে অন্য খাতে চলে গেলো। বললাম, 
'শ্যে পৰণ্ত আমার ললাটে কণ লিপি লেখা 
হলো, দাদা? 

দাদা হেসে ফেলে বললো, "সই দ্লখা- 
টার দায় তো আমার নয়, বাব দায় সে 
ভাবুক 
তা" সেই ভাবনাটা ভাববার জন্যে সে 
সময় চেয়োছলো। কর্লাছলো ‘অমল, তোমরা 
আমায় একটু ভাববার সময় দাও 1” - 
আর আমা বলোছলো (অবশ্য এটা 
অনোর আড়ালে) প্রচ, আমাব জাবনের 
সাজানো ছক ভেঙে ফেলে এ-পথে চলে 
আসাব - -কারণ "তুমিই, তাঁম যখন আমায় 
প্রত্যাখ্যান করলে” 

-- খুব গমভীর হয়ে বললাম, ‘তখনকাৰ 
পাঁর্াস্থাততে তা' ছাড়া আর কী করা 
যেতো? 

‘তা ঠিক! কল্ভু এখন ভাবছি-যে প্রত 
নিয়োছ, সে রত ত্যাগ করে যাঁদ-, 

খুব কঠিন গলায় বললাম, 'সে-্রত 
ত্যাগ কবতে কে বলেছে আপনাকে? আম 
ওই ব্রতটাকেই শ্রদ্ধা কবে আপনাদের দলে 
ভার্ত হতে চোয়োছলাম, ‘সুখে স্বচ্ছন্দে ঘব- 
কম্না করবাব জন্যে নয়? 

নিজেব কানেই রূঢ় শুলিষোৌছলো কথাটা, 


শকল্তু বলে তো ফেলোছি,. উপায় কি আর 2 


আনন্দ চলে বাবার পব দাদা বললো, 
‘আমরা এখন একটা অদ্ভূত মানসিকতার 
মধ্যে রষোছ! বুঝতে পারাঁছ না, এতোদন 
ধবে যা করলাম তা দেশেব কোনো উপকারে 
লাগলো কনা 

বুঝতে পাবাছ, দাদার ওই ক্লান্তি সবটাই 
শাবীবিক নয়। 

কিছুদিন পবে দাদা আবার পরীক্ষা 
দেবাব জন্যে প্রস্তুত হতে কলেজে ভাঁতা 
হলো। এই ভৰ্তি হবার ভ্রন্যে তাকে বোধহষ 
অনেক কাঠ-খড় পোড়াতে হয়েছিলো, সেটা 
টের পাইনি, অনুমান করছি। 


ইতিমধ্যে এক কান্ড ঘটলো। 


হঠাৎ জখবন প্রবাহর সম্পাদকের কাছ 
থেকে এক লম্বা চাঠ এসে হাজির? 


সে চিঠিব প্রথম শুবু আমার গত 
সংখ্যার গল্পাটর ভূয়সী প্রশংসা দিয়ে 

আমার ভাষা নাক অনবদা, অনায়াস 
প্রকাশভঙ্গশ সম্পাদকের ঈর্ষা উদ্দেককাবধ, 
আর »*লট আশ্চষ মোঁলিক। 

আম যে প্রেফ দিদির গতপটাকে বেশ 
একটু রং চাঁডয়ে চাঁজয়ে দিয়েছ, তা’ আর 
কে জানছে? - 

. দিদি? বুঝতেই পারবে না! 

নিজেকে অন্যের আয়নায় বুঝে ফেলাব 
মতো বুদ্ধি ওর নেই। এদিকে সম্পাদক প্রশ্ন 
কবেছেন, ‘এ স্লট আপনি কোথায় পেলেন, 
একটি মেষে সারাটা জীবন আত্মহত্যা 
সওককপকে মনেব মধ্যে লালন করে জীবন 
কাটিষে চললো আর ভেবে চললো, "ওটা 
তো আমার হাতের মুঠোয়, যে কোনো 


জমতে 


মহৃূতেই স্লেফ একগাছা দাঁড়র সাহায্যে সব 
দৃঃখেব অবসান করে ফেলতে পারি? অথচ 
বহু দুঃখ বহন করতে করতে আস্তে আস্তে 
বুড়ো হয়ে গেল, এবং দৈবাং একদিন একটা 
দুর্ঘটনা মরতে মবতে বেচে গিয়ে নিতাল্ত 
সকৃতজ্ঞচিত্তে বললো, ‘ভগবান খুব রক্ষে 
করেছেন" অথচ সেই দুর্ঘটনায় তাৰ 
আত্মীয়জন কিছু মবোছিলো, এ স্লট আমায় 
খুব আশ্চর্য কবেছে! এইটুকৃতো মেয়ে 
আপাঁন, এতো ভাবেন কখন? 


জারপর আবার নভুন বায়না ধরেছে__ 
ও এখন সম্পাদক হযেছে, পাঁত্রকাটাকে মানর 
গতো' করতে চায, অতঞব আমি বেন একটা 
ধারাবাহিক উপনাস ধাঁব ওর কাগজে । ও 
নাকি ?দব্যদুষ্টিতে দেখতে পাচ্ছে আমার 
ভবিষ্যৎ উচ্জুল। 

তারপর শুরু করেছে একটি প্রায় প্রবন্ধ । 
সাহত্য যে ক বস্তু সেটাই তার বরাবোর 
শষ্ষ। 

বিমলেব মুখে শুনলাম, আপনি নাক 
সাহিতোর থেকে অনেক বড়ো মূল্য দিচ্ছেন 
বাজনশীতকে। আপনার মধ্যে যে প্রতিশ্রীত 
রয়েছে তাকে তৃচ্ছজ্ঞান বরে দেশের কাজে 
ঝাঁপ দেবার ইচ্ছে বস্ধপন্রকব। স্মাম একটা 
কথাই বলবো আপনাকে, বে যার ক্ষেত্র 
সার্থক। ওটা আপনা ‘নিজস্ব স্েল নব, 
হয়তো সামাঘক মোহ, অথবা কান 
আকাঁসমক ঘটনার প্রেবণা। .. 


সাহতাই একমাত্র বস্তু যে একমান্র' 


ভিতরের প্রেরণা থেকেই আত্মপ্রকাশ করতে 
চায়। সাহত্যই আপনাকে প্রকৃত সত্যবস্তুর 
সন্ধান দিতে পারে। সাহিতা জীবনের প্রত্যক্ষ 
গোচর আবরণখান উন্মোচন করে অপূর্ব 
এক রহস্যলোকেব সন্ধান দেয়।.. অন্তর- 
লোকের সেই রহস্োব জাল বখন 
আপনার সামনে ছিন্ন হযে পড়বে, দেখবেন 
জীবন কাঁ 'বাচত্র! সেখানে কতো 'বাভল্ল- 
ধর্মী চরিশ্র, কতো তার লীলা । ‘মানুষ’ নাঘেন 
জাবটা কতো উল্টোপাল্টী বস্তুব সমণ্টিতে 
তৈরী, নিজেকে নিজ্জে চেনে না সে, তাই 
অহরহই সহস্র জাঁটলতার স্ষ্ট করে বসে 
সে, ইচ্ছে করে কতো দুঃখ ডেকে স্মানে। 

আবাব আপাতদা্টিতে যাকে পরম সুখী 
মনে হয়, তার মধ্যে হয়তো অগাধ দৈনা, 
আব যাকে নিতান্তই নিবর্থক মনে হয়, তার 
মধ্যে কোথাও বষেছে সার্থকতার স্বাদ 1. 
কেমন করে একসময বা পরশ মূল্যবান মনে 
হয়, অনা সময় তা নিতান্তই মূল্যহীন 
হয়ে যাহ, সেকথা সাহিতোর মধ্যেই ধরা 
পড়ে। 

বহস্য, রহস্য, জশীবনেন অনন্ত রহসোর 
bt সাঁহত্যের আলোতেই স্পণট হযে 
ওঠে! 


এমান কতো ধানাই পালাই যে কবেছে। 


পড়তে পড়তে মাথা রিনি হয়ে যাবার 
জোগাড়। - 


=. শশী ললি পর 


৩৯ 


এই কর্মটি মেজদা কবে বসে আছে। 


মেজদা কাঁ করেই যে চট করে অনোন 

মনের ভিতরটা দেখতে পায়! আসলে ওবই 
লেখক হওষা উচিত 'ছিলো। আমার «এট 
টলটলায়মান মনাটব খবর মেজদা সঙ্গে 
সঙ্গেই টের পেয়ে গিয়েছে, এবং  গ্রাণেন 
বন্ধুকে সেটি জানয়ে ছেড়েছে । 


নাও এখন ঠ্যালা সামলাক রুচি পোড়ার- 
ত 


এই শচাঠর উত্তর দেওয়া সোঙ্জা 


অথচ না দেওয়াও তো এক অসভ্যতা! 


তাছাড়া-আমায় তো উপন্যাস লেখাব 
প্রাতশ্রাভি (অথবা অগ্রাতগ্রৃত) দিদতে 
হবে। 

মাঁদও কাব সান্যাল মশাই চিঠির শেন 
প্রান্তে লিখেছেন 'খব ইচ্ছে করীছলো, '& 
বিষয় নিয়ে আপনাব সঙ্গে একটি িস্ডত 
আলোচনা কার, কিন্তু সে অনূমাতি পক 
পাবো?...অবাক লাগে যে আপাঁন এই 
নিষেধাজ্ঞার নীচে নিজেকে অনায়াসে সংহত 
কবে নিষেছেন। মেয়েরা সাঁতাই শান্তিমঘী ৷ . 
শাসন কবার থেকে অনেক বেশখ শান্তর 
পবিচয় শাসন মানা। 

কতো অসংখ্য শাসনই মেনে চলেন 
আপনারা, ভাবতে অবাক লাগে। উতচত 
বসতে চলতে ফিরতে কতো বাধ, কতো 
নিষেধ। তাই 'িষমের এই বেড়াজালের মধো 
থেকেও যখন কেউ আপন প্রত্যয়ে প্রতিষ্ঠিত 
হয়ে ওঠে, রি 
তাকিয়ে পারা যায ক? 

'বিমলকে বলেছিলাম আপনাকে একাদন 
আমাদের কাষণলযে নিয়ে আসতে, ও বললো, 
জিগ্যেস করে দেখবো, ওর সে 'সাহস হবে 

p 

ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ অনেক লিখে পাকা- 


বড়োর মত সই করেছে 'শৃভাথ নরেন 
সান্যাল 


মিথ্যে বলবো না, এ চিঠি আমান 
দেশের কাজের, দঢ় সৎকল্পলে ফাটল 
ধরালো। 

বারবার পড়লাম চিঠিটা । 


বারবারই যেন ভার মধ্যে থেকে নতুন 
অর্থ অবিচকার করতে লাগলাম, এবং সেই 
শুভাথ নরেন সান্যালের জন্যে মন এমন 
আলোড়িত হয়ে উঠলো যে তক্ষুনি তাল 
কার্ধালষে ছুটে চলে যেতে ইচ্ছে করলো। 
অনেক ভাবনাব পর অবশেষে 'স্থব 
কবলাম, মাকে স্পম্ট করে বলবো লেখাটেখাব্‌ 
জন্যে আমার ওই সম্পাদকের সঙ্গে যোগা- 
যোগের দবকার। 

আর, আরও অবশেষে দেখতে পেলাম 
একই সঙ্গে দুজনকে ভালোবাসা, এমন 
কিছ অসম্ভব নয়া 'বাসত্দে পাপ” এ 
সংস্কারের বশেই ভেবে থাকা হয়, ওটা 
অসম্ভব। 
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মেষেগেব আস্তে আয়বনের দরকার অনেক 
বেদী ৷ কারণ প্রতি-মাসে ডাদেব শরীর থেকে 
আয়রন বেরিয়ে বার ] পরীয়ের পক্ষে আয়রন 
খুবই দরকার । ভাই আয়রনের এই ঘাটতি 
পূরণ করাও প্রয়োজন । 

গর্ভাবস্থার আর শিশুকে স্ুশ্পপান কবাবাব 
অমর প্রত্যেক স্ত্রীলোকের শ্বারে! বেশী 
আয়রনের প্রয়োজ্জন হয় | কারণ সন্তানের 
জন্কেও তো আররনের দরকার ! 

আররনের এই ঘাটতি পূরণ করতে আর শবীরে 
বথারথ মাত্রার আমন বার রাখতে আপনি 
নিন ফসফোমিন আর্রন- প্রতিটি নারীর 
শুল্কে একটি অত্যাঘশ্রক টনিক | 
ফসফোবিন আররন স্বাশ্থ্যকর লাল রক্ত- 
কণিকা গে তোলে আর শআআপনার যৌবন 
ফিরিয়ে আসে । 
ফমফোবিন আররনে সব ভিটামিন ও খনিজ 
পার্থ ও পাবেন ৷ কলে আপনি হয়ে উঠবেন 
বেঙগন কর্ষঠ তেসনি ফুল । - 
আজ থেকেই ফসফোছিন আকন খেডে গুরু 
কক্স ।প্রতোক ছিন নিন ফসফোঙিন আরর়ন | 


সব কেনিচ্টের ধোকানে ২টি সাইজে পাওয়া ধার £ 
২৮ ভিত ছি. ও ৪০০ হি জি. । 
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যে বাইশ রকম আতঙ্কের নামেম্ন 
তালিকা দেওয়া হয়েছে তই তালিকার 


হজ ক্যান্সারে একে একে সেই সব আতঙ্কের 


ন্‌ 
| 


কিছু কিছু পারচয় উদাহরণসহ দিতে 
চেষ্টা করছি। প্রথমেই ধবা যাক উচ্চতা- 
তশ্ক--বা উচ্চতা সম্বন্ধে আতত্কেন্স কথা৷ 
এর মধ্যে আবার দৃরকম আতঙ্ক দেখতে 
পাওয়া যায়। এক বকম হল খুব উচু বাড়ি, 
) মিনার, গৃহ ইত্যাদি- দেখলে যে আতঙ্ক 
হয়। আব এক রকম হল-নজ্ে কোনও 
উচু যায়গায় উঠলে যে আআতগুক হয়। 
সাধাবণত উচু কিছু দেখলে আমাদেপ্ ভয় 
হর না। কিমতু ফাদেব এই রঝমেষ আতওক- 
বোধ আছে ভাধা উচু বাড়ী দেখলে ভয় 
পায়। কলকাতার শহীদ মিনাবের কাছে 
গিয়ে তান চুড়াব দিকে তাকিয়ে দেখতে 
ভর পাব, কুতুব মিনাব দেখলেও একই 
অবস্ধা হয়। কাবো কাবো এ আতঙ্ক এত 
বেশ! হয় যে তাকে সুস্থ করতে বেশ বেগ 
পেতে হয়। বেশ কিছুদিন আগের একটা 
ঘটনা বাল। প্রায় তিবিশ বহুর আগে হবে, 


আমাদের সঙ্গে পুবকিশ্গের একজন 
ছিলেম-াঁধান এই শহরে লেইবার প্রথম 
এসোছিলেন। বয়স ২৪1২৫ বছর হবে। 
লেখাপড়া জানা, বেশ সাহসী, খেলাধুলায় 
১ তৎপর হৃক্ক। স্বাস্থ্য বেশ ভাল। দূর 
(থেকে তখনকার অকণ্টাবনণ মনুমেষ্ট 
দেখে বারে 
কারে বলতে থাকেন 'বানবাং কত উচ্চ, 
. ইস? আমরা তখনও কিছু মনে কারনি। 
উচু তো বটেই, আর কলকাতাল্ন বাইরে 
ব্গদেশে কোথায় আয় এভ উদ্ছু 
মীনার আছে! কিচ্তু আমবা বত মন্‌ 
মেস্টের দিকে এগ্ছতে লাগলাম_ততই তাব 
গলার স্বল্প যেন কেমন বিকৃত ভগ্রস্ত 
হয়ে কাঁপতে লাগল! একটু পবেই তাব 
দিকে চেয়ে দেখি তাশ মুখেব চেহাবা কেমন 
বদলে গিয়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে। চোখ বড় 
বড় কবে মনুমেশ্টেব দিকে তাকাতে গিষেও 
বেন তাকাতে পাবছে না। এক সময় সে 


_ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়ায় পডে, আব চলতে প'বে 


জা 


না। হঠাং সেখানে দাঁড়হেই বাম করে তন 
মাথা ঘবে বসে পড়ল। আমরা স্বভাবতই 
বাস্তু হাসে পডলাগ ৷ 

বিহু শসাখ শশলঙ্গ গান কবে তাকে 
ধ্ষধার কবে সেইখনেই মাঠে শুইয়ে 


মানাসক রোগ (১০) 


দেওয়া হষ। কলকাতায় বিকেলে মাঠের এ 
অংশে কতলোক বেড়াতে অসে। একট- 
ক্ষণের মধ্যেই ভিড় জমে গেল। সকলেই 
জানতে চায় কি হয়েছে। কীঁ-ষে হয়েছে 
তাকি অমরাই তখন জানি! কেবল বলা 
হল বাঁম হরে মাথা ঘুবে গেছে। অনেক 
উপদেশ বচন বার্ধত হতে লাগল । তত- 
ক্ষণে আমাদেশ্স একজন গিয়ে ববফ এনে 
রুমাল বেধে তার মাথায চেপে ধবেছে। 
মুখে চোখে ঠাণ্ডা কবফের জল দিয়ে 
মূছিয়ে দেয়া হল। এই কবতে কবতে 
একট: পবে তাপ জ্ঞান ফিরে এলো । অত্যন্ত 


আতঙ্কিত দূম্টিতে সে এদিক ওক 
তাকিয়ে বেন কি দেখতে লাগল। চাব- 
দিকেব ভিড় তখনও কমোনা এক সময় 


সে জড়িত স্বরে বললে-ওইটা কোই, 
এঁযে উচাডা। তার কথা বুঝতে পাঁরান 
কিন্তু একটু পরেই মনে হল সে এ মন্‌ 
মেণ্টের কথাই বলছে । সেটা দেখে যে তাব 
এত ভয় হতে পারে তা আমরা কেউ 
অনুমান কবতেই পাঁরান, আগে থেকে 
ভাবা তো পরেব কথা৷ কিল্তু তার আরও 
দৃ-চাবটে কথা থেকে এটা স্পম্টী বোঝা 
গেল এ মনুমেশ্ট দেখেই তাব এই আতৎক 
হয়েছে আর বা ঘটে গেল সে সব তারই 
ফল। জ্রমায়েত লোকদের মধ্যে কৈউ কেউ 
মশায় বাঙ্গাল কে আগে হাইকোর্ট দোঁখষে 
আনতে হষ, আগেই মনুমেন্ট দেখালে তো 
মাথা ভিবামি দেবেই ৮ সে ঘাই হোক, সে- 
ক্দিনেক মত তাকে নিয়ে ত বডি ফেবা 
গেল। কিচ্তু কেউই তখন বাস কবতে 
চাইলেন না যে. এই ধবনেধ উচ্চতাতঙ্ক 
কাবো থাকতে পাবে। বইয়ে এই ধবনেব 
আতঙ্কের কথা পড়েছিলাম, কিন্তু বাস্তবে 
,তাব আগে পর্যন্ত এবকম বোগণী দেখিনি । 
ওব সঞ্জো কথা বন্দে জেনেছি, এ ধবনেব 
ভয় তার অনেকদিন থেকেই আছে। কিন্ত 
ঠিক কষে থোক এবং কেমন কবে যে এই 
আতঙ্কে সূচনা হল তা সে জানে না 
সে সম্বন্ধে সে কিছ বলতেও চাইলে না। 
পরে তিক এত বেশশ না হালও দেখোছি__ 
ক্লকাত'ব উচু বাডি তৈবশী হ্বাব সময় 
বাঁশেব ভাবা বেধে বাজমিস্তি, আজি 
মজ্রুরধা ফখন সেই ভাবাব ওপর উঠাত 
যাবে সৌদিকে তাকিয়ে সে আতংক বাধ 
কবে। ৮1১০ তলা বাঁড়ব দেয়ালের উপক 
দিযে ঠিকাদারের লোক.বা ইনাজানিয়াব 


যখন চলা-ফেবা কৰতে থাকেন, তাঁদের 
দেখে আতঙ্কে চোখ বন্ধ করতে দেখোছ। 
সামনে এঁগয়ে গিয়ে সঙ্গীকে জিজ্জেস 
কবে জেনে নিতে শুনোৌছ--ও বাড়শটা 
ছাড়িয়ে আসা হয়েছে কিনা। ষতক্ষণ না 
সে সীমানা পাব হওয়া হয়েছে ততক্ষণ 
প্রাধ নিশ্বাস বদ্ধ কবে যাটিব দিকে 
তাকিয়ে প্রায় অর্ধচৈতনাবস্থায় পথ চলে 
গেছে সে। 


এমন লোকের সঙ্গে কথা বলে দেখাছ, 
তাদের যে উচ্চতাতগ্ক তার পেছনে রয়েছে 
এ উচ্চ স্থানে নিজে উঠলে, চলাফেরা 
করলে যে ম্রানীসক অবস্থা তাব হত সেই 
কম্পনা এটা । তার মনে দ্রুত চলে আসে 
বলে ফুটপাথে চলতে চলতেও তার মাথা 
ঘুবে যায়,  আতাঁঞ্কত গলা 
শ্যাকয়ে যেতে থাকে। মনোবজ্ঞানে এই 
মানসক্রিয়াকে সমানুড়ীত (এমপ্যাঁথ) বল্লা 
হয। মনুমেন্ট দেখে যাঁৰ আতঙ্ক হয়োছল 
তাঁর মনোভাবকেও এই শ্রেণির মানসতিগা 
বলা হযত ভূল হবে না! অবশ্য জোর করে 
একথা বলাও ঠিক হবে না! এব অফ্তবানে 
আবও কোনও ভয় লুকোনো ছল কিনা ডা 
জানা না থাকায় জ্বোব কবে £নাশচত হওষা 
সায না। যাদ অন্যাকছ:ু কারণ না খা 
কবে উচু কিছু দেখে আতঙক শব উচ্চ, 
স্থানে থাকার আতঞ্ দৃইই এক পর্যাধে 
এসে পড়ে! কিন্তু ঠিক উল্লিখিত ক্ষেত্রে ‘ক 
কাবণ ছিল তা জনা না থাকলেও আলা 
রোগীদের মধ্যে খুব লম্বা, উচু জানস 
সম্বন্ধে অন্য কারণের আতঙ্কও দেখা গেছে । 
সে আলোচনা 'বস্তৃতভাবে এখানে স্ম্ডব 
হবে না। পে বদ সমোগ হষ তখন আবাব 
কিছু বলা যাবে। এখন কোনও উচু জায়গাষ 
উঠলে যে আতঙ্ক হয তাব সম্বন্ধে উল- 
হবশ দই । একবার অধনা মেঘালযেব গাডো 
পাহাড়ে গয়ে এক মানুষাখকো বাঘের খবর 
পাই। সঙ্গে আমার সমবসসশ একজন গছ 
তাকে লোকেশ না" পাঁরচয দেওযখা যাক। 
লাকেশ বাকপট- বাঁসক লক । বান-জঙ্গপুল 
ল্ল থাকলে জশ্ম ভাল-তাই জাত সাঙ্গ 
নেওষা। বাঘের খবর পেল্য বা শিকাণণ 
তাব উৎসাহ, আব বড বড় অনেক বোলদান 
শোনা গোল । আমরা পাহাড়ে হে গ্রান্ঘ শ্য় 
খবক্টা পেলাম-সেই গ্লগেবই একটা 
যাঁড তাব আগেরাঁদন বিকেলে বাবে মেবোহ 
বলল । গ্রাম থেকে প্রায় আধ মাইল দে 


যেখানে যাঁড়টাকে মেবেছে তাব কাছেই উচ্চ 


স্ড 


৪২ 


কুটা গাছে ক্ষেত পাহারা দেবার জন্যে 
একটা মাচাং বাঁধা ছিল। ঠিক হল সেই 
ম্মচাং এ বসে বাঘ মাবৃবার চেখ্টা কবা হবে। 
নিম মৃত, বেলা থাকতেই, সাবধানে সেখানে 
প্রস্তুত ইয়ে যাওষা হল। যে গাছে মাচ, 
বাধ্য আছে সে গাছটা সতাই খুব উদু। 
মু্ট . থেকে, প্রায় ৪০ ফুটে মধ্যে তাব 
কোনও ড্রালপাতা নেই। সোজা কাণ্ডটা ' উঠে 
গয়ে অনেক উচ্চুতে ছু ডালপাতার মধো 
ঘাচাং বাঁধা আছে। সেখানে ওঠবাব জনো 
সব একটা বাঁশের সিশড় বাঁধা আছে। 
উঠতে গেলে সেটা বেশ দুলতে থাকে! 
অভ্যাস না থাকলে একজন উঠতে থাকলে 
আরেকজন পরে . পবে সেই সিডি দিযে 
ওঠা বেশ কাঁঠিন। পড়ে 'ষাবাব সম্ভাবলা 
বেশ ছিল। ““বা-হোক প্রথমেই আম উঠে 
গেলাম। পরে লোকেশকে উঠে আসবার জন্য 
ইসারা 'করলাম। সে অনেক তোডজোড় কবে 
উঠতে লাগল্যেণ ' পায়েব দিকে না তাঁকসে 
ওপরে আমার দিকে. নজর রেখে উঠতে 
দেখে অবাক দ্বাগাঁছল। বা-হোক, লোকেশ 
উঠে তো এলো-মাচাং-এ উঠে বসে একটা 
দণর্ঘশবাস ফেলে.দূরের দিকে দেখতে লাগল্স। 
আম ষত তাকে “মারা “ষাঁড়টার দিকে দেখতে 
ইঙ্গিত করছি, তত-সে মাথা নেড়ে খেল 
বলতে চাইল-সব ঠিক আছে, সে সব দেখে 
দনয়েছে। বাঘ শিকার করতে এসে নডাচড়্য 
বা কথা বলা - চলে না। ভাই বসে আছ, 
উৎসুক দযাত্টতে, তার চেরেই বেশী যাকে 
বলে কান খাড়া করে, কোথায় এতটা 
জঙ্গল নড়া, বা কিছু একটু শব্দ পাওয়া 
যায় কিনা। সন্ধ্যা হল, ক্রমে অন্ধকার ঘনিসে 
চাবাঁদক ঢেকে গেল--রাত ' বাড়ল! এক সমর 
কেমন যেন মূনে হল যেন হাড়ে কামড়ানব 
মত কড়মড একটু শব্দ হচ্ছে! আসি 
লোকেশের '. হাভে একট; চাপ দিতেই সে 
তাড়াতাড়ি টর্চ জেবলে, যেই সেই শব্দের 
দিকে 'ফারয়েছে_-সঞ্গেগে সঞ্গে ওরে ব্বাপরে 
বলেই টচা+হাত থেকে ছেড়ে 'দিয়েছে। 
মাচাংয়েব শুকনো-'পাভায় পড়ে শব্দ হল 
আর সেই সঙ্গো লোকেশের সেই ভয়ার্ত শব্দ 
শুনে ঝপ করে এক লাফে বাঘ মারব 
(মারা জন্তু) কাছ থেকে জঙ্ালে পালনে 
গেল) শিকাব তো যা হবার, হলই, কিন্ত 
আসল বিপদ দেখা দল সারারাত মাচাংবে 
কাটিয়ে সঙ্কালে গাছ থেকে নামবার সময় । 
আম উপরে থেকে লোকেশকে আগে নামতে 
ব্লার-নসে একবার এ উচু থেকে মাটির 
দিকে তাকিয়েই অন্করে শব্দ কনে 
মাচাংয়ে লুটিয়ে পডল। তাকে যত ্যাকা- 
ডাক করি, ঝাঁকুনি দিই, সে চোখ বন্ধ করে 
এফ-একবার উ* শব্দ করা ছাড়া আব কিছ; 
হলে. না।'অনেবক্ষণ এইভাবে কাটাবাব পরে 
শুয়ে থেকেই সে বলল-গাছ থেকে নামা 
আর পক্ষে অসম্ভব! সে িছুত্ষট নামত 
পায়বে না। লোকেশের যে এই ধরণের 


অমৃত 


+ উদ্ধাতঙ্ক আছে ত! আমার জানা ছিল না' 


খুব মুসাঁকলে পড়লাম। কী কবে এত উচু 
থেকে তাকে এ সরু বাঁশের সিণড দিবে 
শক্জাই | বেলা বেডে গেল, গ্রাম থেকে 
৩1৪জন লোক এল আমাদের খবর কবতে। 
ভাবা নশচে থেকে নানা কথা বলতে লাগল- 
হাঁস-তামাসাও সুরু. করল। শেষ পর্যন্ত 
লোকেশের চোখে রুমাল বেধে আমি আগে 


,আগে এ ধাপ করে নেমে লোকেশেব পা টেনে 


টেনে এক ধাপ ৰদে নামিয়ে নামিয়ে বহু 
চেম্টায তাকে মাটিতে নামানো হল। যখন 
নামাছল তখন তার মূখে একটি কথাও 
ছিল না--জ্ঞোর করে বজ:মাষ্টতে মইটাকে 
ধরে ধবে আঁত সাবধানে নেমে আসাছিল। 
ভার সারা শরীর বেশ কাঁপাঁছল। সেদিন 
দুপুব পর্যন্ত সে বেশ অসুদ্থ অবস্থা 
তাঁবুতে শুয়ে রইল। সেদিনের পথচলা 
স্ধশিত বইল। আগে না-জানা থাকাষ এই 
বিপাস্তত পড়তে হয়োছিল। 


আরেকবাব এ গাড়ো পাহন্ডেই এ উচ্চ- 
আতঙ্কের 'বপাত্ততে পড়োছলাম। পাহাড়ের 
একটা গবশেষ জলপ্রপাত দেখবার জন্য যাচ্ছি! 
সোমেশ্বরগ নদপতে নোকো রেখে পায়ে হাঁটা 
পাহাড়েব পথে যেতে হচ্ছে। আমরা অনেক" 
জন আছি, সঞ্চগে লোরভ্রনও অনেক আছে। 
আমাদের মধ্যে আমাব বিশেষ গবুদ্রন 
একজন আমাদের সঙ্গে ছিলেন। বয়স হযেছে 
তবু পাহাড়ে বেড়ানো, শিকার ইত্যাদিতে 
ছাঁর উৎসাহ, সাহস খুব ছিল। সোঁদন 
পাহাড়ের এক জায়গায় এসে দেখা গেল 
পাহাড়ের ডান দিয়ে খাড়াই নেমে গেছে প্রাম 
হাজার ফুট, নীচে সোমেশ্ববা নদী, গনি 
করে ছুটে চলেছে। পাহাডেব গা বেয়ে ষে 
গায়ে হাটা পথ তা চওড়ায় ৮1১০ ইাঁণ্ডব 
বেশ নষ। আব বাঁদিকে খাড়া পাহাড় উঠে 
গেছে। সেই পাহাড়ের গায়ে সামান্য ভগ 
য়ে কোনোরকমে পথ চলতে হয়। সেই 
দূর্গম পথ প্রায় ৭০1৮০ ফুট লম্বা হবে। 
পথটাও সমতল নয়, তার উপর ছোট ছোট 
পাথরেব নুড়ি পড়ে থাকায় পা হড়কে পড়ার 
সম্ভাবনা খুব বেশী ছিল। প্রথমে ৩।৪জন 
গারো চলেছে তার পরে আম ভাবপবে সেই 
ক্যামাব গুরজন তার পর আমাদের আরেক 
ভাই তাব পব অন্যেবা। শুকানোবকমে 
২০1২৫ ফুট চলার পরেই তামার সেই 
গুরুজনর মাথা ঘুরে গেল, তান আর 
চলতে পাবেন না। বড় ভাবি শরীর যেন 
টলছে। আম আর আমার ভাই দিক 
থেকে তাঁকে পাহাড়ের গায়ের দিকে চেপে 
ধরুলাম। নানা উৎসাহ দিতে লাগলাম! চোখ 
লন্ধ করে থাকতে বললাম, তাঁর শবণর তখন 
একেবারে অবশ হয়ে পড়েছে, কাঁপছে। 
আমবা সব শক্ত দিয়ে তাঁকে পাহাড়েব দিকে 
চেপে ধরেছি, আর সাহায্যের জনা চিৎকাব 
করছি। একট; হাত ঢিলে হলে আব বঙ্গে 
নেই। এক শাতে পাাদ লাঁস্থাড প্র 
নিজেকে বাঁচানো আবেক হাতে ও'কে। 


[ ১৩ বৰ্ষ‘, ২৬ সংখ্যা 


নিজেদের হাতও ক্রমে দুর্বল হয়ে আসছে 
বুঝতে পারাছ। ভয় হচ্ছে আরু বুঝ. রক্ষা 
করা গেল না। গারোদের একজন, জঙ্গাল 
থেকে দুটো লম্বা বাঁশ কেটে এনে একটা 
বশ ওর মাজা বরাবর রেখে বাঁশের দু- 
মাথায় ২।৩জন কবে পাহাড়ের দিকে চেপে 
ধবল। আর একটা বাঁশ পাহাড়েব গায়ে ওর 
হাতের সামনে চেপে ধরল। আমরাও তখন 
বাঁশেব চাপে আটকা পড়েছি। তারপবে 
অতি ধারে ধরে কোনোমতে ২1৪ _ ইনি 
কবে পা ঘসে ঘসে চালে, সামূনের্‌ ..বাঁশ 
ধরে, আর আমাদের দুজনের, হাতে 
তাঁর পিঠের কাছে রেখে পাহাড়েব দিকে 
চেপে ধরে তরী ২০1২৫ ফুট পথ ফাঁরয়ে 
এনে তাঁকে মাটিতে বসিয়ে দেওয়া হল। 
প্রায় একঘল্টা বশ্রাম করাব পরে অন্য 
লোকের সঙ্গে তিনি তাঁবুতে ফিরে যান। 
সেষালা যে কী . বিপদ থেকে - নক্ষা পাওয়া 
গেছে তা বলে বোঝানো যাবে.না। এ 
বুঝতে পাববেন। উচ্চতাতক্কেব উদাহরণ 
আরও অনেক দেওযা যাষ কিন্তু আব 
ধয়োজন তবে না। গাঁড়য়া রেল চ্টেশনের 
কাছে একটা খালের উপরে যে রেলের পৃল 
আছে সেটা পার হতে শগষেও একবার 
এরকম এক বিপদ পড়তে হাষে্ছল। পেছন 
?পকে দূরে বেল আসবাব শব্দ শোনা যাচ্ছ 
- গাছের উপব দিয়ে দূরে এনাজনের ধোঁবা 
দেখা যাচ্ছে, এমন সময এ পুলেব মাঝখানে 
গিয়ে নিচের দিকে নজব পড়তেই সেখানে 
একেবারে পাথরেব মত বসে পড়ার ফলে 
যে বিপদে মুখে পড়তে হয়েছিল তাও 
& শ্রেলীন . উচ্চতাতঞ্চেরট উদাহরণ । 
সেদিনও সামান্য ২1৩ 'মানটের জন্য প্রা 
বক্ষা হয়েছিল! পুল কোনোমতে পাব হবার 
সং্গে সংশ্গে ট্রেন পলে এসে উঠোছল। 


-থেকে বোঝা যাবে উচ্চতাতগ্ক কি 
ভয়ঙ্কর বিপদ ডেকে আনতে পারে। 


কেন এমন হয সে আলোচনা পরে 
মানসক রোগের কাবণগুলি সম্বন্ধে আলো- 
চনা কবাব সময় বলা যাবে। এখন এইটুকু 
মাত্র বন্দে রাখি যে এই উচ্চতাতত্কেব সঙ্গে 
বা আসংদ্ঞানে যে . নখীতাবিবুদ্ধ 
ইচ্ছা কাজ কবে তার টানে নৈতিক. পতন 
ঘটে বেতে পারে এই শঙ্ক" যখন:গনেব 
(অহমে) মধ্যে আন্দোলিত ' হতে থাকে, 
অর্থাৎ যখন নৈতিক পতনের সম্ভাবনার 
কথাটা মনে নাড়া দিতে থাকে, তখন বাস্তবে 
উচ থেকে নখচে পড়ে যাবাব- সম্ভাবনা দেশা 
দিলে, ৫ অস্বাভাবিক আতঙ্ক দেখা দিয়ে 
থাকে। উচু থেকে নীচে পড়ে যাবার যেখানে 
বাস্তব সম্ভাবনা থাকে সেখানে যে স্বাভা- 
বিক ভীতি ও সতকর্ভার তাগিদ মনে জ্ঞাগে 
তাকে উচ্চতাতঞ্কেব সঙ্গে এক কবে দেখলে 
ভুল কবা হবে। এই দুই অবস্থার আধো 
যে কত পার্থক্য তা একট; ভেবে দেখলেই 
বোঝা কঠিন হবে না। তাই সে প্রসক্গে আর 
কছ- বলবাব দবকাব নেই। এব পরে 
অন্যান্য আতঙেকর সম্ব্াছেস লঙ্ম | 


| + -তরঃণচন্দ্র সিংহ 
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মাথার ঠিক হাত করেক উপরে 
মাকড়সাটা অনবরত" একটানা জাল বুনে 
যাচ্ছে। এতক্ষণ ধরে শুয়ে দেখছিল শ্‌ত্র। 
দেখতে দেখতে তার মনে হাচ্ছিল মাকড়সার 
মত শিষ্পী ক'জন আছে? কিন্তু পর- 
মূহৃতেই' মনে হল ওর মাথার ভেতবেই 
আর একটা মাকড়সা তিক এইভাবে জাল 
খুনে চলেছে । আর সেই জালে ওর স্বপ্নের 
সোনালি মাছ আটকে মবে যাচ্ছে। মাথার 
উপরে যে মাকড়সাটা দেখা যাচ্ছে সেটা কি 
ভেতরের প্রাভচ্ছবি? জালের সক্ষম তচ্তু- 
গুল কি সন্দর বুনট! 

এই গ্রীষ্মের ভবদুপুরে কিছুতেই ঘুম 
আসছেনা দেখে শ:দ্রের ভয হচ্ছিল। কারণ 
ঘুমই একমান্র শান্তির নিরাপদ আশ্রয়। 
ঘুম না-এলে বিবিধ শব্দের কম্টকর 
দোলনায় চেপে ওকে সব অসহ্য দুশ 
দেখতে হবে। হীতমধ্যে পাশের ঘরে বাবা 
- ও মায়ের আলোচনার যতটুকু সে কান খাড়া 
করে শুনতে পাচ্ছিল, তা ওর গায়ে হলের 
মত বিত্ধাছল। নরেনবাবুর গলার স্বর 
গম্ভীর এবং উচ্চারণ স্পষ্ট বলেই বোধ হয় 


" ঘরের দক্ষিণে জানালা । 


শনদধল তাক্ষুঃ কলার মত ছুটে আজিন। 
জানালার ওপাশে 
রাস্তার ধারে বাড়ির রকে বসে একদল 
ছোকরা গজল্লা ঠুকছে। ওরা কখনও তুমূল 
কোলাহল করছে, কখনও ফস ফিস করে 


কীসব কথা বলছে। ওরা কি কিছু অশ্লীল 


ঝ্থাবাতণ বলছে? শুভ্রর কানে সেই রকম 
শব্দই আঘাত করল। এই দগপ্ধবাট, বৈশাখের 
ভরপুব, আগুন ঝবা দিনকাল! ওদের বুকে 
কি এর চেয়েও বেশঈ তাপ জমে উঠেছে? 














টি 
উদ 
তু 


এ'নকে নরেনবাবুর গলা, গাঁদকে গঞ্জ 
এসব মলেমিশে এক অদ্ভুত আবহ ধ্বান- 
তরঙ্গের সমষ্ট হচ্ছিল এবং শলাধাসীর 
বরফ কুচির মত শব্দগ:লি ফেটে চারাদকে 
ছিটকে পড়ছিল। আর তখন মাথার উপরে 
মাকড়সাটা নিঃশন্দে একমনে অনবরত জাজ 
বুনে বাংচ্ছল। এসব দেখে শুনে প্র মঙ্গে 
হচ্ছে যাবতীয় শব্দ ও দৃশ্য, সাঞ্চসের 
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খেলোয়াড়ের মত মাথার উপরে মাকড়সার 
নাচ ইদানীং ওকে ভয়ানক মানাঁসক পাড়া 
দেবার চেণ্টা করছে। ঘুম এলে আর কোন 
- যন্ত্রণা থাকে না? এই, দুরন্ত দুপবে 
সানৃষের কাজের সময়ে ওর কোন কাস্ত নেই, 
বলার মত কোন কথা দেই, কোন বন্ধু নেই। 
শপ্রর কিছুই ভাল লাগে না আজকাল । ফলে 
অব সমর সে ঘুমিয়ে থাকলে বড় স্বস্তি 
পায়। অথচ ওব ভাল ঘুম হর না। 


- আর কতিকাল এভাবে - ধারকর্জ করে 
চলবে?” পাশের ঘবে নরেনবাবুর খল্লা 
শোনা যাষ।, শুদ্রর কান খাড়া. হয়ে... ওঠে! 
শহর মা ইনিয়ে বিনয়ে বলে, শুর তো 
চাকার চেষ্টা করছে, পাচ্ছে ন! নাকি। 
অথচ ওব সব বন্ধুরা তো বেশ চাকার পেয়ে 
গেল, ও পাচ্ছে না কেন?” নরেনবাবুর 
গলাটা কক্ণ ' খেনার,- '“সেকথা ওই 
বলদটাকেই দ্দিজ্ঞেস কোরো দন কত 
খেয়ে দেষে মোষের মত ঘুমোবে, *মষ্টা নবা- 
করলে চাকটুব পাওয়া যায়? . আমি আর 
এভাবে শুয়োবের পাল পরতে পাবব না। 
মা বলে, “আহা অমন করে বলছ কেন? 
খাখ বেচারা {ক দোষ করল? বয়সে ছোট, 
সবেতো ক্লাস নাইনে উঠল। বাভিতে কারুব 
স্নেহ পায়না বলে: সে পাড়ার বন্ধুদের নিয়ে 
খোরে। ওর কি রোজ্রগারের বয়স হয়েছে? 
মায়ের টান ছেট ভাইয়ের দিকে রযেছে তা 
শত জ্বানে। সে বাবার মন্তব্যের জন্য কান 
পেতে থাকল । নরেনবাব: রলেন, “শঙ্খ .এই 
বষসেই যেসব বিদ্যে শিখেছে ত্রা. শুভ্র কেন, 
তার বাপ নরেনও শেবোন। ইস! আম যে 
কসব পদার্থের জদ্ম দিয়েছি, ভাবলে ঘেল্া 
ধরে। তোমার গূণবতখ কন্যা সৃগ্তি তো 
সাড়া জাঁজয়ে বেড়াচ্ছে! এ-পাডার' এমন 
কোন ছেলে-নেই যে ওব স্নেহ পাষাঁন। ছিঃ 
1ছঃ! এব চেয়ে আমার শদ্র' অনেক ভাল 
ছেলে! বেচারা মনের দুঃখে ঘরে "পড়ে 
থাকে।” - ~ . 


শুভ্রর বুকের ভেতরটা হঠাৎ উথলে 
ওঠে । বাবা ওকে এত ভালবাসে সে এতাঁদন 
বুঝতে পারেনি। অকারণে কতাঁদন বাবার 
সঙ্গে তুমুল ঝগড়া করেছে। ওদেব [তন 
ভাই-বোনকে নিষে বাবা ও মায়েব মধ্যে 
একটা সুক্ষ] দ্বল্দব প্রায়ই. মাথা খাড়া কবে 
দাঁভায়। ছোট ভাই শত্খের প্রাত মাযেব 
পক্ষপাতিত্ব সম্পর্কে কোন কথা , তুললেই 
শুভ্রর সত্চগে মায়েলও তর্ক বাধে। পাড়ার 
ছেলেদের সঙ্গে সৃপ্তির "অবাধ মেলা" 
মেশা সম্পকে কথা তুলে সু্তও 
মনে মনে শুদ্রর উপব * চটে বায। 
ফলে শুদ্র এ বাড়তে সকলেব, মধ্যে থেকেও 
নিঃসঙ্গ, ক্থখনও শুষে, কখনও বা অকাবণে 
বইপত্রের পাতা উল্টিয়ে সে একা দিন 
কাটায় 1. হয়ত এভাবে থাকার , ফলে, ওব 
ভেতরে একটা সংস্ভ রাগ জমে উঠেছে। 
জেগে উঠলে তা যাব তাব উপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়ো 

কছীদন আগে সংসারের চবমন অভাবের 
দেখাশোনার কাজ্ব নিতে বলোদ্ছল। হরিপদ 
গনদ্দেই, -নরেনবাধকে ডেকে: - নাক এ 
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প্রস্তাব 'দষেছিল। হবিপদ একজন 
মহাজন . . ব্যান্ত। সৌদুগঞ্জে তার 
বিরাট ধান-পাট ছোলা-অন্ুহরের আডত। 
মোটা ট্রাকাব কারবাব। একজন শ্দিক্ষত 
ছেলে না হলে এতবড কারবারের হিসেব 
নিকেশ রাখা বেশ শন্ত। নরেনবাবুব 

বন্ধু হবিপদ্দ না-দাঁডালে আর কে দেখবে? 
হরিপদ কোন অধর্মকাজ কবতে পাববে না। 
কারণ হারপদ একজন হারিভক্ত ব্যক্তি, ফোঁটা 
তলক কেটে শুদ্ধ হয়ে গঁদূতি বসে। এই 
হবিপ্দব সশ্যো কযেক বছর আগ নরেন- 
বাবু শেয়ারে মহার্জন-আন্ডতদারশ কারবার 
শুরু করোছলেন। হারপদ হিসেব! মানুষ। 
নরেনবাবূর হাতে হ্যারকেন আর বাঁশ দঘে 
সে-এক'বছব একাই ব্যবসা চালাচ্ছে। সেই 
বছরই মবেনবাবুর ম্টোক হর, আছাড় খেষে 
পড়ে কোমবের হাড় ভাঙ্গো। এতকাল নানা 
ব্যাধ দেহে পষেও তান এত বড় সংসারের 
[জোযাল একা টেনে যাচ্ছলেন। কিল্তু সেবার 
সেই যে শষ্যাশাষী হলেন. আর উঠলেন না! 
এতকাল যেটুকু পাজজ হিল তাতেই 
চালালেন। শক্ত এখন গোটা পাঁরবাব 
উপোসেব মুখোমুখি । নবেনবাবু কফেকাদন 
আগে সেকথা শুভ্রকে ডেকে কলোছিলেন। 


শুন্র, যতাদন চাকার না-পাওরা 
যায়, হারপদ ব্লাছন্স, তুই যাঁদ ওব আড়তেব 
1হসেবপন্ন দেখাঁতস। মানে সংসারে একট: 
সাহায্য হত। 


-এ আপাঁন কী বলছেন বাবা, আম 
আড়তেব খাতা লিখব! 

-তাতে কণ হযেছে? বি, এ পাশ কবে 
তো কোথাও চাকীব পাচ্ছন না৷ ক” জায়গাব 
তো দবখাস্ত করি, ডাক খরচ ছাড়া কাঁ 
লাভ হল। হাতেরু কাছে যা গাওয়া যাচ্ছে 
তা ঠেলে ফেলা কি ঠিক? তুই বড় হেলে, 
সংসারে অভাবেব ঝদুকিটা তোকেই তো 
নিতে হবে। এযুগে কোন কাজকে ঘেন্না বরা 
{ঠক নয়। 


_িম্তু আমার পক্ষে এবাজ নেওয়া 
অপম্ভব। আম একটা হাঙ্গবকে সাহায্য 
করতে পারব না। খারাপ কাজকে আম 
নিশ্চয ঘেন্না করব। 

তাহলে তুই একাজ [নাবনে? আমরা 
শুকরে মবব তা-ই চাস? 

হঠাৎ শুভ্রব 'জভেব ডগা থেকে বেরিয়ে 
যায়, এই দোঘাবোপটা নিজেব ঘাড় থেকে 
আমার ঘাড়ে ঝেড়ে ফেলার- চেষ্টা কবছেন 
কেন? * 

"_আঁম আজ অক্ষম হযে পড়োছি বলে 
তুই একথা বলতে পারাল। 

.-সেই একই কাবণে আপাঁন বোধ হয় 
জামার সব ভবিষ্যতের হাতে পাযে দাঁড 
বেধে . আড়তের জ্ঞালে জড়ানোর চেষ্টা 
করছেন। . 

- শুভ্র! শরেনবাবুর চোখ দুটো আঙ্ন- 
'পাশ্ডেব মত-সকলের ভাবনা তোকে ভাবতে 
হবে না! জাজ্র থেকে নিজ্রেব খাওষাব 
ভাবনা নিজে ভেবে নিস ৷৷ আব এ বাঁড়র 
বাইরে গিয়ে সেটা ভাবতে হবে। 
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শুভ্র আর কোন জবাব না দিয়ে 
নিঃশব্দে মাথা নদচু কবে নিজের ঘবে এসে 
ঢুকোছিল। উন্তেজরনার মাথাব বাবা যে-কথা 
বলেছেন তাকে আমল না-দয়ে শুদ্ধ সদন 
আরও দ্বিগ্‌ণভাবে চাবাবব চেষ্টা . চালিয়ে 
গেছে! গতকাল কলেজের প্রাল্সপালের কাছ 
থেকে একট; আশ্বাসও পেরেছে। কলেজ 
আফসে কেরানব ,চাকারাট হয়ত ওর 
কপালে জ.টতৈ পারে। শত্রব একবাব ইচ্ছা 
হল খবরটা এখন বাবাকে জানিয়ে দিতে, 
পব মহরতে ভাবল, চাকারাট হাতের 
মুঠোয় এলে জানানোই ভাল। 


এই উদাসীন ভরদৃপুরে বাবার জন্য 
শুভ্রর মনটা বড় খাবাপ কবতে লাগল । বাবা 
সারাজীবন এত বড় সংসারের ভাব একা 
চেনে গেলেন! 'নিজেব শরাীবের দিকে কোন 
‘দন যত৷ নেনান। নানা অসুখ দেহে থাকা 
সত্তেও পবসাব অভাবে কোনাঁদন 'চাকংসা 
করেনান। শেষ বয়সে কোমর ভেঙ্গে পড়ে 


গেলেন। এখন শদ্রব উপর নির্ভব ববাভন্ন .. 


আব ক কবতে পারেন? শুদ্রব নিজের 
উপর বড বাগ হল। সে একটা অপদার্থ। 
এই সমযে বাবাকে একট: সং্থ বাখতে না- 
গাবলে সে এবটা হুম্‌দো জোয়ান ক 
কববে জীবনে । নিজের আচরণের জন্য বন্ড 
আফশোষ হতে লাগল তাব। আব কটা দনই 
বা বাবা বচিবেন। গত কয়েক দন ধরে 
বাবার শাবীরিক অবস্থা যে-হারে অবনাতিব 
দিকে যাচ্ছে তাতে যে-কোন মুহূর্তে তান 
চোখ বন্ধ করতে পাবেন। শত্র কান পেতে 
“ুনল পাশেব ঘবে বাবা হাঁফান্ছেন। বোধহয় 
ভযানক এবাসকঘ্ট হচ্ছে তাঁব। এখন ধাবাৰ 
সামনে যেতে শুজ্রব বুক ফোটে যায! বাবার 
এই কষ্ট তার সহ্য হয না। অথচ বড় 
ডান্তার ডাকাব মত সম্বল তাদেব নেই । শব্দ 
কী করবে মাথামুন্ড কিছুই ভেবে পেল না। 


মাথার উপরে মাকড়সাটা অনবরত এক- 
টানা জ্বাল বু'ন যাচ্ছে। শবদ্রব মনে হজ 
মাকডসাটা হঠাৎ তার স্বাভাঁবক অব্যব বদলে 
অথবা ফালরে ফাঁপিযে একটা বিশাল 
আকার ধাবণ কবেছে। আব মাকড়সার 
মখটা এখন প্রা হাবপদল মুখের মত মনে 
হচ্ছে। ঘৃণা ও ঈষৎ আশংকায় চোখ বন্ধ 
কবল শদদ্র। এই হবিভন্ত হবিপদ একটা 
হাড-বজ্জাত লোক । বাবার হাতে হ্যাবকেন 
ধাঁবয়ে সে ক্ষান্ত হয়নি। সোৌদুগঞ্জে সে 
একটা বরা মহাজন জাল পেতেন্ছ আব 
সই জালে এবটা বাঁত্গন মাছি ধবাব স্বপ্ন 
দেখছে । হবিপদ তান কালো ধূমসো কুৎসিত 
মেষেটাকে কিনা শত্রব ঘাডে চাপা'ত চাষ? 
আব কী অবলশলাক্রমে নির্লজ্ভ্রে মত এই 
প্রস্তাবটা দে বাবার কাছে 'দষে 'গাছে। লাবার 
আব কী দোব। মানুষ অভাবে পড়লে 
দক? একটা আশ্রয কবেই বাঁচতে চায়। 

দিন কষেক আগে হাবপদ বাবার সঙ্গে 
দখা করতে এসে যেকথাগুলো বলে গেছে 
তা এখন ম’ল পডল শুভ্রর) বুষেচ নবেন, 
তুমি তো ভাষা আমান সাঙ্গ ব্যবসা করতে 
পাবলে না। তুই বলাছলাম কি : বড 
ছেলেটাকে দ্যাও, আমার গাঁদতে বসে কাজ- 


চা 
গু 
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কাম শিখে লেক। উসব এম-এ বি-এ করে 
কিছু হবে না ভায়া মোটা ভাত কাপড়ে 
বৈবোস্তা আমাৰ গাঁদতে বসলেই হয়ে যাবে 
দেখে লিও] তুমি আম আক ক্শদন বাঁচব। 
আমার মেয়েটাও দিনকে দিন সোমত্ত হচে। 
টেপৰ মাষের ইচ্ছা শভকে জামাই কবে ঘবে 
বাখতে। মায়ের একমান্র মেয়ে, শুভকে চর 
খুব পছন্দ হযেছে” এইসব বলে খ্যাক্‌- 
খ্যাকং করে হাবিপদ হেপোছিল। শদ্রব মনে 
হযোছল লোকটা একটা খাকিশিয়াল। আর 
আশ্চর্য। পবাদন সেই টেশপর মা টোপিক 
নিযে শুদ্রদের বাঁডি বেড়াতে এসে শদদ্রু 
মাষেব সথ্গে ঘন্টাখানেক টেশপব গণের 
বর্ণনা করে গল্প কবে গিযোছল 1 মেযেটাব 
ন'ম টপ না বেখে, হিড়িম্বা বাখলেই ভাল 
মানাত। কাবণ শহাডম্বাব সঞ্গে চেহাবার 
অনেকটা সাদৃশ্য আছে। 


শব্দ্রর মনে হল মানুষ কাদায় পড়লে 
- সবাই তাকে কাদা ছ:ড়ে মাবে। শঃদ্র যাঁদ 
এম-এ পাশ কবে খুব বড়দরের একটা চাকার 
পেত তাহলে এই প্রস্তাব হাঁরপদ বাবার 
সামনে আনতে সাহস করত কিনা সন্দেহ। 
কিল্তৃ ওবা আজ অভালে পড়েছে দেখেই 
শুভ্রর মত বুদ্ধিমান ও সুশ্রী ছেলেকে জ্বালে 
ধবার চেষ্টা কবছে সে। 


পাশের ঘর থেকে বাবার কাতরানিব শব্দ 
ভেসে আসে শজর কানে। বাবা -কোমবেব 
যন্্রণায অসহ্য কম্টভোগ কবছেন। সারারাত 
এইভাবে তান কাতব শব্দ করেন দিনরাত 
একটুও ঘুমুতে পারেন না! 'দিনাঁদন তান 
শুকিয়ে যাচ্ছেন। কোন কিছ: খেতে তাৰ 
ভয়ানক কম্ট হয়। সমগ্র দেহটা সামনের 
দিকে ঝাকিয়ে তানি সর্বদা বসে থাকেন। 
এখন বাবার সামনে যেতে শমদ্রব ভীষণ কষ্ট 
হয়। বুকের মধ্যে আশংকা ও কান্না যুগপৎ 
গুমরে ওঠে। বাবাকে এই কম্টের হাত থেকে 
পরিাণ দিতে গেলে, গোটা পাঁরবারের লোক- 
জনকে উপ্মোসের হাত থেকে বাঁচাতে গেলে 


-৬- ওর প্রচুর টাকা চাই, অল্ভতঃ একটা চাকার। 


আপাতত একটা চাকার জুটলে বাবা হয়ত 
সান্তনা পাবেন। কলেজের 'প্রচ্সিপাল ওকে 
কেবাঁনব চাকাঁবটি দেবার ষে-প্রাতশ্রুতি 
দিষেছেন সে খববটা এখন বাবাকে দিলে 
তিনি নিশ্চয এই বল্ণাব হাত থেকে ছটা 
উপশম পাবেন। কিন্তু ক কবে সে বাবাকে 
তা জানাবে? সোঁদন তর্ক হবাব পর এ- 
পর্যন্ত সে বাবাব সামনে যায়ান। 


রাস্তার ধাবে বাঁড়ব বকে বসে ছোকরা- 
গুলো মানে গজল্লা ডুকে বাচ্ছে। সামনে 
বাড়ির কাঁঠাল গাছের ছায়া রকের একটা 
অংশে পড়েছে বলে সেখানে বসে ওদের 
গঞ্জল্লা ঠোকা সৃংবিধে হযেছে। শুদ্র চোখ 
বন্ধ কবেই শঙ্থর গলা শুনতে পাচ্ছে। শংখ 
ইদান*ং প্রায়ই স্কুল কামাই করে পাড়াষ 
পাড়ায় গবম আড্ডা জমাচ্ছে। এখন ওকে 
শাসন কবার কেউ নেই। শুভ্র একটা 
চাকার পেলে বুক ফুঁলষে তবু ওকে 
দু্করথা বলতে পাবত। গকন্ত এ-অবস্থার 
অসম্ভব। তাছাড়া শঙ্ঘকে শাসন করতে 
খেলেই মায়ের সঙ্গে বিবাদ বাধে। শঙ্খকে 


অমত 


চোখ রাঙিয়ে কেউ কোন কথা বলঙ্গে মায়ের 
সহ্য হয় না। সে ব্যন্তি শং্খর যত শুভা- 
কাক্ক্ষী হোন বা শ্রদ্ধেয় হোন না কেন মা 
ভাব উপরে ঝাঁপয়ে পড়েন। এইসব কারণে 
অঙ্থটা দিন দিন বেয়াড়া হয়ে যাচ্ছে। শোনা 
যাচ্ছে সে নাকি গাঁজা-টাঁজাও খেতে শিখেছে । 
কেউ কেউ বলে, শঙ্খ নাকি আল-টপকা দু" 
একটা ছিনতাই দলেও £সধয়ে মালকাঁড 
হাতিয়ে এনেছে। যাকগে, মরুকগে, বাদেব 
অত খাঁতয়ে দেখা দরকার দেখুকগে। শশ্র্র 
চোখ বন্ধ করেই পড়ে রইল। 


মালগলো সব ঠিক ঠিক জায়গায় রেখে- 
ছিস তো সন্তু? চোখ বু*জেই শওখর গালা 
শুনতে পায় শবদৰ! সম্ভুর গলায় বোধহর 
জবাব আসে হ্যাঁ। গরু, কিসস ভেবো না" 
তারপর একটা জোরে 'সাঁট মেরে বলল, 
‘মাপমত ঝাড়ে, এক এক কাড়ে এক এক দিক 
কাজ শালা বাপেব নাম খগেন করে দেব। 
আমি শালা আর কারও চামচোঁ্গার কাঁরনা 
গনবধ। = 


শুভ্রব ইচ্ছা হল শঙ্খ বাঁদরটাকে কান 
ধবে এক চড় মেরে বাঁড়র মধ্যে টেনে নিয়ে 
আসে! শঙ্খটা দনকে দিন জাহামামে 
ঘাচ্ছে। যতসব নহ্হার ছোড়াদের পাল্লায় 
পড়ে মাস্তান শিখেছে কিদ্তু এখন শৃভ্রব 
উঠতে ইচ্ছা হল না। কারণ মায়ের সঙ্গে 
বিবার্দেব ভয় বা অবাধ্য শরগখব তরফ থেকে 
কোন অসম্মানেব ভয়_না, সেসব কিছু নর। 
আসলে চোখ খুললেই মাকড়সার মুখের 
ভেতবে সে যদ ফের হাঁরপদর মুখ দেখতে 
পায়। হারপদব মুখটা ভয়ানক কুতাসত। 
শুদ্র সুন্দব জিনস দেখতেই ভালবাসে । 
তাছাড়া মাকড়সাটার পাগুলো কেমন জঘন্য, 
দেখলেই ভয় লাগে। মাকড়সাটাকে সহ্য 
কবতে পারছে, না বলেই সে চোখ বধ 
করেছে। এখন সে চোখ খুলতে রাজি নয়। 
1বকেলে সুপ্তিকে বলে জাল সমেত ওটাকে 
কোঁটযে দূর কবতে হবে। শুভ্রর উঠতে 
ইচ্ছা না-করাব আরও কারণ আছে। আজ- 
কাল ওর চোখ বন্ধ কবে সব সমর শুয়ে 
থাকতেই ইচ্ছা করে। কেমন একটা আলস্য, 
শবীবের খাঁজে খাঁজে অবসাদ, হাত-পারে 
গাঁটে গাঁটে শিরশিরানি, মাস্তক্কের বিমান 
-এসব মিলেমিশে এক অস্বাস্তকব ভাল- 
গোল পাকানো অসুস্থতা ওকে দিনরাত 
পড়া দেয়। এসব নানারূপ দুশ্চিজ্তার 
প্রাতক্রিয়া কিনা কে জানে! 


পাশের ঘরে নরেনবাবুর ফের গঙ্গা 
শোনা যায়। বোধহয় তাঁর বল্তপাটা এখন 
একটু কমেছে। নরেনবাবূর কাতরান থ্রেম 
গেলে শুভ্র মনে মনে খুব স্বস্তি বোধ কবে। 
কিন্তু নরেনবাবুর যন্ত্রণা কয়েক মৃহৃতের 
নো থেমে ফের দ্বিগুণ হারে তাঁকে কষ্ট 
দেষ। তানি যন্ত্রণায় যখন কষ্ট পান এবং 
কাতর শব্দ করেন, তখন শদ্রব মনে ঠষ 
'একটা বাঘ ধারাল থাবায় ওর বুক থেক 
যেন খাবলে মাংস তুলে নিচ্ছে। অথবা একে 
চিৎ করে ফেলে সারা দেহে কারা স্চ 
ফোটাচ্ছে। নরেনবাবুব মত প্রায় অনুরূপ 
যন্ত্রণায় এ-পাশের ঘরে শুভ্রও : িঃশলো 
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কাতরায়। এখন নরেনবাক্ড থেমে থেমে দু 
একটা কথা বসতে পারছেন। 'হারপদর 
প্রস্ভাবটা ভেবে দেখেছো? শুদ্রব সঙ্গে ও 
মেয়ের কয়ে দিতে চায়?! মা বলে, 'বেশতো. 
বাজ হয়ে ষাওড। এখন তো ওনাদের অবস্থা 
ধূলোমৃঠি তুললে সোনাম ৷ শর সৃখে- ' 
স্বচ্ছদ্দে থাকবে। মেযের মা তো বলাছল 
ময়ে খুব গৃণবতশী, শুধু বংটা যা একট, 
মলা ।.তা বিয়ে দিয়ে দিলে আর কিছ 
ঘর-সংসার করলে ওসব ঠিক হয়ে যাবে? 
'এসব কণী বলছ--ভেবে দেখেছো? আমার 
শুভ্রর গলায় ওই কংসিত মেয়েটাকে ঝংলিযে 
দেব? শুভ্র হাঁরপদর আড়তে খাতা লিখ 
এটাও আমার অপছন্দ। তবে যতাঁদন সে 
চাকাঁব না পাচ্ছে আম ওকে সেই কটা দিনের 
জন্যে কাজ করতে বলোছলাম ” নবেনবাবঃ 
কথাগুলো বলে হাঁফাতে থাকেন শব্দ 
বাবার ধবাসটানার শব্দ শুনতে পায়। মা 
বলে, প্তুম তো বলেই খালাস। শু ভাল 
উঠবে। তৃমি তো অক্ষম হয়ে পাড়ে থাকলে, 
এসব সংসার কঁ করে চলবে? যত দাষ- 
ভাবনা সব আমার। বরং সরকার মশায় যা 
বলছেন রাজশ হও, হাতের লক্ষ্মী পারে 
ঠৈলো না) নরেনবাবু জোরে জোরে কাশতে 
কাশতে বললেন, বেশ,” শুদ্র বাবার বুকের 
ভেতরে শ্লেম্মার ঘড়ঘড় শব্দ শুনতে পেল। 
তান কাশির কৌ থাসিয়ে আত কষ্টে *বাস 
টেনে থেমে ধেমে বললেন, ‘তাহলে হাঁর- 
পদকে ডেকে পাঠাতে হয়। কিন্তু আমার 
মনে হচ্ছে আমরা সবাই ছেলেটাকে ডুবিয়ে 
মারছি। শোন, তোমরা ওকে আর কচ 
দিনের জন্য একবার বাঁচবার সুযোগ দাও। 
ওর মধ্যে অনেক গুণ ছিল, শুদ্র সুযোগ 
পেলে অনেক বড় হবে, আমাদের মুখ 
উচ্জ্জবল করবে? মায়ের কামা-কাঁপা গলা 
শুনতে পাষ শদ্র। মা অনুযোগ করছে, 
“তুমি কি বলতে চাও, আমি ওর অমল 
চাই? আশ্চর্যা আমি শুভ্রর ভালর জন্যই 
ভোমাকে বলতে এলাম। একটা ছেলে অভাবে 
চিল্তায়' চোখের সামনে শুকিয়ে যাচ্ছে, মা 
হয়ে আঁম এসব কতদিন সহ্য করতে পার 
বল? ওয় ভবিষ্যতের জন্যেই’ 'তুমি মেযে- 
মানুষ তুম সঠিক সব বুঝবে না।+-বলেই 
নরেনবাবু ফের আর্ত শব্দ করে উঠলেন। 
বোধহয় কোমরের বঙ্ণা ফের ও'কে কষ্ট 
দিচ্ছে! ‘বাক, তুমি যখন বলছ, আম 
হারিপদকে ডেকে পাঠাচ্ছি--এই কথা বলে 
নরেনবাবু চুপ করলেন। কিন্তু ষম্তুণার একটা 
কাতর ধ্বনি মাঝেমাঝে এঘবে ভেসে 
আসতে লাগল। 


এইসব আলোচনা ও বাবাব আতর্ধনান 
শুর কাছে বড় অসহ্য বোধ হল। শত 
দুহাতে কান ঢেকে চোখ বন্ধ করে শুষে 
রইল। ওর মনে হজ ঈশ্বর যদি এই 


৪৬ 


মহূর্তে ওব চক্ষু-কর্ণকে অন্ধ ও বাঁধ 
করে দিতেন, তাহলে সে স্বস্তি পেত। 
এখন আব এই পাঁথবীর কোন দশ্য বা 
ধ্নি ওর কাছে সুখদায়ক নয়। হয়ত এই 
মুহূর্তে প্রান্সপালের প্রাতশ্রণীতব কথাটা 
বাবাকে জানালে এসব আলোচনা বন্ধ হয়ে 
বেত এবং বাবাও বল্ণার ফিছুটা উপশম 
খুঁজে পেতেন, মায়েরও দু্ভাবনা ঘুচত! 
£কচ্তু না, শুজর এখন ওঠার মত কোন শান 
শরীরে নেই। এইভাবে ঘুমের মধ্যে ডুবে 
শালে সে বরং একটু শাল্ত পাবে। 


মাথার উপবে মাকড়সাটা নিশ্ষ জাল 
ধুনে যাচ্ছে। ওটা মাকড়সা, না হাঁরপন, 
কে জানে! রাস্তার ধারে বকে বসে 
ছোকরাদের গজল্লা একট; স্তিমিত হরে 
এসেছে। শুভ্রর একটু ঘুম-ঘম ভাব 
আসছে! সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘুমোতে পারলে 
বিকেলে বান্ডিব বাইরে বেরোনর দায় থেকে 
সে' বেচে যাবে। ইদানীং বাড়ির বাইরে 
বাজারে হাটে যেতে তাব ভাল লাগে না। 
ব-এ পাশ করাব পর বেশ কয়েক বছব পাব 
হযে গেল। ওর সহপাঠী বন্ধূবা প্রায় 
সকলেই কর্মজাঁবনে ঢুকে পড়েছে। একমাত্র 
শহ্দ্র ধর্মের যাঁড় পেজে ঘুবে বেড়াচ্ছে 
বাইরে গেলেই অনেকে প্রশ্ন করে, "কী 
আজকাল কোথায় আছ? কী করছ? অথব। 
গাকরি-বাকার জ্‌টল। শুদ্র বেশ বোঝে 
এসব প্রশ্নের মধ্যে বিদ্রুপ, ভর্ধসনা ও 
অসম্মনের ঝোঁকই বেশী। শুভ্র সণ্কোচে 
কুঁকড়ে যায়। প্রত্যেদিন একই প্রণ্নের 
জবাব দিতে সে ক্লান্ত বোধ করে। অনেকে 
ওকে এত অবজ্ঞা করে যে রাস্তায় দেখা 
হলে কথা পর্যন্ত বলে না। এভাবে কোন 
'মানুষ বাঁচতে পারে কিনা কিংবা বেচে 
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অমত 


আছে কিনা শূদ্রব সন্দেহ হয়। অন্ততঃ 
শুর মত অনুভূতিপ্রবণ যুবকের পক্ষে বাঁচা 
ভয়ানক শস্ত। 


শূদ্র ধীরে ধীরে ঘুমের 'নাবড় রাজঙে 
ঢুকে পড়ল,। ঢৃকেই দেখল এখানে চারদিকে 
কারা আগুন লাগিষে দিয়েছে। টেশপর সঙ্গে 
শুদ্ব বিয়ে হয়ে গেছে। স্বস্লের বাসর ঘরে 
টোপ সেজেগুজে শুভ্রব ভ্রন্য অপেক্ষা 
করছে। শুদ্রকে দেখতে পেয়েই টেশীপ দৌডে 
এসে ওকে টানতে টানতে ঘরেব দিকে নিয়ে 
গেল। টেশপর গায়ে ভয়ানক শান্ত। টেপ 
শুদ্রকে একটা নরম বিছানায় শুইয়ে দিল 
এবং নিজেও পাশে শুষে দুবহ্‌ দিয়ে ওকে 


আকর্ষণ করল। এবাবে শুভ্র রেগেষেগে 
এমন এক ঝটকা মারল যে টেশপ ওব পায়ের 
কাছে গয়ে পঞ্চল। কিন্তু টোঁপ ফেব 
জোঁকেব মত শুভ্র দু'পা জাঁড়য়ে ধরল। 
চিক সেই মুহূর্তে শত্রব মনে হল একটা 
মাকডসা তার 'িঠেব শিরদাঁডা বেষে ঘাড়ের 
দিকে উঠে আসছে, ঘাড় থেকে মাঁস্তচ্কেন 
দদিকে। বিষান্ত লালায় ওটা সমগ্র মস্তক 
জুড়ে জ্রাল বুনবে আর সেই জালে ওব 
স্বপ্নের সোনালি মাছ ধবে ধরে খুন করবে। 
শ্র চাঁৎকাব করতে গেল. কিন্তু কে যেন 
শর কন্ঠ বুদ্ধ করে 'দয়েছে। সে হাত-গ্ণ 
ছুড়তে গেল, কিন্তু একী? ওর প্যয়ে 
'একটা বিষধর কালনাগিনশ জাঁড়যে ধরেছে, 
পাকে-পাকে জাঁড়য়ে এমন খষণ চাপ দিচ্ছে 
ম্ব এখান ওব পায়েব হাড় চূর্ণ-বিচর্প 
ইয়ে থাবে। ফণাটা হাটুর কাছে দুলছে! 
সাপের ফণার ভেতরে টেপপব মুখ দেখা 
যাচ্ছে কেন? টেশপ মন্ত্বলে সাপ হয়ে গেল 
নাকি! ভয়ে শুদ্রর শরশবের রন্ত হিম হনে 
গছে, গায়ে কাঁটা দিচ্ছে, গলা শুকিয়ে কাঠ, 
চোখ ঠিকবে বেরিয়ে আসছে। শুজ্র ঘুমের 
মধ্যে দৌড়নব চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না। 
ক্লান্তি ওকে ঘুমের পাতালে নিয়ে গেছে! 
অবসাদ ওকে চেতন-অচেতন স্মতি- 
িস্ম্তির অতল গভখরতায় ডুবিয়ে 
'দষেছে। ঘুমেব অপর নাম মৃত্যু নাকি? 
মৃত্যুর শীতলতা থেকে জীবনের উক্ণতাষ সে 
দৌড়ে পালাতে পারছে না। ঘুম অথবা 
মত্যর পাতাল থেকে বাঁচার জনা সে অন- 


বরত চীৎকার করছে। গলা থেকে কোন 
স্বর বেরুচ্ছে না, শুধু গোঁগোঁ শব্দ 
খরমব ধানত হচ্ছে। শুভ্রর মনে হচ্ছে 


স্থান-কাল-পান্প, স্মৃতি-সতা-ভাবিষা একটা 
গভীব অন্ধকাবে ধারে ধীরে আচ্ছষ হয়ে 
বাচ্ছে। 


স্গ্তিব হাঁকডাকে ভ্রেগে গেল শৃদ্র। 
তাকিয়ে দেখল সম্ধ্যা বহক্ষণ উতরে গেছে। 
এতক্ষণ ধাব সে ঘ্যামযে ঘুমিয়ে বি 
শ্বগ্ন দেখাঁছল। মাথার পরে মাকড়সাটা 
খখনে৷ ঠিক সেই - একভাবে জাল বন 
মাচ্ছে। ঘুম থেকে জেগে শুভ্রর মনে হল 
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ওর স্নায়ু, শিরা, মাস্তিচ্ক ও রক্ত চলাচলের 
মধ্যে এতক্ষণ ধরে একটা বিশ্ব ঘটে গেছে। 
দাদা, তুমি এখনো নমিয়ে স্ব 
দেখছো? কখন সন্ধ্যে উতরে গেছে! সম্ধো- 
বেলা ঘুমোতে নেই। টেনে টেনে কথাগুলো 
বলে একটু থামল স্ৃগ্তি। 


শুভ্রর মনে হল সুপ্তি ঠিকই বলেছে। 
সারাজীবন ধরে বিনা পারিশ্রমে সে ঘুমিয়ে 
পুমিয়ে কৃত মানুম হবার ডন দেখেছে! 
কিল্তু ঘুশ্তির কথায় আমল না-দয়ে সে 
বলল, সুপ্তি এই মাকড়সার জালটা ঝাঁটঃ 
দিয়ে ঝেড়ে দিসতো। 

- তা দেব'খন, তুমি এক্ষান ডাক্কার- 
বাবুকে ডেকে নিয়ে এসো, বাবার অবস্থা ভাল 


সব প্দড়ে গেছে। দমকল এসেছে, এখনো 
আগুন নেভোনি। 


শুভ্র ঘরের বাইরে বেরিয়ে এসে দেখল 
পূর্বদাক্ষণ কোণ লালে লাল, আকাশ লাল। 
কলেজটা ঠিক প্ব-দাঞ্ষণ কোণে এবং 
আগুনটা আর স্বগ্ন নয়, এখন আঁতিবাস্তব। 
শুভ্রর মনে হল শুধু কলেজ নয়, 'প্রীষ্সপাল 
যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন এই সঙ্গে তাও 
পড়ে যাচ্ছে। 'হয়ত কলেজের পুরনো 
কাগজ-পত্র সব পড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছে। 
ওদের ঘরেও আগুন লেগেছে ক্ষধা ও 
অভাবেব আগুন, বাবার প্রাচীন দেহটা রোগে 
ক্ষযে-ক্ষয়ে যাচ্ছে। এ-বাড়িব সকলকে ক্ষুধা 
থেকে বাঁচানোর দায়িত্ব এবং বাবাকে রোগ 
থেকে বাঁচানোর দায়িত্ব এখন তার। কিচ্ছু 
কাঁ করে শুভ্র এতবড় দায়িত্ব পালন করবে। 
শুভ্র অনুভব করল প্রতি মূহুর্তে ওয় 
বকের ভেতরটা হম হয়ে যাচ্ছে। 


মা শখ কোথায়? 
করল। 


শুদ্র জিজ্ঞাসা 


শরেনবাবর ঘর থেকে মা বলল, জান 
গা, সে কোথাও গেছে। তুই বাপু শীগ্রথ 
ডাস্ত্রাববাবকে ডেকে নিয়ে আয়। 

সমগ্র প্‌বের, আকাশ লালে লাল হয়ে 
উঠেছে। ওদের বাড়িতে একটা থমথমে 
স্তব্ধতা। আকাশের দিকে তাকিয়ে শত্রুর 
মনে হল সারা আকাশ ডে ফে যেন জাল 
পেতে রেখেছে। মাকড়লাব জাল এত বাট 
হয় কখনো! জালের ভেতরে হরিপদ 
হাসমুখ দেখা যাচ্ছে। প্ব-্দাক্ষণ কোণে 
প্রশ্নপালের প্রাতশ্রাত পুড়ে যাচ্ছে। 
সামনের বাড়ির কাঁঠাল গাছের মাথাটা সাপের 
মত ডালপালার ফণা তুলে দাড়িয়ে আছে। 
লা, আর দেরী করা চলে না। বাবাকে 
বঁচাতেই হবে। শুত্র তাডাতাঁড্‌ চটিহজ্ঞাড়া 
পায়ে গলিয়ে ডাক্তারবাব্‌কে ডাকতে হুটলী। 


J 


চিল 


অতখতে এমন বহু স্মব্ণীয় বাঙালগ 
ছিলেন যাঁদের নাম আজকের মানুষের 
কাছে একেবারেই পাকিচিত নয়। তাঁবা 
ইতিহাসে তেমনভাবে স্থান না পেলেও, 
তাঁদের মধ্যে আজও কেউ কেউ হয়ত বিভিন 
জশবনশ-গ্রল্থে উীল্লিখিত হয়ে আসছেন! 


এমান একজন 'বখ্যাত কর্মবীর, ধনী 


£ ব্যবসায়ী, সমাজসেবী এবং বাগ্মণ ও 
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বদানাশীল বঙ্গ-সম্তান 
রামগোপাল ঘোষ। 


আশুতোষ দেবের 'নতুন বাংলা 
আঁভধান’-এ তাঁধ সম্বন্ধে লিখিত হয়েছে, 
শতাঁন ভিরোজিও সাহেবের অন্যতম ছার 
ছিলেন। বিবিধ ৯১৩৬ 


ছিলেন কলকাতার 


নিষুন্ত হন। অনেক লোকাহতকর 
দি সিভি 
1 


সুধীরচন্দ্র সরকার মহাশয় তাঁর 
'জশীবনণ আভিধান'9 রামগোপাল সম্বন্ধে 
উল্লেখ করেছেন, 'ইনি কাঁলিকাতার হিন্দু 
কলে'জর ছায্ন ছিলেন। প্রথসে ইনি একাট 
সওদাগরণী আঁফসে চাকুরশী গ্রহণ কবেন এবং 
অভিজ্ঞতা সয় করে পরে স্বয়ং বাবসা 
পুরু করেন। ১৮৪৯ সালে স্মল কজেস্‌ 
কোট বিচারপতির পদ গ্রহণের জন্য ইনি 


“*'আমাল্িত হন কিন্তু তা প্রত্যাখ্যান করেন। 


t 


বাংলা তথা ভারতের রাজনৈতিক চেতনা- 
সম্পন্ন ব্যান্তদের মধ্যে হীন অগ্রণী ছিলেন 
এবং সব বকমেরু বাজনৈতিক ব্যাপাবে 
আন্দোলন চালাতেন। ইনি সেকালের বহু 
সাহিত্য এবং সমাজ-হিতকর সংস্থার সম্গগ 
জড়িত ছিলেন। ইনি একজন খ্যাতনামা 
বা্মী ছিলেন। ডেভিড হেষাবের মমণি- 
মার্ত প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে ইনি প্রধান অংশ 
গ্রহণ করেন। ১৮৪৯ সালে বচিত “কালা 
কানুন'-এর বিরুদ্ধ ইনি সক্কিয় আন্দোলন 
পাঁরচালনা করেন। বেথুন স্কুল শুরু হ'লে 
ইনি নিজ্জেরে কন্যাকে সর্বপ্রথম সেখানে 
ভাঁভ করে দেন! ১৮৬২-৬৪ সাল পর্যন্ত 
ইনি বঙ্গীর ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
ছিলেন? 


আসলে মহামতি ঘোষ সামান্য অবস্থা 
থেকে তীক্ষবৃদ্ধি ও কঠোর পাঁরশ্রমের 
সাহায্যে বাঁচাল ব্যবসায়ী হিসাবে যে কি 
পরিমাণ সাফল্যলাভ ও অর্থ উপার্জন 





করেছিলেন, বত'মান কালের ব্যবসা-বিমুখ 
বাঙালী সম্তানদের পক্ষে তা বিশেষভাবে 
অনুধাবনযোগ্য। 


এই আদশস্থানশয় মহান: ব্যান্তর বিস্তাবিত 
জীবন তদানশন্ভনকালের মাঁসক পত্রিকা 
'দেবালয়-এর ১৩১৬ সালের ভাট সংখ্যায় 
প্রকাশিত হয়। সরোজনণী দেবী লাম্নশ 
জনৈক মাহলার উক্ত রচনাঁট আমরা পুনশ্চ 
এস্থলে মদ্রুত করে দিলাম। 


ত্বাথগোপাল ঘোষ 


১৮১৫ খ্‌ঃ অন্দের অক্টোবর মাসে 
কাঁলিকাতায় বামগ্সোপালের জন্ম হয়। রাম- 
গোপালের পৃবর্বপুবুষগণেকে* নিবাস-ভূি 
হুগলী জেলার অন্তর্গত বাগাটে গ্রাম। 
ইহার পিতা গোঁবিশ্দচন্দ্র ঘোষ ব্যবসা- 
বাণজ্যা উপলক্ষে কলিকাতা আসিবা বাস 
করেন। তান কোচবিহারের মহারাজার 
কাঁলকাতাস্থ এজেন্টের কর্ম্ম কাঁরতেন। 


শৈশবে রামগোপাল মিঃ সেরবোরণের 
প্রাথামক ইংবাজী শিক্ষার নিমিত্ত 
হন। নুযোদশ বর্ষ ব্যসে তান 

য় হিন্দ? স্কুলে প্রবেশ কবেন। 
তৎকালে বিখ্যাত গডকঝোঁজও সাহেব এ 
স্কুলের অধ্যাপক ছি'লন। রামগোপাল স্বীয় 
অসাধারণ অধ্যবসায় ও প্রাতিভাবলে অল্প- 
দিনের মধ্যেই ইংরাজশ-ভাষায় বিশেষ 


বযৎংপাঁত্ত লাভ কাঁরয়াছিলেন। বিস্তু 
সাংসাঁরক অসচ্ছলতাবশতঃ তাঁহার আঁধক 
দিন কলেজে পড়া ঘাটয়া উঠে নাই। মহাত্মা 
ডেভিড হেয়ার তাঁহাকে জনৈক ইহুদী- 
বাঁণকের বাণিজ্যকার্ষে সহকারায়পে ফু 
করেন! ইহদশ-বাঁণক জোসেফ রাক্ 
গোপালের পবিশ্রম ও কর্তব্য-নিষ্ঠা দেখিয়া 
আহে প্রতি দিন দিন আঁধকতর় আকৃষ্ট 
হইতে লাগলেন ও বিশ্বাস জ্ধাপন 
করিলেন। এই সময় রামগোপালা বশাদেশ- 
জাত কষ ও শিহ্পদ্রব্য-সমূহের তাঁলকাগহ 
একখানি বিববপখী প্রস্তুত করিয়া আপন 
প্রভুকে প্রদান করেন। ইংরাজী ভাষায় রাম 
গোপালের দোঁখয়া জোসেফ: 
তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অন্রাগ প্রফ্াশ 
করেন। ক্ামগোপালের সদ্ব্যবহার ও 


করিয়া যান। রামগোপাল এই কার্য 
বিচক্ষণতা ও বহদর্শিতার পরিচয় 
'দর্যাছলেন। 


ইহার অক্পাদন পরে মিঃ কেকলাল 
নামক জনৈক ব্যন্তি জোসেফের অংশশীগার 
হন, এবং রামগোপাল তাঁহাদগের আসিষ্টাল্ট 
থাকেন। জোসেফ কর্মত্যাগ করিয়া বিলাত 
যাইবার পরই মিঃ কেক্লাস রামগোপালিকে 





৪৮ 


অংশীদার কারিয়া লন। তখন হইতে সেই 
অফিসে নাম 'আর-জি-ঘোষ এন্ড কোং 
হয়। কিন্তু ইহাক অল্পাঁদন পরেই কোনও 
বিষয় লইয়া উভয়ের মধ্যে মতট্বৈধতা 
উপস্থিত হয় এবং ১৮৪৬ খ্‌ঃ রামগোপাল 
২০,০০০০ লক্ষ টাকা লইয়া আপন অংশ 
ছাড়িয়া আইসেন। এই সময় কাঁলকাতা ছোট 
আদালতের 'প্বিতীয় জঙ্জেক পদ শুন্য হয়! 
গবর্মেল্ট বামগোপালকে এ কার্য গ্রহণ 
কাঁরতে অনুবোধ করেন, কিন্তু স্বাধীন চেতা 
তেজস্বী বামগোপাল 'কোম্পানগব নেমক 
১ খাইব না’ বাঁলয়া সেই পদ গ্রহণ করিতে 
অস্বশকাব করেন। অতঃপর তান আরাকান 
দেশজাত চাউল ক্রয় কাঁরয়া একটি বাঁণিজ্য- 
ভান্ডার প্রীতন্ঠিত করেন, এই কার্যে 
আকায়াব ও বেধ্গুনে তাঁহাব শাখা-আঁক্ষস 
' ছিল। এই ব্যবসায়ে তান আঁতশয় লাভবান 
হইয়াছিলেন। এই সমযে ফুরোপীয় বাঁণক- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁহার নাম এরূপ প্রচারিত 
হইয়াছিল যে, ১৮৫০ খঃ ২৬শে নবেম্বর 


তাঁহারা রামগোপার্লকে বেধ্াল চেম্বাব অব, 


কমার্সের সভ্যরূপে সাদবে গ্রহণ করিষা- 
ছিলেন। ১৮৫৪ খঃ মিঃ ফিল্ড নামক 
একজন যুরোপণীয় তাঁহার অংশীদার হন। 
১৮৫৭ খঃ কোন আঁচন্তনীধ ক্ষাততে 
কলকাতার আঁধকাংশ বাঁণজ্য-ব্যবসায়শগণ 
একেবারে সব্বক্বান্ত হইষা পড়েন। এই 
ঘটনা-প্রযুত্ত অনেক বাঁণক কাজকর্ম বন্ধ 
কারয়া দেন। রামগোপালেব কাঁতপয় বধু 
এই সময়ে তাঁহাকে সমস্ত বেনামী কারয়া 
কর্ম কঁয়িতে পরামর্শ দেন। 'কম্তু সত্য 
পরাণ ন্যায়বান রামগোপাল তদুত্তবে 
বাঁলম্লাছলেন, 'শঠতা কাঁরয়া ক্রেতাঁদগকে 
ঈকাইবার পাঁরবর্তে আপনার অঙ্গ-বস্পর 
শেষ খণ্ড পর্যান্ত বিরুয় কবাও ভাল 
ইহাতেই তাঁহার দড়প্রাতজ্ঞ, সবল ও উদার 
হৃদয়ের” বথেষ্ট পারিচষ পাওয়া যায় এবং 
এই উন্নত চরিত্রের বলেই তিনি শনৈঃ শনৈঃ 
উন্নাতর পথে অগ্রসর হইতে পাঁব্যাছলেন। 
এই নামত্তই সহস্র বিপদ-আপকেও তাঁহাকে 
কোনাঁদন বিচলিত কাঁরতে পারে নাই! 








অমৃত 


কেবলমাত্র ধনাজ্জ্রন-চেম্টাতেই বামগোপাল 
তাঁহার অম্‌ল্য সময কর্তন কবেন নাই। 
তান দেশেব ও সমাজেব উন্বত-কজেপে বহু 
পরিশ্রম ও অর্থব্যয় কাঁরযাছেন। তান 
উপনাম গ্রহণ কাঁরয়া "ভারতীয় পণ্যের শুক 
সবন্ধে 'জ্ঞানাদ্বেষণ’ পাঁৱকায় কষেকাটি প্রবন্ধ 
লৈেখেন। নিজে জে ‘দর্শক’ নামে একখান 
ইংরাজশ-সংবাদশ্পত্র এবং জর্জ টম্পসনের 
সহযোগে “ৱাটশ- ইন্ডিয়ান সোসাইটি 
স্থাপন কখেন। বিদ্যোম্বাত-বিষয়ে তাঁহার 
অত্যন্ত অনুবাগ ছল। মহাত্মা ডোঁভড্‌ 
হেয়ারেব সাঁহত একত্র হইয়া তান হিন্দু 
কলেজেব ছাত্রগণকে পুরস্কাৰ বিতবশ 
কাঁরতেন, এবং অন্বদানাঁদ নানাপ্রকাব সাহায্য 
কবিয়া তাহাদিগকে উৎসাহিত কাঁরতেন। 
মোডকেল কলেজ স্থাপন-সময়ে ঠতান 
আঁতশয আগ্রহ দেখাইযাছিলেন। চারা 
উত্তমবূপে শিক্ষা দিবাব ইচ্ছায় দ্বাবকানাথ 
ঠাকুর যখন তাহাদিগকে ‘বিলাত পাঠান, সেই 
সময় তাহারা সমাজ-বস্ভ্ক আঁতশয় উত্যন্ত 
হয়; এজন্য পাছে তাহাদেব যাইবাব ব্যাঘাত 
ঘটে এই আশঙ্কায় রামগোপাল এক বাদি 
বিলাত-যারশদের সহিত থাকিয়া তাহাদিগকে 
উৎসাহত করিযাছিলেন। 


১৮৪৫ খর সেস্টেম্বব মাসে বেথুন 
সাহেবেব অনুরোধে তান শিক্ষা-সভায় 
‘কাউন্‌সিল অব্‌ এডুকেসনের, সদস্য-পদ 
ঘহণ কবেন। তাঁহারই হৃদয়গ্রাহী ওজাঁস্বনী 
বন্তুতাব ফলে বাঙ্গালা ‘গান্ড-ইন--এড্‌’ 
প্রথা প্র্বর্তত হয়! তিনি তখনকাৰ প্রায় 
সকল আন্দোলনে ও দেশাহতকব কার্ষেয 
অগ্রণী ছিলেন। বেধ্ুন-কর্তক বাঁলকা 
বিদ্যালয় স্থাপন, ডাঃ মৌয়াট" কুকি ইউ- 
নিভাবাসাট-সমূহের প্রতিষ্ঠা, বেলপর্থেব 


তান বিশেষ আনন্দের সহিত আপন আঁড-' 


মত ব্যস্ত কবিতেন এবং যাহাতে এ সকল 
বিষয় কার্যে পাঁবণত হয়, তাহাব জন্য 


প্রাণপণ চেম্টা কাঁবতেন। লর্ত হাঁ্ডপ্রের 
প্রাতম্ার্ত স্থাপনার্থে যে সভা হয়, 

৭ তত 
ডিকেন্স ও 


ওজস্বিনী ভাষায় এক বন্তুতা কবেন। 
ইহাতে জনসাধাবণ মৃন্ধ হইযা এ 
বিষয়ে সম্মতি. দিষাছলেন। এই ঘটনা 


অন,সবণ কাঁবধা ‘জনবল’ নামক একখানি 
ইংরাজশ পর্রিকাব এক স্থানে রামগোপালকে 
‘ভাবতশঁ্য ডিমাস্থিনীশ’ বালযা শলাখয়া- 
ঘছলেন। ১৮৫৩ খু জলাই মাসে টাউন- 
হলে তান যে বন্তুতা কারযাছলেন, তাহাতে 
সকলেই মুগ্ধ হইযাছিলেন ও টাইঘসও 
পাঁতিকাষ উহার খুব প্রশংসা বাহব হইযা- 
দছিল। ভিক্টোবষাব ভাগ্নতেশ্ববীত্ব-ঘোষণা- 
কালে তাঁহাব বাঁশমতা দর্শনে 'ইাণ্ডিয়ান 
িজ্ড-এব সম্পাদক {মঃ হউম 'লাখযা- 
[ছিলেন যে, বাদ রামগোপালবাবু ইংরান্র 


fr 


[১৩ বর্ষ, ২৬ সংখ্যা 


হইভেন ভিশন মহারাণশ কত্তক অবশ্যই 
সম্মানসূচক ‘নাইট’ উপাধি প্রাপ্ত হইতেন 
সন্দেহ নাই। তাঁহার, ব্র্যাক আযাক্টের বন্তৃতা 
তাঁহাকে ইংরাজ-সমাজে ঘিরস্মবণগয় কারয়। 
রাঁখয়াছে। 


কেবল রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নহে, হিন্দুর 
সামাজক অনাচারাদব প্রাতশও তাঁহার লক্ষ] 
হল এবং এ সকলের সংসকাবেব জন্যও 
[তাঁন বদ্ধপরিকর ছিলেন। ষে সময়ে ভারত- 
গবণমেন্ট কলিকাতায় কলে হিন্দুর শবদেহ- 
দাহেব ব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রস্তাব করেন, 
শুনা যায, সেই সমষে রামগোপালেব বন্ধা 
ভননশ পুত্রকে বলেন যে, 'বাম, তুম থাকিতে 
আমি গাদাব মড়া হইয়া পুঁড়ব॥ মাতাব 
অশ্রুজল দেখরা রামগোপাল উত্ত প্রথার 
প্রবর্তন যাহাতে না হয় সেজন্য দে প্রাতিজ্ঞ 
হইয়াছিলেন। এ প্রস্তাবের বিবুণ্ধে রাম- 
গোপাল যেবূপ ওজাঁস্বনশ ও উদ্দীপনাপূর্প / 
বন্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা অত্লনাীয়। উক্ণ 
বন্তুতাব ফলে এ প্রস্তাব বাঁহত হইযা বাধ 
এবং তখনই অনেক চাঁদা সংগহশিত হয়। 
শুনা যায নিমতলাব- বর্তমান *মশান 
তৈয়াপ্িব সময় বামগোপাল নে প্রায় 
অধ্ব্কি খবচ 'দিয়়াছলেন। কাঁলকাতাব 
মিউীনীসপ্যালাটর তত্ত্বাবধানে এ শমশানঘাট 
প্রন্তুত হইযাঁছল। নমতলায দাহের অন্য 
কলবাড়ীর প্রথম প্রতিষ্ঠা হইযাঁছিল। 


তান বেঙ্গল লোঁজসলেটিভ কৌঁন্সি- 
লের সভা, কাঁলকাতাব অনারার ম্যাজদ্ট্ট, 
জান্টিস অব দি পাস, কালকাতা ইডীন- 
ভাঁসটার ফেলো, বৃটিশ ইন্ডিযান এসো- 
সিয়েশনের সভ্য ও ভষ্টিক্ট চোরটেবল 
সোসাইটিব সভাপাঁত ছিলেন। তান 
১৯৪৬ খু পুলিস কাঁমটিব ও 
স্মল-পন্স কামটির ১৮৫১ খৃঃ লপ্ডন- 
প্রদর্শনীতে প্রেবণ কারবার. নামি.) 
শিলা দ্রব্য-সংগ্রহ-কাঁ্মাটব, ১৮৫৫ ও 
১৮৫৭ খ্‌ঃ প্যারি- প্রদর্শনীব ও ১৮৬৪ 
খৃঃ বেঙ্গল  এগ্রিকালচাবাল প্রদর্শনগীব 
উদোন্তা হইযা স্বীয় কার্ষাদক্ষতা ও 
দেশহতোষতাব যথেষ্ট পরিচষ দ্য . যান। 

বামগোপালেব দয়াও বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । মৃত্যু সময় তিনি দশন-সাধারণ ও 
দেশীয় লোকেব বিদ্যার উন্নাতকজ্পে প্রচুষ 
অর্থদান কবিয়া গিয়াছেন। কলিকাতা ইউ- 
নিভার্সটিতে ৪০০০০-, ছিঃ চোঁরটেবল 
সোসাইটিতে ২০9০০, গ্কণগ্রস্ত বন্ধাদগকে 
অণদায় হইতে মুক্তি দিবার জন্য ৪০০০০: 
টাকা এবং অন্যান্য নানারপ দেশাহতকর 
কাধের নিমিত্ত বহু অর্থ লিখিয়া দিয়া 
যান। ১৮৬৮ খ্‌ঃ ২৫শো জানুয়্াব্ধ মৃত ' 
বঙ্গেব সংক্ুতি-সম্তান বামগোপালেব 
দয়া, ন্যায়ীনষ্ঠ্া ও দান-গান্তির তুলনা নাই? 


: স্ঙ্ষপণকি 





ঘরে নশল রঙের কাপে পাতা । সবুজ 
হলুদ লাল স্ব ফুলের ছড়ছাঁড় কার্পেটে। 
দেয়ালে সাদা রঙ, কিছু ছবি। এলসার ছাঁব 
নেছ। এ-ঘর়ে আগে মৈত্র এলে এলসার 
একটা বড ছাব দেখতে পেত। এলসার 
হাতে টেনিশ র্যাকেট। সে ছুটে গিয়ে বল 
মারছে এমন একটা ভগতে তোলা ছিল 
ছাঁবটা। এত সুন্দর ছবিটাও এ-ঘরে নেই। 
কেবল বগশুর একটা কাঠের মৃর্ভ। আর 
কোণে সবুজ বাতদান। ফ্‌জদানিতে কেউ 
ফল তুলে রাখেনি । বোঝা যায় এ-পাঁরবারে 
কোথাও একটা বড় রকমের দুঃখ আছে। 
সেলেস দ্য দুঃখটা নিয়ে বেচে আছেন। 

সেলেস দ্য এক সময় এডিডাতে কি 
করে' বাওয়া বায় তাব সব রকমের পথঘাট 
বলে দিলেন মৈঘকে। 

ছোটবাবু এলপার কথা ভাবাছল। 
ঘরের “ভিতর কেমন একটা বিদেশ গম্ধ। 
অমিয় উসথ্‌শ করছে) এমন একটা ছুটির 
দিনে, এ-ভাবে বসে থাকতে তার ভাল লাগে 
না। কেমন এজ্টুতেই একঘেয়ে। কেন যে 


খুব সুন্দর! ছিমছাম! আমার তো 
খু ভাল লাগে হেটে বেড়াতে । 'কম্তু কেউ 
এখানে ইংরেজি বোঝে না। পথ হারাব 
ভেবেই খুব ধোশ দূর যেতে পাব না। 
এ-সঘ কথাও তেমন জরমছে না। একটু 
কাফ করতে সেলেস দ্য ভিতরে পোছে। 
তখন আঁময় বলল, এই ওঠ। আমার ভাল 
লাগছে সা। 

স্থোটবাধু বলল, এলসা থাকলে 
শা্াদের খুব ভাল নাপাত! 

উর বলল, মনে হয় কোথাও গেছে 
ঠিক এসে যাবে এলা মাকে বাদে থাকতে 
পারে ণলা। 

অমিয় বেন কেমন ক্ষেপে গেল, কিল্তু 
গেখাছস বাঁড় খবে সেয়ানা। হেরের কথা 


(ভ্রহদ যে ব্ছে না। : 


বেশি বললে ভাবতে পারে, এলসাকে 
আমাদের খুব দরকার। তান খাবাপ 
ভাবতে পারেন। 


আঁময় বলল, এদেশের মেয়েরা ভাল. 


কবে। ব্যানাজর্ঁ যাবার সগষ তুমি হনে 
প্রাণ বাঁচে না আমার, আর চলে গেলেই নটে 
গাছটি মড়ল, আমার গল্প ফ.রোস। 

মৈত্ৰ বলল, এই আসছে! 


আঁময় হেসে দিল, বলল, সেলেস দ্য 
বাংলা জানে বুঝি! 
এটা অসভ্যতা । তুই খন ইংরোজি 


জানিস, যখন আমবাও মোটামুট জান, 
তখন ওব সামনে বাংলা বলা অভদ্রুতা। 

এই প্রচার সঙ্জো গল্প সরতে মৈতেরও 
খুব একটা ভাল লাগছে না। মৈচ় এ-সব 
দেশগুলোতে ঘুরে বেশ একটা নিজেব মতো 
চবভাব গড়ে তুলেছে। সে এখন সেলেস দ্যকে 
সাহায্য করছে কাজে। মৈত্রকে দেখে মনে হয় 
সৈ যেন এ-পারবারের কেউ। তাকে 
কিছুতেই আর ভাবা যায় না, সে কখনও 
কোন জুয়ার রঙে দাঁডয়ে আতগুল ফাঁক 
করে বলতে পাবে, পণ্টাশ অথবা একশ । 

সেলেস দ্য বললেন, রাস্তায় গণ্ডগোল 
দেখে দরজা ভ্রানালা বন্ধ করে রেখোঁছলাম। 
একটা লোককে কাবা খুজে বেডাচ্ছে। কে 
যে সে! তার কি নাম আমবা জানি না। 
ভাব একটা নাম আইবমযান। শোনা যায ওটা 
নাক মানুষটার ছপ্মনাম। আসল নাম কেউ 
ছ্রানে মা। | 

এসে কৈ! 

_সে অনেক কিছু ছিল। তার নিশ্ঠু- 
ধতার শেষ ছল না? সে এ-দেশে 
দ্মাছে, কি করে যে এ-সব খবর রটে যায়৷ 
সে এখানে আসবেই বা কেন! 

-তা চিক। 

সক করত! 

যুদ্ধে সময কনসেনত্রেশন ক্যামনে 
ইহুদীদের নিষ্টুরভাবে হত্যা করত। 

ভয়ঙ্কর! 

হত ভয়ঙ্কব। 


বলেই সেলেস দ্য 
খুশিষ্টের ছাবটা দেখল! টি 


ওরা প্রত্যেকেই এখন বেশ আগ্রহ য়ে 
শুনাছল। এবং মাঝে মাঝে জুতোর শব্দ 


অথবা কোন শব্দ শুনলে দরজ্জার দাকে 
তাকাচ্ছে, না কেউ না। একটা পাতা পড়ার 
শব্দ, না, কেউ না, বোধহয় ও-পাশের 
স“ডিতে কোন ভাড়াটে মানুষ উঠে যাটেই। 
ছোটবাবু ঠিক বুঝতে পারে না, এল্সসাকে 
দেখাব এমন আগ্রহ কেন। যেন ওরা ওকে 
দেখে না গেলে প্রায় ্রয়ের হেলেনকে দেখাব 
সুযোগ হাবাবে। মৈত্র সুল্দবগদের সম্পর্কে 
যড় বেশ খুঁতখদেতে স্বভাবের । তার মুখে 
এ-সব কথা, সুতরাং ওবা ডাবল, সই 
মাহমময়ী এসে গেলে চারপাশ্র যত কিছু 
সহসা ফুলে ফলে ভরে ধাবে। আর এমন 
একটা লোভে পড়ে 'গয়ে কেউ উঠতে 
পারছে না। 


কাঁফ অথবা খাবার, কিছুই ভাল লান্গছে 
না। সেলেস দ্য ভীষণভাবে ওদেব জাহান্ধ, 


ওবা ভাবপর কোথায় যাচ্ছে, ওরা বাঁডিতে 


মাকে চিঠি লেখে কিনা, আর কে কে আছে, 
এ-সব জানতে চাইছেন। এবং এ-আন্য 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন। 

কিন্তু এসবের জন্য ওরা' এখানে 
আসোঁন। ওবা এসেছে এলসাব জনা” যে 
প্রাতাদন ক্ঞাহাজঘাটায় ওব ছোট্র বেবিমোটর 
নিয়ে অপেক্ষা কবত। কিষে ছিল বানাজশর, 
কি যে ছিপ ব্যানাজখব চোখে! অনেক রাতে 
জাহাজে পেশছে দিয়েছিলেন সেলেল দ্য। 
পরদিন মেয়েকে পাঠিযেছিজেন , খোঁজ নত, 
সে কেমন আছে। ঠাণ্ডায় দাঁডিয়ে' শশতে 
ভসুখে পড়ে যেতে পাবে। '-বিকেলে 
ব্যানাজর্ট দেখেছিল, একটি 'মেয়ে, চুল তার 
লবেকার ... বি যেন গাছের স্থায়ায় দাঁড়ানো 
একটা মেরে. ভারি সুদ্দব, ভাবি লত্বা, ভারি 
হাঁস-খুশী। তাকে সে খুজতে এসেছে। 
সে আছে, ভালই আছে, এবং সে চে নেমে 
গেলে বলেছিল, তুগিত কোনদিকে বাবে? 
বানাজণী বলোহল, কোথাও না। আবার 
হারালে, কে আমাকে পৌঁছে দেবে। 
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এ-সব গল্প মৈত্র বলেছিল। অমিষ 
শুনে বলেছিল, কিছুটা গানের সুরে, এলসা 
আহা, আমরা হাঁরয়ে গেলে পেশেছে দেবে 
না। আম বার বার হাঁবয়ে ষাব। 


সেলেস দ্য দুটো স্লেট আনতে গেলে 
আয় প্রায় গানের সুরে হাত তুলে গুনগুন 
বরে গেয়েছিল-- বারবার হারিয়ে যাব। 


--আময় তুই একটা অংাল। 
f ত ভূমি বলতে পার। 


স্নঘস্কার। একশবাব নমস্কার । 
তোমাকে নিয়ে কোন ভদু-পারবারে যাওষা 
ঠিক না। 


সে বলল, আচ্ছা নমস্কার | গজ | আব 
ধাৰ না। কেবল দয়া করে এলসাকে এখন 
দোখয়ে দাও। না দেখাতে পারলে জাহাজে 
ফিরে শালা তোমাকে পে'দাব। 


মৈত্র ক্ষেপে গেল খুব । অথচ সে মুখ 
ভার করতে পারে না। এবং অমিয় এটা 
বুঝেই বলেছে। বল্টাখানেক সময় পাব করে 
দিতে পারলেই মৈত্র সব ভূজে ষাবে। সেলেস 
দ। এলে সেও খুব গম্ভীর হয়ে গেলা 
'এফেবারে অসম সমুদ্রে পাল তুলে দিয়েছে 
মতো সিরিয়াস মুখ সবাব। 


মৈন্ন যেন নিজেব মান সম্মান বাঁচানোর 
উন্য বলল, আজ উঠি মাদাম । 


ফেন! এত সকাল সকাল! বোস না৷, 


গাঁড়টা বেচে 1দরোছি। না হলে, তোমার 
ধন্ধ্দের নিয়ে শ্হরটা ঘুবতে পারতাম। 
ওরা এখানকার সবকিছু দেখে গেলে আমার 
জাল লাগত! এমন শহর, এমন সুন্দর 
জায়গা পৃথিবীতে আব নেই। 


মৈর যেন দুঃখ 'দতে চায় না। সে বলল, 
আমরা আবার কাল আসব। 


আমষ বেন 'নিঃম্বাস ফেলে বাঁচল। আর 
একটা চান! 

সেলেস দ্য বললেন, কাল এস কিন্তু! 
অনেকদিন একা একা আছ । কেউ এখন 
ভাসে না। টায়ার করেছি বছরের ওপব। 
সেলেস দার গলা কেমন ভারী-ভারণ। 
তারপর কেমন সহজ গলায় বললেন, 
তোগ্নাদের এখানে ভাল লাগছে না বুঝতে 
পারি। তোমব৷ এখন শংধ; খাবে দাবে, ঘুবে 
বেড়াবে । আনন্দ কববে। বড় সুখেব সময 
, এটা । 


_না না আপনি তা মনে করবেন না। 
আপনাকে আমাদের খুব ভাল লেগেছে। 
আমরা কাল [তিক আসব । ছোটবাবু খুব 
আহভাঁবক গঙলাষ বলে, অপলক সেলেস দ)কে 
দেখল । 


আর বলল, এগসসাকে বলবেন, আমবা 
এসোছলাম । 

সেলেতা দ্য ক্যালশকে মনে হাচ্ছল [তিনি 
এবার দূরে হেটে ষাবেন। এবং ছাবাৰ 
গতে গাছপালার ভিতর অদৃশ্য হয়ে যাবেন। 


অমত 


(তান কিছুক্ষণ মাথা নিচু করে দাঁড়য়ে থাক- 
লেন! কহ বললেন না। 


আঁময় বলল, বলবেন কিল্তু মনে করে 
আমবা এসোছিলান বলবেন । 


সেলেস দ্য ক্যালী ওদের সঙ্গে সদব 
পযন্ত হেটে গেলেন। তারপর তান 
দাঁডালেন। বললেন, কাল এস। তাবপর 
হেসে বললেন, এলসা বেচে নেই। 


মৈত সহসা কিছ বলতে পাবল না।__ 
এমন একটা কুলের মতো মেয়ে মরে 
গেল। 


হ্যাঁ মরে গেল মৈত। তোমাদের যাবার 
মাস তিনের ভিতর সেও চলে গেল। 


ওবা কেউ আর এক পা বাড়াতে পাকছে 
না। অমিয় বে আঁমিয়, বার মুখে কিছু 
আটকায় না, সেও বড় কোন 


নদীর পাড়ে দাঁড়য়ে 'আছে মনে 
হয! . মনে হয়, নিঃদজ্া, বড 
বেশি নিঃসঙ্গতা । নদীর বুকে ঢেউ উঠে 
শান্ত হয়ে গেলে সব। সে চোখ তুলে 


সেলেস দ্যকে দেখার চেণ্টা করল না। ওব 
ভষ ধরে গেছে। মখঢা কেমন দেখাবে কে 
ভ্রানে! দুঃখী মুখ দেখতে তার ভাল লাগে 
না। 


মৈত্র বলল, কি হয়েছিল! 


-কি হয়েছিল জানি না। কেমন এক 
মেলাঙকোনিরা। চুপচাপ থাকত, কথা বলত 
না! কমে রোগা হবে গেল। আচাখের ওপর 
আমার সুন্দব মেয়েটা পোড়া কাঠ হরে গেল। 
সে খেতে ঢাইন্তো না। কাবো সঙ্গে কথা 
বলতে চাইত না। 


-_কন্তভু ও যে একটা চিঠি লিখোছল। 
পানামা ক্যানেশে আমাদের তখন জাহাজ । 
আমবা ানউজিল্যান্ড যাচ্ছ। ব্যানান্জরশ চিঠির 
কথা আমাকে বলোছল ৷ 


-ওটা ওব শেষ চি! 


_সাসান্য একটা মার লাইন। ডোন্ট 
ফরগেট নি? এমন কিছু বোধহয় 
'লখোছিল। 

-াঁকি লিখোছল, আম বলতে পারব 


না। তবে চিঠিটা যখন লেখে, তখন আমি 
ছিলাম। তখন ও "বানা থেকে উঠতে পানে 
না, খুব দুবদ্দ। ওর কিছু লেখার আর 
তখন ক্ষমতাও ছল না। 


ছোটবাবুর কেন যে মনে হয় পাঁথবশতে 
মানষেব দুঃখটা একরকমের। ভালবাসা 
একবকমেব। মা মাসীবা পাৃঁথবীর সব সময় 
এক কমের হখু। 


এলসাকে সে দেনে, তবু কেন যে 
মনে হষ,এলসা পৃথিবীর এমন মেষে যার 
তুলনা নেহ। সেও যেন এলসার জন্য এদেশে 
থেকে যেতে পাবত। প্যাথবীব এমন সুল্দব 
নেয়েটা, ভালবাসতে "গিয়ে মরে গেল! 


বাস্তার শেষে হঠাৎ অমিয় চেয়ে 
বল্ল, ব্যানজ্টা কি অমানুষ! 1 
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-অমানয কিনা জান না। দুঃইখটা 
ওব দিকেও ছিল। অথচ দ্যাখ ভেবে পাই না, 
শর বাবা কেমন মানুষ । আম্ররা লিখোঁছলাম, 
এমন একাঁটি ঘটনাতে আগনাব মত দেওয়া 
উঁচিত। 


তিনি কি লিখেছিলেন ? 


জানি না-তবে উনি ব্যানাজকে ঠিক 
কিছু িখোছলেন। কি যে লিখেছিলেন! 
সৈ অমানুষের মতো তারপরই কাঙ্তঢা 
কারে ফেলল । এলসাকে বলল, হয় না, আগ 
এখানে থেকে যেতে পারি না। থাকলে, খুব 
স্বার্থপরের মতো কাজটা হবে। 


ছোটবাবু বলগগ, এখানে থাকলে সেটা 
অবশ্য হতা আমাদের ভারভবধের মানবজা 
এমন ঠিকই ভাবতেন! 


অমিয় ধমক লাগাল, রাখ তোব বখা। 
আগলে ব্যানাজ? অমানূৰ। না হলে এমন 
কাজ কেউ কবে না। সে তয় পেয়ে গোঁছল 
শেষ পষন্তি। 


মৈন, আয় একট; ব্যাখ্যা করল, ।ওর 
বাবা সেকেলে মানৃষ। 


সবার বাবারাই সেকেলে থাকে। 
ভালবাসার সে দাম দেবে না সেজন্য! 


ছোটবাবু বলল, কোথাকার একটা ছেলে, 
কোথাকার একটা মেয়ে, মেয়েটা কিনা, একটা 
ছেলেকে দেখেই প্রেমে পড়ে গেল ।' ভারপব 
মারে গেল। ভালা বায় না! 


মৈন বলল, মানুষের নিষ্ঠুরতা নানা 
রকমের থাকে৷ ব্যানাজস পবে যা বলোছল, 
জাহাজে মাঝে মাঝে কেমন জন্যমনস্ক হয়ে 
গেলে বলত. বাবার চিঠিটাতে মারের সতীত্ব 
প্রমাণের কথা 1ছল। 


তার মানে! রি 


- মানে, আমার জাতক হল্গে তুমি এ- 
কাজ করবে না, ওর বাবা লিখোঁছল। 


হায় ভারতব্যসী, হাসতে হাসতে 
গল্ময় ফাঁস। সত্য এমন হয়! 


-বানাজনর বেলার এটা হতে দেখোঁছ। 
সে আছে, বেশ আছে। বউ আছে। বত 
হানে না এ-সব। আমরা এখানে মেক্পেটার 
দন্য কষ্ট পাচ্ছি। 


অথচ ওরা হাঁটতে হাঁটতে দেখল, রাত 
হবে গেছে। শো-কেসগুলোতে আলেৰ 
বর্ণমালা । কত সব বিচিত্র বরের ছবি। কড 
সব সাজগোজ, কত সব লোভের পাখি ডানা 
মেলে উড়ছে । এ-সব দেখলে তারপর বাঁঝ 
মনে থাকে না, কোথাকার কে এলসা, কে 
ব্যানাজী” কে সেলেস দ্য অথবা কোনো 
ব্যাপ্টেনেব সমুদ্রতাঁবে বনবাস, তার প্রি 
বুকুব মেজিকে নিয়ে সে আছে, কেবল মনে 
হয়। উটের মতো মৃখাট ভুলে এক অভাব 
নিষ্ঠুর খেলা মানুষের ভিতরে বে'চে থাকে, 
বেতে ওঠে, তাকে অবহেলায় দূরে হেলে 
দেয়া যাষ না। মানুষ তার 'অতগব এক দাল। 
ভাল-বেতাল সে তর স্বভাবে । 


পাশ 


পেশা তি 


hed 


কাকে এ 


আ্ন্দা অংশ। বং শি পা, 


'সৈল এখন প্রায় দৌডে দৌড়ে হাটাছিল। 
দৌব হলে কার্ণিভেল ভেঙ্গে বাবে যেন। 
অথচ মূখে -কিছু বলছে না। সে কেবল 
হেটে যাচ্ছে। ওরা ওকে অনসরণ করে 
ছাঁটছে। বাসে অথবা ট্যাকাঁসতে ওরা যাচ্ছে 
না। অথবা মনে হয়, ছেলেমানুষেব মতো 
মৈত্ৰ মেলায় বাচ্ছে, ঘোড়দৌড় হযে গেলে 
সব গেল। সে ঘোড়দৌড দেখার জন্য 
জোরে হটিছে ষেন। কোন 'দিকাঁবাদক জ্ঞান 
থাকছে না। 


এবং মনে হয়, তিনজনই ভুলে কর্ণ 
ভেলে ঢুকে গেছে। কেউ একটা কথা বলছে 
না। মেলাটা ঘুরে চলে যাবে। 


সেই এক চারপাশে নানাবর্ণেব দোকান! 
মদের বোতল, রিঙ, সুবেশা রমণী। 
পিস্তলের. খেলা অথবা ম্যাগপাই। কৃত্রম 
হুদ। কৃতিম ' পাহাড় আর হাজার হাজার 
গাড়ী-ছুটছে।' ছুটির দিন বলে হযত এমন 
হয়েছে। নয়ন আলো। আলোর রঙে 
রঙের ষ্বতীদেব মুখ ঝলমল করছে। 
আর কেউ কেউ খেলছে, হ্ঁটিছে। কেউ কেউ 
নাচছে এবং গাইছে। ফুবক-যুবতশবা হাঁস 
মসকবা করছে” ওবা ছুটছে, খেলছে বাঘেন 
মতো খেলছে! ওবা সামনের ' পাহাডেব 
টানেলে ঢুকে যাচ্ছে। সব নকল পাহাড়, 
নকল টানেল। যেন এই যে মান্ষেবা, তোমবা 
ভারি নকলনাঁবশ, আসলে চেহার' তোমাদেব 
এমন নয-- কি যে সব ভাবছে মৈন্ন। গত 
বছবে মৈঘ ওর জাহাজ বন্ধু ব্যানাজাব 
সঙ্গে এই টানেলের ভিতর  ঢুঝে' 
[শযোছিল। 


"অন্ধকার গহামধ্যে মৈন বাঘ হাবণ 
থেকে আরম্ভ করে কতকালের ভয়ংকর মুখ 
গযল্তি দেখেছে । সবই নঞ্ল। ভয় দেখানোব 
জন্য এমনভাবে সাজয়ে বাখা। এবং কত সব 
গংখোসেব ভিতব ভূতের হাত-পা নাডা। 
ওরা"ভয় পায়ান। এলসা ওদের সশ্গে ছল। 
হঠাৎ ঢুকলে ভয় পাবাব কথা। কিন্তু এলসা 


ছিল ভার ভাল মেয়ে। ব্যানান্জর্ঁ ভয় পাবে 
1 


বলে প্রথম সে ঢুকতেই চায়নি। 


এভাবে এলসা মরে গেলে মনে হল, 
ফুল, ফোটাব সময় হলে মৌমাছিরা উড়ে 
আসে।. ফুলের মতো মেয়ে এলসা। এলসা 
এখন নাগালের বাইরে হা, এলসা ভালবেসে 
মবে গেল! হায়, এলসাব হাতের দস্তানা 
পধম্ত সাদা বঙেব ছিল! এলসা পোশান 
পবতে' ভালবাসত সাদা রঙেব ওর চুল ছিল 
নীল  বঙের, মুখে ছিল গোলাপশ আভা, 
আর চোখে ছল সন্দব নীল রঙের সমুছু। 
তাকালে “চোখ ফেরানো ষেত না। মাথায় 
সোনালী ট্যাপ, ময়ূবেব পালক গোঁজা। 
সবুজ ঘাস মাড়ষে গেলে ওব পা খুব সৃল্দব 
দেখাত ৷ 

আর এ-ভাবে ফুল ফোটার সময় হলে, 
মৌমাঁছিরা সব উড়ে আসে। দু-পেগ গিলে 
St মৈতৰেব . এমন মনে হল। স্মৃতির 

থেকে কি সব উড়ে আসছে। 
সে যেন কেবল এললার মূখ দেখতে 
পাচুছ। এলসা মৃখ-চোখ এমন কি 


অমত 


শেষাদন সে কি পোশাক পরোছল, গাউানেন 
বন্ড কি, সব মনে করতে পারছে । তারপরই 
যেন মনে হয়_কি ফুল ফুটতে পারে এ 
সম্য। গাছে গাছে কি ফুল থাকবে। ফুলের 
1সীরভের জন্য মানুষরা এত ঘুরে বেড়াষ 
কেন! এমন কি, এক রঙেব জুতো পরতে 
ভালবাসত এলসা, সে এইসব চাব্পাশে 
লোকদেব ভিড় দেখেও ভূলে যাচ্ছে না। 
অসলে ফুলের জন্য বড় লোভ মানুষেব। 


- এই লোভ মানুষকে খাবাপ কবে দেয়, নৃশংস 


করে তোলে! ফুলের পাঁপাঁড় ছ'ড়ে খেতে 
ভালবাসে মানুষ। 


এবং এই লোভের জন্য এই যে এক 
[ভ, আমি আমার জন্যে, আমার ভাল 
বাসার অন্য আম, আম কোন বস্তুতে নেই, 
আমি আছ আঁমতে। সুখ, আমার সুখ 
লোভ আমাব নিজের । সুতরাং আমি যখন 
আমিতে, শেফালীর জন্য কি করতে পাবি। 
এখন শেফালীব কথা মনে এলেই, ওর পুর: 
দুই ঠোঁটের কথা মনে হয়। জংঘাব কথা 
মনে তন্ন এবং এক সূবাঁভিত অগুলের ফথ। 
মনে হয়। সে তখন কেন মানুষ থাকে না, 
লোভেব পাঁখ হযে অদৃশ্য জায়গাগুলোতে 
বসতে চায়। এবং যেন কার্পঃভলের সেই 
মেষেটা ওকে এভাবে বসতে ডাকছে। সে 
প্বছে না। 


মত তাড়াতাড়ি সম্ভব সে এখান থেকে 


চলে বাবে। এখানে থাকলেই একটা লো ভল " 


পাখি, পাখর কেবল উড়ে যাবার বাসনা, 
বসার বাসনা । কাল সব টাকা সে পাসিষে 
দেবে। আজও নানা কারণে দোর হযে গেল! 
এবং এ-ভাবে যখন সে প্রা একাট ড্রাইভ 
য়ে বের হয়ে যাচ্ছিল তখনই দেখল, ক 
যেন ওর সামনে একটা রুপোর [স্টিক 
ঝুলিয়ে বেখেছে। সে চোখ তুলে তাকাতেই 
দেখল, ওকে দেখে গেযোট বাউ করছে। 


‘বাউ করতে গিয়ে হটি:র ওপর এতট। গাউন 


তুলে ফেলোৌছল যে, একটু হলেই সে সব 
দেখে ফেলত। 


আব সঙ্গে সত্গে সে বেমন হযে গেল! 
ওব হাত-পা 'শাথল। সে নডতে পারল না। 
বেন কেউ সমুদ্র দেখাবে বলে, অথবা পাহাড় 
থেকে দূববীনে অনেক দবেব নক্ষত্র দেখবে 
বলে ওকে ডাকছে। সে প্রা পাগলের মতো 
লাল-নগল্গ বলেব পাশে দাঁড়িয়ে গেল। এবং 
দে সার্কাসের হাঁত-ঘোড়া লুফে নেবার 
মতো বলগলোজে হাওয়ায় ছুড়ে 1দবে 
শুফে নিল' 


সদর দরজায় তখন লোকটা বেশ জোবে 
জোরে ব্যাগপাইপ বাজাচ্ছে। সে নাচছে, 
কোমব দুলিয়ে, পা তুলে নাচছে। মানুষের 
এমনই স্বভাব, শৃযোবের বাচ্চাবা আবার বড় 
বড কথা বলে! সে সেজন্য পা তুলে পাছা 
দালয়ে বুবে ঘুরে নেচে যাচ্ছে। সে ঠিক 


৫১ 


জ্বানে, মানষেব স্কভব 'ক। তখন মৈন 
খেলতে থাকল। খেলতে খেলতে সে যে মৈ, 
স-কথা একেবারে ভুলে গেল: 


আময় বলল, এটা কি হচ্ছে! 


মৈত্র কিছু বলছে না। অমিয় অথবা 

ছোটবাবূকে সে চেনে না মতো। ওরা চলে 
গেলে যেন ভাল হয। আসলে সে ওদেল 
দিযে এসেছিল সঙ্গে পাহারা দেবে বলে। 
এখন এবা থাকলেই অসযাবধ্য। ওরা চলে 
গেলে দে ভীষণ খুশখ হবে। সে বলল, 
ভোবা জাহাজে যা। আম পরে যাচ্ছ? ওরা 
চলতে থাকলে সে বলল, চনে যেতে 
পাববি তো? 


আঁময বলল, খুব। 


ওরা খবে বলে চঙ্লে শোল। 


আর যুবতশ রুপোৰ স্টিক শনয়ে 
হাঁটছে। বিঙে বাঘেব খেলা দেখা'চ্ছ যেনা 


বল এগিয়ে দিচ্ছে। মৈত্র খুব একটা আজ্ঞ 
ভারছে না। সে খেলাঁছল আর চোখে চোখ 
কথা বলে যাচ্ছে। সে মাঝে মাঝে চোখ 


টিপে দিচ্ছিল। মেষেটা এজন্য কিছু বলছে 
না৷ বিঙে বাঘের খেলায় ধাঘটা একটু হাই 
ভুলবে, হাউ কবে উঠবে, কতটা কি করবে 
সে যেন জানে। 


এবং এ-ভাবে সে আর মৈয় এক 
গযত্কব খেলায় মেতে উঠেছে। এ-খেলা শেষ 
হতে সময নেবে। অন্য যাবা খেলাছল, তাবা 
মৈত্রের সহ্গে পেরে উঠছে না। কেউ কেউ 
মৈত্রের অসম্ভব বকমের মাব দেখে হাততালি 
দিচ্ছিল পযন্তি। বড় রকমে মাব দেখে 
কেউ কেউ আব খেলতে সাহস পাচ্ছে না। 
তখন সেই যুবতী আগুনের মতো জহলছে 
মৈত্রের চোখ দেখলে টের পাওষা যায়। 
মেযোট সাদা জ্যাকেট পরে আছে। ক্ষণে 
হ্কণে যুকতী পোষাক পাল্টে আসছে, তাঁবুব 
পাশে নিজের ছোট্র ঘবটাব গোলেই মৈত্র 
বুঝতে পাবে কিছু একটা এবার হবে। কিন্ত 
কিছ: হয না! ব্যাগপাইপেব সব ক্রমে থেমে 
আসে। মৈত্র আরও রাত বাড়ার আশায় 
আছে। 


ওদিকে ক্রমে কার্ণভেলের 
নিভিযে দেওযা হচ্ছে। এবং ইতস্ততঃ 
অন্ধকাব। ফিপাফস শব্দ। কেউ জোনে 
জোরে গলা ছেড়ে গান গাইছে । মৈত্র গানের 
কোন কথা বুঝতে পারছে না! কোথাও 
ছাষাব মতো দাঁড়ষে আছে কেউ গাছেব 
ধিনচে। সব অপ্পল্ট। জলৈব মতো শব্দ 
কোথাও । টরপটাপ শব্দের খেলা। যুবত 
এবার সব ব্লগ তুলে নিচ্ছে। আর না? 
বাত আনেক হযেছে। 


আশে! 


মৈর খেলতে না পেরে থামে হেলান 
দিল। সিগারেট খেল থামে হেলান দিয়ে। 
ভাবপব ফেব হাতের পাঁচ অংগুল মেষেটার' 
চোখে তিন-চাববার নাচান্স। ইশারায় টাকার 


অমত [১৩ বর ২৬ সংশস 
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ভিজা খাওয়ান. 3 
সর্বাধুনিক ধান্ম প্রযক্তিবিস্বার ফল ডিডা। হুইটমল্ট কেন? 
এত পেছনে আছে পুহির ক্ষেত্রে দীর্ঘ দিনের কারণ হুইট মন্দে রয়েছে সহজজপাচ্য 
গবেষণা ! আর পাচটা ধাছ পানীয়ের আকারে প্রকতিদত্র প্রোটিন, কার্ধোহাইড্ডেট, 


মত ভিভাতেও আছে পুরো ননীতুক ধার ভিটামিন আর ধলিজ। 
হুধ ও বালি মন্ট | কিন্ত ভিভাই শুধু হইট মর্ট যোগ হওয়ায় আরও 


একমাত্র যাতে আনে হুইট মন্ট । লালা দিকে পেকে ভিড হয়েছে বহুগুণে 
ভালে! ৷ এর যাহ ঢের ভালো রং 

গাচ সোনাল্লী এবং জলে সেবার সঙ্গে সঙ্গে 
শুলে ধায় । 


সেইজব্রেই আপনাদের দৈমিক 
আহার্যের যাধতীয় ঘাটতি পূরণে ভিডার 
জুড়ি মেই। 

আপনার হাতে এধন বেছে নেবার 
উপায় রয়েছে । আপনার পরিবারের পক্ষে 
যেয়াস্বটপ্রদ পানীয়ট আজকের 
গবচেয়ে ডালে সেইটি বেছে লিন। 
ভিভা কিনুন । 
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অঙ্ক বোঝবাব জন্য পাঁচ আঙ্গুলের পাচ 
রকমের নোট গুজে দিল। 
যবতধ সামান্য হাসল। গালে টোন 


গড়ছে। ভাবপর ভালমানুষেব মতো, দোকাস্নব 
- কাঁপ বন্ধ করে দিচ্ছে। বের হয়ে হাটতে 
থকল। একবার তাকাল না। মৈরের এবাৰ 
গব ওপর লাঁফয়ে পড়তে ইচ্ছাহল। তারপর 
সে দৌড়ে আগে চলে গেল । দুহাত তুলে 
আগলে দল ওব পথ । মাঁরয়া হযে গেছে 
মৈত। কিন্তু মেযোটি ওব হাতের নিচ দিযে 
গলে গেল। তাবপব একটু দরে গিয়ে ফেণ 
কুউ। আমাব পেছনে এস না তোমাকে 
গৃড়্বাই। ওর চোখে ওপর 'দিষে যেটা 
চলে গেল। বাস-স্ট্যাণ্ডে মানুষের ভিডেল 
ভিতর ঢকে দাঁড় আছে। মৈত্র কিছ 
আর কবতে পাবছে না। হাওযায ঘুস মেবে 
কেবল হাটছে। একটতেব জন্যে ফসকে গেল। 


8 সে ঞ্জটিতে কখন ঢুকে গেছে থেযালই 


-করোন। দুধাবে বড বড ব্রেনের নিচ দিথে 
সে উঠে গেল। সিঁড় ধবে জাহাজে ওঠাব 
সময়ই সে সমাদ্রের গজনি শুনতে পেল। 
কমন শোশো এব টি বাতাসের শব্দ। শরীব 
টলছে। সে একা! খালি ডেক। কেউ জেগে 
নেই বোধহয় জাহাজে । একটি বেড়াল 
থাকলে এই বাতে মিউ িউ কবে ডাকতে 


গারত। সে বাঁঝ তেমন নিঃসঙ্গ কোধ 
কবত না। ফোকসালে ঢুকে সে আলো 


জেবলে জল খেল টক-ঢক করে। ওব ভীষণ 


তেখ্টা পেষেছিল। 


পরদিন যথারীতি মৈত্র কাজ করল 
এনজিন বুমে। আজ তাকে বাঁক টাকাটা 
পাঠাতেই হবে। একটার পর ছুটি হযে 
গেছে। এনাজন বুমে মেবাসতব কাজ বোশ। 
ওদেব হাতে কাজ কম! ছুট হলে 'সে 
বাংকে শুষে কাবা শেফালীব চাষি পড়ল। 
চিঠি পড়লেই মনে হয় শেফালী ওব ভাষণ 


বন্দে, যেন পাশে বসে বয়েছে। দুরের চিঠি 


বত বে কাছেব মনে হয, তখন ওব ভাল 
লাগে লা। কেমন লে বাঁড় ফেবাব চৰন] 
উদ্কিন হয! চিঠি পড়লেই গর £চ্চো 
হামতেল মাছ হযে লে ফাঁদ চলে যেতে 
পাবত। জল কেট নদীব মোহনায় উঠে 
ফেত ইচ্ছা হয়। তারপরই মনে হয সে 
আনালায দাঁড়িত্য স্ন্ছ' শেফালী তখন 
দাতে ফিতা বামদে চুল বাঁধছে। 

হপাল ভাল হাতে সে কোন স্বন 
দেখোন। যেভাবে সে গত রাতে মেষেটাব 
পেছনে ছুটেছল,. বন্ত ভাব ডিক 
স্বগ্ন দেখাব কথা। যেন মানা 
সমৃদ্রে শিকাবে বেব হয়েছ, আব 
ফলে আসছে না। সমুদ্রের ধানে 
চাঞ্গর হবে হয়ত অথব: হিংস্র তিমি মাছে 
কংকাল ঝুলছে। তাব নিছে কেন যে মৈ 
দাঁড়িযে থাক কেবল। 
কাল লোকটাকে শেষ পর্যন্ত ধরতে পারেনি। 
পালয়েছে। 

-_কোন লোকটা ? 


» 
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অমত 


-আরে খুব খারাপ লোক। গত বুদ 
ওর নাকি নষ্ঠ:কতার তুলনা নেই। লোকটার 
নাম আইখস্যান। এখানে লোকটা পালিয়ে 
আছে। এখানে ও'র ছন্মনাম। নাংাঁস- 
জার্মানীর ইহা নিধনে পান্ডা! 


-উহাদি নিধন মানে। 


তুই একটা আস্ত জাহাজ। গত 
যুদ্ধের খবব বাঁখস না! কনসেন্টরেসান 
ক্যাম্প, গ্যাস-চেম্কাব, এ-সকের নাম কান 
না! 


-লোকটাব সঙ্গে তার কি সম্পর্ক? 
_সেই তো সব কবিয়েছে। 


_-ধ্যাৎ, ও করাবে কেন। অমন একটা 
ভাল কাজ পেলে তৃইণ্ড করাতিস্ম। 


-কি নিম্ঠুর কাজ্জ ৰল! 
-ও তো সাক্ষাৎ মহাদেব 


বাজে কথা! নী 


লোকটাকে পুড়িয়ে দাবা উচিত? 
আমাদের রন্তু গবম ছয়ে গেছে শুনে। 


--ভাই সব এক ব্যাপার। রন্তু গবম 
ছলে আর্মবা ভালবাসতে শাখ। বলে আৰ 
দাঁড়াল না মৈত্ত। পোশাক পাল্টে ওপরে উঠে 
গেল। 


সে জ্রাহাজ থেকে নেমে পড়ল, কিছুতেই 
লোস্ে পড়ে বাবে না। লোভে পড়ে গেলেই 
রন্তু গবম হযে যাষ। কিন্তু সে যত শহরের 
দভতবে ঢুকে যাচ্ছে, তত শুনতে পাচ্ছে 
ভ্রাবপাশে কাবা নেচে নেচে ব্যাগ-পাইপ 
বাজাচ্ছে। সে কিছুতেই জাযগা মতো মেতে 
পাবছে না। সবাই নেচে নেচে যাচ্ছে, সে 
তাব ভিতব মিশে না গেলে কেমন একা পড়ে 
যাবে। ওব আসলে ইচ্ছা হচ্ছিল না কোথাও 
সে বাষ। ববং সেই উটেষ মতে, মুখটি তুলে 
যাবা বাশ-পাইপ বাজায় সেখানে ষে'ত 
গাবলে যেন ভালো হত। মেযোটর সুন্দৰ 
চোখ সমূদ্রেব মতো নাঁবহ চোখ তাবে 
কিছুতেই আবৰ কিছু আছে পৃথিবীতে 
ভাবতে দিল না। 


এবং এ-ভাবে মৈন্ন দেখল, সে ঘুরে" 
ফবে কার্ণভালেব দরজাষ। আব ব্যাঙ্গ-পাইপ 
বাক্তিষে যাচ্ছে লোকটা। নতুন মনে হয়, একই 
লোক বাজ্জায না। সাজ পাল্টে পার্ট বাষ। 
লোকজন ভিড কবে দাঁডিহে গেটে। সে 
বাউ ককল। মেয়ে তুমি এ-ভাবে কেন যে 
গাউন টেনে হটি; ভাজ কবে দাও! এমনভাবে 
গাউন টেনে ওপরে তুললে আম ঠিক 
থাকতে পাব না। 


সে খুব ধশরে ধীঁবে খেলাছল। টাকা 
নম্ট কবলে তার চলবে না। সব দিতে 
হলেও আক্র যে-কোনভাবে যুবতীব পাখে 
হান্দ হতে হবে। ন্যহলে সে পার্ল হয়ে 
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যাবে। মৈহ এ-দন্য খুব রযে-সযে খেলছে! 
কখন কা্ণভেলের সব মানুববা চললে ফান, 
কথন ঝাপ বন্ধ কবে মেযোট হাঁটবে, এখন 
সে সেই আশা আছে। 


মেষোটব হাতে তেমাঁন ব্‌পোক- প্টিক। 
সবাব সঙ্গে সে গ্রাণঝুলে হাসছে। সৈধের 
এসব ভাল লাগছে না। ধমক িতে হচ্ছা 
হচ্ছে, না, এমন কব না। এমন কবলে 'ঠিষ 
ভালবাসা হষ না। 


যেন এই মেষে এবং সে বিতেব মালিক। 
এক বোতল সে মদ নিযে এল। দুটো গ্জীসে 
চুন ভাগ কবে খাচ্ছে। মৈত্ৰ মেযোঁটৰ খে 
খেলা পৰিচালনা কবছে। পে নিজে না খেপে 
অন্যদের বল এগষে দিচ্ছে। কিন্তু শেষে 
দিকে বাব, এল, তাদের সে খেলতে দিল 
না। ওবা খেলতে আবম্ভ করবেই, লঙ্ছজে 
ঝাঁপ বন্ধ হবে না। ওবা বাত কবে ফ্েন্দৰে। 
টমৰ তখন নাজে সব বল তুলে খেলতে 
থাকল! সে ওব সমযষমতো তবে ঠিক ওকে 
কাছে পেয়ে ফাবে। 


মৈত্রকে এখন দেখলে মনেই হয না সে 
বিদেশে এসোছ। বেন এই মেযে এবং সে 
কতকাল একসঙ্গে আছে। কতকাল ছেকে গে 
এবং এই মেযে সমুদ্রের ধাবে বসে রষেছে। 
ওদেব মাথার ওপব অজস্র টিউলিপ ফু 
ফবেছে। ওবা ফুলে নিচে কবকেব মতো 
শুষে অদছ। বোঝাই বায় না লে জাল 








তি Es জশবনচারি৩। 
গ্রল্থথা প্রকাবে উৎকৃণ্ট হইয়াছে ॥ 
বহংচিত্রে "শোভিত সপ্তম মূৃষ্টণ -৮: 


গোর'মা 


শ্রীবামকৃষ্ণ-শিষ্যার অপর্ব  জণবনচরিঙ। 

আনন্দবাজার পত্রিকা ৮ইহাবা জানত 

ভাগো শতাব্দীর ইতিহাসে আবিভভূতা হন এ 
বহশচত্রসহ পঞ্চম মন্দ্রণ ৫: 


দুর্গামা 


শ্রীসাবদামাভাব মানসকন্যাব জীবনকথা । 
| বেতার জগৎ £-অপবপে তাঁব জাঁবনলেধা, 
অসাধাবণ তাঁব তপশ্চর্থা॥ - 


মহাশফের মন্নাজ্ঞ বচনা || 
প'ববার্ধিত দ্বিতশষ সংস্কবণ--১,২৫ 


সাধনা 


বসমতশ £ঁ-এসন মনোরম স্তোন্গণীদ্ব- 

পস্তক বাঙীলাষ আব দেখি নাই | 
পববার্ধতি ষঠ মচণ ৬: 

৷ শ্্ীধাস রদেম্বণ ন্্রায় 

ূ ই৬ গোরামাতা সরণী, কাঁলকাতা-& 


1 
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মেয়েটা কেউ কাবো ভাষা জানে না। বরং 
শেফালীর কথা মনে হলে, কেমন মনে হয় 
,শৈফালী এই মুহূর্তে তাৰ কেউ না। সে 
. বিমলবাবুর ভালবাসার স্ত্রী। 


এক সময় রাত গভীর হলে মৈ 
, দেখল যুবতী দোকান বন্ধ করছে। সে সব 
টাকা গুনে কোথায় কাকে দিয়ে এল! মৈন্র 
ওব পাশে পাশে হাঁটছে এখন! দে বন্ধুর 
মতো হেটে যেতে থাকলে, মেষোঁট গাউন 
টেনে ফেব বাউ কবত চাইল গৃড-নাইট 
বলতে চাইল। কিন্তু সৈত্র ছেড়ে দেবার পানু 
না। সে সোজা এবার ওব পাশ থেকে সব 
পাঁসুগুলো তুলে ধবল নাকের কাছে। চক- 
চক করছে। লোভে পড়ে যাক মেয়েটা, এত 
প্যাস্ব লোভ মেয়েরা সামলাতে পারে না! 
কিন্তু কেমন নার্বকার তবু মেয়োট। 
মৈনেব পাষেব বন্ত মাথায। ঝাঁ ঝাঁ করছে 
শবীব। এবার হাতের ঘাড় আংটি পাবলে 
যেন পোশাক খলে সব দিযে থুষে সে পামে 
পড়ে থাকতে চাষ। তখন মেষেটি ওর হাতে 
হাত রাখল। এ-ভাবে বস্তা ওপব সা 
ঠিক না। সন্তানের মতো স্নেহের চোখে 
তাকাল। তাবপব সবাই জেগে আছে, শুস 
ইসাবায শহরের আলো ঘব-বাডব দিক 
গা তু এন বলতে, চাইল । এখনও 
পলশেব টহল আছে মোডে মোডে) ভান 
এই কাণণভেলে সব বাতি নভে ষাষঃন, 
সব মানুষ চলে যাষনি। শিশুর মতা এত 
অধশব হলে চলে না। 


ত্রাবপধ কি যেন জানে এই মেয়ে। সে 
শিস দিতেই একটা নতুন ঝকঝকে ট্যাক্স 
সামনে হাজিব।, দবজ, খুলতে না খুলতে 
মিত ডাইভ  মেবে একেবাবে ভিতবে। 
মেয়েটও ভিতবে। ও কি যে মনে হচ্ছে 
এখন! মাথাব ওপন্বে আকাশ আছে, 
নক্ষত্রেবা অবলছে সে বুঝতে পাসছে না। 


মাবপাশের বাড়ি ঘব, আলো, গ.ছপালা 
ফেলে কোথায় ষে যাচ্ছে গাঁড়টা! সে 


কিুই দেখছে না। সে পাশে বসে মেয়ের 
শবীপ্পেব মনোবম গন্ধ নিতে নিতে দু হাতে 
ক্ডাঁডষে ধবল । জাবপর 'একটা ত হে পিছনে 
ফেলে দিন । অনা হাতটা সে সামনে জভিষে 
যেন সে শীতের বাতে মেষ্টোকে নিষে 
'চাদাবেব নাচে ওম পোহাচ্ছে। যতক্ষণ 
এভাবে থাকা যায়। কিন্তু মৈত্র দেখছে, সে 
খুব বোশদ্‌র এগোতে পাবছে না মোবেটা 
বাঁধা দিচ্ছে। কি যে কবে? কামডে খামস্চ 
এখন যেন ফালা ফালা কবে দিতে ইচ্ছা 
হচ্ছে! অথচ সে পাবছে না। এমন 
বির মেয়েবা থাকতে পাবে তার বিশ্বাস 
তয় না) 


এবং এ-ভাবে সে ভিতবে খুব বোঁশ 
অস্পিত্ঘ হয়ে উঠলে দেখল, মেষেটা তাকে 
হাত তুলে কি দেখাচ্ছে। 

সে দেখল, এবট। গণজা। 
ঘাথায় কস। 


গজব 


অমত 


মেয়েটা এবাব যেন দু হাতে শন্ত করে 
ধরে বেখেছে মৈতকে। এ-দেশেখ ট্যাকাস- 


ওয়৷লাদের এমন দেখে হামেশা অভ্যাস, 


বাত হলেই ওরা এমন সব ঘটনা দেখতে 
পায়। অথচ মৈত্রক এখন অধীন হতে 
দেখে, আশ্চয সুন্দর . ইংরেজিতে বলছে, 


ওাযট ম্যান। ওয়েট। সি উড ক্যারি ইউ 
টং হাম হেম। আসলে ট্যাকীসযালাদেব 


নানাবকম পাসেঞ্জাব বইতে হয় বলে, 
ইংবোঁজটা কিছু শিখে নিয়েছে! এবং সে 
ইংবোঁজ বুঝাতে পাবছে দেখে, মেষেটাও 
ভাঙ্গা ভাঙ্গা একটা দুটো ইংতোঁজ্র বলতে 
চাইল। কিন্তু মৈত্র কিছ বুঝতে পাবছে 
না। আকাশে বেশ মেঘ! মে শহব পাধ 
হয়ে এটা বৃঝতৈ পাবছে। এবং এক সময় 
এমন শীতে বেশ জোবে বৃণ্ট। 

এইসব বস্টিপাতেব ভিতব বাস্তাব 
আলে; ঝাপস'। চপপাশে কাচে জল পড়ে 
পড়ে সামনপ নব কিছু ধুস? কবে রেখেছে 
এবং আশ্চর্য উষ্ণতা ভিতবে। যেন 


কতকাল থেকে, মনে হয় আজন্ম এমন 


এক ভূখণ্ডেব জন্য মৈত অপেক্ষা করে 
আছে। গেষেব কাট হাঁটুর ওপব উঠে 
শাছে। ওব বাব বাদ নবম জাযগগুলো 
ছয়ে ছয়ে দেখাব কি যে ইচ্ছে। যেন 


হ'তে না পেলে মবে যাবে। আব নবম 
টুল, ফাঁপা, এবং ফুর সবে সামান্য 


কাচেব ফাঁকে বান্টিব ছাট, চুল উড়ছে 
ফহরফুব কবে, সে সেই নবম চুলে মুখ 
ডুবিয়ে দেবাম জন্য অকুল হতে গগিষে 
দেখন, একটা পুবানো বাডর সামনে 
গড় থেমেছে। দবজায় কেউ দাঁডয়ে। 
মেয়েটিব হাতে সে একটা প্যাকেট দিল। 
সবেশা অর্থাৎ মদ, উগ্র মদের গন্ধ চাব- 
পাশে। মৈত্র এ-পাশে ও-পাশে ফ্র্যাটবাড়িব 
মতো সাহেব মেমদেব সুখ দেখে ক্রমে 
দোতলাব সাঁড ভেঙ্গে ওপবে উঠে গেল। 
একটা ক্রচ ঠিক দেয়াদেন হেলান দেওয়া, 
কেউ ভেতবে আছে মনে হয। দবজা খুলে 
গেলে দেখল, আধপোডা একজন মানুষের 
মুখ। সে খুঁড়ষে খাভযে দবজ্তার কাছে 
এল. দবজ্ঞা খুলে দিয়ে ষেন নস কাউকে 
চেনে না মাতে এবং সঙ্গেব লোকটি কে, 
তার সম্পর্কে পর্যন্ত কোন উৎসাহ নেই, 
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বা বাহ [দেবে 
তাকাল না পযন্ত, সে কেমন যেন লব 
সময় আচ্ছন্ন হয়ে থাকে সে, - হেটে 
হৈ*টে ভেতবেব দরজা দিয়ে পাশের ঘরে 
চলে গেল । লোকটাব মুখে ভাষণ ক্রুবতাব 
ছাপ। মৈত্রে” এহেন পশ্যে ছুটে পাল বাব 
কথা, কিন্তু আশ্চর্ষ সেই মাষ্যাবনন তাকে 
কিছুতেই যেতে দিচ্ছে না। এবং দরকার 
হলে মৈন দ্বন্দদবুদ্ধে লোকটাকে ভাকবে। 
প্াাথবীতে সে আব পাশের যকত, আব 
কিছ আছে এ-মুহূর্তে সে'জারন না। সে 
{বশ্বাসও করে না। সে বলল, মেয়ে আর 
কতক্ষণ: 


~ 


যুবতী ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে 
কিছু বলে গেন। যেন বলা এমন অধীর 
হলে চলে না! তীমি কেমন জাহাজশ হে! 
আগা মানুষকে দেখাব পরও আছ, ভাব। 
যয না। 


হায় যুবত জানে না, মৈত আর এক 
পা নডতে' পাবছে না। সে যুবতীব ওপর 
এবাব যেমন বাঘে শিকার নিয়ে পালাষ প্রা 
তেমনি ছোট কচি হারিণাশশ্যব মতো 
ঘাড়ে গলাষ চুমু খেতে থাকল আশ সঙ্গে 
সঙ্গে মনে হল, ওব ভেতবে একটা দুগন্ধ। 
সে এতক্ষণ কেন 'যে পা্যান! সে বলল, 
মেযে তোমাব পিঠে এগুলো কিসে দাগ! 
সে ইশাবাষ নিজেব পিঠ ঘুরিযে দেখান 
মেয়োটকে। 


মেয়েটির শপ্পীবে কোন পোশাক নেই। 
জংঘাব পাশে আশ্চর্য নীল স্বর্ণ কাঁতি- 

[অথচ পিঠে লাল ছোট ছোট 
বিজ্ঞবিজে ঘা। লোকটার প্লুখ আধপোডা। 
চামডা ওঠানো মুখে! ঁক যে ভয়ঙ্কব আর 
কুৎাসত। পাশের ঘবে 'লোকাটিব গোঙানি 
শোনা ষাচ্ডে। মৈত্র মেয়েটিব স্তনে হাত 
বাখল ৷ মৈর জীবনে যেন যুবতশ দেখোন 
সুবর্ণ 
শবীবেধ সব অংশেব ভেতব নিমজজমান 
এক নেমকহাবাম। সে কিছুই ছু'তে চাইছে 
না। যেন এই শবীবে পাঁথকীব সব কিছ 
শবহসা জড় কবে রেখেছে । কোথাষ সামানা 
বিজ্ঞাবজে ঘা, অথবা এটা যে এক অতীব 
কাঁঠন অসুখের চিহ্ন তা সে বুঝতে চাইছে 





বাঁতিঘবে আলো জবালাষ নি. সে. 


শন্বার, ২৩ কাক, ১৩৮০ | 


না। ষবতী নানাভাবে চাইছে ওকে 
ফাবিক্ে দিতে । এমন শবীবের অসুখ নিয়ে 
আমাব কিছ; জল লাগে না। তুমি 
পাগলামি ক্র না। তুমি শুনতে পাচ্ছ না, 
দূবে কোন গ্রীর্জায় ধর্মীয় সংগীত 
বাজছে। তুমি ক জান না, সমুদ্র ক নল 
আর গভশব! ভোমাব শবশব নষ্ট হয়ে ফাবে 
ন্যান। 

ভাল কথা কে শোনে! পাশে ফ্ল্যাটে 
মিউজিক ঝাজছে। সমুদ্রে-ধীবে অথবা, 


শিপ 





মত 


গভাঁব সমুদ্রে হাওয়ায় যেন বা্টিপাতের 
শব্দ ধাঁবে ধীবে ঝম ঝম শব্দের মতো 
যেন সহসা আঁতদূব থেকে কোন সমাদ্রু- 
পাঁখর ড নাষ শব্দ ক্রমে এগিয়ে আসতে 
আসতে সহসা বাতাসে বৃজ্টিপাতের ভেজা 
গন্ধ পেয়ে ওপবে উঠে যাওয়া, অনেক 
ওপরে, আবাব কখনও পাঁখটা যেন পাখা 
বিস্তাৰ কবে প্রবাহমান ধাবায় নেমে 
আসছে। মেয়েটি মিউাজক শুনতে শুনতে 


শিস সময়ের ছায়া পুতে না দিয়ে 
তপন তু্ন্র সক্গণ্য তুর কুমণীম্ণতা কজায় বাখে। 


লিনা পচ, He ৮৪ 





4৫ 


কেমন অধীর গলায় বলল, ম্যান, আমাসক 
ক্ষমা কব। আম পাপ্পব না। ভেপবাছিলাম 
আমাব সব দেখে তুম ভয় পাবে। ঘাকড়ে 
যাবে! 

মৈত পাষেব কাছে গাথা নিচু কৰে বসে 
বয়েছে। সে অনুমাত চাইছে। সেও যেন 
সেই িউীজকেব ভেতব এই মেষেকে কেমন 
সুগন্ধী হয়ে যেতে দেখছে । ওব হাত পা 
কাঁপছে, কান'গ্পম হায় গেছে, সে পায়ের 


হিন্দৃহান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন, 


৬ 
কাছে পড়ে থেকে বলছে যেন, আমি মবে 
বাব সেয়ে। সব দিয়েছ। আবও দেব? 


সেয়েটির কস্ট হচ্ছিল । সে জানে, ব্যবহাবে 
এই যুবক, ক্রমে তার পুবুষের মতো মুখে 
রং ধরে ধাবে। ওর ভীষণ কস্ট হাঁচ্ছল। 
ভশষণ। সে এ-সব থেকে পারিত্রাণেব জন্য 
এখন জুুয্পর রঙে কাজ্জ নিয়েছে। এমন 
একজন আধপোড়া কান অসুখের 
মানুষকে নিয়ে ধখন শবীবের 'বজাবজ্জে 
ঘা ক্রমাগত পাগল করে দেয়, আঁস্থর কবে 
তোলে তখন এক অপার্থিব চিৎকার এবং 
দেয়ালে ক্রমাগত মাথা ঠুকে মরা। 


মৈর বলতে চাইল কিছু। বলতে 
পাবছে না। ছেলেমানুষেরর মতো শরীরের 
অব ছুয়ে ছুয়ে দেখছে। দেবী প্রাত- 
মায় গায়ে হাত দিয়ে দেখাব মতো। অথবা 
সন্তানেরা মাষের স্তন নিয়ে যে-ভাবে থেলা 
কবে, তেমনি পুষ্ট স্তন হাতে নিয়ে বসে 
থাকা। যেন মৈত্র এখন এ-শরীবৰ 'দয়ে 
হলেও, সে নিঃশেষ হয়ে গেলেও পায়েনর 
নীচে পড়ে থাকবে। 

মেয়েটির সতা কষ্ট হাচ্ছল। সে 
বলল, এস । মৈত্র একেবাবে শিশ্‌, হযে 
গেল। ষে-ফেভাবে মৈত্র চাইল, ঠিক সেভাবে 
তাকে শুইয়ে বাথল পাণে। আর সব কিছ; 
নিয়ে মৈত এমন ছেলেমানুষী কবতে 
থাকল যে শুড়শ্ীড়, কি যে শড়শুডি, 
মেফোঁট ভীষণ জোবে হাসতে থাকল, সে 
ওব শরীর সাঁরয়ে নিতে থাকল, না না, 
এটী ক করছ ম্যান! আমাব ভাঁষণ শড়- 
গুড় লাগছে। এখানে না। এখানে না। 

কে শোনে কাব কথা, সাবাহ্ষণ জাহাজশ 
মানষেব প্রেম কিযে নিদারুণ! এক আঁত- 














‘ তাড়া 
কৃ্চকৃটার 


সব‘প্রকার চম'রেদ্বা, বাতিরন, অসাড়তা 
ফলা, এফক্ষিমা সোবাইসিস, দৃষিত 
ক্ষভাঁদ আবোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পঠ্যে বাবস্থা লউন । প্রতিষ্ঠাতা পণ্ডিত 
রামপ্রাদ শর্মা কবিরাজ, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন থরে হাওভা। শাখা ও গুঞ্জ, 
মহাত্মা গালা? বোড, কাঁলকাতা-৯। 
ফোন £ ৩৬৭-২৩৫১! 


সে পাশ ফিবলে দেখল, 


অমৃত 


শর হাঙ্গারের সমুদ্রে ডুব দিয়ে আহাব 
অন্বেষণেক্প তো । মেয়েটি বলল, ম্যান, 
তোমাব ভীষণ কম্ট। 

মৈত্র বলল, ভাঁষণ। 

-এখন ভাল লাগছে। 

ভীষণ ভাল লাগছে। 

-তুগি কতাঁদন আছ? 

-কছযাদন। 

তারপর মৈত্র সুন্দৰ বিছানায় ঘ্বামষে 
পড্ল। সাবারাত ওপাশেব ঘবে লোকটা 
চেণ্চাচ্ছিল। মৈত্র কিছু শুনতে পায়ান। 
গভশব বতে ঘুম ভাঙ্গলে মনে হল 
মেয়েটি ওব পাশে নেই। সে দেখল ঘব 
অন্ধকাব। পাশের ঘরে আলো জবলছে। 
যুবতী এখন ওব সবামপধ পাশে। 


মৈন আবার ঘুমিয়ে পড়ল। ওর কোন 
হিংসে হচ্ছিল না! ববং এক অতখব শান্তি 
শবশবে, কি যে মাহমাময়ী মনে হচ্ছে 
ফুবতীঁকে। ওব ভাল লাগাছল ঘুমিয়ে 
পড়তে। 

খুব সকালে সে শুনতে পেল, ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা ইংবেজিতে বলছে, ম্যান বেলা 


হয়েছে। এবাধে ওঠো। জাহাজে ফিবতে 
হবে। 

ঠিক যেন শেফালশর মতো গলা। কি 
যে আপন আর স:ুন্দব এই বেচে থাকা! 
চা। যুকতীর 
বীবে কপালের পবিত্রতা । মৈত্র উঠতে 
পার্রছে না। ভীষণ লঙ্জা কবছে। আলনা 
থেকে মৈত্রকে ওর পোশাক এনে দিল। 
মৈত্রকে অবোধ বালকেব চেয়ে বেশি কিছু 
মনে হচ্ছে না। ষ্‌বতণী সামান্য হেসে 
বলল, ম্যান চা ঠান্ডা হচ্ছে। 

মৈত্র কম্বলে কোমর পর্যন্ত জাঁড়য়ে নিল। 
সেন্ট্রাল 'হিটিখ্গের জন্য বেশ আরাম বোধ 
হচ্ছে। সে চা খেতে খেতে কলল, কোথাও 
আর যাব না। থাকব। এখানেই থেকে ষাব। 

থাকলে মাবব। ওঘবে গিয়ে একটু 
বেস। এত বেশি ভাঙ্গা ভাঙ্গা কথা যে 
মৈত্র কিছুই বোঝে ি। ভারপব ইশাবা 
করলে বুঝল, এবাডিতে এসে গৃহকর্তার 
সঙ্গে একটু আলাপ হবে না. এটা ঠিক 
না। মৈত্র কথবুমে ঢুকে গেল, স্নান 
কবল, পোশাক পাল্টাল, এবং সেই কঠিন 
পোডা অস:গ্থ মানুষটার সপ্পো কথ' বলাব 
জন্য মাথাব কাছে একটা চেয়ারে বসল। 


[১৩ নর্দ ২৬ সংখ্যা 


হচ্ছিল, তবু বলল, সাহস আছে তোমান্গ। 
মৈৱ কিছু বলল না। | 


সে নিজ্ঞেব মনে মনে 'বড়াঁব্ড কনে 
বলল, সাহস অমাবও ছিল। এখন কিচ্ছু 
নেই] তারপব ওপবের দিকে তাকিয়ে 
থাকল। একেবারে ভশষণ শুন্যতা চোখে। 
মৈত আন বনে থাকতে সাহস. পল না। 
ওব সত্যি এবাব লোকটাকে ভয় করছে। 
সে বলল, আসি। সে উঠে প্রায় দৌড়ে 
পালাবার মতো সণঁড় ধরে নামতে থাকলে 
দেখল, যুবতী পেছনে পেছনে নেমে 


আসছে৷ সে বলল, তুমি চিনে যেতে " 


পারবে না। আমাৰ সঙ্গে ষাবে। 


এমন হয় না,..ষেন সে কতদিন পর 
এক সুদীর্ঘ প্রবাস থেকে ফিখে এসেছে । 
মেয়েটিকে তার কছৃতেই মনে হচ্ছে না, 
দুবেব, যেন এ-আছে, তাৰ চারপাশেই 
আছে, কতকালেব চেনা প্রিয়জনেব মতো, 
ওব চোখ ভাপ্ি হয়ে আসছিল । মৈত্র বলল, 
আবার আসব। 


যুবতী ওকে জাহাজঘাটায় নামে 
বলল, না। আর আসবে না। সে একট, 
ঘেমে বলল, ডাক্তার দেখাবে। 


মৈত্র বলল, আমাব কিছু হবে না। 


যুবত তবু বল্ল, না হলেও দেখাবে। 
বলবে সব। পিঠে বিজ্রবিজে ঘা, সব খুলে 
বলবে। না কললে আম কষ্ট পাব। 


~# 


/ 


ন্‌ 
+ 


৬ সালা 
মৈৰ মেয়োটর কথাবাতণ এখন যেন মন 


দিয়ে শুনছে না। সে আর কি দিতে পারে! 
সব দিয়েছে, তাৰ আবও কিছু থাকলে 
মেয়োঁটকে এ-মুহুতে দিয়ে দিতে পারত । 
বড় কৌশ ছোট মনে হচ্ছে নিজেকে। সে 
এত খাটো মাপের মানুষ। সে বলল, এসে 
গেোঁছি। 


গুড বাই। মেয়েটি গাঁড়তে বসে হাত 
নাড়ল। শিফনের ফ্রুক গায়ে । মাথায় উলেব 
টুপ ৷ মুখটা সব দেখা যাচ্ছে না। মৈন্ন 
নয়ে হ্যাপ্ডস্যাক করল। আসলে নুয়ে ওর 
সুন্দৰ মুখটা আর একব।ধ দেখতে চাইল। 
ক কোমল, আর নরম, আব বড় বেশি 
স্নিপ্ধতা চোখে মুখে! সে কিছুই বলতে 
পাবল না। ধরে ধশীবে ক্রেনেস্স লম্বা ছায়া 
অতিক্রম করে জাহাজে উঠে গেল। 


কেমশঃ) 


‘ 


1 
ই 


অকটোববের শেষ সপ্তাহ ঘটনার দিক 
দিয়ে ছিল অর্থনৈতিক তাৎপর্ষে ভঙ্গা। 
প্রথমত, আবব-ইসবায়েল যুদ্ধে অস্ত্- 
সংবরণেব ফলে. মধ্যপ্রাচ্যে আবার অন্তত 
আনহাজ পিস বা অস্বচ্ছন্দ শান্তি সম্ভা- 
বনা দেখা দেওষায় এ অণ্চল থেকে তেল 
না পাওয়ার ভয় আপাততঃ দুবে সবে 
স্ায। তবে পূর্ঘোষত  দামবাদ্ধ 
সম্বন্ধে এখনও কিছু; শোনা যায়ান। হয়ত 
ওঁ বৰ্ধিত দামই তেলআমদানীকাবশ 
দেশগুলোর ওপব চেপে থাকবে। ফলে 
বৈদেশিক মুদ্রাব প্রশ্ন আমাদের মত 
দেশকে আরও বিরত কবে চলবে। 

বিশ্বঅর্থনশীতিব দিক দিযে তেলে 
প্ব আছে মূলাস্ফীতিক প্রশন। প্র্নাট 
অবশ্য তেলেব দামেন সঙ্গে দ্রড়িতও বটে। 
আন্তর্জাতিক অর্থভাণ্ডবেব হেন্টারন্যাশ- 
নাল মনিটাব ফাণ্ড) সামগ্রী শাখা (কমো- 
[ডিটিজ ডিভিসান) এক সম্পীক্ষাফ আশা 


প্রকাশ করেছে যে অনাঁতাীবলম্বেই বিশ্ব- 
ব্যাপী প্রাথশক সামশ্রীসমূহেব প্রোই- 
ঘাবী কমোভাটজ) দাম কমতে শুব 
কববে। সুতবাং মূল্যস্ফীত্রও প্রশামত 
হবে। 


ভারতেব ক্ষেত্রে অর্থনৌতক পাঁর- 
কল্পনা খুচনাব ক্ষেত্রে আমবা সাড়ে চার ধাপ 
স্টপ্রবিষে পণ্চম ধাপে পদার্পণ করতে 
যাচ্ছি! অর্থাৎ পঞ্চম পণ্বার্যকী পাঁর- 
কল্পনাব (১৯৭৪-৭৯) প্রণয়নকার্য শেষ 
হয়ে প্রথমে ক্যাবনেট ও জাতীয় উন্নযন 
পাঁরষদের বিচাব-ববেচনা ও সংসদেব 
অনুমোদনে অপেক্ষায় বয়েছে বলে প্রকাশ! 
জাবাব শ্রীরহ্মানল্দ শৈষ্ডীব নেতৃত্বে 

ষ্ঠ অর্থ কাঁমশনেব িপোর্টোও ইতিমধ্যে 
বাষ্ট্রপাতির নিকট পেশ 


আমাদেব পাঁশিমবঙ্গে কলকাতা 
বিদ্যুৎ সরবরাহ কবপোরেশন আগামী 
২৯শে নভেম্বব থেকে বিদঢ্রতেব দাম 
বাড়ানে ধ. ঈনদ্ধান্ত কবেছে। এ আশঙ্কা 
কৃীবশ্য অনেক দিন ধবেই বর্তমান ' ছিল, 
এখন শেষ পর্যন্ত ঘোষণাব বূপ ধবে 
কার্যে পবিণত হল। অবশ্য পশ্চিমবগে 
সবকাবেব পক্ষ থেকে জানানো হয়েছে যে 
বিদ্যুৎ সবববাহ করপোবেশনেব প্রস্তাবের 
ৃবচান্ল- কবে দেখা হবে এবং 
‘সাধারণ’ গুহস্থকে যাতে আতারিন্ত বয়” 


cg 


Gg 


ভাব ব্যহন কবতে না হয় তার বিশেষ 
চেষ্টা করা হবে। 

হ্যাঁ, আব একাঁট বিষয়ের উল্লেখ কল্পতে 
[} হারভার্ড বিশ্বাবদ্যালয়েব 


পুব্সকাব লাভ । 
অকটোবরে'্ শেষ সপ্তাহেব নয়_শেষেব 
আগেব সপ্তাহের; এই পাঁচটি ঘটনারই 
সংক্ষিপ্ত বিববণ দেবং 


মধাপ্রাচ্যে শান্তির শত £ 
গত ২৭ণে অকটোবব তারিখে এক 


সাংবাদিক বৈঠকে মার্কন ঘাম্্রপাত নিক- 


সন ঘোষণা কবেন ঃ মধ্যপ্রাচ্যে যুদ্ধাবরাত 
সম্ভব না হলে আগাম শীতে পশ্চিম 
ইযোবোপকে হিমায়িত হয়ে মবতে হত, 
কাবণ এ অণ্চলেব ৮০ শতাংশে মত 
তেলেব যোগান আমে মধ্যপ্রাচ্য থেকে৷ 
জাপানে অবস্থা হয়ত এব চেয়েও শোচ- 
নায় হত-তার অর্থব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
নিশ্চল হয়ে যাঝাব সম্ভাবনা ছিল। আমবা 
(মাঁক'ন যুত্ত্রাষ্ী) মধ্যপ্রাচ্য থেকে আমা. 
দেব মোট প্রয়োজনীষতাব ১০ শতাংশের 
মত তেল পাই। এই সত থেকে যোগান 
বন্ধ হলে অনেকটা যে অসুলিধ।য় পড়তে 
হত তাতে সন্দেহ নেই। সৃতবাং মধ্য, 
প্রাচ্য শাণ্তিন্ন সম্ভাবনা দেখা দেওয়ায় 
উভয গোলার্ধেব বৃহত্তর অংশ স্বাস্তর 
নিশ্বাস ফেলেছে। 


সাত্যই কি তাই? তেলের দাম যে 
ইতিমধ্যে বেড়েছে তা কি কমঝেঃ তেল 
উৎপদ্দনকারশ দেশগ্লো একবার দাম 
বৃদ্ধব কস আস্বাদন কল্পে কতদিন চুপ কবে 
বসে থাকবে । তাও এক ভাবনা। পশ্চিম 
ইয়োবোপ হযত আগামী শশিতে জমে' মববে 
না, জাপানেৰ যগ্তানণী বাণিজ্য (যা তৈলেব 
ওপব বহুলাংশ নিভ'্শীল) ব্যাহত 
হলেও হয়ত ভেঙ্গে পড়বে না, মাঁর্কন 
ফুক্তবান্দী৫ হযত আপাতত শাস্তসঞ্কটাক 
এড়িয়ে যেতে সমর্থ হবে--কিন্তু আমদেব 
মত দেশ যে দামব:দ্ধিব দবুন বৈদেশিক 
মুদ্রা-সমস্যাব দ্বাবা আবও বেশ" প্রপপাঁডত 
হবে তা তর্কাতীতি। অশ্ব মূল্যস্তবের 
ওপব এব প্রভাবের আলোচনা সম্পূর্ণ 
অপ্রয়োজনীয় ৷ 


তেল নূন কাঁড় 


গবককপ সূত্রেক যোগানব্াদ্ধব প্রচেপ্টা 
চালিয়ে যাওয়া উচিত। সঙ্গে সঙ্গে ' 
বিকংপ সূত্র থেকে তেল যোগানের ব্যবস্থাও 
করা উচিত! এ ব্যাপারে জাপান সোভিষেট 
ইউনিয়নের সঙ্গে চুন্তি করতে চায়। আম- 
রাই বা এখন থেকে এ নিয়ে ভাবব না 
কেন? 


আবও একটা কথা। মধ্যপ্রাচ্যে যুদ্ধ- 
ধাত ঘোষিত হয়েছে, কিল্তু স্থায়ী 
শান্ত প্রাতষ্ঠাব সম্ভাবনা এখনও 
সুস্পষ্ট হয়ে ওঠোন। অদূর ভাবম্যতে 
সম্ঘর্ষ আবাব যে ঘটবে না, তা কে বলতে 
পাবে? মোটকথা এ অগ্চলে তেল শাদ্তব 
শত্রু হিসাবে কাজ কবে। এই কথা স্মবণ 
রেখে আমাদেখ প্রয়োজনীয় শক্তি অর্থ- 
নত বা এনার্জ ইকনামিকস প্রণয়ন 
করতে হবে। 


নিম্পমৃখশ মূল্যঙ্ফর্সীত ? 


আন্তর্জাতিক অর্থভাম্ভার সামগ্রী 
শাখাব সাম্প্রতিক প্রতিবেদন অনুসারে 
{বিভিন্ন প্রার্থামক পণ্যের (খাদ্য ও কাঁচামাল 
উভয়ই) দাম পড়াতর দিকে! আন্ত- 
জর্গীতিক দামেব অঙ্কে এই সব পণ্য ঝা 
সামগ্রীন্প দাম বর্তমান বছবেব প্রথম ছ, 
মাসে ৩৮ শতধাশ বৃদ্ধি পেয়েছিল। তাব- 
পব আগস্ট মাস থেকে দাম পড়তে শুরু 
কবেছে। গমেব দাম অবশ্য সেপ্টেম্ববের 
মাঝামাঝ পধ্ত বেড়েই চলে। বর্তমান 
মরশুমে নতুন ফসল বাজান্ধে উঠতে শু 
হলেই দাম কমবার দিকে ঝোঁক দেখা দেবে। 
স্মীক্ষা্টিতে কলা হয়েছে এই পতন পূর্ব 
বত বৃদ্ধির মতই দ্রুত হবে। 

তা যদ হয় তবে খাদাদ্ুব্যেব দাম: 
কমবে, অন্যান্য প্রয়োজনশীফ পণ্যে দাম 
কমার দিকেও ঝোঁক দেখা দেবে। কিন্তু 
চাহদা ও ষে।গানেব শাস্তকে ঠিকমত ক্রিষা 
করতে দেওরা হবে কিঃ উদাহম্বণদ্ববপ, 
গমেব উল্লেখ করা ফেতে পাবে। গ্রমেব 
বাজাব বর্তমানে সম্পূর্ণ আন্তর্াাতিক। 
আন্তর্জাতিক বাধে অবাধ বাণিজ্যের 
দন আব নেই। সুতরাং গমের দামও 
নিষান্তত। এবং এই বিশ্ককাপশী খাদ্য- 
সম্কটেব দিনে খাদাযদুব্যবস্তানশকাবশ দেশ- 
গুলো যে বাণজ্ঞা-শরতেব ব্যাপাবে বিশেষ 
সুবিধে ভোগ কধে তাতেও কোন সল্দ্হ্‌ 
নেই। উৎপাদন বাড়লেও এই জাস্ধাই 
তারা আঁকড়ে ধরে থাকতে চাইবে। নার্মত 


৫৮ 


পণ্যের ব্যাপারে বহুজাত'য় কবপোরেশন- 
গুলো (মালটি-ন্যাশনাল -কথপোরেশন) 
বিশেষ শান্তশালশ। সৃতন্লাং তাবাও দাম 
চাসেব গতিকে কার্ধকব হতে দেবে না। 
আর প্রত্যেক দেশের মধ্যেও বিভিন্ন গোচ্ঠগ 
ও শান্ত এর বিরোধী হতে বাধ্য। সুতরাং 
আশার বিশেষ কিছু নেই। কাং অপর 
দিকে ভয় রয়েছে বিভিন্ন সবকারী ও 
বেসরকারশ একচেটয়া সংস্থা বর্তক 
দাসবাদ্ধর। 


সাড়ে চান ধাপ পোবিয়ে £ 


সাড়ে চল ধাপ পেরিয়ে আমরা পণ্টম 
পারকরপনায় উপনীত হতে বাচ্ছি। সাড়ে 


চার কেন? ১৯৫১ থেকে ১৯৬৬ পযন্ত 


পরপর তিনটি পণ্চবার্ধকশী পৰিকল্পনা 
শেষ হলে ১৯৬৬-৬৯-এই তন বছর 
বাষিক. - আযাড হক 


আযন্যাল প্ল্যান) ত করে উন্নযনের 
কাজ চলানো তয়। তারপর আবার ১৯৬৯ 
সালের এপ্রিল মাস থকে চলে প্ৰক্ত 
(চতুর্থ) পঞ্চবা্ষযকণী পাঁবকজ্পনার কাজ। 
উত্ত তিন ব্ছবেব তিনটি বার্ধক পাঁপ- 
কক্পন কেই আধ ধাপ বলে বর্ণনা করেছে। 
সুতবাং চারটি পণ্তবার্ধকশ 
টাব ধাপ আর এ আধ ধাপ-সাড়ে চাব 
ধাপ কি হল না? 


আগন্মী এপ্রিল থেকে শব হবে 
পণ্চম পণ্চবার্ষকশী পরিকল্পনা বা যোজ- 
নার সঙয়। প্রণয়নকাষ শেষ হয়ে গেছে__ 
পবিকম্পনা কমিশন তাব কান শষ কবেছে 
বলে সংবাদে প্রকাশ । এখন বাকা কাধব- 
নেটেব বিচাব-ববেচনা জাতীয় উন্নয়ন 
পাঁক্ষদের আনম্ঠোনক অনুমোদন এবং 
পার্লামেন্টে কিছু বিতকেব পব সবুজ 
সঙ্কেত ৷ বিশ্বস্ত সন্ধে প্রাপ্ত কোন 
কিছুব উল্লেখ বকবক না- প্রকাঁশতবা 
সংবাদেনই অপেক্ষা করব। তবে এ পর্যন্ত 
খসড়া, প্রস্তাবনা ইত্যাদি যা ভাতে এসেছে 
ভা থেকে বলতে পাবিঃ 


(ক) পরিকম্পনাটি স্বভাবতই আকারে 
বৃহত্তর হবে, খে) গরশীবী হটানো বা দারদা 
দূরীকরণের দিকে বিশেষ দাণ্টি দেওয়া 
হবে, গে) কর্মসংস্থান গুরুত্ব লাভ করবে, 
(খ) সকলেব নানতম প্রয়োজন ঘোটানো 
হবে এবং (৬) স্বয়ংসম্পূর্পণতার ভিত্তিতে 
সম্প্রসারণে দঢ় নাতি ঘোষিত হবে। 
অ্বও মনে হয় যে জনসংখ্যা-নিয়তণ বা 
পাঁববার-পাঁরকল্পনাকে আবার  অশাধিকার 
দেওয়া হাব । ইতিমধ্ে বর্তমান বছবে 
পাঁববাব-পাবকজ্পনা খাতে যে বায়হ্াসের 
সিদ্ধান্ত করা হয়োছল তা বাতিল করা 
ছয়েছে। 


ণ্ঠ জর কাঁমশন £ 


পাত ২৮শে অকটোবর শ্রীৱক্মানন্দ 
বৈস্তী ষষ্ঠ অর্থ কাঁমশনের রিপোর্ট রাষ্টু- 
পতির কাছে ,পেশ করেন। সধাবধান অনু" 


অমত 


সারে কেন্দ্র ও রাজ্যগুলোর মধ্যে রাজস্ব 
বন্টন, রাজ্যগুলোর মধ্যে বন্টনযোগ্য 
রাজস্বের ভাগাভাগ ইত্যাদি বিষয়ে সংপারিশ 
করবার জন্যে রাষ্ট্রপাতকে প্রাত পাঁচ বছর 
অন্তর একটি করে অর্থ কমিশন গঠন করতে 
হয়। এইভাবে উত্ত ষষ্ঠ অর্থ কাঁমশন নিযুক্ত 
হয় এবং ধে নেওয়া যায় যে এই কাঁম- 
শনের সুপারিশ অনুসারে ১৯৭৪ সালের 
এপ্রিল মাস থেকে কেন্দ্র ও রাজ্যগুলোর 
মধ্যে রাজস্ব বন্টনকার্য চলবে। 

ষ্ঠ অর্থ কমিশনের বিশ্ষে দায়িত্ব 
ছল দহটি বিষয়ের ওপর দৃষ্টি রাখা £ 
(ক) অনটনের জন্যে রাজ্যগুলোর প%ম 
যোজনা রূপায়ণ যেন ব্যাহত না হয়, (খে) 
আয় ব্যয়ের ক্ষেত্রে যেন নিয়মানুবার্ততা 
(ফস্ক্যাল ডিসাপ্লন) প্রবর্তিত হয়। 
কাঁমশনের সভাপতি শ্রীরেন্ডী ঘোষণা করে- 
ছেন যে এই দুই নির্দেশই স্মবণ রেখে 
তাঁরা সংপারিশ রচনা করেছেন। বিষয় 
দুটোর সামান্য ব্যাখ্যা করে বলা যায় যে 
পণ্চম যোজনা হবে অনেকাংশে বিকেন্দ্রকৃত 
এবং স্বভাবতই রূুপায়ণের ভার থাকবে 
রাজ্যগুলোর উপর। এর জন্যে দরকার আরও 
বেশী অর্থসঙগাতির। ষ্ঠ ফিনালদ কাঁম- 
শনে সুপারিশ কার্যকর করা হলে 
(সংপাবিশ সবকাবের পক্ষে আইনত ক ধ্যতা- 
মূলক নর) বাজ্যগলোর হাতে আগামী 
পাঁচ বছবে ২০০০ কোট টাকার বেশী 
আসবে বলে ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। 
এছাড়া কেন্দ্রে কাছ থেকে বিভিন্ন রাজ্য 
কতক গৃহিত. ধণ পাঁরশেধেব মেয়াদ 
ব্ড়য়ে দেবার সুপাঁরশও আছে।: তবে 
রাজ্যগুলোকে সংযতভাবে চলবার উপদেশ 
দেওয়া হয়েছে--তারা যেন রিজার্ভ ব্যাক্কের 
কাছে ওভারভ্রাফট এবং কেন্দ্রের কাছে ব্রণের 
জন্যে যখন তখন হাত না পাতে। 

ষষ্ঠ কাঁমশনের সুপারশ্রে ফলে রাজ্য- 
গুলোব রাজস্বের পাঁরমাণ হয়ত 
বেশ কিছুটা বৃদ্ধি পাবে, কিন্তু 


ইতিমধ্যে মল্যস্তরও যে বেশ কিছুটা 


বদ্ধ পেয়েছে তাও স্মরণ রাখতে 
হবে। সুতরাং চিরন্তন অনটনের কতটা 


সুরাহা হবে তা ভাববার বষয়। 

বাজ্যগুলোর মধ্যে বণ্টনযোগ্য রাজস্বের 
ভাগাভাগর ব্যাপারে অনগ্রসর অণ্চল- 
সমূহের প্রতি একট; পক্ষপাতিত্ব দেখান 
শয়েছে বলে জানা গিবেছে। এতেও হয়ত 
কামও আপীস্তব কাবণ নেই৷ কিন্তু পাশ্চম- 
বঞ্গেব মত সমস্ম-প্রপশীড়ত রাজ্যও যে 
পক্ষপাতিত্বের দাবী করে, তার ক কিছু 
কবা হয়েছে? বোধহয় নয়। 


বিদ্যুতের দাম বৃদ্ধি £ 


২৮শে অকটোবর, রাববার ঘুম থেকে 
সংবাদপৱেব ওপব চোখ বুলিয়ে আমার 
গত অনেকেই িশ্চয একট: নৈরাশ্য- 
প্রপাীডিত হয়ে পড়েছিলেন। প্রতীক্য়াটা 
ছিল এইরকম £ এর ওপর আবার ইলেক- 
দ্রকের বিল বাড়ল। কি আর করা যাবে | 

কলকাতা বিদ্যুৎ সরবরাহ কপশ- 
বেশন আলো ও পাখার জন্যে গ্রোস বা মোট 


[১৩ হয ২৬ সংখ্যা 


হার এককাঁপছ্ বর্তমানে ১৮-৭৫ পয়সা 
থেকে ২৫ পয়সায় বাড়ান হবে বলে ঘোষণা 
করেছে। তবে রেয়াতের পারমাণও সঙ্গে 
সঙ্গে গাঁতশাঁল করা হয়েছে। ফলে যেসব 
ক্ষেত্রে মাসিক ব্যবহারের পরিমাণ ২৫ একক 
পর্বন্ত সেইসব ক্ষেত্রে প্রকৃতপক্ষে কোন 
বৃদ্ধিই ঘটবে না।. কিল্ডু কত শতাংশ 
ভোক্তা মাঁসক ২৫ একক বিদ্যুৎ ব্যবহার 
করে কাজ চালাতে পারে? মোটকথা, বৃহত্তর 
কলকাতার সাধারণ মধ্যবিত্তের ওপরও আর 
একটা বোঝা চাপতে যাচ্ছে, এবং তা এমন 
সময় যখন বিদ্যুং-সংকটের দবুন জনজীবন. 
সম্পূর্ণ বিপযস্ত। শিল্পক্ষেত্রেও এই 
বার্ধত হার কার্যকর হবে, এর ফলে বড়বে 
উৎপাদন-ব্যয়। এর তৃতীয় পর্যায়ী, চতুর্থ 
পর্যায় ফল সম্বন্ধে আলোচন! না হয় নাই 
কফরলসে। 


অবশ্য পাঁশমবঞ্গা সরকারের 'পক্ষ 
থেকে আশ্বাস দেওয়া হয়েছে যে এই / 
বিদুৎ হারবাপ্ধর প্রস্তাবের পর্ষালোচনা ' 
করে দেখা হবে। আমাদের মতে, পর্যণ- 
পোচনার ভার একটা পূর্ণাঙ্গ কামশনের 
হাতেই দেওযা ডাঁচত। 


অর্ধশশীততে নোবেল পুুরপ্কার 3 


গত বছমের অমৃতেরই এক সংখ্যায় 
অর্থনীতিতে নতুন দিগন্ত নোবেল 
প্যরস্কার' শীষক এক সমীক্ষায় বলেছিলাম 
যে আগামী (বর্তমান বা ১৯৭৩) সালে 
অর্থনশীততে নোবেল পুরস্কারের জন্যে 
ওয়াসাল 'লওনটিয়েফ মনোনীত হতে 
পারেন। এই উষ্ি (ভবিষ্যদ্বাণশ নয়, কারণ 
ফলিত জ্যোতিষ নিয়ে কাজ আম কার না) 
সফল হয়েছে জেনে আমি সাতাই আনান্দত | 


অবশ্য আম ঠিক অন্ধকারে চিল 
ছ'ুঁড়ান, অর্থনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে লওন- 
টিয়েফের অবদানের পাঁরপ্রোক্ষিতে এটা 
সম্ভব হবে বলেই আমার মনে হয়োছিল। 


লিওন'টযেফের ঠিক অবদান কি 
সুহীডস আকাডেমণর প্রশস্তি বা সাই- 
টেশানেব ভাষায £ অন্তার্নিয়োগ ও উৎপন্বেব 
পদ্ধাতর হেনপুট-আউটপুট মেথড) সৃষ্টি 
ও রূপদান এবং প্রধান অর্থনোতিক সমস্যার 
ক্ষেত্রে এই পম্ধৃতির প্রয়োগের পথনিদেশি। 
সংক্ষেপে বলা যায়, অন্ভর্নিয়োগ ও 
উৎপন্ষের পদ্ধাত উৎপাদন-ব্যবস্থায় পার- 
স্পরক নিভ'রশশলতার বৈশিষ্ট্য ব্যাখ্যা 
করে। এই পদ্ধাত অর্থনৈতিক গাঁত নির্ণয়ে 
এবং আধুনিক পরিকল্পনায় বিশেষভাবে 
স্যবহৃত হয়! 

এছাডাও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এবং 
প্রাচশনপন্থা বা ক্যাসক্যাল অর্থ“নতাবিদ- ' 
দের ধ্যানধারণায় রুট প্রদর্শনে অধ্যাপক 
িওনাটয়েফের উল্লেখযোগ্য অবদান আছে। 
এই দিক দিয়ে সুইডিস আ্যাকাডেমণির 
প্রপস্তিকে আংশিক বলে বর্ণনা করা যায়। 


- শাগ্িলাল মখোগাানা 


৩০-৯০-৭৩ 


(পূর্ব. প্রকাঁশতের পর) 


রাজ্য ও বাঁপজ্যগত যে মূলনীতির 
বিশ্োধ জাপান, আমেরিকা ও বৃটেনের মধ্যে 
ছিল, উহার কোন আপোষ-মীমাংসা সম্ভব 
ছিল না। তথাপি জাপান যে আলোচনা 
চালাইতেছিল, উহাও ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
ছিল মাত্রা ১৯০৪ সালে রুশ-জাপান 
যুদ্ধের আগেও 6 মাস ধাবিয়া জাপানী 
গতর্ণমেন্ট জারেন্স বাঁশিয়ার সত্গে আলো- 
. চনা চালাইয়াছলেন এবং ৬ই ফেব্রুয়ারী 
সেই আলোচনা শেষ কারবার সময 
জাপানশীদের ধাবণা হইল যে, আব কথাবাতণ 
চাল্গাইয়া লাভ নাই। ১৯৪১ সালেশ্ন 
_ ভিসেম্বব মাসে পার্ল হারবারের উপব 
আক্রমণে আগেও চার মাস নেতিন 
'. প্াষে) ধন্দিয়া জাপান আমেবিকাব সাঁহত 
আলোচনা চালাইয়াছিল। ২৮শে নভেম্বব 
তাহারা বুকিতে পাবেন যে, ‘ভাঙ্গা কাঁচ 
আর জোড়া, লাঁগবার আশা নাই। দেখা 
যাইতেছে যে, একই ইতিহাস ও কৌশলেব 
পুনরাবৃত্তি ঘটিয়াছে। তবে, ১৯০৪ সাল 
ও ১৯৪১ সালেশ্স মধ্যে তফাৎ এই যে, পোর্ট 
আর্থাৰ আক্রমণে টর্পেডো-বোট ব্যবহৃত 
হইয়াছিল, আব পার্ল হারবাবের বেলা 
ব্যবহৃত হইয়াছে টর্পেডো-বোমারু 1 
অন্ততঃ লঈডেল হাটের ইহাই মত। ধন- 
/তান্মক শী্তবর্গের যুদ্ধাধান্রায় যান্িক পাঁর- 
কর্তন ঘটিয়াছে বটে, কিন্তু মানসিক 
অবস্থা একই রাহয়া গিযাছে।* 


*গ্রদুরকার প্রণীত ক্জাপানী ফম্ধের 
ভায়ের, ১৯৪৫, জনুকরণে। 








চতুর্ঘ পর্ব 

ঘচ্ত অধ্যায় 
ফিলপিল্স দ্বীপপুঞ্জ ও ব্ৰহ্মদেশের পতন 
প্রশান্ত থেকে ভারত মহাসাগরের দিকে 


প্রশান্ত মহাসাগরে মার্কন নৌশান্তর 
অন্যতম কেন্দ্র ছল ফিলিপিম্স দ্বীপপুঞ্জ 
যে দ্বীপপুঞ্জ ৭ হাজাব ৮৩টি ছোটক্ড 
দ্বগঁপ নিয়া গঠিত। ১৮৩৮ সাল পষন্ত 
এই দ্বীপপুঞ্জ ছিল স্পেনীয়দেব দখলে, 
তারপর  স্পানিশ-আমৌবকান যুদ্ধে 
স্পেনের পরাজয়ে পর সন্থ চান্ত অনুসারে 
আমোবকাব দখলে চলিয়া যায়। কিন্তু 
ফালাঁপল্সকে পূর্ণ স্বায়ত্তশাসনেন্স আঁধকার 
দওষা হইয়াছিল, যদিও উহাব সামরিক 
দিকটা সম্পূর্ণই ছিল আম্মোবকাব হাতে। 
কেননা, প্রশান্ত মহাসগবে মাঁকণ নৌ- 
আধিপত্য এবং বাঁণাজ্যক আধিপত্য বজ্জায় 
বাঁথবাব জন্য এব প্রয়োজন 'ছিস। উত্তধে 
সুজন এবং দক্ষিণে মিণ্ডানাও_এই 
দ্বীপপঃজেব সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অংশ 
একং ম্যানলা উপসাগরে ম্যানলা ছল 
‘দূর প্রাচ্যের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট স্বাভাবক 
পোতাশ্রয়। ফিলিপাইন দ্বীপপদঞ্জেব 
উৎপত্তি মূলত আগ্নেয়গার থেকে। 
সংতরাং এখানে অনেক বড় বড় পাহাড়, 
অসংখ্য হদ ও নদ আছে। সমতল ভীম 
উর্বব ও শস্যশালশ এবং খাঁনজ সম্পদও 
এখানে প্রচুব। এখানকাব তামাক ও চুবুট 
প্রীস্ধ। অর্থাৎ অর্থনৈতিক দিক থেকে 
'উপনবোৌশক বাজত্ব কাষেম কবা পক্ষে 
লাভজনক। আব প্রশান্ত মহাসাগবেস 
নৌ-বশনশীতব দক থেকে 'ফালপিদ্স যে 
গুরুত্বপূর্ণ সেকথা আগেই উল্লেখ 
করা হইয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য এই 
যে, মাকিন সার্মারক করতপক্ষ এই 
সমঙ্গত জানা সত্বেও এবং "জাপান 


আগ্রাসী মনোভাব নিধা অনেক চে'চা- 
মেচি কবা সত্বেও প্রাতিবক্ষাধ উপযক্ত 


ব্যবস্থা অবলম্বন কবেন নাই। প্রকৃতপক্ষে 


জ্রাপানশদেব স.মাধিক শান্ত সম্পর্কে ইণ্া- 
মার্কন মহলে একটা তাচ্ছলোব ম’নাডাব 
দুল এবং জাপানীদেব তালা 'পদিত বান 
বলিয়া অবজ্ঞার চোখে দেখত! (১৭) বলা 
বাহুল্য যে, এব ফল হতে হাতেই ফলিয়া 
গেজ । 


ফাঁলাপম্সেব পক্ষে হংকং ও গুয়াম 
ছিল দুই পাশর্বদেশেব ইৎগ-মাকন 
নো-ঘাঁট, কিন্তু ১৩ই ও ২৫শে ডিসেম্বর 
এই দুই ঘাটিব পতন হওযষাব প্ঘ 
ফালাপল্স বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল এবং তখন 
একমাত্র নিজের আভ্যল্তবশণ শক্তির উপর 
নির্ভ'ব করা ছাড়া [ফালাপনোদের আব কোন 
উপায় ছিল না। কিন্তু সেই শান্ত 
ছিল নিতান্তই সামাবদ্ধ। জেনারেল 
ডগলাস ম্াযক-আর্থার, ন প্রশাল্ড 
মহাসাগরীয় যুদ্ধে ও জাপানের আত্ম- 
সমর্পণেব ঘটনায় কালে 
ভূত খ্যাত অজন কাঁরয়াছিলেন 
(বন্তু কোবিয়াব ফৃণ্ধে-১৯৫১-৫৩-- 
তীব্র সম'লোচনাব পানর হইয়াছলেন) 
তান ছিলেন ফালীপন্সেম্স সামরিক 
বাহনীীব অধিকর্তা ৷ তাঁর অধীনে মান 
সৈন্য ছিল ১৯ হাজাব, ফাঁলাপিনো স্কাউট 
১২ হাজার_এবা মোটামুটি দক্ষ সৈন্য 
ছিল বটে, কিন্তু আব যে প্রায় ১ লক্ষ 
নতুন ফালীপনো সৈন্য সংগ্রহীত হইয়া- 
ছিল, তাদেব না ছল উপযুস্ত প্রাশিক্ষণ, 
নাছিল পঝপ্পি কোন অস্মসজ্জা ৷ 
সূতবাং জাপানী বমানবহর, নৌবহব ও 
সৈন্যদলেব যুগপৎ আক্রমণের মুখে এরা 
িশকতে পাবিল না। ডসেম্বধ মাসের 
শেষেই ম্যানলা ‘খোলা শহর, বাঁলয়া 
ঘোঁষত হইল, কিন্তু তবু জাপানী 
বোমারুব ধ্বংসাত্মক আক্রমণ থেকে 
রেহাই পাইল না। ২৪ লক্ষ পাউণ্ড ব্যষে 
নির্মিত ক্যাভাইট নৌর্াঁটটি সঙ্গে সঙ্গে 
হাতছাড়া হইযা গেল এবং হবা জানুয়াবশী, 
১৯৪২, মানিলা শহঘেব পতন ঘটিল। 

কিন্তু ফাঁলাপলেস্ব 
ঘাঁটয়াছিল ব.তান 
উপদ্বীপ পাহাড়, অবণ্য, নদী ও সমুদ্রের 
দ্বাবা বোলত ছিল । সুতরাং আত্মবক্ষাব 
পক্ষে একেবারে আদশর্স্থানীয় ভিল। 
বিশেষত এই স্থানে উপসাগন্থের সঙ্কর্প 
প্রবেশ পাথ চিল ডানাদকে কোঁবাঁজডোৰ 
দূর্গ ও বামাদকে কাভাইট নৌঘাঁটি। 
শখানে তিন মাসেব অধিককাল ধরিয়া 


জেনারেল ম্যাক-আর্থাব শ্রেষ্ঠতব জ্বাপ নী 


শীজব বিদ্বুদ্ধে যে দখর্থ অববোধ যুদ্ধ 
চালাইলেন প্রশান্ত মহাসাগরশষ যুদ্ধে 
আব কোন সেনাপাত ও সৈন্যদল সেই 
কাঁতত্ব দেখাইতে পাবেন নাইা এখানে 
উল্লখযোগা যে, ম্যাক-আর্থাব পর্বে 
মাকনি যুক্তবাস্টেব সেনাপাতিমন্ডলীব 
অধ্যক্ষ ছিলেন এবং 'তাঁন অবসন্ন গ্রহণ 
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ফরয়াছলেন। কিন্তু জাপানের সঙ্গে যুদ্ধ 
বাঁধবার পর প্রেসিডেপ্ট রুজভেল্ট তাঁকে 
পুনরায় আহবান করেন এবং তান সানন্দে 
_ ফালাপন্দ রক্ষায় ভার গ্রহণ করিয়াছলেন। 
কিন্তু রাজধানশ মানিলা থেকে ভিনি 
হটিয়া গিয়া কোরিজেডোর থেকে ৩০1৩৫ 


কোথাও কোথাও ঈষৎ কুন্ঠিত হইয়া যেন 
বাঁকয়া গিয়ছে। ইহার ফাঁকে ফাঁকে 
অসংখা দ্বীপ উপদ্বীপ, উপসাগব খাঁড, 
জলপথ ও প্রণালশী। জাপানশবা বিমান 
‘আধিপত্য বিস্তাব করিয়া উহা ফাঁকে 
ফাঁকে দ্বীপ ও উপচ্কীপে নৌবহরসহ 
ঢাঁকয়া পড়ে এবং প্রন্বব স্থলসৈনা নামাইয়া 
কমে জমে উত্তরে সৃজন দ্বীপ থেকে 
পশ্চিমাংশের মিল্দোক্সো এবং দক্ষিণাংশের 
মন্ডানও দ্ষণপপ্ঞ্র দখল কাঁধিয়া নেষ। 


জাপানগীবা এট শেষোন্ত তাদের প্রধান ঘাট. 


তৈয়ার .কবিয়াছিল।...... 


বাতান উপদ্বপে ফিলাপিনো-মার্কন 
সৈন্যদল ও জাপানীদের মধ্যে সপ্তাহের 
পর সপ্তাহ ধরিয়া আঁত তাব্র, তিস্ত এবং 


ভণীড় করে। ফলে, খাদান্রব্য এবং উধধপত্রের 
অতান্ত টান পাঁড়য়া ষায়। শেষ পযন্ত 
গোলাগুলশীবও অনাব ঘটে। কিন্তু এই 
অবস্থার মধ্যেও বাতান খক্ষণবা আশ্চর্য 
দৃঢ়তাব সঙ্গে সংগ্রাম চালইতে থাকে। 
তাদের দুর্দশা চরমে পেশীছিয়াছল! এই 
সময় বাতানের 'শৃগাল গর্ভে” সৈনাদের 


মুখে মুখে একটা চমকাব ছড়া চলত ' 


হইয়াছিল, তাব প্রথম দ: লাইন এই. ২ 
‘We’ are the bettling bastards of 
Bataan, 

॥ No Mama, no Paps, no 
uncle sam. 


অর্থাং-- 
| মিতালি জগ মোনা 
বে-আইন' স্তান । 
জলে মাও নই বাবাও নেই, - 
নেইকো খুড়ো শ্যাম! 


ছড়ার এই দুই লাইনের মধ্যেই বাতান 
রক্ষণদের মর্মান্তিক 


অবস্থা ফটিয়। 


উঠিয়াছে। ‘শ্যাম খুড়ো? বা মাঁকন মল্লুক 
থেকে কোন সাহায্য আসিল না এবং 
'বাতানের  মা-বাপশন্য বে-আইনশ 


সল্তানেবা' শাল গতর প্রশ্ষিখাব মধো, 


অধণভুন্ত অবস্থায় এবং জর্ব ও আমাশয় 
, ইভ্যাঁদ ব্যাঁধতে আক্রান্ত হুইয়া শেষ 


পল্ত আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইলেন। 


অমত 


কিন্তু তার আশে মালয় ও দিপুর 
'বিজয়শ জেনাবেল ইয়ামাঁসতাকে এখানে 
জাপানখ সৈন্যদের ভাল্প নিতে হইয়াছিল 
এবং প্রবল গোলাব্্ণের দ্বাবা এই 
শবরান্তকর দীর্ঘ অবরোধ’ তানি ভাগঙিয়া 
ফেললেন! ১১ই এপ্রিল বাজান আত্ম- 
সমর্পণ কারল এবং ৬ই মে কোবাজডোল 
দুর্গের পতন ঘাঁটিল। জেনাবেল ওয়েন- 
রাইট সসৈন্যে বন্দদী হইলেন। এভাবে 
ফিলিপিল্স দ্বীপপহজের যুদ্ধ শেষ হইয়া 
গেল। 


জাপানীদের যুদ্ধযাত্রা, ও সামবিক 
সংগঠন কি্প নিখদৃত ছিল, সেকথা 
বুকাইতে গিয়া জেনারেল ম্যাক-আথণবের 
এভিকং কর্ণেল ক্যারলোস পি রুমোলো 
তাঁর পুস্তকে যে saw he fall of the 
50110191208”) [লিখিয়াছেন যে, সর্বপ্রকার 
ব্ম্ধান্ত এবং উপকরণ তো বটেই, 
তাদের সঙ্গে আতারম্ত টুথব্রাশ ও 
মোজা পর্যন্ত ছিল। আর চত্ত- 
1বনোদনের জন্য নার্সের ও সাহায্য- 
কারিখশীব নাম করিয়া ছিল যুবতী নাবশপ 
দল, যারা. কার্যত ছিল গাঁণকা। মার্কিন 
ফালাপনো সৈন্যদেব কাছে এই 
স্যালোকেরা অশ্লীল ভাষায় 'আঘাত- 
সহ্যকারণধপ্কুপে পাঁরাচতা ছিল! 'কিল্তু 
এই সমস্ত নারী সঙ্গে থাকা সত্বেও 
বাতানের গ্রাম্য অণ্চলে জাপানী 'সৈন্যেরা 
মেয়েদের সন্ধান করিত এবং এভাবে অনেক 
মেয়ের উপব তাপ পাশাকক অত্যাচার 
কাঁরয়াছে। এরালন্দা নাম্নন একটি সংন্দরণ 
তরুপশ যান “বিউটি কুইন'রূপে ঘোঁষতা 
হইয়াছলেন তাঁর স্বদেশেন্স এক প্রাতি- 


“যোগিতায়, তার উপর জাপানী সৈন্যেরা 


বহুবার বলাৎকার কবিয়াছিল এবং তাঁর 
ক্ষতবিক্ষত মৃতদেহ একটি "ৃগ্গাল গর্তে 
পাওয়া গিয়াছিল। 


নখীদের প্রতি এই অত্যচাবের 
অভিযোগ স্বয়ং বৃটিশ সবকাব কর্তৃক 
উত্বাঁপত হইয়াছিল কমন্স সভায় ১০ই 
মার্চ ১৯৪২, বিখ্যাত বন্দর হংকংয়ের 
পতনের পর। অভিযেগে কলা হইয়াছিল 
যে, এশিয়াটিক এবং ইউরোপীয়ান উভয় 
দেশীয় নারধদেপ্প উপর জাপানণীরা বলাংকার 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৬ সংখ্যা 


কাঁবয়াছল এবং একটা গোটা চখনা পল্লশীকে 


এমন কি এই যুদ্ধের স্মৃতি হিসাবে প্রতি 
বছর 'বাতান দিবস’ উদ্যাঁপ্ত হইয়া 
থাকে। i 


[এই গ্রন্ধেন্প লেখক ১৯৭০ সালের 
এপ্রিল মাসে ম্যানিলাতে একু আন্তজর্ণাতক 
সম্মেলনে যোগ দিতে গিয়া এই 'বাতান 


্ক্মদেশের পতন 

মালয় ও সিঙ্গাপুর দখলের পপর 
জাপানশদের লক্ষ্য দাঁড়াইল রেঙ্গুন ও 
বৰ্মা বোড আঁধকার করা। একদিকে ভারত- 
বষেম্প বিরুদ্ধে চাপ সৃষ্টি করিয়া রাখা 
এবং অন্যাঁদকে ইঞ্জা-মাক'ন সামারক শক্তির 
পক্ষ থেকে বার্মা রোড ধাঁবয়া চীনে 
সরববাহ প্রেরণেব পথ বন্ধ কপ্পা- মুখ্যত 
জাপানদের ছিল এই রণনৈতিক উদ্দেশ্য 
কেননা, ইঞ্গ-মার্কন মাবক শান্তর সঙ্গে 
প্রীতদ্বান্দবত,গ্ন মুখে চীনের যুদ্ধ ছিল 
জাপানেব কাছে আঁ্তাবন্ত মাথাব্যথার মত--. 
যে নবপর্ষায়েব যুদ্ধ ১৯৩৭ সাল থেকে 
ঢালয়া আসিতেছে মালয় ও 
[সঞ্গাপুবের পতনের পর জাপানশদেন 
পক্ষে ব্রহ্মদেশেব অভ্যন্তবে প্রবেশ কর৷ 
আদৌ কঠিন ছিল না--যাদও এই গেটা 
অপ্চলেব ভূ-প্রকৃতি ও ভৌগোজিক সঃ 
আঁত বাঁচত ছিল। মালয় ও কষ 
প্রান্তিক ব্রহ্মা বা টেনাসেপ্বল বিভাগ এ 
ভূভাগেব সংলগ্ন, এমন কি 
বলিয়া এই অংশের যুদ্ধ অনিবাষ'রূপে 


- মালয় সংগ্রামে সঙ্গে যুক্ত হইয়াছিল। 


দীর্ঘ সুতাব মত এই অরণ্যময় 
টেনাসোবিস বিভাগ মালয় উপম্বীপেব 
স্চে সংযুক্ত এবং জাপানশদেশ্স হানাদাবিও 
হইয়াছিল িসেম্বব মাস থেকেই। 


মৌলমেনেব ৪৫ মাইল পূর্বে রণনশীতরধ, 
দিক থেকে উল্লেখযোগ্য ছিল। কেননা" 
এখান 'দষা ছিল শ্যাম থেকে নিম্ন রঙ্গে 


(১৮) ‘জাপানী হুদ্ধেন্ বর রর 
অধ্যায়: পৃঃ ৭৯ এবং ফিলিপাইন 
অধ্যায়, পঃ ১৮০--৯৮৭ দ্ুম্টব্য। 


ম্রবার, ২৩ কার্তিক, ১৩৮০] 


প্রবেশেব পথ এবং জাপানীবা সহজেই 


এগ্যাল দখল কাঁবয়া লইল। বিশেষত 


ইন্দোচীন ও থাইল্যান্ড (ছিল জাপানেশ 
| কবলিত এবং শ্যামদেশীয় নৈনোবা 
1 জাপানের হইয়া যুদ্ধে যোগ দিয়াছিল। 





মোলখেন থেকে ঘুণ ব্রেন টেনাসোব্স 
{বিভাগের ছিকটোবিয়া পয়েন্ট পর্যন্ত দশর্ঘ 
লম্বমান এলাকা, আব সেই সত্যে বেগুন 
ও বৰ্মা শোড-এই সূদরঘ' ১ হাজ্রাব 
৬ মাইল ফ্রণ্টে ছল মাত্র দুই ভিাভসন 
দুর্বল বৃটিশ সৈন্য! (১৯) 


ব্যাপারটা আঁক্ববাস্য হইলেও সত্য 

এবং এাঁদকে লক্ষ্য কাঁরয়াই রণপান্ডত 

জে এফ দস ফুঞজান কদতেছেন যে, এই 
অবস্থায় জাপগ'নীদেক আসল সমস্যা 

৮ ্াকটিকস' খা রণকৌশলের ছল না, ছিল 
“লাঁজস্টিকস' বা ষেগাযোগ ও সন্নববাহেব, 
কিম্বা আবও সহজে বলা খায়--লড়াহয়েব 

নয়, বাস্তাব। কেননা, যাঁদও একশত 

বছবের আঁধককাল ধাঁবয়া ব্রহ্মদেশ বৃটিশ 

শাসনের অধীন ছিল, তকু ভমত-্রক্গ 

সীমান্ত ধৰিয়া কোন পাকা রণনোতক 

তৈব হয নাই! এই সীমান্তে ছল 

মার ৩টি কাচা বাস্তা, পাহাড় ও জঙ্গলের 

মধ্য গিযা যেগুলি বষ কালে দরাঁধগমা 

চিল! আব খাস ব্রহ্মেস অভান্তবে মা 

বেঙগন-মিটকিয়ানা-লাটমও এবং রেষান- 
প্রোম রেলপথ ছাডা আর জলপথে প্রধান 


যোগাষেগ ছিল দাক্ষণ থেকে উত্তবে-. 
প্রধানত ইবাবতী নদ দিয়া । 
জনৈক আমেরিকান এঁতিহাসক 


বালয়াছেন যে, ভাত ও ব্রহ্ছদেশেব মধ্যে 
যে উৎকৃষ্ট সড়ক ও যোগাযোগ ব্যবস্থা 
গড়িয়া উঠিতে পাবে নাই, তাব মূলে ছিল 
একচেটিষা বটিশ ক্বাহ্দ্শী কোম্পানী- 


গুলব বিবোধিতা। (২০) 


সম্ভবত এজন্যই কাঁলকাজ থেকে 
বঞ্গোপসাগবের জলপথে এই সমন্ত 
কুটিশ জাহাজে বেংগুনে যাতাাত বৰা 
ছাড়া ভাঁমপথেশ কোন উৎকৃষ্ট বিকল্প 
ব্যবদ্থা ছিল ন: ৷ অতএব কলিকাতা থেকে 
চনেব বাজধানা চুংকংযে যুদ্ধের সরবরাহ 
পাঠাইতে গেলে কলিকাতা বন্দবে সেগুলি 
জাহাজ বোঝাই কাঁবতে হইবে এবং এভাবে 
৭৫০ মাইল সমুদ্রপ্থ পাড় দিয়া সেগুলি 
বেঙগুনে পেশীছিত। আব বেগুন থেকে 
বেলপথে ৫০০ মাইল আঁতিব্রম কাঁবয়া 
সেগাীল পেশীছত লাসিওতে ভিভ্তব ব্রহ্ম) 
“এবং সেখান থেকে ১০০ মাইল দীর্ঘ চন- 
ব্ৰহ্ম সড়ক ধাঁবদা চুংকিংয়েব দিকে! এজন্যই 
যুদ্ধের সময় বামণ রোডে গুবৃত্ধ এত 
বাড়িয়া 'গিয়াছিল। 





(bd, The Second World 
J F.C. Fuller P. 145 


0) The war—Snyder, P. 282 


WAI 


* 


মমত 


সড়ক ও যোগাষেগেব এই' অঁভনব 
অবস্থাটা বৃটিশ ও জাপানী উভয়পক্ষেব 
নিকটই একটা সমস্যার মত দেখা দিল 
বটে, কিন্তু বৃটিশ পক্ষের ছিল 'পশ্চাৎ 
অপসবণ, আব অপন্ধ পক্ষের ছিল অগ্র- 
গমনের সমস্যা এই সঙ্জো জাপানীদের 
ছিল আকাশপথে একাধপত্য। সুতরাং 
ঈংবাজ্রপক্ষেব অবস্থা একেবারে কাহিল 
ছিল। (২১) 


২১শে জান্ভ্ত্রাবী থাইল্যান্ড থেকে 
কারাওয়াক 'গাঁরন*্কট দিয়া বিজয় 
জাপানী সৈন্যেবা প্রবেশ কবিল এবং 
কয়েকদিনের মধ্যেই মোলমেন বন্দব দখল 
কবিয়া নিল। বেঞ্গুনেপ্র পর এটিই ছিল 
ধঙ্গদেশেব সেবা বন্দর এবং সেগুন কাঠের 
যে এন্ব্যের জন্য বম্মাদেশ বিখ্যাত ছিল 
ভাসাহয়া নমৌদমেনে আনা হইত বিভিন্ন 
দথানে পাঠাইবাব জন্য । মৌলমেনেশ পতনের 
ফলে বেঞগুনে পৌছিবাৰ দুয়াবও খুলিয়া 
গেল। 
ইতিমধ্যে আব একটি জাপানী কাহিনী 
শান্‌ রাজ্য অণ্ুল থেকে উত্তর ব্রহ্মের ভিতর 
য়া অগ্রসর হইল এবং বেজ্গনের দিকে 
চাপ স্ষ্ট কাবল, আব উত্তঘে যেখানে 
বার্মা বোড শেষ হইযাছে, সেই চীন-রক্ধ 
সড়কেব লাঁসও বিপন্ন কাঁবয়া তুলিন্দ। 
আত্মরদ্নকারশী বৃটিশ বাহনী কোথাও 
বেন দীঁড়াইতে পারল না এবং তান্ব-'একে 
একে রক্ষেব বিখ্যাত ননীগবাল সালুইন, 
গিলিন ও 'সিতাংয়ের যুদ্ধে পবাঁজত 
চইষা সেগুলি িহনে ফেলিয়া চাঁলয়। 
আসিতে বাধ্য হইল। চোচিল বালয্নাছেন 
যে, দিতাং নদীর যুদ্ধে বিপর্যয়ই বার্মার 
ভাগ্য চূড়াম্তরূপে নির্ণয় করিয়াছল। 
দি মহাযুদ্ধের ইতিহাস চতুর্থ 
ন্ড, পজ্ঠা ১৩৭) জাপানীবা কেবল 
a যুদ্ধেই কৃতিত্ব দেখাইল না, 
খবস্রোতা চওড়া নদীগুলি পাব হওয়াবও 
কাতিত্ব দেখাইল। “এভাবে রেঙ্গন যখন 
উত্তর দিক থেকে বিপদে পড়িল, তথন 
জ্ঞাপানীদেব আব এক বাহু মার্তাবান 
উপসাগশ্ন পাব হইয়া বেষ্গন শহরকে 
দক্ষণ ও পশ্চিম দিক বেসে আঘাত 
হানাব জন্য উদ্যত হইল! এই অবস্থায় 
এই মার্চ ১৯৪২, বেঙ্গুন পরিত্যাগের 
সিদ্ধান্ত হয। অথচ বঙ্গের বৃটিশ .গভন'র 
স্যার বোঁজনাল্ড ডশ্রস্যান-স্মথ এব আগে 
বডাই কাবিয়া বাঁলয়াছিলেন যে, তোরুকের 
(আফ্রিকা) মত বেঙ্গুনেও দীর্ঘ অববোধ 
যুদ্ধ হইবে এবং বেঞ্াুন বক্ষায় : শেষ 
সৈন্যদল প্রাণ দিবে! * 


(21) নত F.C. Fuller—~P.145 


* গ্রন্থকাণ্ন সেই সময় ‘যুগান্তবঃ পাঁত্রকয় 
ব্ৰল্েব ইংবাজ লাটেব এই ভ্রান্ত মতৃবাজ্দর 

" প্রাতিবূদ কবিয়াছিলেন। 'জ্রাপানী যুদ্ধের 
ডায়েরী’ ।_পন্ঠা ২০২ 


৬১৯ - 


কিন্তু কার্যত এই সমস্ত কিছুই ঘটে 
নাই। লেঃ জেনাপ্নেল "টি জে হাটন ২৮শে 
ডিসেম্বর থেকে রঙ্গ রণাত্গন্রে যুদ্ধ 
পরিচালনা কবিতোঁছলেন। কিন্তু ক্রমাগত 
পবাজত ও [পিছ হটাব ফলে (সেই সমষ 
“withdrawal: শব্দাট সামারক ইন্তাহাথে 
ক্রমাগত উল্লাখত হইতে থাকাহ, এই 
শব্দটি ভারতগয় পাঠকদেব নিকট প্রচুব 
বিদ্রুপ উদ্রেক কাবয়াছিল) মেজর জেনাবেল 
স্যাব হ্যাঘল্ড আলেকভ্রেপ্ডাব তব কাছ 
থেকে সৈনাপতোব ভার নিলেন প্রধানত 
সৈন্যনলকে ব্লহ্দদেশ থেকে সবাইয়া নেওয়ার 
উদ্দেশ্যে 

এব পব শুরু হইল দুই মাস ধ্িয়া 
যেন উভয় পক্ষে সৈন্যদলের মধো বিষম 
এক ল.কোছুার ঘেলা। অর্থাৎ “পলায়মান' 
বাঁউশ-ভারতায় সৈন্যাদগকে 'অগ্রসরমান? 
জাপানী সৈন্যরা বার. বাব 'ধাঁবতে' চাঁহল 
এবং বার বার ইঞ্া-ভাবতীয় সৈন্যবা ফাঁক 
দয়া বাঁহর হইয়া যাইতে লাগিল! জাপান 
সৈন্যেবা ইবাবতাঁ, সিতাং ও সালুইন 
নদীব ত্র ধাঁবয়া জগ্রসব হইতে লাগিল 


" এবং 'িন্পক্ষেব সৈন্যাদগকে ভারত, চন 


এবং হিমালয়েব পাদদেশেব দিকে যেন 
তাড়াইয়া দিতে লাগল দুই 'ডাভস্বন 


বাঁটিশ ও ভাবতায় সৈন্য কোন মতে প্রাণ 
হাতে করিয়া ভয়ঞকব পাহাড় জঙ্গালেন্স 
দুর্গম পথ ধবিয়া এবং আশ্রয়প্রার্থশদের 
ভ্দিড়েব মধ্য দিয়া অসাম সমন্তে আয়া 
পেশছিলব, . এই স্সস্ত বাহনগ একমাত্র 
সংখ্যা শব্তি ছাড়া জাপানীদে সঙ্গ অন্য 
কোন'দিক 'দিয়াই তুলনীয় ছিল না। - 


ইতিমধ্যে চন থেকে দেনারেল 
চিয়াং কাইশেক যে দুইটি চীনা বাহন 
(৫নং ও ৬নং আরম) ব্ৰহ্মদেশ বক্ষ জন্য 
ছত্তরকতশী অণ্চলে পাঠাইয়াছিলেন, তাঁদের 
ভাবপ্রা্ত আঁধনায়কবপে আসলেন লেঃ 
জেনারেল জোসেফ ডবলিউ 'স্টিলওয়েল। 
(তান কিছুদিনের জন্য চাঁন-রদ্দ-ভারত 
রণাঙ্গনের ভারপ্রাত সেনাপাত ছিলেন৷) 
কিন্তু এই চীনা সৈন্যেবাও কোন সকিধা 
কারা উঠিতে 'পাবিলেন না। ববং 
জেনারেল স্টিলওয়েল দক্ষিণ ব্রত্মে আটকা 
পঁড়িলেন। কেননা, থাইল্যান্ড থেকে আগত 
দাপানশবা ইতিমধ্যে বর্ণ বোড বিচ্ছিন্ন 
কবিয়া ' দিয়াঁছিল। সুতরাং [স্টওষেলের 
এখন সমস্যা দাঁড়াইল কিভাবে জাপানীদেব 
পাশর্ববেষ্টনীব হাত কাটাইয়া দ্রুত উত্তব 
দিক দয়া উদ্ধার পাওয়া ফায় (২২) 


.১,১৯৪৯-এব মে মাসে এভাবেই শব 
হইল জেনাবেল স্টিলওয়েলেঘ সেই 
'ঈতিহাসিক পশ্চাদপসবণ, যে ঘটনাকে 
রপে বৃর্ণনা.করা হইয়াছে । কেননা, পাহাড়, 
জঙ্গল, পার্বত্য ননী এবং ভয়ঙ্কর ভিষধব 
দৰ্প, ও জন্তু জানোয়াবে 'ভার্ত.এই ভযাবহ 


(22) The  war—Snyder, চু 233 
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রোগ প্রতিরোধ করার শক্তি গড়ে ভোলে 
স্বাস্থ রক্ষা করে দিনের পর দিন । 
সুজাঁতা সব সমযেই চালাক আর 
'চটপটে ৷ আর সেটা বজায় রাখতে ওব 
মা রোজ ওকে খেতে দেন হরলিকৃস; 
মন! খেলে শবীরে বল হয়, রোগ 
প্রতিরোধের ক্ষমতা বাডে আর আসে 
বাড়তি শক্তি ॥ 
সুচিত্রা দেবী আর দুনিয়ার অন্য সব 
মায়েদের মত আপনিও আপনার 
পরিবারের সকলকে সুস্থ ও কর্মক্ষম 
রাখতে হরলিকুসের ওপর বিশ্বাস পৰিচিত সুস্থসবল 
রাখুন ৷ প্রায় ১০০ বছব ধরে রি পবিবারেব সকলে 
* ভাক্তাররাও এটি খেতে পরামশ 2 রি ৃ ” বোজ হরলিকস 
দিয়ে আসছেন ॥ : : l 


“সারা পরিবারের জন্যে ‘হরলিক্স’ 
& হল পুষ্টির মুল উৎস t 
পুণ্টিকর প্রোটীন, কাবোহাইডেটস্‌, 
খনিজ পদার্থ ও ভিটামিনের এটি 
এক অপূর্ব মিশ্রন-যা স্বাস্থ্য ভাল 
ব্রাথতে খুবই সাহাষা করে, 
রোগ প্রতিরোধের শক্তি 
গড়ে ভোলে । ভাছাড়া, 
হরলিকৃস হজম কর1ও 
খুব সহজ । আমার 
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শক্রবাৰ, ২৩ কাতিক, ১৩৮০ ] 


দুর্গম স্থান আতিরুম কা এক দ:ঃসাধ্য 


আভষানের মত ছিল। মাকন এতিহাসিক 
বাঁজতেছেন- 


“ft was one of the most 0৮৮ 
ter retreds of modern times... ." 


“ অনেক সৈন্য এই ‘লং মাচে” প্রাণ হাবাইল 


এবং বাকিবাও খুব বিপর্যস্ত হইয়া 


রাছিল'। ৃ 
জেনারেল আলেকজাশ্ডারেব অধীন 


ইঙ্গ-ভারতীঁয় সৈন্যদলের  অনুঙ্গূপ 
দশাই হইল এবং তাবাও জাপানশ বোমা 


ও গে'সনগানেক মুখে কোন মতে চিন্দুইন 
নদী পার, আসাম সীমান্তে 
পেশীছল। সধ্যৱহ্ম থেকে এভাবে একাঁদ- 
কমে তাদের ৬০০ মাইল আতিক্রম কাঁবতে 
হই: । আর জেনাবেল স্টিলওয়েলের 
সৈন্যেরাও িন্দদইন নদ দেশী নৌকায় 
পার হইয়া ২০শে মে তাঁবখ ইম্ফলে 
পোণাছিল। এই উভষ বাহিনীর সানাবাই 
জাপানপ্দেব হাতে প্রচন্ড মাব খাউয়াছিল 
এবং যেভাবে পলাইয়া আসল, তাল কোন 
তুলনা নাই। নার্কন সেনাপতি স্টিলওয়েল 
নবধিগম্য ব্রহ্ম সীমান্ত আতিক্রম করিয়া বখন 
ইম্ফল আসিয়া 'জঞ্গালেব ভিতব থেকে 
নিত হইলেন, তখন' তাঁর মুখ দিয়া এই 
মর্মান্তিক বাক্যটি, বাহিব হইয়া আসিল £ 
“The Japs ran us out of 
Burma. We took a hell of 
beating”, * 
অথাৎ জাপানীবা বর্ম মুল্পুক থেকে 
আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছে । অমরা কী যে 
প্রচণ্ড মাঘ খেয়েছি! (২৩) 
একজন সেনাপাতির মুখে এই 
কাতরোন্তি! এই থেকেই বুঝা যাইবে 
বর্ম যুদ্ধে বৃটিশ-ভাবতীয়-চীন কাহিনী 
কিব্‌প চবম দুদ“শাব মধ্যে পড়িযাছিল।... 


১৯৪২-এখ মে মাসেব মাঝামাঝিব 
মিধোই ব্ৰহ্মৰ আধক.ংশ জাপানীদের 
।করতলগত হহল। তনে ব:টশ-ভারতায় 


বাহিনীব তিন-চতুর্থাংশ পলাইয়া আসিতে 


সক্ষম হইয়াছিল। কিন্ত সামাঁবক সম্ভাব , 


ও ভাবশ অস্্রাদি স্মস্তই পিছনে ফেলিয়া 
আসিতে হইল। কিন্তু তাধ চেয়েও বড় 
কথা ৮০০ মাইল দশর্ঘ বিখ্যাত বর্ম রোড 
বিচ্ছিন্ন ও বধ হইয়া গেল। ফলে, চিয়াং 
কাইশেকের নিকট চঈনে সামরিক সবববাহ 
পাঠানো এক সঙ্কটজ্রনক সমস্যা হইয়া 
দাঁড়াইল। তখন এক অভাবনশয় ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হইল। গগনচুম্বি হিমালয়ের 
উপব দিয়া ভাবত থেকে চখনে বিমানযোগে 
সম্বববাহ দেওয়ার দুঃসাহসিক উত্ভয়ন 
শুব হইল। মাঁক্নি বৈমানিকেবা 
বীন্সাপোট' গ্লৈনযোগে, এই বিপজ্জনক 
পহমালয়েব কু'জেব উপব দিয়া 6 ঘণ্টা- 
বাপ উাঁডযা গিয়া কুনমিংয়ে পেশীছিতেন। 
এই অভিযানে ২৪ হাজাব ফুট পর্যন্ত 
উচ্চ হিমালয় চূড়া পাব হইতে হইত এবং 


গু =~ ~ 
(২৩) প্রবোদ্ধতি পস্তক, পঃ ২৮৩ 


- অমত 


কুনমিং থেকে সব্বধ্নাহগুলি ভূমিপথে 
ংকং পাঠানো হইত। এভাবে ১৯৪৩ 
সালেব ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত মাত্র ৩২০০ টন 
সববরাহ 'দতে পারা গিয়াছল, যেগুলি 
তখনকার দিনেব জরুরী সার্মরিক প্রয়োজনেব 
তুলনাষ সামান্যই ছিল৷ (২৪) 


শহ্ম যন্ধে ও রেহগনের পতনের প্রাতাকয়া 


ভাবতব্ষে'ব প্রতিধক্ষাব পক্ষে ব্রহ্ধ- 
দেশেব যুদ্ধের গুরুত্ব ছিল অর্পারসীম। 
ভাবত ও ব্রক্গ একই রণনৈতিক পাক্ষি- 
কলপনাব অন্তভূন্ত ছিল এবং বৃটিশ 
ওপানবোৌশক" শাসনেব কাঠামোব বিচারে 
উভয়ে ছিন্দ যমজ ভাইয়েব মত। জাঁধকন্তু 
উনবিংশ শতক থেকে লক্ষ লক্ষ ভাবত- 
কাস ও বাঙালী সেখানে ইংক্রাজ শাসন 
প্রবর্তিত হইবাৰ পর জগীবিকাব প্রয়োজনে 
বসবাস কারতেছিল। তাদের মধ্যে ছিল 
ডান্তাব, অধ্যাপক, শিক্ষক ও চাকুক্ষীজশখব 
প্রভাতি । অপবাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দরে 
সঙ্গে ব্রহ্ষের প্রবাস জীবনেব স্মাত যেন 
অবাচ্ছন্ন হইয়া বহিয়াছে। অর্থাৎ ব্রহ্ষেব 
সঙ্জো কেবল ভধত কিম্বা দক্ষিণ ভারতেব 
বণিক ও শ্রেষ্ঠা সম্প্রদায়ের নয়. বাঙালী 


বৃটিশ সাম্রাজ্যের গবিমাব জন্য ভাবত'য় 
প্রজ্ঞাপুপ্রেঘ মনে ব্‌টিশ সিংহের দাপট ও 
শান্তর প্রতি যেন পবোক্ষেই একটা ভয়- 
'্যাশ্রত ভান্ত গাঁড়যা উঠিয়াছিল। কিন্তু 
সেই বঙ্গদেশ দুধার্য জাপানী বাহিনীর 
একটি আঘাতেই ছিন্নমূল কৃক্ষেব মত 
একেবানে মাটিতে পঁডযা গেল, এই ঘটনাৰ 
ভাবতীয় চিন্তে গভীর প্রতিক্রিয়া সাষ্টি 
হইল-_যাঁদও এই প্রাতক্িয়া শ্য হইবা- 
দিল ক্ছাপানী যুদ্ধের আবম্ভেক পথ 
হইতেই । 


সময়কাব ভাবতবাধে্পি পক্ষে অত্যন্ত 
গবুতব ছিল বলিয়া তখনকাব দিনের 


কিছু কিছু সংশ্লিষ্ট অংশ এখানে তুলিয়া 
দেওয়া গেল। বিশেষত সেই অংশেদ্ধ উপব 
জোব দেওয়া গেল, যেখানে মিত্ৰ বাহনশ 
ব্ৰহ্ম থেকে চিদ্দুইন নদশীপথ ধারয়া 
গলাষমান ছিল। কেননা, এই পাবত্রাণ ছিল 
এক স্মপ্পণত্রয ঘটনা £- 

কজঞাপানীবা পেগুর সান্ঘিকটে আসর 
পড়ায় এবং বেঙ্গুন জলে স্থলে ও 
আকাশ পথে একাম্তদ্দুপে বিপন্ন হওয়ায় 
ইঞ্গ-ভারতশয় বাহনশীকে বেগুন হইতে 
সবাইয়া নেওয়া হয়! নয়াদল্লী হইতে 
৯ই মার্চ ১৯৪২) ঘোষণা কবা হইস যে, 
দুইদিন আগে বেঙ্গনেব কল-কাবখানা, 
ডক ইত্যাদি ধংস কবিয়া দিয়া শ্রেঞগুন 


(২৪) প্রর্বোদ্ধতপ্মস্তক, পৃম্জ ২৮৪ 


'অ-সামারক ন্রখ্যগৃলি বিখাট 


৬৩ 


প্বিত্যাগ কবা হুইয়াছে। কর্মচারীদের 
উদ্দেশ্যে ব্রঙ্ষোব গধন র বেতাবযোগ এক 
বেতাঘ কন্তুত। দেন! বেঞ্গুনে ধব্ংসকার্য 
সমাপ্ত কবিবাৰ আগে পযন্ত অ-সামীরক 
কমণ্চাবশী, লে কজন গু ব্যবসায়শ প্রা তিষ্ঠান- 
গুলিকে সবাইয়া ফেলা হয, বেষ্গননেব 
প্রথম দিনেব বিমানহানায়ংঘষে অভূতপু্ব' 
ক্ষতি হইয়াছিল, “বিমান আক্রমণে 


ইাতহাসে তাহা আভিন্ব। (এই প্রথম 
- দিমান আক্রমণ ' ঘটিয়াছল: ২৩শে 
ডিসেম্বর, ১৯৪১), "সরকারী মতে 


দুইবার প্রচণ্ড বিমানহানায় বেংগুনে 
১১০২ জন নিহত ও. ১৬৫০ জুন আহত 
হুইয়াছিল। কিন্তু বেকারী মতে 
রেম্গুনে হতাহতেম সংখ্যা : ৫,.হ.জারের 
কম নহে। এই ভয়াবহ হ্ত্যকাদ্ড+ সংক্রান্ত 
সংবাদ ব্রহ্গদেশ ছাড়াইয়া কাঁলব্সতা এবং 
ভারতবর্ষে সবর ছড়াইয়া পড়ে। লক্ষ 
লক্ষ লোক পাগলেব মত ব্ৰহ্মদেশ ছায়া 
হ্বলপথে ও স্থলপ্থে স্ধেলপথেই বেশশব 
ভাগ) আসাম, চট্টগ্রাম .ও" ' কলকাতায় 
আসে। বক্ষ প্রত্যাগত ও' ' অবণ নীয়রূপে 
দবদশাগ্রস্ত নরনারী ব্্ষদেশ ও. বেগুন 
সম্পকে নানা সত্যমিথ্যা আজব গুজব 
প্রচ'র কবিতে থাকে। এই ছিডিকে 
কলিকাতা হইতেও কয়েক লক্ষ "লাক গ্রাম্য 
অঞ্চলে স্বিধা পড়ে! -পেচ্ঠো, ২১৫)। 
প্রকৃতপক্ষে দক্ষিণ, পশ্চিম: ও উত্তব 
_এই রে বেষ্টিত হওয়ায় জেনাবেল 
আলেকজেপ্ডাদব্ষ ' সৈন্যেবা , বিনাযুদ্ধে 
রেঙ্গুন ত্যাগ কাঁবতে বাধ্য হয়। 
ইতিপূর্বে গবর্নবেব ঘোষণা অননাযয়ণী 
বেঙ্খুনে কোন দীঁঘস্থায়শ অববোধ যংদ্ধ 
হওষা দৃবেধে কথা, খণ্ডযুদ্ধও অনুষ্ঠিত 
হয় নাই। তাড়াতাড়ি লোকোপসারণ ও 
ধহংসকার্য সাধন কবিয়া বেংগ্দন হইতে 
সবিয়া পড়া হয়। বেগুনের . ৬ লক্ষ 
আঁধবাসীর মধ্যে শে পযন্ত মাত 
সামান্য কয়েক হাজাশে 'দাঁড়াইযাছিল। 
ইহার সঙ্গে পৌডামাটির নীতি অন্সৃত 
হওয়ায় রেও্গুন শমশ নভূঘিতে পরিণত 
হয়। 
একজন প্রত্যক্ষদশ  বলিতে'ছন যে, 
পোড়ামাটব নীতি অনুসবণের জন্য 
বৈজ্জুমে আগুন ধাইযা দেওয়া হইযা- 
চিল। ৪০ নাইল দূর থেকে আঁগ্নশিখা 
দেখা গিয়াছল। সমগ্র শহবে প্রচণ্ডভাবে 
আগুন জুলিয়া উঠিযাছল। দৃশ্যটা যেন 
ডানকার্কেবই মত। ডক, গ:দম, টৌলফে।ন, 
টেলিগ্রাফ প্রভূত অসামবিক জানিসগুি 
ধংস কবিয়া দেওয়া হয়। কর্ণপটাহভেদী 
িস্ফোবণেব পন আগুন জ্হালিয়া উঠে! 
ধ্বংসস্তূপে 
পাঁবণত্র হয়। 'সাবয়ামেক কিবাট তৈল 
শোধনাগশ ধ্ংসকফষে এমন একজন 
লোককে নিয়োগ কবা হইয়াছিল যানি গত 
বংসব বাশিয়ানদের" ধবংসকার্য দোখয়া 
আসিযাছিলেন। ৩০০ মাইল উত্তবে তৈল- 
কূপ হইতে বে বিরুট নলের দ্বাবা 


৬৪ 


'সাপ্লয়ামে তৈল আনা হইত, - তাহাও 
' কাটিয়া দেওয়া হইয়াছে। 

'৭ই মার্চ রেশন সরকারীভাবে 
পাঁবতান্ত হয়। 
জব পানাবা বেঙ্গনে প্রবেশ কবে। শ্েঞ্গুনের 
পতনেব দ্বাবা ব্রহ্ম যুদ্ধেব প্রাণকেন্দ্র নস্ট 
হইযা গেল এবং চাঁন-বহ্মেব সংযোগ 
বিনষ্ট হইতে বাঁসল। 
প্রান্তে আসিয়া দাঁড়াইল। 

_প্যচ্ঠা ২১৭-১৮ 


ভারত ও ব্রন্দদেশেব প্রধান সেনাপতি 
জেনারেল ওয়েভেল নয়াদল্পশ .ণথকে 
প্রচাবত এক বিবৃতিতে স্বঁকাব করেন-_ 
" অপ্রত্যাশিত দ্ুতত্ঘ সাঁহত স্ঞাপানশরা 
অগ্রসর হয় এবং আমাদের নূতন বণসম্ভাব 
পেশছ্ছিতে আনেক বিলদ্ব হইযা ফায়। 
মালয়, সঙ্গাপুব বা রক্ষাদেশ- +গাটা 
সদর প্রাচোব যুদ্ধের জনা আশণা প্রস্তত 
দিলাম না। এই স্থানে প্রস্তত থাকত 
হইলে বিপন্ন মধাপ্রাচা এ বটেন চ'ত 
সৈনা আনিতে ধিদ্বা বাশিষাকে সাহাষা 
প্রেবপ বদ্ধ বাখিতে হইত |. . 


'মালয়ে শন্রুপক্ষ আকাশে ও সাগরে 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠা কাঁবয়াছিল। মালয় 
'' প্ক্ষাকজ্পে যে সমস্ত সৈন। নিয়োগ কাঁরতে 
১ হহয়/ছল, তাহাবা সম্পূ্ণব্‌প্ শিক্ষিত 
ছিল না, ঘন জঙ্গলে যুদ্ধ চালাইকাব 
উপযোগশী প্রেনংও ছিল না। বেগুন ও 
দক্ষিণ প্রান্ষেব হস্তচ্যুতি কোন কোন বিষয়ে 
সিষ্পাপুবের চেয়েও গুরতেখ ক্ষতিজনক, 
সন্দেহ নাই৷ -(২১৯৯ পঠা) 

খ্রক্ম রণাঙ্জানেব ,ভৌগোলিক বৈশিণ্ট্য 
লক্ষা করিলে প্রথমেই চোখে পড়িবে নদী- 
গাঁলি। পাল্ুইন, 'বালন, সিঅং ও 
ইবাবতীশ- প্রধানত এই নদীগ্যালই ব্রহ্ষা- 
যুদ্ধে খ্যাতি অজ্ঞ ন কাঁবয়াছে। এই 
নদপগুজিত্ধ তীর ধবিয়া গসিতশাজ বাহন 
জ্রাপানশীদগকে ' বাধা দেওয়ার চেষ্টা 
কবিয়াছে এবং একটি নদী তব হইতে 
হটিবাব পব তাহারা আব একটি নদতশীবে 
গিষা বাহ ব্ষচনা করিয়াছে। কিন্তু 
জাপানশষা শাল্তব প্রাচুর্ে এবং আধ্ানক 
রণকৌশলেব ॥nf৷tr৮৪৮০n বা অন 
প্রযেশ নশীতষ দ্বাবা প্রতিপক্ষের ব্যুহ" 
গুলিকে - বিদ্ধ কাঁবয়া অগ্রসব হইয়াছে। 
আধিকাংশ বড় নদশগুলি (ইরাবতশ ১৩০০ 
মাইল দশীর্ঘ) ব্রঙ্গাদেস্্ব উত্তব-দক্ষিণ ভেদ 
কাঁবযা সমুদে গিষা পড়িযাছে। কেবল যে 
নদশীগালিই উজন-দক্ষিণ লম্বালীম্ব চালয়া 
গিয় ছে, এমন নহে। যে কয়টি বড় বাস্তা 
ও 'ললপথ বাঁহ্রাছে, সেগলিও অধিকাংশ 


কবিষান্ু । বণাবগনগঠালব দৈথেন্প তুলনায় 
প্াপ্থ সামানা, ছিল। আত্মবক্ছার পক্ষে ইহা 
বিব/জনক ছিল. 

“এভাবে ₹ক্ষ বণক্ষের্েব আব একটি 
উল্লেখাষাগা বিশিষ্টা দেখা .দিযাছে। 
ইন্সোজ সেনাপাত জেনারেল আলেকজেন্ডার 


আব ৮ই মার্চ সকালে . 


শন্তু ভাবতবষেন্স ' 


এবং বৃটিশ সৈন্যেবা ইরাবতণীর 
ঘোবতপ্র বিপদে পড়িত। উভয় সৈনাদলই 


অমত 
ও মাকিনি সেনাপ'ত জেনারেল স্টিলওয়েল 
_দুই রণক্ষেত্র আঁধনায়ক। মার্কন 
সেনাপাতব অধাঁনে বহিয়াছে চঁনা 
সৈন্যদল ৷ (২৫) 


শসতাংয়ের পব পেগ ও শেশ্ান 
জেনাবেল আলেকন্রাণ্ডাব শেষ 

পযন্ত প্রোম ত্যাগ কিয়া একেবাবে 
ইবাবতশীব তাঁশ্ব ধায়! উত্তর দিকে চাঁলয়া 
গয়াছেন। অপব পক্ষে মানি সেনাপাত 
চখনা সৈনাদলসহ ছিলেন সিতাং নদশীব 


ধাবে। ‘তিনি দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইতে 
চাহিয়াছিলেন। বেংগুন-মান্দালয় রেলপথ 


ইহাম্বই সমান্তবাল বেখায় চলিয়া 'গয়াছে। 
এখানে চঈনা সৈনোবা টাঙ্গু শহবে যথেষ্ট 
বাধা দেওয়া সত্তেও আরও উত্তবে সরিয়া 
বাইতে বাধ্য হইযাছে। ইহাব ফল 
দডাইয়াছে এই যে. আলেকজাশ্ডার ও 
স্টিলওয়েল এই দুই সেনাপাত মোটামুটি 
ইবাবতশ ও সতাং এই" দৃহাদকে কিচ্ছিন্ 
হইফ' পাঁডয়রাছেন। ই*্হাপ্া পবস্পব হইতে 
৬০ মাইল বাবধানে আছেন। এবং এই ৬০ 
মাইলেব মাধা পাহাড ও জঙ্গল বাশিয়াছে 
অনেক কিন্তু জাপানশীরাও সিতাং ও 
ইবাবতখীৰ উপতাকা' ধবিয়া ক্র্কাশ উত্তব 
দিকে অগ্রসব ভইষা চিতরশাতপ দুই 
লণহনপাকে নম্ট কাবিতে চাঠিবে 7 


(পঃ ২৩৭-৩৮) 


£..বস্তাঘাট ও যোগাযোগ ব্যবস্থার 
অভাবে জেনাবেল আলেকল্রেণ্ডাব ও 
স্টিলওয়েলের সৈন্যেরা পাহাড়ে জ্রক্গলে ও 
সম্ভকীর্ণ ঘাস্তাব ধাবে ধারে জাপানশাদর 
চ্বাবা বোণ্টত হওয়াব বিপাদে পাঁডয়াছিল। 
অপরপক্ষে বমশিদেব কান্ধ থেকে কোন 
সাহাযা পাওয়া যয় নাই। বাটশ 
বাহিনীকে সাহায্য কবা দৃূবেব কণা, 
উপবন্ত ' ক্বাধীন বম" সৈলাদল' গঠন 
কশিষা জাপানখদেব সাঁতত সহযোগিতা ও 
সা্ামশাহিনশীর সহিত শত্রুতা কবিষাছে। 


র্‌ 


এদিকে চীনা সৈন্যেরা মাউংজিতে 


বপন 


(২৫) মেলব জেনাবেল ফুলার তাঁপ্প মহা- 
যুদ্ধের ইতিহাসে পেস্তা ১৪৭) 
বালয়াছেন যে, পণ্চম ও ষষ্ঠ চঁনা 
আর্সব প্রত্যেকটি. মাত্র ২ থেকে ও 
হাজাব সৈন্যের তিন 'ডিভিসন নিয় 
গঠিত ছিল৷ ভারা ছিল চীনা 
সেনাপতি জেনারেল লো চো-৫ং- 
এর অধশনে এবং স্টিলওষেল ভিলেন 
তাঁব সামন্লিক পবামর্শদাতা। লে 
চো-ইং আবার চিয়াং কাইশেকের 
চূড়ান্ত নিদেশেব অধীন ছিেন। 


কিন্ত এব ফলাফল ভালো হয নই । 
—TIhie Second Worid war, P, 147 


_পেম্ঠো ২৪৭) 


[১৩ বর্ষ ২৬ সংখদ 


বেষ্টত ও বিচ্ছিত্বয হইবার জো হইল। 
সালুইনের পূ্কতীয়ে ছন্রভষ্গা ৬নং. চীনা 
আমির দলগৃলি কোনওকুমে- টাউজিং 
হইতে উত্তব দিকে সরিয়া পাঁড়ল একং ও 
মে (১৯৪২) তাবিখে মোমওতে পো 
সেখানে জাপানপদেধখ সাঁহত জি 
সংঘষে ব পর শেষ, পর্যন্ত ' তাহারা ফ্থানের 
দিকে চলিয়া গেল। তাং 'উপত্যকাব 
&নং চীনা আমিও অনুব্প বিপদে 
পাঁড়য়া উত্তব দিকে পশ্চাদপসবণ কাশ্বল। 
এক 'ডিঁভসন চীনা সৈনা সাল্দাল'যে 
পেশছিল বটে. কিন্তু ১লা মে তাহারা 
শহব ছাডিতে বাধা হইল । ২বা মে 
জাপানাঁবা মান্দালয প্রবেশ কবিয়া দেখিল 
শহবেশ কিছুই অবাশছ্ট নাই। সমস্ত 
হুলিযা ।পাঁডয়' শিয়াছে। ডেমেই 
এজেন্সণব (জাপানী) একভ্ন সংবাদদাতা 
শহব সম্পর্কে মল্তবা কবিলেন-- ' 


বাস্তাঘাটে জনপ্রাণী নাই। এমন টি | 
একটা কুকুব পর্যন্ত নাট j 
ব্ৰহ্ম বাজ্রগণেব প্রচণন ওশ্বর্যশ লী 
রাজ্ধানণ মান্দালযেব এই অবস্থা । 
| পিক ২৫২) 


কুটিশ বাতিনী ভবতে প্রতাবতনেব 
ক্সনাই ইবাবতশী লাগ কবিষা, আসিল, 
সন্দেহ নই। কিন্ত "কান পথ দ্যা 
তাহারা ভাবতবর্ষে পেণদ্ছিব 2 ভ্েনাবেস 
আলেকজান্ডার সম্মখে দুইটি পথের 
সম্ভাবনা দেখা দ্িল--একাঁট হইতেছে 
অনেক উত্তরে সিঁচনা আাঁভমুখে এবং 
অনাটি হইতেছে উত্তব-পাঁশচমে কলেগুষা 
হইযা ও - চিল্দ্ইন নদী পাব হইযা 
আসমে। কিত কার্যত পথ বাছাই 
কবিবাব কোন সুযোগ বা সময় রহিল না! 
একে তো আসন্ন বর্ষা ও দত 'অগ্রসবাান 
শত্রু ছিলই, তাহা ছাড়া মাঁচনপমশ 
খেলপথ কবহাবেব অযোগ্য ছিল এবং আব 
কোন বাস্তা ছিল না! অন্যদিকে চশন-রন্গ 
সড়কে যে সমস্ত জাপানগ সৈন্য পেশীছিয়া- 
ছিল, তাহাদের দ্ব,বা মিচিনা বিপাশ্ 
হওষশ একান্ত আশহ্কা ছিল । ...অতএব 
উপায়ন্তবৰ না থাকায় জেনাবেল আলেক- 
জান্ডারকে পাকে'কু হইয় মাণওয়ার উত্তব 
দিকে চিদ্দুইন নদশব পশ্চিম তশব 
আভমুখে, আব সোল্পেবোব ভিতব দিয়া 
চিন্দুইনেশ্ পূর্বতীশব ধাঁবয়া আসম ও 
মাণপূবেব দিকে যাত্রা কাঁবতে হইল... 


জ প্ানশরাও মিত্ববাহিনপকে পাকড়াগ 
ধাবকাৰ জন্য শচম্টাব ত্রটি- কারল না। 
সাকা চিইনেব পথ অববেধ কবিবাষ 
কন, মাণওরার উপব আক্রমণ কবিল। তবে, 
»০নং দিস ও বর্মা সৈনাদলের 
একাংশ আাণ্ঞয়া হইতে  জ.পঞ্লগীদগকে 
হট্টাইয়া "দয়া অগ্রসর হইতে থাকে। বাক 


শক্তবাব, ২৩ কার্তক, ১৩৮০] 


বৃটিশ সৈন্য ও একটি সাঁক্ধোয়া ব্রিগেড 
আভা সেতু হইতে সোয়েরু পর্যন্ত 
প্ঠবক্ষণী সৈনোৰ কাজ করে। সোয়েব 
হইতে ২০ মাইল -উত্তব-পাশ্চমে ,তাহারা 
অন্যানা, টচল্দুইন বাহিনীব সাহত মিলিত 
হয় এবং ভাবপব কালেওয়া আঁভমুখে 
অগ্রসর হফ। কিন্তু জাপানীন্বা কালেওয়ার 
দাক্ষণে সোবেগাইনেব খেয়াঘাট পর্যন্ত 
িতবাহনীকে অনুসবণ কবে। তাবা 
নদশীতখবেব বাস্তাষ বোমা ও মোৌসনগানেখ 
গুল চালাইতে থাকে। ফলে, এক সময় 
' ধমতবাহিনপশ্ষ নিবাপত্তা সম্পর্কে নিদাবূণ 
উদ্বেগে সৃষ্টি হইধাছিল। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত মিলবাহনণী নদী পার হইয়া 
কালেওষাতে পেণছিতে সমর্থ হয় এবং 
দশম জঙ্গল ও পাহাড়ের পথে অশেষ 
কস্ট স্বীকাবেব পথ আসাম ও মাঁণপুুব 
যি হর হা. 


‘জেনারেল স্টিন্সওযেলেধ গনং চীনা 
আঁর্মও ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিল 
জেনাপ্পেল স্টিলওয়েল চীনা ও বর্মী 
আফসার ও নার্সসহ ১০৪ জনের 
একাট দলসহ ১৮ দিন ধরিয়া পাহাড় ও 
জাল পথেব অবর্ণনীয় দুর্ভোগে পর 
মধ্যৱনহ্ম হইতে আসামে উপস্থিত হন। 


শমন্বাহিনখর ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তনের 
পথে বর্ম মূলক হইতে ভারতশয় 
শবগাথণ” দলও যোগ দেয়। দক্ষিণ রঙ্গে 
জাপ আক্রমণ শুবু হওয়াব সঙ্গে সঙ্গে 
দলে দলে ভাল্রতগয়পণ সর্বপ্রকাব যান- 
বাহনে ও সমস্ত রকম পথ ধরিয়া ভাবত 
অভিমুখে বওনা হয়। মোট ৪ লক্ষেরও 
আঁধক ভাব্তবাসী আসাম, চট্টগ্রাম ও 
কলিকাতায় পোঁছে। * ইহাদেব মধ্যে 
আঁত সামান্য সংখ্যাই সমুদ্রপথে বা আকাশ 
1 পথে ফাঁবতে পাশিষাছে। আঁধকাংশই 
আ'সযাচে জঙ্গল ও পাহাডেব হাঁটাপথে। 
+ মিত্রবাহিমী আসামে পেশীছিবার পর 
রাদেশে প্রবল বর্ষ শুরু হইল... 


২৮শে মে তাবিখ (১৯৪২) নয়াদিল্লা 
হইতে জেনাবেল ওয়েভেল ঘোষণা কাঁরলেন 

যে, আপাতত ব্ক্গষুন্ধেষ অবসান হইল 
(পুঃ ২৫৩-২৫৭) 


* লক্ষ লক্ষ ভাবতীয় এভাবে বর্মাদেশ 
থেকে পালাইয়া আসবাব সময় দুগম 
পাহাড অবপ্যপথে অবর্ণনীষ কষ্ট ও 
দুর্ভেগেব মধ্যে পাঁডয়াছিল। সেই 
সময সারা ভাবতে এই শরণাথ পদের 
নিয়া তোলপাড় হইয়াছিল এবং এদেশ 
ছিল, তেমনি জাপানী আক্রমণ সম্পর্কে 
খুব আতঙ্ক ছড়াইরা পাঁড়য়াছিল। 

- ল্লেখক 


অমন্ত 


ভারতবর্ষ অভিম্‌ধে > 


ৰ্ৰস্মদেশেব পতনের পণ প্রচণ্ড গবেষণা 
শুবু হইয়াছিল জাপানী আক্রমণের 
পরবতী লক্ষ্য নিয়া। জাপান ভাবতবর্ষে 
প্রবেশ কাঁববে, কিম্বা অস্ট্রেলিয়া দখল 
কারবে? এবং এজন্য দুই দেশেই উৎকণ্ঠিত 
সম্মত সক্জা ও সতকতা শূরু হইয়াছিল! 
কিন্ত কাত জাপানী আক্রমশাস্বক 
আঁভযানেব উত্তাল তব ১৯৪১ সালের 
ডিসেম্বর মাস থেকে ১১৪২ সালেব মে 
মাস পর্যন্ত কিম্ম ছয় মাসক:স - 
বদ্দুতে উঠিয়া যেন শান্ত হুইযা গেল | 
কিন্তু এই ছয় মাসেব মধ্যে হজ্ঞাব হাজার 
মাইল সমনুদ্রপথের কোট কোটি মানুষ 
অধ্যাষফত দেশ ও দ্বীপগু্ল জাপান 
কাঁড়ফা লইল এবং এক ববট সাম্রাজ্য 
ি্পনীদেব হাতে আসিল! কিন্তু এই 
স্মাবশাল সাম্রাজ্য দখল কবিতে গিল্পা 
জাপানী সামীরক বাহনীক মাত ১৫ 
হাজাব সৈন্য ও ৩৮১টি বিমান নষ্ট 
হইয়াছিল! এত 'অজ্প খরচে’ এমন বিরাট 
ভভাঙ্গ দখল করা সত্যই অন্জাবনীয় 
ছল। (২৬) 


আকাশ ও সম্‌দ্রুপথে জাপানেব 


আধপত্য প্রতিষ্ঠিত প্রশান্ত 
মহাসাগব থেকে ভাবত মহাসাগর ও 
বঞ্গোপসাগব পর্যদ্তা সৃতবাং ইঞ্গ- 


মানি পক্ষ অত্যন্ত সন্স্তে হইয়া 
উঠিল। কিন্তু বৃটিশ সামাবক শল্তিব এই 
দুর্দশা দোখযা কমনওয়েলথের অন্যতম 
সেরা অংশশদার অস্ট্রোলয়া আব 'মাদাব 
কাশ্ডির অর্থাৎ মাতৃভূমিবূপী বটেনেশ 
উপর ভবসা বাঁখিতে পারল না। অস্টে- 
লিফাব গবনমেন্ট প্রাতরক্ষাঘ জন্য মার্কন 
যু্তরাষ্ট্রর দিকে ঝশুকিয়া পাঁডল, এমন 
ক বার্মার প্রাতিবক্ষায় ‘চার্চ লেব সহ- 
যোঁগতাব আবেদন পর্ষ্ত অস্ট্রোলয়াব 
প্রধানমল্লখ মিঃ মার্টিন প্রত্যাম্যান কাঁরয়া- 
ছিলেন। এই ব্যাপার 'ন্যা দুই দেশের 
মধ্যে যথেষ্ট মন কষাক্ষব সৃষ্টি 
হইয়াছিজ। (২৭) . 


তবে, ভাগ্যরমে জাপান অস্ট্রোলয়া 
আক্রমণ কাঁহল না, এমন কি সসৈন্যে 
ভাবতবর্ষেও প্রবেশ করিল না। কিন্তু 
ভাল্পতের উপব প্রচণ্ড স্নায়ুযৃষ্ধেষ চাপ 
পড়ল! কেননা, জাপানীবা টউট্টগ্রাস ও 
বম সীমানাব আকিষাব পর্যল্ত দখল 
কবিয়া নিল দেই মে) এবং তার "আগেই 
জাপান নৌবহব বধ্সোপসাগল্বে আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্জ বিনা বাধাষ কাঁড়বা নিয়াছিল 
-২৫শে মার্চ, ১৯৪২। এপ্রিল মাসে 
সিংহলেব  তিখ্যোসালি নৌ-ঘাঁটিতে 
জাপানী বোমাপ্ছু হানা দিল এবং বঙ্গোপ- 


(267) Major Gereral Fuller, P 152 
(27) Churchill, vol. 4. P. 186-46 


৬৫ 


সাগবে একখানি বৃটিশ বিমানবাহী পৌত 
হাঁর্মস” ও ২টি ক্রুজাব 'ডসেটসারার' ও 
'র্নন্যাল' ডুবাইয়া দিল। ৮ই ও ৯ই নে 
বাংলাদেশে প্রথম বোমা বাঁষভ 
চট্টগ্রামে পব পব দুইদিন এবং কাঁলকাতায় 
প্রথম জাপানী কেমা কাত হইয়াছিল 
২০শে ডিসেম্বর, ১৯৪২ 

জাপানশ সমবশাস্ত ও নৌশান্তর এই 
বকুমে চার্চ প্ন্তি আশঙ্কা কিয়া- 
ছিলেন বেুজ্রভেল্টেব নিকট প্রেরিত এক 
আবেদনে) যে, জাপানীবা কাঁলকাতা দখল 
কারয়া নিতে পাবে এবং জাপান নৌশান্ত 
ভাবত মহাসাগবেধ পশ্চমাংশ থেকে 
পারস্য উপসাগন্প পর্যন্ত আধিপত্য 
[িস্তাব কাঁবতে পাবে। (২৮) 


এঁদকে ১৯৪১ সালেব বর্ষাকাল 
থেকেই কাঁলকাতায় ব্ল্যাক আউট এবং 
এ-আপ্র-পি'ব ব্যবস্থা অবলাম্বত হইয়াছল 
এবং মহাযুদ্ধের অবসান না হওয়া পর্যন্ত 
এই সমস্ত সতকর্তামুলক অসামাবক 
আত্মবক্ষাব ব্যবস্থা অব্যাহত ছিল । ভারতের 
প্রধান সেনাপাঁত জেনাবেল ওর়েডেল মে 
মাসের এক বেতাম্্ বন্তৃতায় সম্ভাক্য 
প্রতিরোধেব উদ্দেশ্যে ভারতবর্ধকে তনাট 
পৃথক রণাঞ্চানে ভাগ বগা পাঁরকজ্পনা 
ঘোষণা কধিলেন-_পূর্ব, দাক্ষণ ও উত্তয়- 
পশ্চিম রণাঙ্গন। কিন্তু ভারতবর্ষে রাজ+ 
নৌতক অসন্তোষ ও স্বাধীনতাৰ দাহ’ 
তণীৱ বিক্ষোভ স্টার কারতোহল। দক্ষিণ 
ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার যুদ্ধে দেখা গেল 
বে, জনগণের পর্ণ সহযোগিতা ছাড়া 
শত্রুর আরুমণ প্রাতরোধ করা যায় না, 
আবার স্বাধীনতা ছাড়া এই সহবোগতা 


কারতে প্রস্তুত ছল না। জাপানের হাতে 
এই সমস্ত সাম্রাজোর এত দ্রুত গতম 
ঘাটবার অন্যতম মূল কাশ্মণ ছিল ইহাই। 
তবু, জাপান যখন পূর্ধাঁদকে একে একে 
সমস্ত দ্বীপ, উপদ্বীপ ইত্যাদ জয় কাযা 
ক্রমশঃ ভাবত-্রহ্গ সীমান্তের দিকে অগ্রসঙ্ধ 
হইতে লাগল, তখন চাল মাল্পসভা 
স্যাব স্ট্যাফোর্ড ক্রিপসকে ২২শে মার্চ 
তাবখ নযাদিল্লঁতে পাঠাইলেন ভাবত- 
বর্ষকে ব্ম্ধেধ পর ডোমিনিয়ন স্টেটাস 
দানে প্রাতশ্রাতসহা। কিস্তি জাতশব 
কংগ্রেস তথা ভাব্তীয অনমন্ড কর্তকি এই 
প্রস্তাব পত্াাখাতে ইল ফাল ৯০৭৩ 


সম্পর্ক গভস্ৰ 


জাঠানী৷ 


সংসায়ী লোকেদের ‘নেই! কথাটা বলতে 
নেই। 'নেই' বললেই নাকি সব শূন্য হয়ে 
হায়। তাই লোকে বলে চাল বাড়ন্ত, ডাল 
বাড়ন্ত, এটা বাড়ন্ত ওটা বাড়ন্ত এমনকি 


যাস শেষের কাছাকাছি প্রায়ই বলে টাকা ' 


বাডল্ত। এই বাড়ন্ত কথাটা নেই কথারই 
নামাল্তয়। তবুও সংসারী লোকেদের যেমন 
আনেক লয় মধ্যে চলতে হয় 
তেমান ‘না’ বলাটাও খানিকটা সেই নিয়ম- 


be 

মাস শেষের দিকে টাকা বাড়ন্ত হবে 
এটা আর বেশী কথা ক! এখন 
চালাতে সচ্ছল পারবারের লোকেরা হিম- 
শিম, আর সাধারণ গহস্ধের কথা তো 
বলাই বাহুল্য। সাধারণ গ্হস্থেরা কাট-ছাট 
জোড়াতালি দিয়েও চিল্তা-ভাবনায় 
অস্থির যাচ্ছেন মাসের শুর থেকে 
ভো কছুদিন চললো একরকম কিন্তু মাসের 
চব্বিশ, পণচশ তারিখের পর থেকে সংসাবেব 
চাকা যেন আর চলতে চায় না। তখন নন 


গতকতী ভোগেন সেটা সাধারণ গৃহস্থেরা 
ঘেশ উপলগম্ধি করতে পারেন। অহরহ দ্রব্য- 
মূলা ব্াম্ধর সঙ্গে পারা ঠিক দেওয়া যায় 
না তবুও যতটুকু না করলে নয়__বাঁচার 

অভ্টুক অরা। এই বতটবকুকে 
আমরা কিভাবে গৃঁছিয়ে করতে পাঁকি সেটা 
একবাব ভেবে দেখা ষাক-। যাঁরা চাকপ্রশ 
করেন, অর্থাৎ মাস গেলেই বা মাসেব 
মুঠিতে পান, তাঁরা যাঁদ একটা ছক বা 
সাজ মাসের গোড়া থেকেই কাবে ফোলন 


মাপে খরচ হ'য়ে ষায় বা খরচ হয়ে মাবাল 
আশঙ্কা থাকে। বেশী টাকা হাতের নাগালে 
থাকলে ভবিষ্যতে কি হবে সে ভাবনা ভ'বার 
আগেই রোল্পকার বাজ্ঞার, "আতিথেয়তা 


পোষাক-আলাকে মাত্রা ছাড়িয়ে খবচ হাযে' 


খায় পরের ভাবনা তখন আব মাথায় আসে 


না! প্রো মাসের মাইনেটা খবচ করাব ' 


আগেই একটা খাতায় লিখে ফেলুন কোন 
কোন্‌ খাতে আপনাকে কত খবচ করতে 
হাব। বাডাত কিছ; খরচ (ডাকব প্রন্তে- 
স্টেশন, সাহায্য, চাঁদা, 7বডানো) টু 
7লটাও লিখতে ভুলবেন না। বাজিল শাতে 
টাকা হিসেব করুন। হাতের কাছঈ রদ 
গাম যা ছোট ব্যাগ প্রস্তুত -রাখুন-সেই 


টি 


নাই নাই নাই***তধু 


সলো খামের গায়ে গায়ে টাকার অঙ্কের 
সঙ্গে সঙ্গে কোন্‌ প্রয়োজনে ব্যয় করবেন 
সেটাও , লিখে ফেল্দন। সবশেষ বাড়াত 
কয়েকটি টাকা আলাদা একটা খামে পরে 
বাখুন, দরকার পড়লে খরচ করবেন না-হয 
আগামশ মাসে ব্যাণ্কে জমা 'দূষে দেবেন। 
খামে বা আলাদা আলাদা ব্যাগে টাকা 
রাখার. সবচেয়ে সুবিধা হ'ল যে খবচ করা 
সময়ে একটা সীমিত টাকার মধ্যে খরচ- 
কারিশীকে চলতে হয় সৃভরাং বেহিসাবী 
হবার সম্ভাবনা একটু কম থাকে। তছাড়৷ 
কোন খাতের উদ্বৃত্ত অর্থ ব্বগাতে জমাতে 
একসময় একটা নতুন আসবাব, গয়না, শীত 
বা বিয়েধাড়র উদ্দেশ্যে দামশ পোষাক 
তৈরখী কা বিশেষ খাবার-দাবারের আয়োজন 
করা যায়। 

এতো কোবে টাকা ভাগ করেও হয়তে। 
দেখা গেল দৈনন্দিন কাঁচা বাজারের জন; 
যে টাকা ধার্য করতে হ্বাধ। গয়েছিজেন 
তাতে নিয়ামত মাছ বা সপ্তাহে একাদন 
মাংসও পাতে পড়ছে না। তখন গহকর্তা 
বা গৃহকবশীকে অবশ্যই খেরাল পাখতে 
হবে পম্টর জন্য সে যে পরিমাণ প্রোটিন, 
ভিটামিন, ক্যালসিয়াম অর্থাৎ পুষ্টকব 
খাদ্যের প্লিয়োজন মেডাবেই হোক পাদ্য- 
ভালিকায় সেটার বাবস্থা করতে হবে। 
আমাদের দেশে ফল বা সবজি কোন- 
টিয়ই অভাব নেই। কোন স্থানে ধার্দ 


নিতান্তই কোন টাটকা ফলের অভাব হয়, 


তাহলে অপেক্ষাকৃত কম মুল্যের বেশগর 
পারমাণ শুকনো ফলের দ্বারা সে অভাব 
পূরণ কবা যায়। লক্ষ্য রাখতে হবে পুষ্টির 
দিক থেকে কোন অংশে কম নয় অথচ 
দামে সস্তা এমন ফল নির্বাচন কবা বাঞ্ীনীষ । 
কলা "দামে সস্তা, অথচ পুষ্টি জোগায় 
.বৈশশী। তাছাড়া খেজুর, পিচফল, ডুমুর, 
পেয়ারা এগুলি অজ্পদামে সব সময আমাদেব 
দেশে পাওযা যাষ। ফল শুকনো হলে অনেক 


রি হায়ে বায়। 
দুধের দাম বেশী হলে বৃদ্ধ ও শিশুদের 
জন্য দুধের ব্যবস্থা কবে বাকি সকলকে তা 
থেকে বাদ দিযে দিতে হবে। সুতরাং ব্যয- 
সদ্েকাচেব জনা প্রায়ই মাছ বা মাঝে মাঝে 


মাংসে ববাদ্দ বাদ দিয়ে শিম বাদাম, চিনে- 


দামে সস্তা ছোট মাছের সাহাষা ক্যাল- 
'সফামের কছু লাগান পওযা ধাষ ।খাল- 
আাদ্লকাষ। সাধারণ গাহ্স্ধের ঘবে খাদে 


'বৈচিত্য আনা খুব 'কঠিন, তবুও, অহাযের 


প্ুদবদল ও 
প্রস্তঁততে তা মুখরোচক করে . তোলা 
সম্ডব। 

আপনার আঁজরণ্ত আয় ঝায়ের একটা 
ছক তৈরী করার পরে আপাঁন ইচ্ছে করলে 
নিয়মিত কিছু টাকা এই ছক থেকে সরিয়ে 
রাখতে সক্ষম হবেন। অভ্ভিভাবকরা সবাই-ই 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষা-দখক্ষার ব্যাপাবে অত্যন্ত 
উৎসাহী । ধিদ্তু সে উৎসাহটা শুধু মুখে 
মুখেই প্রকাশ করেন এমন আভিভাবকেরও 
অভাব নেই। তারা যথাসময়ে বা নিয়ামত 
ছেলেমেষেদেব স্কুল-কলেজের মাইনে দিতে 


একই খাদ্যের রকমফেব 


. 


ভুলে যান অথচ তার জন্য ফাইন দিতে , 


কসদব করেন না। 


পাতা উল্টে দেখতে পছন্দ 
করেন না। শুধু নিয়মমাফক সকাল-সম্ধ্যায 
তদের বকাঝকা করে পড়তে বাঁসয়েই 
খালাস। অভিভাবকদের এই অবহেলায় 
শুধু বাড়তি খরচই বা বাল কেন বাবা- 
মায়ের যত্নে ছেলে-মেয়েরা যেভাবে পড়াশুনা 
শিখতে পারে সেটা অন্যব দ্বারা হওয়া প্রায়ই 
অসম্ভব। তবে অবশ্য আধুনফকালে বাবা- 
মায়েরা সম্তানদের লেখাপড়ার দায়িত্ব বেশপব 
ভাগ ক্ষেত্রেই নিজেরাই গ্রহণ করেছেন। বাবা- 


+ করার কোন যুন্তি নেই 


করার কোন প্রয়োজন হয না। গকল্তু কাজের 
অববে না। শুধু "বশী তেল বাবহার করলো 
খরচ বাড়বে তাই লয়_ বর্তমানের ভেঙ্গাল 
তেল যত কম পরিমাণে খাওসা যাব ততই 


তাত 
, 


শাকুবার, ২৩ কার্তিক, ১৩৮০] 


৬৭ 





পরলোকে নেলী সেনগুপ্তা 


- 
১. ভাবতের স্বাধীনতা আন্দোলনের নে 
দেশীপ্র় যতান্দুমোহন সেনগুপ্তের সহ- 
ধার্মণী শ্রীমত'। নেলী সেনগ-প্তা  ২৩শে 
অকটোবর মংগলবার ভোররাত্রে ডায়মন্ড 
হারবার রোডের কলকাতা হাসপাতালে 
শেষনিশ্বাস ত্যাগ করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর 
বয়স হয়েছিল ৮৮ বছর। বেশ ঠন 
ধরেই তিন প্রক্কাইটস রোগে ভূগাঁছলেন। 
গত রবিবার ২৯শে অকটোবর তাঁর শ্বাস- 
প্রবাসের বেশ কষ্ট শুরু হয়! খবব বা 
. কোলকাতা থেকে দিল্লা। যার  প্রধানমন্তী 
শ্রীমতী ইান্দবা গান্ধীর কাছে। দলা থেকে 
তাঁরই পাঠানো 'নর্দেশে শ্রীমতী সেনগুপ্তা 
কোলকাতাব এ হাসপাতালে ভাত করা হ্য় 
[এবং চাঁকংসা চলতে থাকে। 


স্বাধীনতা আন্দোলনের মহান নেত্রী 
শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্তা স্বাধীনতার পর 
পুরোনো পর্ব থেকে, যান। 
সেখানকার সংখ্যালঘুদের আশা-আকাক্কষার 
মূর্ত প্রতীক ছিলেন 'তাঁন। সাবেক পূর্ব 
পাঁকস্থান্বে বাজনশীতাঁবদদের কাছে তান 
খুবই সম্মান এবং শ্রদ্ধার আসনে প্রাত- 
শ্ঠিত ছিলেন। পাকিস্থানী শাসকেরা এহেন 
মহীয়সী নারীকেও করেকবাব চট্টগ্রামের 


স্ব-গুহে অন্তরণণ করে রাখে। ভারতে 
শান্তিপূর্ণ এবং নার্ঘঘয জীবনের বহু 
অনরোধ গাওয়া সত্বেও তিনি' ভারতে 


আসেন নি। গত ১৯৭০ সালের শেষেব 
দিকে চট্টগ্রামের বাড়ীতে পড়ে গিয়ে তাঁর 
পা ভেঙ্গে গেলে পাকিস্থান সরকারের 
অনুমতি নিয়ে কোলকাতায় চিকংসা 


করাতে আসেন এরপর কয়েক নাসের 
মধ্যে। সাবেক 0885 


'কাতা এবং 


আন্দোলন শুরু হয়ে যায়। বাংলাদেশের 
অভ্যুত্থানের পর প্রধানমন্ত্র শেখ মজিবর 
রহমান কলকাতা সফরে এসে শ্রীমতী সেন- 
গৃস্তার সঙ্গে দেখা করে তাঁকে চট্টগ্রামে 
'ফরে যাওয়ার 'সনরোধ জ্ঞানরে যান। 
শ্রীমতী সেনগ্প্তার মনে মনেও সবক্ষিশই 
অনুভূত হত সেখানকার মাটির গতি একটা 
গভীর অকর্ষণ। দিন কয়েক আগেও কল্পু- 
চট্টগ্রামের মধ্যে সোজাস্ীজ 
বিমান চলাচল শুরু হয়েছে কিনা জানতে 
চান! প্রত্যাশা "ছল চট্টগ্রামের মাটিতে এক- 
বার পা রাখবেন। সেখানকার বাতাসে 
একবার নিঃশ্বাস নেবেন। সে প্রত্যাশা 
পূরণ হলো না। ভারতের বাঘৃতরঞ্গেই 
{শে গেল জীনতী নেনী সেনগুতায় শেষ 
নিঃশ্বাস ! f 

চট্টগ্রামের যতাল্দুমোহন সেনগুপ্ত 
ব্যারিস্টার পড়তে গিয়োছলেন ইংশ্যণ্ডে। 


তা আজও শ্রদ্ধার সঞ্চো স্মরণ করতে হয়। 
১৯২১ সালে বিশ সরকারের আইন ভেঙ্গো 
বতীন্দ্রমোহন যখন কারাবরণ করেন, শ্রীমতী 
সেনগুপ্ত তখন এাগয়ে আসেন এই অন্যায় 
বিচারের বিরোধিতায়। এই সময় 

যোগ দেন মহাত্মা গান্ধীর বিদেশী পণ্য 
বর্জন আন্দোলনে । জেলা ম্যাজস্ট্রটেকে এক 
জোরালো চিঠিতে জানান বৃটিশ সরকারের 


রর এ জপ মাটি যে ন্যায়- 

নীতাবরোধী কাজকর্ম করে চলেছে ততে 
ইংরেজ কন্যা গহসেবে তান যথেষ্ট লঙ্জিত 
এবং দুঃখিত । 

১৯৩৩ সালে, দেশাপ্ররের মৃত্যুতে 
শ্রীমতী সেনগস্র্তা তাঁর আদর্শ জরশীবন- 
সলাধকে হারিয়েও ভেখ্গে পড়েনান। ও 
বছরেই কংগ্রেপকে বে-আইনী ঘোষণা করা 
হয়েছে। কিন্তু বেআইনী দলের অধিবেশন 
বসলেই তা প:লিশ বানচাল করে দেবে। 
নিরুপায় হয়ে নেতারা একটা কৌশলের 
পথ 'নিলেন। জমায়েত হলেন এসফ্ল্যানেড 
রম গুমটির বিপরীত দিকের রাস্তায়। 
এসস্ল্যানেড ট্রামগুমটি তখন জঅনবেন্টিত। 
গর্ব পাঁরকম্পনা অনুযায়ী শ্রীমতণ সেন- 
গুপ্তা একখানা ট্যাকীস নিয়ে সেখানে 

' হলেন। আচমকা বিউগল বেজে 
উঠল। দেখা দিলেন তিনি। পরীলশও প্রস্তুত 
ছিল। ঝাঁপন্ে পড়ল। ততক্ষণে তান 
কংগ্রেস সভাপতি পদে ীনর্বাচিতা। শ্রীমতী 
সেনগুস্তা ভার ভাষণে বললেন, আজ 
এখানে 
| বন্তুতা শেষ 
হোল না, পলিশ তাঁকে গ্রেপ্তার করলে। 

১৯৩৫ সালের ভারত সংস্কার আইনে 
'৩৭ সালের খুনবর্ণচনে বঙগশীয় আইন সভাষ 
শ্রীমতী নেলী সেনগুপ্তা নির্বাচুত হন। 
৪৬ সালের নির্বাচনেও পুনরায় আইন 
সভায় 'নব্ধাচত হন। ১৯৪৬ সালের দেশ 
ঘবভা। তানি তীব্র সমালোচনা এবং বিরো- 
মিতা 'করোছলেন। দেশ বিভাগ আঁনবার্ 
হয়ে উঠলে তান পুরোনো পূর্ব পাকি- 
স্থানেই থেকে বান। এই সময় তিনি পূর্ব 
পাকিস্থান আইন সভার সদস্যাও ছিলেন। 
৯৯৩৩ সালে শ্রীমতী সেনগুপ্তা কোলকাতা 
জজ মনোনীত হন! 
ভারত সরকার তাঁকে পদ্মবিভূষণ সম্মানে 
সম্মানত করেন। 





নিজে যদি বান্না করেন তাহলে পছন্দ ও 
ক্ষমতামতো তন তেলে-ঝোলে খাবেন 
অর্থাৎ আয় বুঝে ব্যয় কববেন। বান্নাব 
কাজটা সাদ গহণা নিজেই সাবতে পারেন 
তাহলে তান কাজেব লোকের মাইনে থেকেও 
কিছ; উচদ্বত্ত করতে পাববেন। নিজে রান্না 
কবা ছাড'ও রামাব কাজে অন্তত ভালভাবে 
তদারকি করলেও খরচ কন কমবে। সে 
সং্গে কাঠ-ক্যলাই হোক আর গ্যাসই হোক 
কিছু ভ্রথলানীী বাঁচাতে পারবেন। বাড়তি 
খাবার হেলায়-ফেলায় নষ্ট না করে 'ফুজ-এ 
মত কবে তুলে রাখুন। পরদিন তাই গবম 
করে খেলে স্বাদ বা পুণ্টির কোন হেরফের 
হবে না৷ | 

অনেক মহিলাদেব একটা বিশেষ দোষ 
আছে যে মেহনত কবে কাপড় কেচে শেষে 
আল্লস্য দোষে ইন্প্শী করতে পাঠান ধোপখ- 
খান্ডয়। সার্ট, গাক্জাবী এগুলোর কথা 


এবার একটা প্রশ্ন উঠতে পারে চাকরণী- 
ঝাকপ্নশ্র পর এত কাজ কি করে গৃঁহশীীরা 
সামলে উঠবেন? এটা নির্ভর করে খানিকটা 
শিল্পপনার দক্ষতার ওপর ও পুরোটা পাঁর- 
বারে সকালের সহযোগিতা ওপরে । বাড়ীর 
করা যোদন ঘর বিশেষ করে . গ্োছাবেন, 
জামা-কাপড়, বিছানা বা সোফার ঢাকা 
কাচাকাচি কববেন সেদিন তিন রহ্াটাকে 
সংক্ষিপ্ত করবেন। পাঁরবারের সকলকেই তা 
পরম তৃঁস্তিভরে খেতে হবে সমালোচনা বাদ 
দিয়ে। খাওয়া-দাওয়াব পাট ' তাড়াতাড়ি 
চুকিয়ে দিয়ে তাঁকে বিশ্রামের সময় 
দিতে ' হবে। শাঁহণীর ওপরেই 
পাঁববারের আভ্যল্তবীপ শান্তি, শৃঙ্খলা 
ও সৌন্দর্য নির্ভর করে! তন 


1 


শরণরেব দিকেও সকলকে সজাগ দৃষ্টি 
দিতে হবে, যাতে তান সংসারের খবচ 
ঝঁচাতে গিয়ে নিঃশেষ না হয়ে যান। 
তিনিও ভোগ করবেন পাঁরবাবেব আরও 
সকলের মতো বিশ্রাম আর আনন্দে সুখী 
হয়ে উঠবেন। 


নারী জ্ঞাগরপ্‌ সপ্তাহ উদযাপনের 
উদ্দেশ্যে গত ১২ ও ১৩ অকটোকর যথাক্রমে 
টািগঞ্জ ঝালদার মাঠ রি 


সভার আয়োজন করা হয়। এই সভা অনু- 
্ঠিত হয় পা্চমবঞ্গ নাবী শক্য জাগলণ 
সাঁমাত ও দক্ষিণ কালকাতা ণাচ্ধশী শাণিত 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যেগে । দি স্থানে মাঁহলা- 
সমিতি গঠন করা হয় ও সভাশেষ মাহারা 
শোভাষাম্লাসহকারে নিকটবতাী* বস্তি এলাকা 


প্রদক্ষিণ করেন! 
অঞ্জলি চোঁধুরণী 


ও পা আয আশানরলে। ব্যবসায় তান্দ 
- কৃল। মেয়েদের পক্ষে ভাঙল সগয়। শভে 
"তারিখ 2 6, ৮ নভেদ্বর।,, 


৪ ₹ 


কৌন: ‘বাসনা পূর্ণ হতে পারে। 
, ভারখ '£ ৩, ৪, "৬ নডেম্বব। ' 


তে ০১ 


খন: শরীর সধ, নষ। , 
“দত চলবে। আয় বদি ও 
-* বাবসারে সাফন্যের লক্ষণ আছে? কা- 
ক টলনসই | জ্ারেদেরশ পক্ষে, '-'১বযবধ 
+," ু্িগ্ভান ০ 
। ন্জষ্বর। «nr 5158৮ 

পু ও 

আশানুরূপ আয়” চঙ্গনসই। '' 

- ধাধা আসবে। কাজকর্ম, ছি 
'মৈরেদের পক্ষে শারদীরিক উন্লাভির লক্ষণ 
8৮75 


লিঃ “পরশরের প্রতি বনজ নিন ।,পারিবারক 
, ক্ষেত্র চলমসই। আয়. ভাল। বার্সায় মন্প 
শয়। কর্ম ক্ষ আশান্রূপ। মেয়েদের 

* পক্ষে শন সময় শি তারিখ £ ৫ 
-লভেম্বর। 


t 








 দাঁপক দে-র সি 
I প্রেবিক-প্রেমিকাছের 
[বৈঠক ৪:5০ 
,কলকাত। দ"খছি ৩:০০ 


শা ড় এছ বাইরের 
12৪৯, বান সরল 


| 





লপিক৷। 
৩০1১ কলেঙ্ছ রো 


টু I Ne 





পরা. 





বিশ্বত হতে পাবে। শরীর সুবিধা 


নয়। আর্ঘক ক্ষেত্র মন্দ নয়। বাবসার 
আশান্রূপ। কাজ্রকর্ম ভাল। খেয়েদের 
পক্ষে সময়টা চল্নসই। শুভ তারিখ £ 
' ৫, ৮ নভেম্বর। ; 


তুলা £ প্চাখের পাঁড়া, বায়ুর চাপে শারশীরক 
কম্টভোগ হতে পারে। আর্ক ক্ষ্য- 
হ্ষাঁতব লক্ষণ আছে। বাবসায় সুাবধার 


নব। কাজকর্মে সতর্কতা বাঞ্চনীয়। 
মেয়েদের পক্ষে সময়টা চলনসই। শুভ 
৬, ৮ নভেম্বর, 


তারিখ £ 


বশিচক £ শরীর ও মন ভালই চৱাবে। আয় 
ভাল। বাবসায় আশানুবূপ। কাজকর্মে“ 
১,উন্বাতির যোগ আছে। মেয়েদের পক্ষে 
সমক্সটা চলনসই। শুভ তারিখ £ ৪, & 
নভেম্বর। 


ধন 8 শবীব মোটের উপর ভাল। পাঁর- 
বারক ক্ষেত্র শুভ । আব বংচ্বির লক্ষণ 
, আছে। ব্যবসায় শুভ1 কাজকর্ম আশানু- 
রুপ) মেয়েদেব পক্ষে শুভ সময়। শুভ 
তারিখ £ ৪. ৯ নভেম্বর। 


সফর £ শবীর চলনসই | পাববারক ক্ষেত 
আশানুরূপ |. আধ বাঁদ্ধর যোগ আছে। 
ব্যবসার আশানুরপ। কাজকম* মোটের 
উপর ভাল। * মেয়েদের পক্ষে শুভ 
সময ৷ শুভ তারিখ £ ৬, ৯ নভেম্বব। 


কুম্ভ ঃ শবীব 'মোটের উপর ভাল 
বারিক 


দল £ শবীব সাবধার নয়! পারবা 
দুশ্চিন্তা থাকবে। আষ মল্দ নষ? বায়া- 
ধিক্যেব চাপ থাকবে। ব্যবসায় এক প্রকার ৷ 
ক্রকর্ম চলনসই। মেষেদের পক্ষে শৃভ 
সা শুভ তাবিখ £ ৫, ৯ নভেম্বব। 


_ গ্রীঃভাচা 
Lj 


প্রশ্নের উত্তর 


সোমেন পাল (ভাগলগপুর) £ 
সাজ বদালিব সম্ভাবনা | 


১৯৭৬ 


এ 


আলা (জামসেদপংর) ৪ বাংজ্সা ১৩৮০, 


সালে বিবাহের যোগ প্রবল এবং দাম্পত্য 
জপব্ন সখের হবে। 

ভাঙ্কর ব্যানার কেলিঃ) £ ২৫ বছর 
বয়স থেক নিজস্ব ব্যকলার যোগ। ওথানে 
বয়েকু আশা কম। 


সভাঘচচ্দ্র পাল জেলপাইগাড়) £ তুলা 
রাশি মকরু লগ্ন, আগামী পরীক্ষার ফলস 
আশানুরূপ হবে কিনা সন্দেহ । পরধনপ্রাপ্তিরর 
সম্ভাবনা আছে। 


ভাস্কর সরকার ডোয়মন্ডহারবার) £ ৩৫ 
ব্ছব বয়স থেকে প্রকৃত কর্মজীবন আরম্ছ 
হবে| ব্যবসা করা ভাল । 


[ভ ব্যালাজ্ (২৪ পরগণা) £ ১৩৮০ 
সালেই গববা হব সম্ভাবনা। স্বামী চাকুৎী- 
জীবা হবে এবং দাশপত্য সুখেবই 
হবে। 


মণশন্দ্রকছার ভট্টাচার্য (কাছাড়) £ ১৯৭৪ 
জুনের মধ্যে কর্মোশ্বতির  সম্ভাবমা। 
ভবিষাং ভল্মই কাটবে । 

উৎ্পলেঙ্দ পাল কোঁলঃ) £ ১৯৭৩ 
ডি সম্বরের মধ্যেই চাকুরী পাওয়ার প্র 
যোগ। 

খগেন হাস টিপাস, আসাদ) £ পরীক্ষার 
কৃতকার্ব হবার বোগ আহ্ছে। ১৯৭৪ সান 
প্রথমাধের্ব চাকুরণ প্রাপ্তির সম্ভাবনা। 

তপত সেন (শিবপুর) ? ২৩ অথবা 
২৫ বন্ধৰ বযসে ববা হব সম্ভাবনা । 

তার।সদ্দরণ রায় £ বাধাপূর্বক ৩২ বছর 
বয়সেই সম্ভাবনা বোঁশ। 

শ্যাঙ্ কর্মকার £ প্রধনপ্রাশ্তির সম্ভ্রাধনা 
কমা নর 

অনুকূল রায় £ কর্মক্ষেত্রে উদ্লেখবোগ। 
অশান্তির যোগ নেই! 


০৯১০ 


ন্গত মকর লাশ খল ল্গন। । চারু 


ছক্কা চট্টোপাধ্যায় সেখচর) £ উচ্চশিক্ষা 
 আর্থাৎ এম-এ পাশ করবার যোগ আছে। 


জাশপকুগার শিকদার (দমদম) ১৩৮০ 


লের মধ্যে কমলাভের সম্ভাবনা। 


্ যী (টাটানগর) ই 


যেশারু রোড) $ 


ক আগ র্‌ রা কম টি শুভ সময় 


দুলাল দজ;মঙগার (কিঃ) £ 
শল কণাৰ স্তনের বহাল আছে । 
জি পেন (হাওড়া) FE 
বিকা হবু সম্ভাবনা এবং ১৯৭৫ সালে 
কামেল তির যোগ আছে। ্ 
জহরলাল দাস (মশাট, 
মী মাঘ মাসের পর 
পার কমশঃ উন্নতি হ্বে। 
কাকলণ চৌধ্যরণী...কালঃ) £- স্হাসখ 
জিব, পদস্থ চাকুর। জীব হবে। 

হের যোগ প্ৰবল । 

লেন (সোদপুর) 
৯৩৮০ সালে 


হুগলী) £ 
থেকে আগক 


শিখা সেন (সদর) হু 
গরাক্ষার সাফ: লোর সম্ভাষনা আছে। 
এস মিত্র 
নালেই চাকুরী 
: ৷ দিখ,নলগন। 
বিৰল £ 


জর্দা অনশাতে 


ন্যারাকপ রর) 3 ১৩৮০ 
লাভের সম্ভাবনা বেশি। 


দারদ যোগ 
সঞ্চয় কম 


অথবা 


২৫ বর বসে 


৯৯৭৩ 


৯৩৮০ সালে, 


আঃ গাগা? 


বহর বয়সে বিবাহের যোগ প্রবল 
কম্মলা চৌধূরখ (সোদ্পবর) £ হন 
রাশি, ধনূলখ্ন, ১৯৭৪ সালের এপ্রলের 
পর্ব স্বাস্থা মোটামণট ভাল চলকে। 
সৃজিত বড়য়া (্টগ্রাম) £ বাধাপুরক 
উচ্চাশক্ষার যোগ আছে। বিদেশ ভ্রমণ যোগ 


[বায় খোল, রঘাট) 2 ইঞ্জানক্না- 


অশোক সেন গত (নান £ 
১৯৭৩ সালেই চাকুরী প্রাপ্তির সম্ভাবনা। 


মনিকুন্তল! সাহা ভেন্রকালদ) £ 
শরসক্ষায় কৃতকার্য 


কেজি) 3 
খেলাধূলার 


জ্বপনকৃঙ্গার দাস 
পৰক গ্রজ,য়ট হতে পার, 
সুনাম অজন করবে। 


অনতলাল দাস হোওড়া) 8 ধল:রাশি, 
মখনলগন, & বনহুর বয়স পর্যন্ত স্বাস্থ 
বিষয়ে সতর্ক থাকা উচিত, ভবিবাং জবা 
ভালই হবে। 


জপণম সাহা (দমদম) £ মকর রাশি, 
দেবগণ, প্রতিকূল গ্তহ থাকায়: বিদ্যাব্বিয়ে 
অধিক পণিশ্রমে অহ্পলাভ। 


এ বি পি কেলি) £ 
নাঁলারত্ব ধারণ কর্তব্য । 


কামকিশোর ঘিন্ত (কিঃ) £ 
আশানুর্প ফললাভে বদ, 
মটের পর সম্ভাবনা আছে। 


জয়ন্তকুমার সাহা (কিঃ) £ ১৯৭৪ 
জুনের মধ্য কম লাভের সম্ভবনা 


অলোককূনার ঘোষ (বরাছনগর) £ জল 
কামর সম্ভাবনা কম, ৩৬ বছর বসের 
পদ একাধিক পথে অথনিজনি হবে। 


প্রপশককুমার হোর কেোলিঃ) £ প্িখন 
রাশ, তুলা লগ্ন, পড়াশুনার কিছুটা 
বধ! ঘটলেও বাধাপ্‌বকি গ্রাজুয়েট হতে 
পারবে, ভবিষ্যত ভাগ ভালই হবে) 

নঘজিচচ্দ্র রায়চোৌধৃরণি ফোলিঃ) £- জন। 
চস সম্ভাবনা কম, আইন ব্াৰ্পারে 
উলতি যেগ আছে! 


তৃষারকাণ্তি রায় (গগন) £ ৩৫ 
বন্ছর বয়স কামশ্রাতির সম্ভাবনা । 


থাকবে, ইল্দ্র- 


পরশুক্ষায় 
১৯৭৪, 


মালা সরকার (দূগর্ণপুর) £. আপনা" 
দর মনোমত প ত্ৰেশ সঞ্পে বিবাহের যোগ 
পবল। | 

গল্মা মিন কোঁলঃ) £ ২৪ বছর 


স্পাসদ পর স্বাস্থ) ভাল চরে, শুকর 
বদনীর। 


অথবা (চিকিতসা বিদ্যায় উদার - কোগ 
বাশ | : 


ভকখ ফোগ জাছে, 
Es তবে বিভাগ ভাল হবে না। : 


৯১৭৫-৭৬. সাঙ্গে : দেশ, 


প্রৰল। 


কখেস বন্য বোজা ti 








॥ কন্ঠের 
আশ্চর্যফরকম গাড় গম্ভীর এবং নাটকায়। 
কিছুক্ষণ কথা বলার পর আপনার এইরকম 
একটা অনুভুতি হতে পারে, উনি বেতার- 


ঘোষক। ভদ্রলোকের. সঙ্গে অনেকদিন 
চোখের পরিচয়, স্টাঁডওতে যাতায়াতের 
ফাঁকে, একদিন সন্ধ্যায় নিউ 'খিয়েটাস' 


স্টূডিওর বিখ্যাত গোল ঘরের কাছে দাঁড়িয়ে 
প্রথম বাক্যালাপ করলাম। উন সহাসে; 
নিজের পরিচয় দিলেন, সোঁরাীন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। বি-কম পাশ, বেকার, উৎসাহী 
আভনেতা, মোটামুটি স্বচ্ছল মধ্যবিত্ত পরি- 


শেখার এবং করার আগ্রহে । চিত্ত পাঁরচালক 
ভ্রীপীবৃষ বসদের দল ওটা। ওতরা নিতা- 
রতুনঃনাউর-্য়েঞপরাক্ষা করতেন, দেশ্টী- 


বিদেশ সবরকমই থাকতো তাতে । সৌরন 
এটাই চেয়েছিলেন, একটা রুচিশীল শিক্ষিত 
পারবেশে নাটকের প্রার্থনা ছিল তাঁর, 
সংযোগ পেরেও গেলেন। দলে তখন 
শবস্লবী ডি-রোজিও' নাটক হচ্ছিল, উনি 
পেলেন প্যারচাদের চারত, ছোট্র অথচ 
তাৎপর্যপূর্ণ । ও'র অভিনয়ে দলের সবাই 
খুশী হলেন। পরে ওই নাটক যখন আবারে। 
মঞ্চস্থ হয় তখন ওকে দেওয়া হয় একটা 
বড় চাঁরত, 'ডিাঁফকান্ট ক্যারেকটার-_রাম- 
গোপাল ঘোষের ভাঁমকা। সৌরীন যত্ন নিয়ে 
দিনের পর দিন রিহা্সাল দিয়েছেন, অনূ- 
গত ভঙ্গীতে পরিচালক পীধৃষ বসুর 
নির্দেশ মেনেছেন, সহযোগীদের পরামর্শ 
শুনেছেন, শেষের বেলায় লাভটা ও"রই 
হলো, মণ্ে চারত্রটা ও*র অভিনয়ে খুব ভাল 
ওত্রালো। স্বভাবতই দলে, এই সাফল্যের 
পর, সৌরাঁনের আসন পাকা হলো। 


সৌরীন বলাছলেন, জানেন, এ-এক 
অদ্ভূত নেশা, নাটক-নাটক আর নাটক । এই 
জগতে কি আশ্চর্য সব অনভূতি আছে 


t 





স্বপ্ন আছে, একটা মানুষ শুধ এই নিয়ে 


থাকলে জাবনভোর একটা ঘোরের মধ 
কাটিয়ে দিতে পারে। 

আমি সহাস্যে বলি, কিন্তু বাস্তব 
জীবন, পেশা, প্রতিষ্ঠা? এই বললেন 


চকরণ একটা পাওয়া দরকার, ফ্যামিপণকে 
হেল্প করতে নৈতিক দিক দিয়ে বাধা বলছেন, 
সে সবের কি হবে? সোঁরাঁন মূদ্‌ হেসে 
জবাব দিলেন, বটেই তো। তাই তো দেখুন 
না মিডিয়াম চেঞ্জ করাছি। নাটকে যশ হয়, 
অর্থ হয় না। কিচ্তু ফিল্নে ও দুটোই হয়, 
পফকোস” হবার ভাগ্য থাকলে-_ 

“বিশ্বাস করেন? এই ভাগ্যে? 

_বিলক্ষণ। নইলে আমার চাইতে বহু 
ব্যাপারে খাটো, গুণে খাটে তেমন অনেকে 
তো দেখাছ ফিল্মে জাঁকয়ে বসেছে। এটা 
ভাগ্য ছাড়া আর কি? 


স্হ্যা। ছোট্র ববাব। শাম্ত-দৃঢ 
গলার । 
ভাল লাগছে? চি 


শর্রুবার, ২৩ কাঁতক, ১৩৮০ ] 


»-আল্দ লাগছে না, এটা বলতে পাঁর। 
আমি মশাই আশাবাদী। এলাম আর জিতে 
বোঁরয়ে গেলাম--এই প্রসেসে আমার বিশ্বাস 
কম৷ আমার সম্বচ্ধে ফল্যা মেকাররা যতক্ষণ 
না শৈওর হবেন ততক্ষণ আমায় কষ্ট 
করতেই হবে, নিয়ামত যাতায়াত করতে হবে, 
নুষকে কনাভন্স করতে হবে, তবে তো 


সে-সময় ও*রা আমোঁরকান নাট্যকার প্রমটন 
ন্ডারের "আওয়ার টাউন’ অনুবাদ করে 
শহর’ নামে একটি নাটক অভিনয় 

করছেন। নিউ এম্পায়ারে হলো সেই শো। 
সৌরম তাতে নায়কের ভূমিকায় আঁভনয় 
করলেন। খুউব প্রশংসা হয়েছিল, সৌরণন 
বসলেন, আমার তো সেইরকমই [িশ্বাস। 
তারপর একই মণ্চে রবশন্দ্ুনাথের 'দালয়া', 
‘বিসর্জন’ আভনীত হালো। এতে আমাদের 
সঙ্গে দিলীপ রায়, সন্ধ্যা রায় প্রসভাত 
ফিল্মের নামজাদা সব শল্পও , অভিনয় 
করেছিলেন। এর ফলে মৌরীন বললেন, 
জামার বড় উপকার হয়োছিল, খুব কাছে 
থেকে এ'দের নণ্াঁভনয় দেখে মনে স্পণ্ট 


সম্পর্কে অন্যান্যদের একটা আতঙ্ক আছে, 
অভিজ্ঞতা থেকে বুঝোছ, সেটা 


, অহেতুক। 
তারপর আমার “দ্বিতীয় ছাঁব পেলাম 
গ্গধূষ রস র কাছ থেকে। বলতে কি ও'র 
কাছ থেকেই একাঁদন আম অভিনয়ের প্রথম 


ওটা আগে, চাকর! 


পাঠ নিয়েছিলাম রঞ্গসভায়, উাঁনই আমাকে 
ফিল্মে 'দ্বতীয় সুযোগটি দিলেন 
“বকালে ভোরের ফুল' ছাঁবতে, খুব বড় 
নয়, আবার ছেোটও নয়, সংন্দর একটা 
রোমান্টিক চারতে। আমার খৃব ভাল লেগেছে 
কারেক্টারটা। তারপর পরিচালক জগন্নাথ 
চাটার্জ ও'র 'শৈষ বিচার’ ছাঁকতে সেকেন্ড 
লাঁড় চিনের জন্য মনোনীত করলেন। 
এটা বেশ বড় পার্ট, অঞ্জনা ভোৌমিকের 


[বিপরীতে । বলাই সেন গ্রহপ' ছাকতে 


“দয়েছেন_ এর 


আমাকে একটা ভাল চারণ 


সবগুলিই এখন মান্তর অপেক্ষায় রয়েছে, 
রিছিজ হলে দশ কেরা ক বুঝবেন জান না, 
আমি অন্ততঃ বুঝতে পারবো--ফিল্মের 


কোথায় আম দাঁড়ায় আঁছ। 

সৌরাঁন ফিল্মকে পেশা করতে চান। 
পরে। সংসার ধম 
তারও পর। 

আধ্যানক চন্দচ্চত সম্পর্কে সৌরানের 
আঁভজ্ঞতা ভাজ। সবাই ভাল ছাব করতে 
প্রাণপণে চেষ্টা করছেন বলে তাঁর ধারণা 


হয়েছে। খারাপ কিছ; হচ্ছে, কিন্তু তাতে, 
যাঁরা সিরিয়াস, তাঁদের কোন ক্ষাত হবে 
না। হতে পারে না। উন যেসব পাঁর- 
চালকের কাছে এ-পর্যল্ত গেছেন, সকলেই 
গার সশ্ো সদয়, কেউ ফেউ সহূদয় 
বাবহারও করেছেন। মন্দ ব্যবহার এখনও 
পর্যন্ত কেউ করেনাঁন। 


সৌরীন বিশ্বাস করেন, ঝাঁক না 
1নতে- পারলে es মহৎ কিছু করা 
সম্ভব নয়। আনে বেশ কিছুদিন ঘোরা- 
ঘুর করে হঠাৎ অকন উধাও হয়ে যান । 
তাঁরা ফিল্ম তো দরের কথা, জীবন সম্পর্কে 
খব একটা সিরিয়াস নন বলেই মনে হয়। 
৩ থাকতে হবে, স্ঞাগল করতে হবে, 
তকে অবস্থাকে ধীরে ধারে নকলে 
আমতে হবে--লোটাই তো শিল্পীর প্রাথমিক 
পরাক্ষা। একের জন। যাঁরা প্রস্তুত নন 
তা তাদের এই ধরনের ব্যাপারে আসাই উাঁচিত 
_সৌরান দড় মত প্রকাশ করলেন প্রায় 
were কন্ঠে। সাহাস্যে এবং 
সকোতুকে। 
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হিট, 


পে যনে করে না। অতএব পতাপনত্রে হল 


ছাড়াছাড়ি । সন্লািবাহত হার আনচ্দ 


খু 


কিছুটা প্রশমিত হতে না হতেই স্মরজিৎ 
শুনল কন্যার অতীতের এক ব্ভীষকা- 


ময় ধ্াতির কথা, ষে-রাব্রে বন্যার আঁফস-বস 


মিঃ থাপারের জন্ঘন্য আক্রমণ থেকে এক 
অজ্ঞাতনামা যুবক 
থাপারকে গুল দ্বারা হত্যা করে। কিন্তু 
হোটেলের বিখ্যাত বেহালাবাদক শোভন 
সোমই যে এ ফুবক, এ-কথা বন্যা 
নিরাপত্তা রক্ষার জন্যে। অবস্থা এমনই 
দাঁড়ায় যে, স্মরাজিৎ আর বনাকে সহ্য 
করতে পাম্পে না এবং দুজনের মধ্যে 


তাকে বাঁচয়েছিল 


বচ্ছেদবাথা 





ব্যবধান বাড়তেই থাকে ।  আইনপরসক্ষাহযা 
প্রথম স্থান অধিকার করে ফখন: বন্ধু 
আনিমেষের. আর্থিক: সাহায্যে স্মরজিৎ 
ইংলণ্ড যায় ব্যারিস্টার পড়তে, তখন 
অননোপায় সন্তানসম্ভবা লন্যা শোল্ভানেরই 
সাহাষাপ্ট হায় দিনযাপন করতে খাকে। 
কয়েক বছর আতবাহিত হকার পরে পুরে 
ভোলবার জ্রন্যে 'প্রাড় . বিজ্ঞয 
চাটুজ্জে যখন একাট শিশু বিদায় 
হয়ে এল সকন্যা বন্যা। বন্যার কন্যা সোলসা 
নাকে বিজয় সহসা বৌমা সম্বোধন কারে 





বসলেন । 'কন্তু যখন স্মাজত ব্যারিস্টার 


পাশ করে ফিরে এসে স্ব বন্যার বিরূদ্ধে 
বিৰ্মহ বিচ্ছেদের মামলা রূজ; করল, তখনই 

1 অবলম্বন কন্ধবার জন্য কন্যা 
অন্তত কিছুদিনের জন্যে নিজেকে 
শকপুরের কাছ থেকে দূরে সারিয়ে রাখতে 

ইতিমধ্যে _ বন্যা সম্বন্ধে মত 
পপ্িবর্তন হওয়ায় প্রোঢ় বিজয় চাটুজ্জে 
নকন্তু , আদালতে বন্যারই পক্ষ সমর্থন 


করতে” উঠে দাঁড়ালেন এবং মামলা 


k চলাক'লীন যখন প্রকাশ পেল শোভন সোম 


আর কেউ নয়, সে হচ্ছে ব্ন্যারই আপন 
সহোদর দাদা, তখন সকল ভুল বোঝাবুঝর 
অবসান ঘটল। স্বামী স্তী ও পিতাপনে 
সিঞ্সন ঘটতে দেরী হল না 

ন্টকাঁট দ্বিমুখী হওয়ায় নঞ্টকের 
কেন্্রাবপ্দ কমাগত স্বরে সরে গেছে। 
এন্ছাড়া শোভন সোমের বার্থ পরিচয় 
দর্শককে প্রথম থেকেই জানতে দিয়েও 
স্মরজ্জিৎ প্রভৃতি নাট্যোজিখিত চরিত্রগুলির 
কাছে গোপন রাখলে নাটকের জটব'ধা ও 
খেলার মধ্যে দর্শক ওৎস্মক্কে জাগ্রত 


দ্রাথতে প্রজে অধিকতর ডউপজ্োগ্যতার 
সৃষ্টি করা সম্ভ্ধব হন্ত ঝলে ঝল হয় 


অভিনয়ে নাটকের প্রধান চাকত বক্র 
চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকায় কাল” বন্দ্যোপাধ্ধায় 
ত'র নাটনৈপুণোর যথ্েন্ট পার্চয় প্রদান 
করেছেন। অপত্যবিজ্ফেপেখে বেদনাকে তিনি 
ফর্গূধারার মতো বইয়ে নিয়ে গেছেন। 
‘সেতুর পরে তিনি আবর এক স্মরণীয় 
অডভিনয্নব করলেন স্ম্ুজিতের ভূমিকায় । 


ফকে মনেপ্রাণে ভালোবাসি, তারই ভার 
সম্বন্ধে সলান্দিগ্ধ হতে বাধা হত্যার মতে৷ 


মানীসক কন্রুপর তুলনা নেই: সেই 


যল্মণাকে ‘তান সোচ্ছারজ্বৰে প্ৰকাশত 
করেছেন। ৰন্মার অনন্যা চাহাউকে পদম 
দনষ্ঠার সশ্গো র্‌পায়িত করেছেন জননী 
সেন। আবেগ প্রকাশে স্ব ভাবক বন্দ 
ভঞ্গাঁর জ্যাক গ্রহণ করলে তান জভনদ 
আল্ও উপভোগ হয়ে উউবে। ছন্দ 
চরিত্রে বঙগীথ গাঞ্ুলী কেশ সহজ & 
স্বাভাবক অভিনয় করেছেল: তাঁর গল 
উপভোগ । ছোট মেরে সোল্ষা কেশে ঝডমনণী 
বসু খুব ন্ট, তর কণ্ঠে হারিয়ে যেতে 
নেই মানা' গান সকলকেই শশী করেছে। 
রহসাময় শোভন সোমেশ চরিহে লিল 
ঘোষের অভিনয় হয়েছে প্রাপবন্ত; আত্ব- 
গোপনেৰ 7বদলাক তালি  লঞআরকন্ভাবে 


প্রকাশে সমর্থ হয়েছেন । মূল লাউাক্মাছানী- 


করেছেন জ্ঞহুম্ঘ রায়। এই চরিত্রের ৰন্ধব্যাট 
আজকের জগতে মনে রাখক্র জাত * 
‘জাফর টাকা আছে: সেই কারণে সকলেই 
জআমাকে : মেনে চলক'। অপরাপর ভূমিকায় 
সক্রপ দত্ত, মণল অষ্ধেপাধদক, জাকত 
চটেপাধদয়, কাম; মুখোগ্দধছায় প্রশান্ত 
চন্রোপাধ্যাহ প্রমুখের জাতিল্জ উল খ্াকগ ৷ 
নন্টকাঁটর মন্টাপস্থাপ্্ধা পাজল একং 
জআড়ন্বরবাঁজ'ত। . শষ. বিভনদালে 
বিজ্ঞরককে প্রেক্ষাগন্ছের দিকে উপ্পাষল্ট 
করপন্লা কম্মে ক্রহারজ্ঞশীবশঙলক স-্ঘল 
*নশ্চহ্ই নৃতনন্কপূর্প চশ্ভী রঙ্গ রাঁচিত 
কথা ও সরে নন্টাকদ বাতি গন 
গেয়েছেন হেমল্ত মূঞ্ধোপাধ্যায়, বনী 
সেনগুপ্ত, বশীথ গাঞ্গুলশ প্রস্থ পল্পী। 

















সাধারণকে নুন রসের সন্ধান দেবে, 





£ কলকাতা কে শিলিগুড়ির দ দুরত্ব বেশ 






























রক হোতে পেরেছেন তা ভাবলে অবাক 
হোতে হয়। নাটক - নর্বচন ও প্রয়োগ 
প্বিকল্পলার ধারা থেকে একথাই স্পষ্ট হয় 
যে.. সম্মিলনী. অতিজাধুনিক প্রয়োগ 
পদ্ধাতি সম্পর্কে ওয়াকিবহাল। এ বদপারে 
ধার প্রশংসা করতে হয় অসিত. বন্দে, 
পাধ্যায়কে। তান. মঞ্চে তার নতুন মূখে 
ছেল. রিট আিনতা-আিনী ও তাদর 
রি দিয়ে দশা কদেন্ু মধ 


এই উৎসবে মিত্র- 
সব নাটক বেছে নিয়েছেন তা 


কটি 


ররর লক নিন জন 


খানিকটা, কিন্তু তাতে সাংস্কৃতিক বা এ 
শৈল্পিক যোগস্ত্র এতটুকু বাত হয়নি। = 
শহর কলকাতার যে সা তাও পু, 


তার ভক্তবন্দ 





একা 
শতংস' RE একটি বিদেশী 

ৃ নাটক অবলম্বনে রচিত। কংলায় 
শ্রীআাঁজতেশ বল্দ্যো- 



























পতি জয়লাভ করলো। a নাটকের 
টিমওয়ার্ক সাঁতা প্রশংসার দারশী র'খে 





যে কজনের অভিনয় এই নাটকে সপ্রতিত 
ভয়ে উঠেছে তাঁরা হোলেন ঝণণ রায়, 
হাসি রায়, রঞ্জিত মজুমদাধ, দশপক চড়ে - 


পাধ্যায়। 
'এক যে ছিল ঘোড়া' বন্তবাও -ব্যাগ্কের 
পটভুমিকায় ঘ-পককে- অশ্রয় করে গড়ে 
উঠেছে। কোন একটি সম্রাট খোড়াকে তাঁর 
দায়িত্বপূ্ণ মহমানোর পদ দিজেন। 
রাজের মধ্যে সকলেরই ঘোড়ার 


মতো 





২৪ খান ৪6 আর পি এম স্ট্যান্ডার্ড 
প্লে-রেকডেপ্স ও ৪ খাঁন ই পি ডিস্ক 


গান আগে আলোচিত হয়েছে। 


এবারে ৪৫ আর পি এম এ প্রধানত 
বোম্বাই-এর শিজপীরাই অংশগ্রহণ করেছেন। 

শচীন দেববমন স্ব-সম্ট সন্রে 
গেয়েছেন মীরা দেববমনি রচিত দুটি গান। 
বংলা গানের bin এতিহোর অন্যতম 
কণ'ধার শচীন দেবক্সনের স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যের আভাস এখনও মেলে তা 
গাওয়া 'সে কি আমার দুষমন' ও 'কশ করি 
আমি’ গানদটিতে ৷ 

আশা ভোঁসলের পারশশীলিত মধুর 
কণ্ঠের এশ্বয' ছড়ানো পয়েছে তার এবারের 
গানেও ৷ গানদ:টির রচয়িতা গোৌরীপ্রসন্ন ও 
স্বপন চককবত'শ, সরকার রাহুল দেববর্মন। 

আশা একটি ডিস্কে এ দুই রচয়িতারই 


দুটি গানের একটি গেয়েছেন রাহুল দেব- 


বন'ন ও আশা ভোঁসলে (দ্বৈতকণ্ঠে), 
অপরাঁট রাহুল দেবব্ম'ন। দুটি গানই 


রাহুল দেববমনের সূরে। তালাত মাহ 
ম্‌দেশ্ব সেই আকর্ষণীয় ভঙ্গশিতে গাওয়া 


টু _ দুটি গানের রচয়িতা ও সৃরস্রষ্টা ষথাকমে 
পুলক বন্দোপাধ্যায় ও কানু ঘেষ।"- 


মান্না দে নিজের সারেই ল্গয়েছেন 
পলক বন্দ্যোপাধ্যায় বচিত দি গনা। 
j এ-গ্রান শুনে অবশ্যই 
প্লাকত হবেন। | 








: নাটকের সমাপ্তি ঘটেছে। 
ও কি বিদেশী নাটক' আবলপ্কনে গড়ে 






চালচলন শুরু হোল এমন কি সবাই 
টিপছি’ শব্দ: অন্করণ করতে আরম্ভ 
করলো। এই ঘোড়র সঙ্গে গ্রেন্ঠীর 
সুন্দরী কন্যার বিয়ে পর্যন্ত হোল। শেষ 


পর্যন্ত" যড়যন্দকারণীর। ঘেড়াকে কেটি 


চ্‌ ডি on Fd জুঙ্ধালের. : মধ দিয়েই 
এই নাটকাটও 

















নমল রে 
উদ্ছলতায় দি সপ 


অংশ নেন শ্যাাপ্রসাদ ভা, অশোক 
বল, প্রিয়তোষ সেনশম, শম্পা ঘোষ। 


সলিল চৌধুরীর কথা ও সুরে গীত | 
সাঁবতা চৌধুরীর খানি সারার 3 


ছেন হেমা মালিনী। নি এবারে 
পুজা ডিস্কের অন্যতম স্টান্ট । 2 
লিখেছেন মুকুল দত্ত। 





বাপী লাহিড়শীর সুরে গাওয়া চু শি 
মমখোপাধ্যায়ের গানদুটিতে প্রাণের স্পশ? 
আছে। গানদুটির প্রচায়তা শিবদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 

একটি সপার-সেভেন ডিসেক যথাক্রমে 
শম্ভু মিন, কাজী সবাসাচশী, উৎপল দত্ত ও 
দেবদুলাল বদ্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠে বিভিন্ন 
কবিদের কাবতা-আবাক্তিতে বিচির ভবের 
স্বাদ উপভোগ করবার মতই |. .. 

সমু দ্র-কন্ঠ. শদ্ভু হিলের কন্ঠে বত 

দের ভূমি শুধু পণচশে কৈশাখা এ- 
অনুভাবের স্রাতিসক্ষে! অনুরণন নামে 
দোলা দেয়। he 

কাজী সবাসাচশর খ্যাতি অক্ষুন্ন আছে, 
প্রেমেন্দ সি, শান্তি লাহিড়ী ও বশী 
চট্টোপাধ্যায়ের তিনটি কবিতার 
উচ্ছবাস। রস 

উৎপল দস্ত-র তেজদ্প্ত ভঙ্গশতে 
পতিত প্রেমেন্্র মিত্রের কাকিতাদটি ভাল 





লেগেছে. কিন্তু তার চেয়েও বাঞ্জনাময় 
মারেন চকুবতশী রচিত উশা-গাজা 





কাঁবতার ঈবরবপ। 












রি মি! এল পি. ডিস্কের সেরা 
আকর্ষণ হোলো “আলিবাবা' রঙ্গনাটা, 
দুই খণ্ডে। আলিবাবা সম্পর্কে এল পি 
ডিস্কে্র কভারে প্রকাশিত কানন দেবীর 
বন্তব্াই  আলিবাঝার শ্রোতাদের মনোভাব 
প্রকাশের পক্ষে পরষাপ্ত। ।তিনি ‘লিখেছেন 
“পরিণত বয়স্ক মনৃষেরও অন্তরে এক 
চিরাশশ লুকিয়ে থাকে যে ম্ধাচত্তে পুপ- 
কথার গল্প শোনে-যে আরব্য উপন্যাসের 
পাতায় আপনাকে হারিয়ে ফেলতে চায়। 
তাই শিশুর সঙ্গে সঙ্গে বড়রাও নিশ্চয়ই 
কোন্পপানীগ্প এবারের পূজোর উপহারের 
মাঁধা সেই নিত্যনতুন, চিরপু্রাতন গঞ্পটি 
শক্তে পাবেন_অভিনয়ে। গনে ও 
সম্গাীতে ৷ 

সেই গহন বনের মধ্যে আলিবাবার 
পথ-হারানো, ডাকাতদলের ভয়াবহ কার্য- 
কলাপ-তাপ্ছই মধ্যে “চিচিং ফ’ক’ মন্দের 
বলে ধনরতে'!র অঙ্ষরল্ত ভাণ্ডারের অধি- 
কারী হওয়ার প্রোমাঞ্চ, মাঁজানাগ প্রভৃভস্তি 
হুসেনের প্রেম, কাশেমের ঈষা, সরল 
কাঁতম র অসাবধানে বিপদ ঘটা, অবশেষে 
আলিবাবার সততা ও নাঁজননিপ বৃদ্ধিতে 
সকল বিপদ উত্তীর্ণ হয়ে নির্মল আনন্দে 
কাহনশর অবদান__এ-সবই শ্রোতাদের এক 
বিচিত্র আনন্দের স্বাদ এনে দেকে। এই 
'আলিবাবাই এককালে মঞ্চে ও নত্যাভিনয়ে 
দেশকে মাতিয়ে তুলেছিলো'। যুগ বদলেছে । 
সঙ্গে সঙ্গে *শজ্পীরাও। বদলায়নি শুধু 
মানুষের গল্প শোনার সেই অদমা পিপাসা । 

এ-ফ.গেন প্রায় সকল. জনপ্রিয় সঙ্গীত- 
শিল্পী, অভিনেতা, আঁভিনেত্রীর মিলিত 
অক্নদান 'আলিবাবাকে ‘ওল্ড ওয়াইন ইন 
এ. নিউ বটল’ বলা যায়। নতুন যুগের 
শিশু, বুড়ো সকলকে আনন্দ দেওয়া 
ছাড়াও যে বদ্তুট বড়, সেট হোলো 
নতুনের অন্তহীন ঢেউ-এর সঙ্গে পূরাতনকে 
মুছে যেতে না দেওয়া। 
অভিনন্দন জানাই । 

রেকর্ড নাটা্ূপায়ণের কৃতিত্ব প্রণব 
ধনাবাদাহহ ভি বালসারা। 

অভিনয় ও সঙ্গীতে আছেন যখক্রমে 
আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শেখর চট্টো- 
পাধ্যায়, হাপ্নাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্য 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তরুণকুমার, রূদ্রপ্রসাদ সেন- 
শক্ত, অজয় গঞ্গোপাধ্যায়, দিলীপ 
ভট্টাচার্য ও রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, নীলিমা 
দাস, শ্যেভা সেন ও অপর্পা সেন- মান্না 
দে, তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শৈলেন মুখো- 


মুখোপাধ্যায়, গীত মুখোপাধ্যায় সুতা রায়, 


বনশ্রী সেনগুপ্ত, মাধক্সিণ চট্টোপাধ্যায়, ইলা 
বস, রাত মুখোপাধ্যায়, প্রাতজ্য ঝ্র্দ্যা- 
পধ্যয় ও সন্ধ্যা মনঞ্জেপাধ/য়। 

প্রযোজনা বিমান ঘোষ, 
সমীর মজুমদার । 


শব্দগ্রহণে 


এল পি ভিচ্কেই “সঙ্্‌স অফ কাজী 
নজরুল’ শীর্ষক রেকর্ড ফিরোজা বেগমের 
গাওয়া ১২ খানি নজপুল-গণীতিতে শিলপশীর 
এক ক্রম-পরিণতর সুস্পষ্ট ছাপ_-আনন্দ- 
দায়ক। এ-কৃতিত্বের অনেকঞ্চনি প্লাপা 
কমল দাশগংপ্তর যাদুকর সম্গণীত- 
শিক্ষার | 

শটতশ্রী ছবি বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবেশিত 
কলহাক্ত্মিতা ও দানলসলা পদ্জদকশভনে 
একাধারে নাটারস সঙ্গীতের ভান্প্লুত 
রূপটি চিতগ্রাহী। এখনকার চঞ্চলাকারশ 
সরেক্প হাটেও বাংলার সেই চিরজ্ভন 
কীর্তনের সুরটি প্রবাহিত রাখবার 
প্রচেষ্টার জন্য গ্রামোফোন কেম্পানশ ধল্া- 
বাদাহ। } 

কাজী অনিরুদ্ধ ও সূনশল গ্গুলশ 
দুই শীর্ষস্থানীয় গণটল্পবাদকের বাজানো 


জনপ্রিয় হিন্দী গানের সুরগুলি। 


তরুণ 
সম্প্রদায়ের আনন্দের কারণ হকে। এব 
১৪ খানি রেকড আলোচনার সম্গেই 
গ্রানমাফোন পজাপর্ব সঙ্জান্তি । 
স্‌গ্ৰৰাহার আয়োজিত ন-ত্য-নক্ট্যান্‌ষ্ঠান 
£ একাত্ম মণ্টে কয়েকদিন আগে ‘টি 
ভিন্ন স্বাদের ন্‌তান্মটোর আজেল্জন করা 
হর সুরবাহাশ্ধ সঙ্গীত শিক্ষারতনের তরফ 
থেকে। নন্তা-নন্ট প্রন্মেজলার ক্ষেত্রে এদের 
আধ্ধপত্য প্রবল না হলেও স্বচ্ছ মনন- 
শীলতনর গুণে শদস্্রীয় সঙ্গাত ও নতো 
‘ঝতুৰাহ৷র’ আভিনবত্ধের দাবী রাখে। এক- 
দিকে পশ্ডিত প্বাবিশ্করের সরসংযোজিত 
(ইকবালের রাঁচিত) “সারে জাহাঁসে আজ্ছা' 
হেমাঞ্প বিশ্বাস রষ্চিত 'জঞ্গর ছাঁয়া দেবে" 
থেকে শুরু কর্ম ৰিডভেজাল শাঙ্ছানীহ লগ 
রাঙ্গিণী ও ঠনংরাঁর মারা স্রারের 
নবাঁন শিল্পীপা বলিষ্ঠতার পরিজ দিয়ে- 
ছেন। এই ব্যালের দুটি প্রধান চিত্রের 
রূপায়ণে প্রদাঁপ্ত নিয়োগী ও কুজনরশ 
অননুরাধা সার্থক। এর পঞ্সে পারহষশিক্ত 
হয় সুনীল সাহা কৃত নৃতা-নাটার্‌পে 
রবীন্দ্রনাথের পরিশোধ" । এই দুটি প্রক্ে- 
জনারই সার্থকতাঘ মূলে নতানিজর্শক 





জল 


নু 


মারা 


ূ 





৭৬. 


শম্ভু কডচাষের সংস্টিধ্শী প্রুয়োগশেরশ। 
হান ফলে শচমা নৃতা-নাটোর গান ও 
কাহিনাঁর . সাদ্শা থাকলেও উপস্থাপনার 


গুণে গরিশো ৰ স্বয়ংসম্গূণ এবং ঠাতালু- 


গাতিক ছকছাধা প্ৰষোকনাধ৷ উ্ধে+ | ভাক- 
সাইটে : নামক্কাদা ;শক্গশ সমধবশ না 
খাটয়েও.  প্রযোক্জলাকে তার বাঁলস্ঠতার 
গুশে জনপ্রিয় কনে তোলা বায়, সুরবাহারের 
নষ্ঠাকল৷ শির্গশীরা তান বঞ্ধার্থ প্রয়াণ 
দিয়েছেন এবারের. জন_'ঠনের জধ্োে দিয়ে। 
প্রারশোধের নত্যাংশে & জাতিন্য় 'রশোষ- 
স্তর ফাঁকা দশক ল্‌প্টি জাকৰ গ বগা 
ভেন, ত'রা হেল লাধল গৃহ (বন্ধু পল). 
“পুতা দৈত (শ্যামা), শক্কু জাচাষ 
ননশারগপাল: ও গ্রা্জ। বন্ধ), প্রসাগ মূখে|- 
পাধায় দা খিন. বেণু ক্র, জল্দো- 
পধ্যায়, লেবেক্ঞন আুখোগাধায়। (তখির- 
বরণ, জাশাৰক বসাক, ‘শৰ দোষ, কুমাৰা" 
ভা রাধা, গোপা ন্যোগী ৩ জলযলারা। 
কম্ঠসঙ্াসতে থাক '- নাট?বাধের পৰ্ৰিচয় 
ঢিয়েছেন কক্কায সনাষ্দার, রশ কল্দ্যো- 
পাধ্যাঙ্ক $ সহশিরপ'রা.।.. ক্বেশ মোগেব 
আবহজপ্পাতি পৰরিকপন  প্রশংসনপয়। 
সশ্পশীা দাস্রে জানো প্রবোকনার উল 
ৰোগা সশগদ । ' | 


০. _ চিন্তাঞ্গঙ্গা 
বিবিধ সংবাদ 
বিজ্ঞুয়া লাক্জলশ 


প্রত্যাহরক জাকির সংখাতশত 
সমস্যার তাড়ন'ৰ বল বগন্স্ত এবং 
কও স্রাক্জারফ কপাট তিন্তৃতা জর 
বসহ *লত রন বস্বাপ, পারস্পারৰক হলে 
জাদান-গ্রাদান বে সনয়ে প্রায় অন-গাস্থত 
নেহ সমৰে এক জনজ্ধাদত প্রবেশে এক 
জাকর্যণনয় জলস্টান উপহার পেলাম 
জন্তুর জার, ফুগা্তির একং. অম.ত পার্ক 
কাক ৰেখ প্রুয়ারস। অনুষ্ঠানটি ‘ছল 
পাকা কবলে জন, [ত বিজ্ঞঝা সাক্ফালনশ। 
গ্রোটাসৃটি  সমস্ত। কম পাই জঞান্তীরক 
প্রড়াসে. এবং ভপাস্থাত'ত, হদ্র 'বনিজরের 
আক্কারজতায় এবং পরস্পরের কাছাকাছি 
হওয়র প্রচেষ্টায় ঝ্জিয়া সাক্জালনশর 
রূপটি জতল্ত প্রাণক্ত হয়ে উঠেছিল। 
কর্জ“ব_ লেগ *পাসগারের সহজ এবং 
স্বতঃস্ক ত জাঢ়বণে কারবার জন হাচ্ছ।ন 
এরা ্বাধতয় ‘এক বহৎং কোৌথ পরিবারের 
প্রানুষ--পস্পুরের জতান্ত আপনার জলা। 

ক্টীড়ব'রকান্ত দর আঞ্জাকতরণের 
Fi ww বক্তা সম্জিিলাশ রগ 
ধলায়েন্িকা - প’শিবাঁরক জল.ষ্ঠলে | * তর 
প্রাপক তাক্কাণ তিনি 
পাতুক্া, ফুগান্তর এবং জমত কদর 
&ই প্রণীত শঢক্চ্ছোর একটির দিকে 
ইঠজ্গাতি কারন । জাশা প্রকাশ কারন 
ভাববাতে এই বক্টয়া সন্মিলন] আরও 
আাকর্বদসর হৰে উত্ঠবে। আীর,ণক পতি 
ৰ্বোৰ জাশা প্রকাশ কেন এই ধরনের জান € 


আজ তব"? 


লা নল - তি লা ক কজন মদ রি 


[১৩ বর্ষ, ২৬ গংখ্যা 


সুচিত্রা সেন দেশী চৌধুরালশী চিয়ে 





লুঠ নের আয়োঞ্জন ভবা" 
গ্রীপ্রফুল্লকাণ্তি ঘোষ অতীত স্ম.তির 
কিছু কথা শুনিয়ে কর্মীদের শুভেঙ্ছ 
জানান । ঠ্রীনাহুরলাল গশ্গোপাধ্যায় 
শ্রীদক্ষিণারপ্জন বসু. গ্রীনিরঞ্জন সেনগস্ত, 
ভ্রীসতোন সেন, শ্রীপ্রফল্লরতন গঙ্ছো 
পাধ্যায়, শ্রীআশ্রয়তলক গৃহঠ কতা 
ভ্রীনক্ষত্ুনাথ রায় এবং হ্রীননশ দাসও সময়ো- 
পযোগশ ভার্ণ 'দেন। বিজয়া সম্মিলন 
ক 


আম তব জার, মগান্তর এবং অম.ত পাকার 
৪ * 


টর সভাপতি শ্রীশিবকালী দত্ত, 


সমস্ত কঞ্শশকে স্বাগত জানান। 


জান-ষ্ঠানের অন্তম অকৰণ ছল 
জনপ্রয় কৌতুককার শ্রীজহর খায় এবং 
ফদৃকর ডি, ?স, দত্তের অন্ঠান। এ*র 
তাদের স্বাতভাকক নৈপণে উপাস্থত্ত 


সকলকে নুখ্ধ করেন। 


জআালহাইজেন চলাচ্চিত্রোংসবে মৃণাল সেন 
মানহাইমেন চল চ্চিত্রোংসবের আন্ত 
জর্ণৃতক বিচারকমন্ডংলশর নেতা নিব চিত 
হয়েছেন ভারতের যশস্বী পরিচালক ম্‌ণাল 
সনল। অপরাপর সদসা হচ্ছেন পাশ্চন 


জাঠ বন" একজন 'চন্রপারচ লক এবং 
একজন সাংবাদক, আজ !"ঢলার একজন 


ভিরপরিচালক,. ফিন পোদলস্কীর একজন 





প্রতিনিধি, বংল'গাঁরয়া 


পশক্াক এবং এ 





চনে হও 


তেহেক্াপ চলচ্চিত্রোসনে ‘পদ তিক" 


মগাল সেনের আধূুনকতম ০£ 
'পনাতক' ভারত থেকে সরকারীভাবে 
তিতির 


চলচ্চিঘ্রোংসবে প্রাতিদ্বানিহতা 
করব জন্য নর্বাচত হরেছে। 


পরলোকে শ্যাম লাহ 





মাত হত স্টারের 
'জনপদব্ধ-ত ঘনশ্যাম ভগ্মিকাতে 
শ্যাম লাহাকে সনিপগভাবে অভিনয় 
করতে দেখে আনে মনে শিল্পার তারিফ 
কতে করতে ভেবেছি'স:ম। অ-বাঙালণ 
চঁরিতগ-লিতে উনি কমন সন্দর নাট 
লনৈল পোৱ সুজা শির বা’খন ' তার আজ 
প্রাতংকালে দৈনিকের পণ্ঠায় . দেখলুম 


পজা দিন সকালেই অসস্থ বোধ 


ই এ কি 7 
করব র ঘণ্টাখানেকের মধো পূ্‌'থব!] ছেড়ে 


ডাকলামে হয়ব প্রথমে চল।59 জগততে 
যোগ দেন নিউ খথি য়েটাস দূ. নম্বর 
স্টুডিওতে ওখানকার আধিকতণ যতশল্দ্রনাথ 
গুমন্রের (ছোটাইব বু) সহকারশ রূপে। 
এ পদে অধাঞ্ঠত থাকতে থাকতেই তান 
ছেোটখ.ট তামকায় শষ করে হাজির 
ভ'মকায় জবত ]ণ হতে শর, কারেন। এহ 
| তিনি একদিন নিউ 'ঁথয়েটাসের 











হী, sin 
আত্মনি য়াগ করেন। মণ্চে 
আভনয় মিনর্ভা থিযে কাশসন থ 
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বান্তিগত জশবনে শ্রীলাহা 


বহু বাজার 


অত্যন্ত অমায়িক প্রকাঁতর এবং ‘বিনয়ী ৷ 
আমাদের সঙ্গো তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
দ্ীত্ধীদনের। তাঁর আকাঁচ্মক মৃত্যুতে তাই 
জামপ্না স্বজনাবয়োগ ব্যথা অনুভব করাছি। 
ত'র শোকসন্তপ্ত স্ঘী ও পুর্রকন্যাদের 
প্রীতি সমবেদনা জানানোর ভাষা আমাদের 
নেই। তাঁর পরলোকগত অ সত্বা যেন শান্তি 
পায়। | 


দা জাদ্‌কর ডি সি দত্ত 
ম্যাজকের জগতে জাদুকর ডি £দ 
দন্ড একাট প্রাতষ্ঠিত নাম। সম্প্রাত তিনি 
বিজ্বরূপা রষ্গামণ্ডে যে আসর বাঁসয়োছিলেন, 
তাতেও তিনি আগাগোড়া দর্শকবন্দকে 
মন্তমপ্ধ করে রেখোছলেন তাঁর 'বাভন্ন 
জাদু প্রদর্শনী ন্বারা। প্রথমেই লিঙ্কের 
রুমাল হাতে ধরে তাকে নিমেষে ম্যাজিক 
ওরাল্ডে (জ।দ,করদের হস্তধৃত কালো ছে 
লাঠি) পরিণত করা দিয়ে শুর; করে তিনি 
নানা খেলার মধ্যে দয়ে যখন একটি তাঁক্ষ- 
ধার ভারা ইস্পাতের (চপার) নভে এক- 
জন ষুবকের গলদেশ রাক্ষত করলেন এবং 
তার দুপাশে দুটি বড়ো শশাকে রেখে এ 
বাহং ইস্পাতথপ্ডকে সজোরে নামিয়ে 
৮ তখন গায়ের মধ্যে শিরশির 
৭ , এমন লোক প্রেক্ষাগছে একজনও 
ছিলেন না। কিন্তু দেখে আম্বদ্ত হওয়া 
গেল যে, শশা দুটি তৎক্ষণাৎ কার্তত হলেও 
হূবকের গলদেশ অক্ষত রইল। তাঁর আর 
একটি খেলা, বা প্রচন্ড ধীবস্ময়ের সৃষ্ট 
করোদ্বল, তা হচ্ছে এই শ্রীদন্ত প্রেক্ষাগৃহ 


লাহ! পাঁরবারে 
দত্তকপ্‌ত্ ছিলেন। ব্যবহারে তানি ছিলেন 


থেকে 'বাঁভন্ন বয়সের অক্তত সাতজন 
লোককে মণ্ে নিয়ে গয়ে (তান মণ 
থেকে নেমে এসে প্রথমেই আমাকে ভেকে- 
হলেন, অবশ্য আমি যাহান) তন একাট 
কাঠের সিন্দুক এবং একাট কাপড়ের তৈরী 
বড়ো থলি তাঁদের 1দয়ে পরীক্ষা কাঁরয়ে 
নেন। পরে থালটকে এ সিন্দুকের মধ্যে 
রেখে তার ভতরে শ্রীদত্তের সম্প্রদায়ভুন্ত 
এক মাহলাকে প্রানণ্ড কারয়ে তার মুখাঁট 
শান্ত করে বেধে 'পিন্দ্‌কাঁটকেও দুটি তালা 
দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হয় এবং 1সম্দুকাঁটকে 
একাঁটি মোটা লাকলাইন দাঁড় দিয়ে বে'খে 
দেওয়া হয়। এর পরে সাতজন 

মঞ্চের 'বাভল্ন স্থানে 

সন্দকাটর প্রাত 

হবলা হয়। 

'তিনাঁদক ঢাকা একটি ক্যাবিনকে এমনভাবে 
টেনে আনেন ঘে, সন্দ্কাঁট তার ভিতরে 
চলে আনে। শ্রীদন্ত নিজে গিয়ে এ ক্যাবিনের 
তলায় ও সিন্দকের সামনে দাঁড়িয়ে 
ক্যাবনের সামনে দু'পাশ থেকে পদা 
দাঁটকে টেনে জানেন এবং নিজের মুখকে 
দ.ই পদ্যর ফাঁক দিয়ে বার করে সকলকে 
শোনাবার মতো করে বলেন_ ওয়ান, টু 


রী এবং সচ্গে মঞ্গোই তাঁর মূখের নীচেই 


সেই খাঁলর ভিতরের মেয়েটির মূখ দেখা যায় 

এবং পরক্ষণেই গ্রীদত্ত অন্তাহত হন। পরে 

মেয়েটি পদা খুলে বাইরে বোৌরয়ে আসে 

শ্রীদ্তকে আবিহ্কার করা যায় সেই 
দাঁড় {য়ে বন্ধ করা 


চ এ 


উপস্থিত দর্শকদের বিস্ময় ও প্রণীত 
উ৫পাদন করেছিলেন । 


ঘাদ্‌কর ও পি আগারওয়ালা - ৫. 

বিখ্যাত ধাদ্‌কর ও পি জাগারওয়ালা 
জাপান সমেত দক্পপ্রাচ্য ভ্রমণ করে সম্প্রতি 
দেশে ফিরেছেন। তাঁর বাদ, প্রদর্শনী 
বিখ্যাত সংবাদপর জাপান টাইমস-। রঞ্জিত- 
মল কাঞ্কারিয়া ও সতোন চট্টোপাধ্যায়ের 
যুগ্ম আঁধনায়কনে প্টাক্স আত্রাকসল্প 


যাদুকর ও পি আগ্ারওয়ালার ম্যাজ্িক্ষানা .. 


অব হীণ্ডয়ান্কে দশ'কসমক্ষে উপস্থাপিত 
করেন ২৭ অকটোবর নহাত সদনে। 


ঘৃক্তরাজ্য ছেদল্ত সঞ্গশীত সংঘ 
গেল ২৯ জবলাই তারিখে লণ্ডনের 
পূর্ব ক্রয়ডনে আন্তজণাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
গযক হেমন্তকুমার মুখোপাধ্যায়ের লাজ্জান,- 
সারে “যুন্তরাজ্যে হেমল্ত সংগীত সংঘ'-এর 
উদ্বোধন করা হয়। সংঘের কনভেলার হন 


শিল্পী সংসদের ঘ্রাণ তহবিলে এ 
পাচ হাজন্ন এক টাকা দান 
'রোদুছায়্া ছাবর প্রকেজক্ষ-পারবেশক-. 
এস বি এণ্টারপ্রাইজ ও জে কে ফিজ্জস। 














*ঠানে সভাপতিত্ব করেন যুূবনেতা প্রিয়. 
রঞ্জন দাসমুূল্পী এম-পি এবং প্রধান 

£ 

তখির আসন অলংকৃত করেন পশ্চিম- 
বঙ্গের তথ্য ও জনসংযেগ মন্ত্রী সব্রত 
মুখোপাধ্যায় । শিল্পী সংসদের পক্ষ থেকে 
পাঁচ হাজার এক টাকার প্চক্কটি গ্রহণ করেন 
সাধারণ সম্পাদক অর্ধেন্দ মুখোপাধ্যায় 


স্টুডিও সংবাদ 


শবজ্ঞান ও বিধাতার শুভম্যান্ত 
পরলোকগত নপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
ধলাঁখত চিত্রনাট্য অবলম্বনে পরিচালক 
বিমল রায় (ছোট) বহু বছধ্ন আগে 
শবজ্ঞান ও বিধাতা' নামে একট 
দুঃসাহসিক ছবি নির্মাণ করেছিলেন 
বিখ্যাত রুশবিজ্ঞানী ডঃ ভরোনভের বদ্ধাকে 
পরননরায় যুবা করবাধ্র তত্বকে অবলম্বন 
করে। ছবি বিশ্ব'স, জহর গঞ্গুলশী, তুলসী 
চক্তবতশী, রেণ্‌কা বায়, সাবন্রশ চট্টোপাধ্যায়, 
চন্দ্রাবতী, শম্ভু মিত, রবীন মজুমদার 
প্রমূখ শিল্পী অভিনীত হবিটি নানা 
কারণে সে-সময়ে মুক্তিলাভ করতে পারেনি। 
বর্তমানে রঞ্গলোক পকচার্স আর্ট সেশ্টার 
অব ইণ্ডিয়া পযোঁজত এবং রাজেন সরকার 
দ্বারা সুরসমদ্ধ এই “বিজ্ঞান ও বিধাতা" 





দেবরাজ রায়, সা মুখোপাধ্যায়, উৎপল 
ছল, শমতা বিশ্বাস, অসিতবরণ, সিদ্ধার্থ 
দত্ত প্রভ্ূৃতি। সুধীন দাশগুপ্ত সুরারোপিত 
এই ছবির নেপথ্যে কণ্ঠ প'শ্মবেশন করেছেন 
আরতি মুখোপাধ্যায় ও মান্না দে। 


প্রফুল রায় রচিত ‘জন্মভূমি’ শ্রী, 
ইন্দিরা-য়' ম্যান্তর জন্য চাহত £ সংধীও 
সাহা নিবোদত এবং পীষ্‌ষ গাঞ্গুলশ 
পর্রিচালিত ‘জন্মভূমি’ ছবিটি ইংরেজশী নব- 
বর্ষের শুরুতে শ্রী ইন্দিরা প্রেক্ষাগহে 


প্রিয় উপন্যাস অবলম্বনে চিঘনাটা রচন 
কল্পেছেন শ্রীরায় স্বয়ং। 
সাহা ফিল্মস 
পাধ্যায়, কান; বন্দ্যোপাধ্যায়, অপর্ণা 
সোনিয়া সাহনী, শ্যামল ঘোষাল, 
করণ, তরুণকুম;র, কণিকা মজুমদার, শাঁমতা 
বিশ্বাস, বাসন্তী চট্টোপাধ্যায় এবং নবা- 
গতা সোমা দে। অনল চট্টোপাধ্যায়ের 
নুযখারোপে ছবির নেপথো কণ্ঠ পরিবেশন 
করেছেন_সাল্লা দে এবং আরতি মুখো- 
পাধ্যায়। 

হারায়ে খশ্জি' স্তর জন্য চিহ্নিত £ 
পূরবী ফিল্মস প্রফেজিত 'হারায়ে খাঁজ" 
তিকোণ প্রেমের এক মর্মস্পর্শী চিঘ। 
ছবিটি প্ুপবাণশ, ভারতী এবং অরুণ 
প্রেক্ষাগৃহে ম্ন্তর জনা চিহৃত। সাভাক্ব 
চক্রকতশীর কাহিনী অবলম্বনে এ-ছবিটি 
পরিচালনা করেছেন ক্বদেশ সবকার, 'চতর- 
নাট্য রচনা কল্পেছেন কুণাল মুখোপাধ্যায় । 


মযান্তর জন্য চাঁহৃত। 


প্রযোজিত 


নিয়ে জন্মোছি_তা নয়, কিভাবে বঁছতি ছ্বাব্ধ বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন মাধবী 


[১৯৩ বর্ঘ, ২৬ সংখ্যা 
মুখাপাধ্যায়। আসিতবরণ, শিপ্রা সিন, 
প্রদ্যোৎ চট্টোপাধ্যায়, চিন্িতা মশ্ডল, মৃণাল 
মুখোপাধ্যায় এবং নবাগতা দীপঙ্কর দে 
ও সোমা দে। ছাবর সুরকার -আঁভাজৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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'যদ্‌বংশ' -- শ্রী, ইন্দিরা ও প্রাচী-তে 
আান্তপ্রতীক্ষায় £ মন্তাজ ফিল্মস নিবোঁদত 
ছবিটি কমান উল্সার্গশ্ামী যুব সমাজের 
বাস্তব দলিল। শ্রী, ইন্দিরা ও প্রাচী 
প্রেক্ষাগূহের পরবতী আকর্ষণ! চিন্রনাটা, 
সংগত ও পরিচালনাপ্ন দায়িত্বে আছেন 
পার্থপ্রতিম চোধ্যরী ৷ ছবির বিশিষ্ট 
ভূমিকায় আছেন--উত্তমকুমার, অপর্ণা: সেন, 
শর্মিলা ঠাকুর, ধৃঁতমান চট্টোপাধ্যায়, 
বাপ বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ দন্ত ও রবি 
ঘোষ৷ ছবির পশ্বিবেশনার দ:য়ছ্বে আহ নু 
দাওয়ার পিকচার্স' আযণ্ড ডসাট্রাবউটার্স ॥ 


'বেদনা'র শ্যটিং চলেছে পুরোদমে £ 
ফিল্মস নিবোদত ও রঞ্জিত সরকন্প 
প্রযোজিত "বদনা" ছবিটির, কাহিনী ও 
ট্য রচনা করেছেন কি মুখো- 
য়। রঞ্জিত সম্বকার পরিচালিত এ- 

ভিন্ন ভূমিকায় আভনয় করেছেন. 
অনৃপকূমার, ৷ অসিত- 
বরণ, দিলীপ ধ্বায়, উৎপল দত্ত, কালী 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পদ্মা দেবী। ছারর সংগত 
পণরচালনা ভি বালসারা। ইতি- 


মধ্যে প্রথম পায়ের টি 


বাঞ্চত 


চিনা 
পধা 
ছবির 


+ TENE 
মহুয়া রয়চে ধুরস, 


করেছেন- 
শি, ও এর এ এ; 
ক্যালকাটা ।ভটোন স্চুাডওতে 'গ্বতায় 


পর্যায়ের চিন্গ্রহণ চলছে 


রূপ সানা চা-বাগান অণ্চল। , এ-. 
চু গারচালনা ক্পবেন প্র 
সরকার পবিত্র চট্টেপাধ্যায়। আলোকচির 
গ্রহণে রয়েছেন শঙ্কর বন্দোপাধ্যায় এবং 
সম্পাদনায় গঙ্গাধর নদ্কম্ম ও মধু বন্দ্যো- 
গমধ্যায়। 





অমৃত পত্রিকার সরলাবালা ফুটবল ট্রাফ জয় উপলক্ষে আয়োজিত সম্ত্ধ'না সভায় 


খেলাধূলা 


দর্শক 


থালা ফুটবল ট্রাফ জয় উপলক্ষে এক 
স্মরনে জ্ঞ সম্বধনা সভার 
হয়। অন্ঠানের সভাপাঁত শ্রীতুষারকাণ্তি 
ঘোষ বিজয়ী খেলোয়াড়দের পুরস্কার 
বিতরণ করেন এবং খেলাধূলায় অমৃত- 
বাজার, যুগান্তর এবং অমৃতের উত্তরোত্তর 
সাফল্য কামনা করেন। 
সাংস্কৃতিক অন্ষ্ঠনে অকেস্ট্রা এবং 
সঙ্গত পন্নিবেশনে অংশ গ্রহণ করেছিলেন 
কুমারী মা্পকা দে এবং সর্বনত্রী কল্যাণ 
সৈন বরাট, গগন মুন্সী, দেবকুমার পাইন, 
গৌতম নাগ, প্রবীর রায় এবং ছোট.লাল। 
মধ্যে উল্লেখষেগা £ সকভ্রী িহিরলাল 
গঞ্গোপাধধায়,। তুলসশক€ষ্তি দে বিশ্বাস, 
পি কে প্রায়, দাঁক্ষণারঞ্জন বস, জ্যোতিষ 
বসু, প্রফুল্লরতন গাঙ্গুলশ, শিবকালশ 
দত্ত, বিজয়কুমার দত্ত, অ'ধার ঘোষ, বিম্ব- 
নাথ “মুখোপাধ্যায়, বরুণ ঘোষাল। 


আয়োজন করা 


'দিচ্ছেন। 


মধাপ্রদেশের ইদন্দোন্স আয়োজিত শরৎ- 
কলীন ১৯তম জাতীয় স্কুল গেমসে 
পাশ্চমবাংলা সবাধক খেতাব জয়ের 
গোরক লাভ করেছে। প্রাতিফে'গিতার মোট 
১০ট খেতাব পচট রাজ্য এইভাবে জয়শ 
হয়েছে-পশ্চিমবাংলা 9টি, মহারাষ্ট্র ৩টি 
এবং একটি করে খেতাব মধাপ্রদেশ, পাঞ্জাব 
এবং ধাজস্থন। পশ্চমবাংলা একর নিয়ে 
ফুটবলে মোট ৬ বার খেতাঝ জয়ী হল। 
বিভিন্ন রাজ্যের বেতাৰ 
পশ্চিমৰাংলা (৪টি) £ ফুটবল, সাতার 
(ছাত্র ও ছাত্রী বিভাগ) এবং  টেবল 
টোনস (ছাত্র বিভাগ) 
মহারাষ্ট্র (৩টি) £ টেবল টেনিস (ছাত্রী 
বিভাগ), বাস্কেটবল (ছাতা বিভাগ। 
এবং খো-খো (ছার বিভাগ) 
মধদপ্রদেশ £ 'খা-খো (ছাত্র 
পাঞ্জাব £ কাবাড 
রাজস্থান £ বাস্কেটবল (ছার) 
ফুউবল £ ফাইন লে পশ্চিমবাংলা ১-০ 
গোলে বিহারকে হারিয়ে মোট ৬ বণ 
খেতাব জয়ী হয়। 
সাঁতার £ 
ছন্ত বিভাগ £ ১ম পশ্চিমকাংলা (৬০ 
পয়েন্ট), ২য় তিপুরা (২৭ 
পয়েন্ট) এবং ঠয় পদ (১৭ 
পয়েশ্ট) 
ছাত্রী বিভাগ £ ৯ম পাশ্চমবাংলা (২১ 
পয়েন্ট) ২য় স্রিপূুরা (১৩ 


বস প্রকট 
পয়েপ্ট। এবং ৩য় মহারাষ্ট্র (১২ 
পয়েশ্ট) 
ঢেৰল টেনিস £ 
ছাত্র বিভাগ : ফাইনালে পাশ্চমবাংল! 
(গতবরের চ্যাম্পিয়ান) ৩-০ 
খেলায় গ্‌জ্'ন্নাটকে পরাজিত 'করে। 
ছন্রী বিভগ £ ফাইনালে মহারাষ্টু 
৩১ খেলার  মথাপ্রদেশকে 
পর্মজিত করে উপর্ধপার ৩ বার 
খেতাব জয়ী হয়। 
বাস্কেটবল £ 
ছাত্র বিভাগ £ ফাইনালে গতবারের 
চ্যাম্পিয়ান রাজদ্থান ৬৮-৬০ 
পয়েন্টে হরিয়ানা |₹ পরাজিত 
করে। 
ছাত্রী বিভাগ £ ফাইনালে গতবারের 
চ্যাম্পিয়ন মহারাষ্ট জয়! হয়। 
ফাইনালে. পাঞ্জাব ৯৬-২৩ 
পয়েপ্টে হারিয়ানাকে পঙল্গজিত 
বা-খো £ 
ছাৱ বিভাগ £ ফু নে গতব।,' 
চ্যাম্পিয়ান মহারক্ট্র ১৮ পয়েণ্টে 
মধাপ্রদেশকে প্ররাজিত কর। 
ছাত্রী বিভাগ £ ফাইনালে গতবারের 
চ্যাম্পিয়ান মধাপ্রদেশ ১০-২ 
পয়েন্টে মহারম্মকে পরাজিত 
কিলে। 


কাবাডি £ 
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জাক্তঃ বশ্বাৰদ্যালয় কাবাডি 


কলকাতায় আয়োজিত ছাত্রদের আন্তঃ 


িশ্বাবদ্ালয় কাবাডি প্রতিযোগিতার 
উকরাঞ্চলের খেলায় কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয 


_আন্যলক চ্যাম্পিয়ানশশপ লাভের সূত্র 
এল প্রাভবোশিতায় দক্ষিণাপ্ঠল-গিজয়শ 
দলের সম্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ 


করেছে। এখনে উল্লেখ্য, ছাতদের আন্তঃ 
ক্কাবদ্যালয় কাবাতি প্রাতযোগতায় 
ফলকাতা বিশ্বাকন্যালয় দলের যোগদান 
এই প্রুথম। 


উত্তরাণ্ডলের এই খেলায় অংশ গ্রহণ 
করেছিল মোট ১৯ বিশ্ববিদ্যালয় । নক- 
॥ জাউট এবং লশীগ-_এই দুই প্রথায় খেলা 


আন্তঃ বশ্ববিদ্যালয় কাবা (ড় প্রতিযোগিতার উত্তরাণ্টল চ্যাম্পিয়ান কলকাতা 'বিশবাবদ্যালয় দল 


হয়োছল। নক-আউট পর্যায়ের সৌম- 
ফাইনালে যে চারা দল উঠোৌছল তাদের 
নিয়ে লীগ প্রথায় খেলা হয়। লীগ পধায়ে 


খেলোছিল এই চশ্মাট দলল--কলকাতা, 
কুরুক্ষেত্র, পাঞ্জাবী এবং মীরাট। লাগ 


পর্যায়ের খেলায় কলকাতা ১৩--৪ পয়েন্টে 
কুরুক্ষেত্র, ৪০--১৩ পয়েণ্টে মীরাট এবং 
২১৫--২ পয়েন্টে পাঞ্জাবী বশ্বাবদ্যালঘ 
দলকে হারিয়ে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়। 


জাতীয় জ্যানয়ার ফ;টবল 
প্রাতিঘোগতা 


আগরতলায় অনুষ্ঠিত জাতীয় জুনিয়াব 
ফুটবল প্রতিযোগিতার পূর্বাপ্জলেক্স খেলায় 











অমৃত পাবাঁপশা্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্্রীসপ্রয়্ সরকার কর্তৃক পতিক! প্রেস, ৯৪ আনন্দ চাটা্জ লেন, কঁলকাতা-৩ ৪ 


৮০৯৪ ৮ 
১, সী টি 


[৯৩ বর্ষ, ২৬ সংখ্যা 


পা্চমবাংলা আগ্ুলক চা.ম্পিয়ান হওয়ার 
নত মূল প্রাতযোগতায় খেলবার যোগাতা। 
লাভ করেছে। পূবাঞ্জলের খেলায় পাশ্চম- 
বাংলা ৩--০ গোলে পরা, ২--০ গোলে 
আসাম এবং ৮--২ গোলে মাপপুরকে 
হারিয়ে চূড়ান্ত লগ তালিকায় শীর্ষস্থান 
লাভ কণ্দে। 


ওরেল 'ক্ককেট টুর্নামেন্ট 


লক্ষেীতে স্যার ফ্র্যাচ্ক ওরেল 'ক্ুকেউ 
টুর্নামেশ্টের ফাইনালে দিল্লী স্টেট ব্যাঙ্ক 
&৬ রানে বাজ্গালৌরের 'সিণ্ডকেট ব্যাক্ককে 
হারিয়ে ওরেল ট্রাফ জয়ী হয়েছে। “৮” 

দ্বিতীয় খেলায় বোলারর! 
প্রাধান্য বিস্তার করেছিলেন। এই দিনে 
১৮টা উইকেট পড়াছল_ সিণ্ডিকেট 
ব্যাঙ্কের ১ম ইনিংসের ৭টা, স্টেট ব্যাক্কের 
২য় ইনিংসের ১০টা এবং সিণ্ডকেট 
কাঙ্কের ২য় ইনিংসের ১টা। স্টেট ব্যাঞ্কের 
পক্ষে টেস্ট বোলার বিষেন সিং বেদশী 
৪৪ রানে ৫টা উইকেট পান। 

তৃতীয় দিনে সিণ্ডিকেট ব্যাচের ২য় 
ইনিংস মাত ৬৭ রানে শেষ হালে স্টেট 
ব্যাঙ্ক ৫৬ রানে 'জতে যায়। একারও বেদী 
বোলিংয়ে সাফলেল্স পরিচয় 'দ'লন--১০ 
ওভার বল দিয়ে ১৪ যানে ৫টা উইকেট। 


দিনে 


সংশক্ষপ্ত স্কোর | 
স্টেট ব্যাক্ক (দিল্লী) £ ১৫৯ ও ৯০ 
সিশ্ডিকেট ব্যাক £ ৯২৬ ও ৬৭ 


নর হইতে মদত ও ভৎকতৃর্ক ৯১।১৯, আনন্দ চ্যাটা্জ লেন,একলিকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। ্ 


৬৯ 





মালা বঞাট, কর্মব্যস্ত তা, ক্লেশ, কঠোরতা ও দুশ্চিন্তা নিয়ে আমাদের 
আজকের জীবন এই ভাবে জীবন যাপনের ফলে আমাদের 


সালা ওষধ।লয়-ঢা কবা কলিকাতা-৪৮ 
কক ডা: ঘোগেশচক্ খেৰ এৰ, এ. কলিকাতা কেন : 
কও চুপি-= সণ, এক ,সি,এন, (লগুন) ডাঃ নর্বেশ্চেন্দ্ৰ ঘোষ, 
ওক টি এন ৷ সংধেরিক।) স্কাগলগুর এম.ৰি,ৰি,এস, (কলি) 
২. ফনুলত জা রসাল শাডের ভূভপুর্ব অধ্যাপক । = আৰ্্বেদাচাৰ 


চায়ের 
চাষচের ৪ চামচ 
ষহাদ্রাক্ষারিষ্টের - 
সঙ্গে ২ চাষচ 
মুতসজীবনী 

সম পরিমাণ 
জলসহ প্রতাহ : 
দৃৰার আহারের £ _ 
পর সেবা । ১991788 





) 


Regd. No. C-4352 AMRITA Friday 9th November, 1973. 
Gram : 4৮075 Calcutta-3 Phone : 55-5231 (14 Lines) 


প্রস্তুতকাঘৱক 
আও গু তেও এলে কৃষ চট দত (স্পাইস ) প্রাঃ বিঃ 
কলিকাতা-৭ 


মিল-কাশীপুর১ ফোন £ ৩৩-০৯৯৫ 


iaa/KCD 


























এগ দে মকি যতনাই | 
অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে টইটম্ব্‌র। মোট পনেরোটি 
ফাঁহলশ ভিন ভিন্ন রসের ১১০ 





আরও বি কাহিল নি কিশোর , ও বয়স্কদের . 


২ ফোন ৩৪-১৭৮৯ 











নেকড়ে 


শঢক্নার, ৪০ হার্তিক, ১৩৮০] 





জমৃত ১ 
ৰর্ত'দান বাংলা নাটকের সার্থক রূপকার রতনকুমার ঘোষের সর্বাধয | পররচ্ক্ৃত একাড্ক নাটকসমূহ 
নিক হাসির নাটক ॥ একটি সেট এবং একটি নারী-চারন্রসম্বালত | ____- 


দোহাই! হাসবেন না ৪'০০ 


এক সেটে আভিনয়োপযোগন এই নাট্যকারের অন্যান্য পূর্ণাঞ্গ নাটক 


ভোরের মিছিল (১ নারী) ৪.০০ 


অমতস্য পঢতরাঃ- 


(হয় সং॥ ৩ নারী) ৩:৫০ 
ফেরা (২য় সং ॥ ১.নারী) ৩:৫০ 


ভূমিকম্পের আগে (১ নারী) ৩. 


সকালের জন্য 


(৩য় সং ॥ ১ নার) ৪:০০ 
পিশড় (১ নারী) ৩:০০ 
প্রচ্ছন্ন মহিমা (৩ নারী) ৩:০০ 
ভূমিকম্পের পরে (১ নারী) ৩. 


বাল ভট্টাচার্যের মণ্-সফল পূর্ণাঞ্গ নাটক 


এই গন সেই দন (৯ সেট ॥ ২নারী) ৩:৫০ * পাঞ্চজন্য (১ সেট ॥ ২ নারী) ৩.০০. 


গ্গাপদ বসুর | 
একটি প্ৰগ্নের জন্যে (১স্টে | ২ নারী) ৩:৫০ * নহদাতা (১ সেট ॥ ২ নার) ৩:৫০ 


মনোজ মিত্রের 





করণ মৈরের নতুন নাটক 
শেষ কোথায় (১ সেট ॥ ২ নারী) 
8.00 


মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 


ক্যাপ্টেন হুররা (১ সেট 0 ৯নারী) ৪্‌ 


পার্মশ্রীতম চৌধুরীর 
আজানের রংমৃহূর্ত(১ সেট ॥ ১নারী)৩ 
ঘাঁচা (১ সেট ॥ ১ নারী) ৩০০ 
সদ্ধাট কিষ্ক (৯ সেট ॥-১ নারী) ২:৫০ 

জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইস্তাহাক (১ সেট 1 ৯ নারী) ৪:০০ 
(১ সেট ॥ ৩ নার) ৩:৫০. 
নিহত নিয়াত (১ সেট ॥ ২নারী) ৩ 


-উন্ানাথ ভ্্ীচাবের 
অগ্দিৰোন (৯ সেট ২ নারী) ৩.০০ 
দাদ) জানেন (১ সেট ॥ ২ নারী) ৩:০০ 

পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
এঁরশা (৯ সেট ॥ ৫ নারী) ৩.০০ 
আদ (১ সেট 1 ২ নারী) ৩-০০ 

শবিপদ রাজগ:রুর 
কুন দন (৯ সেট ॥ ৩ নারী) ৩:০০ 
তপেল্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের 
কোপ-নিঘাদ কথা (২ নারী) ২.৫০ 


(২ নারী) ৪:০০ বাবা বদল (৪ নারী) ৩:০০ 


অপ্নিদূতের সাড়া-জ্রাগগানো নাটক 
অক্ষকায়ের লীচে স্যর 
(৯ সেট ]. ₹ লারা) ৩.০০ 


বৈদ্যনাথ চকবতর 
আম হ্রীতদাস (১সেট | ৩ নারী) ৪ 


অন্নিমন্রের 
'নিজপ্ব সংৰদদ্াতা 
(৯ সেট ॥ ৩ নার) ৪-০০ 
জটান্নন (১ সেট ॥ ৪ নার) ৩-৫০ 
নিকটে ফাঁদ (১ স্টে ॥ ২ নর) ৩:০০ 


সংশীল সেনের 
ভলপগোন (১ সেট ॥ ২ নর) ৩.৫০ 
'দলশপ মজ্জসদারের 
গোলাপ কাঁটার মৃত্যু (১ নী) ৩:০০ 
প্রবোধবন্ধ আঁধকারীর 
জনক জনন (১ সেট ॥ ৩ লারী) ৩.6৫০ 
বিন ভট্টাচার্যের 
দেবী গৰ্গ ন (১ সেট 1 ৫ নর) ৩:০০ 
গৌর শীর 
ছ্িশজ (১ সেট ॥ ৩ নার) ৩.০০ 


তমাল দাসের 
চ্নগ্ন সম্ভবা (৯ সেট ॥ ১ নানী) ও: 


আভাজৎ সেনগ:প্ত্র 
কর্ণার ঘর-সংদার (১ নারী) ৩:৫০ 


_" রবীন জাইব্রেরী 8 ১৮৬ পপ ২ ॥ ল পপ এ 


বাবলু দাশগুপ্তের 
সর যেখানে ছন্দ খোঁজে ৪.০০ 
রব তারার আলোয় 8.00 


কেন এই অবক্ষয় ৩.৫০ 
যখন বৃম্টি নামল ৩:৫০ 
রতলকুদার ঘোষের 


বিষুবরেখা ৩.৫০ 
শ্পিতামহদের উদ্দেশ্যে 

খয় সং ৩:০০ 
শেষ বিচার ”৩:৫০ 


দমদ্রুসম্ধানে ২য় সং ৩:৫০ 


পাপপ।ণ্য এ ৩:৫০ 
প্নৰচ্দু ভট্টাচার্ছের 
আমায় বাঁচতে দাও ৩.০০ 
সংবাদ বিভ্রাট ৩-৫০ 
সওদাগরের দেশে ৩.৫০ 
শ্মশানে রক্কের স্বাদ ৩:৬০ 
মনোজ সিঘের 
কোথায় ঘাবো/টাপযর টুপুর 
£ 8.00 
পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাতটি একাচ্ক 
8.00 
সলিল মঙ্গসদারের তিনাঁট একাগ্ক 
ন্রিধারা্‌ ৩:০০ 
ভপেন্দ; গঙ্গোপাধ্যায়েনর 
শ্লোগান/আওয়াজ | ২:৫০ 
| আগন্তুকের 
চলন্ত ভাগ্ডার/পনেরাবৃত্ত 
৩.০০ 
E উমানাথ ছট্টাচাষেরি 
রঙ্গ/বানভাসি/ডাক ৩.৩০ 
চিত্তরগ্রপ দূরের 


. আজকের নাটক/বচার ৩:০০ 


পা ক সন ই 


২ | অমত [১৩ বর্ষ, ২৭ সৃংধ্যা 


সোভিয়েত দেশ 


গ্রাহক হোন এবং পড়ুন 


১২টি ভারতীয় ভাষায় ও ইংরেজিতে প্রকাশিত এই সচিন পত্রিকাটি ভারত- 
সোভিয়েত মৈত্রণ গড়ে তোলার আদশেং নিচোঁদত। পত্রিকাটি মানবির প্রন্নাসের সর্বক্ষেত্রে 
পৃগিবশর প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের দত ও বিস্ময়কর প্রগতির চিত্র তুলে ধরে; 
সোভিয়েত জাতিসমহের জশবন ও শ্রম, শিল্প ও সংদ্কৃতি, বিজ্ঞান ও প্রয্‌ত্তিবিদ্যার 
পরিচয় উপপ্থিত করে; আপনার হাতে তুলে দেয় বিশিষ্ট সোভিয়েত লেখকদের প্রবন্ধ, . 
ছোটগল্প, কাঁবতা প্রভাতি; সোভিয়েত ইউনিয়ন র নিঃদ্বার্থ সহায়তায় অসংখ্য গ্যর,ত্বপূণ 
শিল্প গড়ে তে:লার কাজে ভারতের অগ্রগতি । অন্তরঙ্গ চিন্ত পরিবেশন করে। 


১ অক্টোবর ১৯৭৩ থেকে ৩১ মাচ ১৯৭৪ তারিখের মধ্যে সোভিয়েত দেশ 
সি বহি নর রগ ~ 
বহুবণ'রাঞ্জিত ক্যালেন্ডার পাবেন। 


চণদার হার 
সোভিয়েত দেশ (পাক্ষিক) 
বাংলা, ওাঁড়য়া, অসমীয়া ও 
অন্য নটি ভারতীয় ভাষায় টাঃ ৬*০০ % টাঃ ১২:০০ 
ইংরেজি | টাঃ ৭*০০ ১» টাঃ ১৪৭০০ 


আপনার নাম, ঠিকানা ও ভাঘা উল্লেখ করে সরালার নিচের ঠিকানায় মান অডণর : ্‌ 
অথবা পোস্টাল অর্ভারে চাঁদা পাঠিয়ে রেজিদ্টারি ডাকে ক্যালেন্ডার নিন; কিংবা আমাদের. 
জন্মমোদত একেণ্টের কাছে চাঁদা জমা দিয়ে তাঁর কাছ থেকেই ক্যালেন্ডার নিন। 


১বছর ২বছর ৩বছর ' 


_ সোভিয়েত দেশ আস 


১/৯ উড স্প্রীট, কলকাতা -- ৯৬ 





নস 


১৩শ বর্ষ ২৭ সংখ্যা 
মল্য *৫০ পয়সা 
এ ,৫ 
“ছণ্ডিয়ান আ্যাল্ড ইচ্টাশ' [নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য” 
Friday, 16th November, 1973 শুক্রবার ৩০ কার্তক ১৩৮০.50 ৮9159 


সুচাপত্ 


পৃষ্ঠা বিষয় লেখক 
৬ চিঠিপত্র 
৭ সম্পাদক" 
৮ ঘটনার. আয়নায় -প্রীসমদশাী( 
2 eI 
১৩ গোয়েন্দার গল্প) _ শ্রীধর সেনা 
১৭ হ্্ডার্লল _শ্রীঅর্পকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২০ এই মৌসুমে কোবিত) - শ্রীশল্তকুমার ঘোষ 
২০ সহজ (কাঁবতা) -শ্রীসুবাঁজং ঘোষ 





সমগ্র রচনা সংগ্রহ 
৩০শে নভেম্বর প্রকাশত হচ্ছে। 


৩ খণ্ডে--প্রতে খণ্ড ১০, 


প্রথম খণ্ডেব লেখকসূচশ £ উৎপল দত্ত, ডঃ হরপ্রসাদ মিন, বিষ দে, মণান্দর 
রায়, নিখিল সেন, সমরেশ মৈত, আম তাভ দাশগুপ্ত প্রস্কাত। রোকুনে বাঁধাই। 


[গারশ সমগ্র রচনাবল' 


৩০শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। ৫ খণ্ডে-প্রাত খণ্ড ১০:। রেক্সিনে বাঁধাই । 
শন ৮ খন্ডে প্রাত খন্ড ১০. 
খঙঈ্গদ বক্স, সজাব, চু) 
রী © 
A | {, 


ই খণ্ডে--প্রতে খণ্ড ১০: ২ থশ্ডে-প্রাতি খন্ড ১০, 
৩ খণ্ডে- 


রাজনারায়ণ রচনাবলী 
মোপাসাঁ রচনাবলী ..: পু 


প্রতিউ রচনাবলীর গ্রাহক মূল্য ৫; টাকা। গ্রাহক হবার ও মাঁণ অডণর 
পাঠানোর মু কেনদু জো প্রকাশন, ইএ নবীন কুণ্ডু লেন, কীলকাতা-৯। 
অন্যান্য কেন্দ্র রবীন্দ্র লাইব্রেরশ, ১৫।২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল-১২। 


শূর্প প্রকাশন, এ টেমার লেন, কালকাতা-৯। চয়নিকা, কুচবিহাব। 


লীলিিলিীলাছীট!ভীলিত 


[নয়মাবলন 


£ 


নী বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


লেখকদের প্রাত 


১। অমতে প্রকাশের জনো প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা- 
বেন। মনোনীত রচনার খবৰ দ:- 
মাসের মধো জ্রানান হয় । অম্রনোন . 
নিত লুচনা কোনক্রমেই ফেব 
পাঠান সম্ভহং নষ। লেখাব সঙ্গে 
কোন ভাকটটাকট পাঠাবেন না। 


২। প্রেবিত রচনা কাগজেব এফ পৃষ্ঠায় 
স্পম্টাক্ষরে 


গ্রাহকদের প্রতি 


১৯। গ্রাহকেব 'ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে অমতে 
কাষাজিষে সংবাদ দেওয়া আব- 


শ্যক। 
ই। ভি পিতে পাকা পাঠানো হয় 
না। গ্রাহাকব চাঁদা নিম্নীলখিত 


রাষধক টাকা ২৫০০ টাকা ৩০.০০ 
যা"মাষক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 
প্রেদাসিক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮.০০ 


বিঃ দঃ--উৎপাদন শৃক্ষের হার 
tle সাঁহত অবশ্য প্রেবণার়ন) 
টাকা ১.০২ ' 


রস টাকা 0.৫২ 
শ্ৈমাস্ক টাকা ০.২৬ 
‘অমত’ কাষণলয় 


১১/১, আনন্দ চার্জ লেন, 
1 সি 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





অমৃত [১৩ হম ২৭ সংখ্য। 






ডি ভা ISU. 


সর্বাধুনিক ধাদ্ব প্র্ুক্িবিগ্তার ফল ডিড!। হইটমর্দ্ট কেন? 

এব পেছনে আছে পুঠিব ক্ষেত্রে দীর্ঘদিনের কারণ হইট মলে রয়েছে সহজপাচা * 

গবেষণা | ভার পাচটা ধাম পানীয়ের আকারে প্রক্ুতিদ্ত প্রোটিন, জারা 

মত ডিডাতেও আছে পুরে) ননীযক্ত ধা. ভিটামিন আর ধনিজ। 

দুধ ও বাগ মল্ট ৷ কিন্ত ভিডাই ওযু হাইট মন্ট ঘোগ হওয়ায় আরও 

একমাত্র যাতে আছে বইট মল্ট। নান! দিক থেকে ভিড! হয়েছে বহনে 
ভাজে | এর স্বাদ ঢের ভালো রখ, 
গা সোনালী এবং জলে দেবার সঙ্গে গঙ্গে 
লে যায়। 

7 সেইজধেই সোপনাদের দৈনিক 

' আহার্মের যাবভীয় ঘাটতি পুরণে ডিভার " 
জুড়ি নেই Ly ui 

আপনার হাতে এধল বেছে নেবার, . 

উপায় রয়েছে। আপনার পরিবাবের পক্ষে” 
যে দ্বাস্থাপ্রদ পানীয় আজকের ba 
সবচেয়ে ডালে! সেইটি বেছে নিন । 


ডিডা কিনুন ॥ 
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ভারতে তৈরী করছেন : 


জরগভজিৎ ইতি লিমিটেড কি ৮৭ অন্ুন্ত জীবনী শক্তিত উস 


২. 


॥ 


শুক্রবার, ৩০ ক্ষার্তক, ১৩৮০ ] অমৃত 
সূচীপত্র 
পচা বিষয় লেখক 
২০ করতল বিদ্ধ হয়ে আছে কৌবিতা) -শ্রীবিজয় পাল 
২১ ভালো আছো (উপন্যাস) -শ্রীগোপাল সামন্ত 
২৬ লাহত্য ও সংস্কাত পু _শ্রীজরৎ কারু 
৩০ কথায় কথায় _ শ্রীতারাপদ রায় 
৩১  অলোকিক জলঘান উপন্যাস) - জ্রীঅতশন বন্দ্যোপাব্যা 
৩৬ বিজ্ঞানের কথা _জ্রীঅয়সকান্ত 
৩৯ পুনশ্চ প্রীক্ষপণক 
৪৯ যক্তুণার জীবন গে্প) -শ্ীমতা মুখোপাধ্যায় 
৪8. 'স্ৰিতীয় মহাঘ,ম্ধের ইতিহাস _শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৫০ জঙ্গনা EE _শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী 


(উপন্যাস) --প্রীআশাপূর্ণা দেবী 


৬০ ভাভা ন-ভাকলা -শ্রীমঞ্জলিকা রায় চৌধুরী 
৬৩ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত-সোভয়েত 
| পহষোগিতা _গ্রীমনীশ চৌধুরী 
৬৫ দিনকালের সেৰ - শ্্রীশাদ্তিলাল মথোপাধ্যয 
৬৭ মনের খবর _ শ্রীতরুপচন্দ্র সিংহ 
৬৯ গ্বাযামারের অন্তরালে -শ্ৰীপর্য বেক্ষক 
৭১ প্রেক্ষাগৃহ _ শ্রীনান্দীকর 
৭৯ খেলাধূলা _শ্রীদর্শক 


আই-৫-পি'র প্রতিষ্ঠা সপ্তাহ 


১১খে নভেম্বর হইতে ২৪শে নভেম্বর ১১৭০ পর্যন্ত 
এই সপ্তাহে আমাদের প্রকাশনার যাবতীয় স্কুল-কলেজের 
পাঠ্যপ;স্তক, নোটবই, কাৰতা, গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, জশীবন", 
জ্যোতিষ, দেশকাল ও রাজনশতি, নাটক, ভ্রমণ, রম্যরচনা, শিক্ষা, 
সাহিত্য ও সমালোচনা, অভিধান এবং ছোটদের উপযোগশ 
খেলাধূলা, গল্প, ছড়া, ক্রাফট প্রভৃতি নানা শ্রেপণীর গ্রন্থের উপর- 


(রঙ-পাধারণকে ১০% 


পৃ্ক-বিক্নেতাগণ 6 গাঠাগারসমূহকে 


৫% অতিরিক্ত 
* কামশনে দে ওয়া হইবে 


বিশেষ দুষ্টৰ্য £ আপনার অর্ডারের পূর্ণ টাকা প্রতিষ্ঠা সপ্তাহের তারিখের 


মধ্যে এখানে পে'ঁছানো একান্ত আবশ্যক। 
কয়েকখানি মূলাৰান গ্রন্থ £ 


খ্যাতনামা লেখক 'নীলক"-এর 

বার্ধক্যে বারাণসশী , ৭:০০ 
. শিল্পী অহিভূষণ মালিক- -এব 

ডিয়ার মাস্টার ৭,০০0 


প্রখ্যতনামা রাজনৈতিক গ্রল্থপ্রণেতা 
স্রীকালশচরণ ঘোষ-এর বিরাট গ্রন্থ 


জাগরণ ও বিস্ফোরণ, 


(১ম খণ্ড) ৯.০০ 
(হয় খণ্ড) ১৮-০০ 


সংকর্ষণ রায়ের আঁভনব গ্রন্থ 
মূক ধরণ'র মৌন জশবন গান 
3:00 

টিন 

বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা 
(হয় পর্যায়) ২০:০০ 

অমর কথাশিল্পী 

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 

শরৎচন্দ্র শ্রেষ্ঠ গল্প ৭:০০ 

[ উপহারের অনবদ্য গ্রন্থ ] 





* ইন্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাঃ লিঃ 


৯৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলকাতা -- ৭ 





মাৰ ১( দামে ২ খণ্ডে 


সুরু মার রায় 
সমগ্র রচনাবলী 


সম্পাদনা করছেন 
পুণ্যলতা চক্রবতাঁ 
ও কল্যাণী কালেকর 


আবোল তাবোল, খাই খাই, 
অতাঁতের ছবি, হয বরল 
পাগলা দাশ, বহুর্পী, ঝালা- 
পালা, লক্ষণের শান্তশেল ছাড়াও 
এক রাজ্যের অপ্রকাশিত ছড়া- 
কবিতা-গল্প-প্রবন্ধ নিয়ে সুকুমার 
রায়ের রচনা এবং আঁকা ছাব 
লাইনো টাইপে ২ রঙে অতি 


শোভন সংস্করণ হয়ে বের হচ্ছে।] : 


এমন অনেক লেখা ও ছবি থাকছে 
যা কোনও বেশী দামের বইতেও 
নেই৷ জানয়ারীতে বের হবে। 
উপেন্দ্ুকশোর সমগ্র রচনাবলণ 
ই খন্ডেব গ্রাহক মূলা ২৭:৫০ 

গ্রাহক হন ৭৫০ দিযে 


নতুন গ্রাহকদের সঙ্গে সঙ্গে বই 
দেওয়া হচ্ছে। 


গ্রাহক চাঁদা 6, 


এ/১৩২ কলেজ স্মীট মাকে 
কাদকতা-বারো থেকে 





EE 


পশ্যাচন্ভা লেখকের উত্তর 


'অমৃতেধ ১৩শ বর্ষ, ২৪ সংখ্যায় 
(শক্রকর, ৯ কার্তক, ১৩৮০ বংগাব্দ) 
*পশুচিন্তা, সেকালে-একালে’ নামক নিবন্ধ 
সম্পর্কে সৃবেশ্বব গুপ্তের চিঠিটি পড়ে 
এ আলোচনার লেখক হিসাবে যথেষ্ট 
উৎসাহিত বোধ কবাছ।' আমার লেখাটি 
তর ভ'ল লেগেছে, প্রধানত সেই কারণে! 


উক্ত নিবন্ধের ২০ পুচ্ঠায় আম যে 
শচন্রিকা বা চিতা'্ন কথা বলোছ সে বিষয়ে 
শ্রীগুপ্তের মনে যে সংশষ জেগেছে এই 
সূত্রে তাও নিরসন করাব চেষ্টা কাঁর। 
সংস্কৃত ‘চিত্ৰক স্রেখীলজ্গে ‘চিন্ৰিকা’) 
শব্দে অর্থ 'ব্যাদ্র বা শাদল বিশেষ) 
“লেপার্ড কা পপ্যাম্থাব” ল্যোতন-ফেলিস 
প্যান্থেরা, পন ডাস) অর্থে যেমন অনেকে 
এই পচহক' শব্দ ব্যবহাব কবে গেছেন 
(যেমন রবীন্দ্রনাথ) তেমনই “চিন্তা, যার 
লাতিন নাম-এসিনোনিক্্‌স জবুবাঢটাস, 
তার্থেও কেউ কেউ ব্যবহাব ' করে থাকেন 
(ষেমন, বিখ্যাত ভারতততৃবিদ ব্যাশম, তর 
“দি ওয়ান্ডার দ্যাট ওয়াজ ইন্ডিয়া” গ্রল্ধে)। 
পাজশে্ধৰ বসুর 'চলাষ্তকা” 
১চিত্রকেষ অর্থ দেওয়া আছে-_লেপাভ' 
গ্যাল্থার বা চিতা । 


এই প্রসঙ্গে শ্রীগস্তকে সাঁক্য়ে স্মরণ 
কয়ে দিতে চাই যে জিম কববেটের লেখা 
প্রীসম্ধ শিকার কণহনগীটর্‌ নাম--ম্যান 
ইটিং লিওপার্ড অফ রুদ্দপ্য়াগ! এই 
গ্রন্থের অনুবাদ কালে কেউ যদি “বুদ 
প্রয়াগের চিতা” লেখেন তবে সে ভুল বা 
বিভ্রান্তির জন্যে অনায়াসেই অনুবাদকবে 
দায়ী করা চলে; কারণ “চিতা, এবং 
‘চিতাবাঘ’ বা িওপার্ড ' এক জানোয়ার 
নয়! 


আজ থেকে ছয় বছর আগে প্রকাশিত 
মৎ প্রণীত “বিচিত্র কঘ শিকাব? গ্রন্থের 
পঁচতা চরিত্র অধ্যায়ে এই চিতা ও 
লেপার্ডের পার্থক্য সম্পর্কে ষা দিঘোছলাম 
প্রসঙ্গারুমে তা'ও উম্ধার করা যেতে পারে. 
‘ইংরাজী 'লেপা্ড+ বা 'প্যান্থার কথাটার 
বাংলা প্রতিশব্দ কি হবে সেটা নিয়ে প্রায়ই 
আমাদের সংশয়ে পড়তে হয। আজকাল 
অবশ্য অনেকে লেপার্ড 
“চিতাবাঘ, কথাটা ব্যবহাব কবে থাকেন। 
কিচ্তু ছোট মাথা, ক্ষণ কাট, দশর্ঘ পদ, 
দুতগামী যে জন্তুটিকে চিতা বলে, ভাব 
সশো চিতাবঘে্র আকৃতি ও প্রকৃতিতে 
বিস্তর গরামল। তাই চিতাবাঘের বদলে 
আআ নয়া কশস্লসা্ভাগও  স্ন পিজি 


আভিধানেও' 


বে.ঝাত্রে' 


হয়তো ধোপে টিকবে না। কাবণ হায়ন! 
এবং বনবেড়ালকেও কোন কোন অণ্যলের 
লোক “গৃলবাঘ’ বলে থাকে)” এই সহ 
আরও স্মপ্পণ করা যেতে পারে ষে লেপাড” 
ও 'প্যান্ধ রের মধ্যেও আকৃতি ও প্রকাততে 
সূক্ষ্ম প্রভেদ আছে। বিশিষ্ট শকারশ 
স্যান্ডারসন, বার্ক প্রমুখেরা এ বিষয়ে 
যথেষ্ট আলোচনা কবে গেছেন। পশু 
বিশেষজ্ঞ যোগপন্দুনাথ সরকারের পশু. 
পক্ষী’ প্রেথম প্রকাশ--১৩১৬ সালে) ও 
রামন্রহ্গ সান্যালের 'আওয়ার্স উইথ নেচাব' 
গ্রল্ধে ণলওপাড” কে বলা হয়েছে 'গৃলবাঘ। 
বা চিতাবাঘ’; আব ণচতা'কে বলা হয়েছে 
গশকাবশ চিতা'। সম্ভবত এ সময় থেকেই 
চিতা ও চিতাবাঘে'্ন নামকরণ নিয়ে সংশয়- 
এর সচনা। কারণ, ওঁ প্রশ্ন দুটব পার্থক্য 
সম্পর্কে যাঁরা খবর রাখেন না তদে কাছে 
শশকাবশ চিতা" ও ‘চিতাবাঘ’ প্রায় সমার্থক) 
বাঙলা আভিধানেও এ দুটি শব্দে অথ 


পর্থক্য নিদেশি করা হয়নি। সেখানে . 
শচতাবাঘ' বলতে “চিতা’ এবং 'লেপার্ড* 
দু-ই একত্ৰে বোঝ'নো হয়েছে! অবশ্য 


'ভারতকোষে' (৫ম খণ্ড) আছে 'লওপাড” 
ও চিতাবাঘ"! 

তাই বত'মানে ভারত থেকে বিলুপ্ত 
প্রায় ৫) চিতা সপর্কে আমাদের সচেতন 


লাইফ অব ইন্ডিয়া গ্রন্থে আক্ষেপ করে . 


লিখেছেন যে, যে ভাবতয় 'চিতা একদা 
শিকার খেলায় আফাঁবকাব জ্ঞাত ভাইদের 
হাবিয়ে দিত আজ তাবা বিলুপ্ত; ১৯৪৭ 
সালে বস্তার জেলায় সবশেষ তিনটে 
আবপ্য চিতাব সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল! 
তারপন্্ থেকে ভাবতে আর কোথাও এদের 
দেখা মিলছে না। চিতার এই দ্রুত 
অবলুপ্তির কারণ হিসাবে জা যা বলেছেন 
তা’ও প্রাণধানযোগ্য; তাঁর মতে, বদ্দগ বা 
পোষমানা অবস্থায় fচিত,ব কদ।চিৎ বাচ্চা 
ইয়ে থাকে; তাই এত দ্রুত এবা সংখ্যায় 
কমে আসছে। সম্প্রতি অবশ্য আমোৌরক/র 
ফিলাডেলফিয়া পশুশালায় (১৯৫৭ খু) 
ও পূ, জার্মানশব ক্রেফেল্ড চাঁড়য়াখানযয় 
(১৯৬০ খঃ) বন্দী চিতাব বাচ্চা হবার 
খবর শোনা গেছে। 


প্রাচীন ভারতে “চিত্রকে'র কদর সম্পর্কে 
এ এল বাসহামের তাঁর দি ওয়ান্ডার । দ্যাট 
ওয়াজ ইন্ডিয়া গ্রন্থে যা লিখেছেন তাও 
দমরণযোগ্য : তাঁর ভাষায়_- 

“The cheetah , 05758) 18 
referred to as a wild beast until 
the Middle Ages. Hunting with 
cheetahs did not become popular 


81020208876 ruling classes until 
the ilith century’, (Page_198) 


অর্থাৎ নোঘল যুগেই শিকার খেলায় 
চিন্রকের ব্যাপক ব্যবহারের রেওয়াজ হযে- 
িল। চিতার আকাতি ও প্রীতির গবস্তা- 


রত বর্ণনা যাঁরা চান তাঁরা ভি জে স্টানেক 
সম্পাদৃত পদ পকটোরয়াল এনসাইক্রো- 
মিডিয়া অফ দি এনিম্যাল কিংডম’ বইটির 
৫১৪--১৯ পূন্ঠা পর্যন্ত পড়ে দেখতে 
পারেন; সেখানে চিতা ও লেপাডের 
ফোটো দেওয়া আছে। চিতার সল্পোষে 
শশকারণ গ্রে হাউজ্ডে'র আকারগত কিছু 
সাদশ্য আছে সৌটও স্টানেক সাহেব লক্ষ্য 
করেছেন । 
পরিশেষে, সমস্ত স্থলচর, স্তন্যপায়শ 
জশীবেব মধ্যে এই চিতাই সবচেয়ে দুত- 
গামী; তবু ভার গাতিবেগ ঠিক ঘন্টায় ৭০ 
কিলোমিটার নয়! সমতল মাঠে, ৬০০ গজ 
দূরত্বের মধ্যে তার গতিবেগ, প্রকৃতপক্ষে, 
ঘণ্টায় ৬০ থেকে ৬৩ মাইল । ১৯৩৭ সালে 
লন্ডনে গ্রে হাউণ্ড দৌড়ের জন্যে . নার্দন্ট 
১৪৫ গজের ডিম্বাকৃতি প্রকে, একাঁট 
পোষা স্তরী-চিতাকে তিনবার দৌড় করানো 
হয়োছল; তখন তার গড় সময় হয় ঘণ্টায় 
৪৩-৪ মাইলের মত! এই সূত্রে আরও একাটি 
কথা কলা যায়, স্তর চিতা্লাই পুরুষে 
থেকে বেশী দ্লুতগামী! তাই আমি “চত্রি- 
কার কথাই দিখোঁছ। যাঁরা চিতার গাতবেগ 
সম্পর্কে আরও খবর চান তাঁরা ণগনেস বুক : 
অফ ওয়াল্ড রেকর্ডস’ বইটির আধুনিক 
সংস্কবণাটি দেখতে পারেন। ' 


উষপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
গোবরডাশ্গা, ২৪-পর্গণা 


পাবালক খিয়েটারে নট! প্রসঙ্গে ' 


অমৃতের দুটি সংখ্যায প্রকাশত বি*ব- 
ধঞ্জন সেনগুপ্তের দশর্ঘ প্রবন্ধ 'পাবালক 
িয়েটাব নটী’ পড়ে খুব উপকৃত হয়োছ। 
প্রবর্ধাটর ছ্রিতীয় পর্যায়ে (২৬শে অকটো- 
বব, ১৯৭৩) একটি কুটি, খুব ছোট হলেও 
চোখে পড়েছে উত্ত সংখ্যার ১৮ পার 
প্রথম কলমে লেখক যে উদ্ধাভাট দিয়েছেন 
বেঞগদর্শন, ১২৭৯ বঙ্গাব্দ থেকে) বাঁজ্কম- 
চন্দ্রের বলে, তা কি বাঁঞকনচন্দ্রের ? ‘গল্ধর্ব* 
পান্রকায় (৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যায় ১৯৬১- 
৬২) সঞ্জগবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘যাহা সমা- 
লোচন’ শীর্ষক একাঁট প্রবন্ধ ম্বাদ্ুত হয়, 
এটি ১৮৭৫ খষ্টাব্দে প্রকাশিত গ্রন্থের 
পুনম্দুণ 1” উত্ত পার্নকার ১০ পৃষ্ঠায় যে 
পাঠ পাচ্ছি তার সঙ্গে লেখকের উদ্ধৃত 
পাঠ হাবহু এক। উত্ত প্রবর্ধীট যে 
নঞ্জবচন্দ্রেরই ডঃ সুকুমার সেনের বাংলা 
গাহিত্যের ইতিহাস" হেয় খন্ড, ১৩৭০ সং) 
পৃঃ ২৪০ তার প্রমাণ। অবশ্য ডঃ সেনের 
গ্রন্থানুসারে প্রবন্ধাটর নাম খানা’ আশা 
কার িশ্বরঞ্জনবাবুর প্রবন্ধের এই ক্ষুদ্র 
তথ্যগত শুট আপনার পাঁত্রকার মাধ্যমে 
লোকচক্ষুগোচর করবেন। 


দাসগোপাল মুখোপাধ্যার” 
বৈষবঘাটা 
কাঁলকাতা-৪এ 
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য্যদ্ধ ও শান্ত 
, বধৰ ও শান্ত, 


| পশ্চিম এশিয়ায় সতেবোদিনেধ যুদ্ধ শেষ হবার পরও একথা নিশ্চিত করে বলা যায় না যে, এই শান্তি স্থায়ী হবে। 
কেননা, দুপক্ষের মধ্যে যা নিযে বিরোধ ও অবিশ্বাস তা দূর হতে অনেক দেরি। যুদ্ধের প্রথম দিকে মনে হয়োছিল যে, এবার বোধহয় 
িশীরা তাদেব পূর্ব পবাজয়ের প্রতিশোধ নিয়ে তাদের তৃথণ্ড ইন্রায়েলধীদেব কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারবে। সোভিয়েটের কাছ 
থেকে পাওয়া ক্ষেপণাস্ম সাম-৬ এবারে নিশ্চিতই যুদ্ধের গতি ফফাঁরয়ে 'দিয়েছিল। ইপ্রায়েলী বিমানবহর এই ক্ষেপণাস্ত্র আঘাতে 


ছিনবিচ্ছিন। ভবে যতদুর দেখা গেছে, শরণ বাহিনী এই ক্ষেপণাস্ের ছাতা থেকে খুব বোঁশ পুরে সিনাই মরুভূমিতে এগোয়নি। 


জর ফলে সংয়েজের পর্বতাঁব দখল করে মিশরশ বাহিনপ সনাইয়ে খানিকদ'প্র এগিয়ে গিয়ে মরুবালিতে প্রায় আবদ্ধ হয়ে পড়ে রইল। 


_ ওদিকে সিরিয়া ফ্রণ্টে ইস্রায়েলীদের অগ্রগাঁত ঠেকাবাব ক্ষমতা রইল না সিরশয় বাহিনীব। মেশে ডায়ান গর্বভরে বললেন, তেল অ'ভিভ 


থেকে দামাস্কাসের পথটা একেবাপ্নে সোজা। 


কে 'সিশরায়দের পাপ ফাটিয়ে ইললারেলা বাহন" বিটার লেকের: ওপর দিয়ে গিয়ে তাদের পেছনে একটা সাজোয় 


ফাঁলক ঢাকিয়ে দিল। ট্যাক্ক বাহিনী দিয়ে দক্তুরমতো একটা "গরিলা হৃষ্ধ চালিয়ে ইন্রায়েলারা মিশরীয় তৃতীয় বাহিনপকে বিচ্ছিষ 


করে দিল অত্যান্ত আকাঁস্মকভাবে। সংয়েজ শহরের চাঁরা'দক ঘিরে দিল তারা। যুদ্ধের গাঁত ফিরে গেল তখন থেকেই। ঠিক 
সে সময়েই দ্লাজ্টসণ্ঘে যুদ্ধাবরাত প্রস্তাব গৃহীত হলন পণ্চিম এঁশ মায় শান্তি প্রচেষ্টায় বৃহৎ শান্তসমূহ হয়ে উঠল তৎপর। এই 
শান্তি প্রস্তাকের মূল কথা ১৯৬৭ সালের জুন মাসে যে যুদ্ধ হয়েছ তার পূর্ববতশী সামানাষ ইস্রাযেলীদের ফিরে যেতে হবে 
তার পরিবর্তে ইল্লায়েলেপ্ন সুরক্ষিত সীমান্তের গ্যারান্টি দিতে হবে। 


অনান্যবারের মতো এবারেও দেখা গেছে ইম্রায়লধীরা গামবিক শান্তি ওপন যতটা আস্থাবান, িশ্বজনমতেব ওপ্র তেমান 


তারের অব, ইল্লায়েল একটি জবর দখস করা রাহ্ট। প্যালেস্টা ইনের অ্বদেপ্র (প্রায় চল্লিশ লক্ষ যাদের মোট সংখ্যা) ভিটেমাটি 


ছাড়া করে আন্ত “তক ইহুদী আন্দোলনের উদ্যোক্কারা বৃটশ-আমে বিকান গ্যারঃপ্টি পেয়ে ইদ্রায়েল প্রতিষ্ঠা করে। সই উদবস্তু 
গ্যালেপ্টইন্দীদেক্স সংগঠন প্যালেস্টাইন মযান্ত ফ্রড তাদের মাতৃভূমি পুনরুদ্ধারে বদ্ধপাবিকব। এই যুম্ধবিবতি তাবা মেনে নেয়নি। 
এখন “শোনা যাচ্চে দ্বাস্তু প্যালেস্টাইনীয়দের জন্য একি পৃথক প্যালেস্টইন রাষ্ট্র গঠনেন্ প্রস্তাব দেওয়া হচ্ছে; আমেরিকা ও 
বাঁশয়ার দনধ' ও নাকি পাওয়া গেছে তাত একথা ঠিক প্যালেদ্টাইশ উদ্বাস্ভুদেব সমম্যা সমাধান করতে না পারলে ইন্রায়লের 
নদে বিরোধ আসান হবে না। এই উদ্কচ্ডুযা গত পণচশ বছব ধবে কার্যত শিবির জীবনযাপন করছে। অনাশা আরব পাচ্টে 
তাদের স্থায়শ পুনর্বসনও সম্ভব হয়নি। স:তরাং তাদের জন্য জড়নের পশ্চিম তাঁর, জেরুজালেম শহর এবং গজ" অণ্চল নিয়ে 
একটি পৃথক'্রাম্ট্র গঠনের প্রস্তাব নিতান্ত কাল্পনিক নয়। এল্স সম্ভাবনা নিরে নিশ্চয়ই আলোচনা চলতে পাত্রে? 


তবে সবই নির্ভর করছে আরবদের মধ্যে সংহাঁত এবং ইন্রয়েলেব মাতৃগাঁতপ্ন ওপর। ইসরায়েলের ভূমিক্ষুধা এত প্রবল 
যে সে আঁংবৃত আরব এলাকা থেকে সত্যই সরে যাবে কিনা এবং গেলেও বশ শর্তে যাবে তা নিয়ে যথেষ্ট সন্দেংব্র অবকাশ আছে। 
সিনইফে তার আঁধকৃত এলাকায় রয়েছে মিশবের একমাত্র তেলেপ্ধ খন, আঁধকৃত হয়ে আছে আকাবা উপসাগরের গুরুত্বপূর্ণ কদর 
শার্ম-এল-শেখ। গোলান হাইট তার করতলগত। এগুলোর মূলা এত বেশি যে ইন্রায়েল কোনো প্রাতিদান না পেয়ে এগুলো সহজে 
হাতছাড়া করবে বলে বিশ্বাস কবা শন্ত। সে কারণেই বলা যেতে পরে, পাশ্চম এশিয়ার শান্তি খুব সূক্ষন সুত্র ঝুলে আছে। 
আন্তর্জাতিক 'তদম্রকী ও সতর্কতা ছাড়া এই শান্তি স্থায়ী করা কঠন। এবং সঙ্গে সঙ্গেই আরবদের ন্যায্য ও সঙ্গত দাঁবর কথাত - 


"মনে রাখতে হাবে। বিশ্ব শান্তির স্বাথেই তা দরকার । 





/ 
ষ্ঠ অর্থ কাঁমশন সম্প্রাত সরকাবেব, 


কাছে তাঁদের সংপাঁধশ সম্ধীলত যে, 


বিপোর্ট পেশ কবেছেন তাতে বিভিন্ন 
বাজান খুব একটা উল্লাসত হবাব কাবণ 
আছে বলে মনে হয় না। অবশ্য সবকাবি- 
ভাবে এই অর্থ কমিশনের কাছ থেকে কি 
পাওয়া গেল তা জানা যাবে সংসদেব 
শীতকালীন আঁধবেশনে। কাঁমশনেব 
চেয়ারম্যান অবশ্য এক সাক্ষাৎকারে বলেছেন, 
কামশনেন্ বিভন্ন সুপারিশে বাজ্জাগুলোর 
পক্ষে একটা আশার মনে ভাব নিয়ে পণ্চমূ 
পাঁবকল্পনার কাজ আবম্ভ করা সম্ভব হবে 
বলে তাৰ বিশ্বাস। বিভিন্ন সুপাবিশের 
কোন আভাস না দিয়ে তিনি শুধু বলেন. 
কেন্দ্র ও দ্লাজ্যের আর্ক সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
খাঁনকটা সহায়তা করাব পন্য কমিশন 
চেষ্টা করেছেন। সর্বস্তরে যাতে একাঁট' 
আর্ক শৃষ্ধলা বজায় থাকে, সেট।ই 
কমিশনের প্রত্যাশা । 

, বাস্তবিকপক্ষে কাঁমশনের 
রিপোর্ট সম্পর্কে যে আভাস ' ইঙ্গিত 
মিলেছে, তাতে খুব একটা আশাব' আলো 
ক ফুটে উঠেছে? তবে কেন্দ্রীয় কদ্দেব 
বর্খবা হিসেবে রাজাগ্দলো ১৯৭৪-১৯৭৯র 
ঈধ্যে যা' পাবে তার পরিমাণ পূর্ববতশী 
পচ বছরের তুলনায় বাড়ছে ছানা গেছে 
সে পরিমাণ হবে প্রায় ছস্হাজান্প কোটি 
টাকার মতো। কিন্তু পশ্চিমবঞ্গা সপ্কারেবই 
প্রতসশা ছল রাজ্যগুলোব ভাগে অন্ততঃ 
সাড়ে আট হাল্সার কোটি টাকা পড়বে, সেই 
সো বাড়বে এই প্াজ্যেব পওনা। কিন্তু 
মনে হয় ষ্ঠ অর্থ কামশন এ প্রত্যাশা 
মেটাতে পারবেন না। তা ছাড়া, তালয়ে 
দেখতে গেলে দেখা যাবে পণ্চম . অর্থ 
কমিশন চতুর্থ কমিশনের চেয়ে যতোটা 
বেশি টাকা মঞ্জুর করোছলেন, আনুপাতিক 
হিসেবে ষষ্ঠ অর্থ কমিশন দিচ্ছেন তাব 
চেয়ে কম। . 

কেন্দ্রীয় কর বাঁটোয়ারব ব্যাপাবে 
বিভিন্ন রাজো অনেক অসন্তোষ থাকলেও 
মধ্ত অর্থ 'কমিশন এই ব্যাপরে নশীতিব 
ভত্তিতেই 'এাগয়েছেন। 


আঁচ পেয়েছিলেন। কমিশনের |কাছে 
সওয়ালের সময় কলকাতায় মংখ্যমন্ত্রী 
স্পম্টভাকেই 


তুলে ধবেন। একথা প্রায় সবারই জানা যে, 
বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে কি আয়কর, কি 
অবগারি শুক, সর কিছু বন্টনের ক্ষেরে 
অর্থ কমিশন এতোদিন জনসংখ্যাকেই 
গুরুত্ব দিয়ে এসেছে। ষষ্ঠ অর্থ কমিশন, 
মনে হয়, এব কোন . ব্যাতিক্রম করেনান। 


অথচ বাস্তব ব্যাপাবটা হোল পাঁশ্চম-, 


বন্দোপ্ন মতো বাজ্য তাব ন্যাষ্য পাওনা পাচ্ছে 
না। কবণ পাশ্চমবঙ্োন্স লোকসংখ্যা কম, 
‘কণ্তু আয়কর বাবদ ফেন্দরীয় সরকার এখান 
থেকে যা আদায় কষেন তার পবিমাণ 
অন্যান্য অনেক রাজোখ চেযে বেশি। 
আবগাবি শুল্কের বাঁটোয়াবার ব্যাপারেও 
যে বাঁতি চলছে তাতেও দেশের উন্নয়ন 
অপ্রাতহত কি থাকছে? 

তবে কেন্দ্রীয় সরকাবের ধণ শোধেব 
ব্যাপাবে রা্াগুলো হয়তো কিছ: সবধা 
পেতে পাবে। জানা গেছে ষষ্ট অর্থ 
কমিশনের , 'বিপোর্টে বাজ্যগুলোব খাণ 
একসঙ্গে কবে খাণ পরিশোধেব মেয়াদ 


বাড়িয়ে দেবর সুপারিশ করা হয়েছে। . 


বিভিন্ন ধরনেখ খণ পরিশোধের মেয়াদ 
১৫, ২০ এমন কি ৩০ বছধ্ পযন্ত 
য় দেবার প্রস্তাব কবে কাঁমশন 
রাজ্যগুলোকে সাহায্য কবতেই চেয়েছেন। 
আশ্চর্যের বিষয় ধণ পারশোধের মেয়াদের 
প্রশ্নাট এইবাধুই প্রথম কামশনেব বিবেচনার 
জন্য দেওয়া হয়োছল। কেননা কেন্দ্রষ 
ধপ পান্নশোধের সমস্যা বিভব বাজ্যের 
কাছে প্রায় ভয়াবহ হয়ে দাঁড়য়েছে। স্মবণ 
থাকতে পারে- পাশ্চমবজ্গোর অর্থমল্দণ 
শ্রীশক্ষব ঘোষ কিছুদিন আগে বলেছিলেন, 
দিল্পীর কছ থেকে চতুর্থ পাঁচসালা 
যোজনা পাঁশ্চমবঙ্গ যতো টাকা পাবে তার 
চেয়ে অনেক বেশি টাকা ল।গবে 'িল্লশীর 
ধণ পরিশোধ কবতে। এ ব্যাপ/বে অন্যান্য 
রাজ্যের অবস্থাও খুব একটা সন্তোষজনক 
নিশ্চয়ই নফ। এ ক্ষেত্রে ষ্ঠ অর্থ কমিশন 
ভীদ্বশ্ন বাজ্যগুলোকে কতেটা শান্তি 
দিতে পান্নবে, সে বিষয়ে সচ্ষ্হে আছে। 
বাজ্যগুলো হয়তো আশা 'করেছিল কয়েকাঁট 
ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় খণকে 'গ্্যান্টস, বলে মনে 
কবা হবে। কিন্তু শেনা ষ/চ্ছে এই 'অর্থ 
কাঁমশন সোঁদকে কোন আলোকপাত 
করেননি। শুধু খণ পারশোধেব সময় 
সীমা বেড়ে যাওয়াফ যতোটুকু স্বাস্ত 
ততোটুকুই ০০ 


রি আলো। 
কালীপৃজো চলে গেলো। মহ নগশ্বীর 
অনেক 'এলাকাষ আবার সেই লোড শো 
সেই পুবনো ছবি। এর মধ্যেই কলকাতা 
ইলেকাট্রক সাপ্লাই কপোবেশন (সি-ই- 
এস-স9” ঘোষণা ' কবলো 'বিদাযতেব দাম 
বেডে যাবে। দৈনান্দিন জাঁকনের বাবভার্য 
প্রতাট 'জানসেব দম যখন সধ"ণ 
লোকদের নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে, তখন 
বিদ্যুতের দাম চড়ে যাওয়ার ঘে,যণা এমন 


একটা দুঃসংবাদ নয়। 
তখন এই দাম চড়ার পালাতেও অংশ নিতে 
হবে বৈ কি! কর্পোরেশন অবশ্য এই ধাক্কা 
সামলাবদপ সময় দিয়েছেন। সরকাবকে 


তারশ দিনেব নোটিশ দেওয়া হয়েছে, আর . 


মাস দুয়েক সময় দেওয়া হয়েছে দাং 


ব্যবহা্গকারণদের। আগামী জানুয়ারশ মাস .. 


থেকেই বড়াত হারে বিদ্যুতের পিল 
দিতে হবে। | 

সরকাব থে সিইসি এর এই দাগ 
বাড়াবাব ঘোষণায় খুশী হননি, তা জনৈক 
সরকার গুখপন্র জানিয়েছেন। বিদ্যুৎ 
সংকটেব মুহূর্তে দাম চড়ানো ঠিক নয় 
বলে মুখামন্তরী জানিয়েছেন ?স-ই-এস-স 
প্রস্তাব বিবেচনা কবে দেখা হোচ্ছে। ₹স-ই- 
এস-সি অনেকদিন ধরেই দাবশ জানিয়েছে 
বিদ্যুতের দাম বাড়িয়ে দেওয়া হোক। 
কিন্তু সে দাবীকে সরকাব, কখনো সমর্থন 
জানানান। ,তাহোলেও আইন' অনযযায়শ 
সি-ই-এস-সি সরকারেব অনুমোদন . ছাড়াই 
বিদ্যুতে দাম বাড়াতে পারে। বাই হোক 
দাম চড়ে যাবার ব্যাপাবে পি-ই-এস-সি যে 
যুন্ধি দেখিয়েছে তা হোল তাদেব খরচের 


অনুপাতে আয়েব পথ প্রশস্ত হোচ্ছে না। ' 


সৃতবাং এইজন্যই বিদ্যুতের দাম বাড়ানো 
দণ্নকাঘ। লোড শোঁডিং এর ফলেও আনেক 
আয় কমে গেছে। এটা অবশ্য ঠিক খরচ 
বেড়ে গেলে পণ্যের দাম বাড়িয়ে দেওয়াই 
প্রচালত রশাতি। 
পণ্যেব মতো'মনে করা কিছুতেই 'সমশচশীন 
হবে না। কলকারখানা, দেশের শিল্পপ- 
সমৃহেন্ ক্ষেত্রে বিদ্যুৎ অবশ্য প্রয়োজনীয় । 
সুতবাং এ ব্যাপারে কোন স্থির সিদ্ধান্ত 
বেশ ভেবে চিন্তেই নেওয়া উচিত। এ 
ব্যাপাবে রাজ্য সরকার ও সি-ই-এস-সির 
মধ্যে একটা আলোচনা হওয়া দরকার ! 
বাব কম. বদ্যুৎ. ব্যবহাব করে থ/কেন 
তঁদ্দব ওপর যাতে কোন বাড়াত বোঝা 
না চাপে সেদিকে দৃষ্টি দিতে হবে। 
সি-ই-এস-সি অবশ্য ২৫ ইউনিট প্ষল্ত 
বিদ্যুৎ ব্যবহাবকাবশদের ওপ'র অতিরিন্ত 
চাপাতে চ.য় না, তুবে অবশ্য বাজ্য সরকার 
চান ৪০ ইউনিট পৰন্ত ব্যুকহারকদরণীন্া 
যাতে রেহাই পান। একথা তো. সত্য 


সবকবেশ্ এই প্রস্তাব ষাঁদ সি-ই-এস-সিব , 


স্বীকৃত পাষ' তাহোলে সাধারণ মানূষ 
একাঁদক থেকে অন্ততঃ" দশ্চন্তামূক্ত 
হবেন। « 
বিদ্যুতের দাম চড়লেই যে বিদ্যুৎ 
সংকট শেষ হয়ে, যাবে এমন নয়। সি-ই- 
এস-সি কর্তৃপক্ষ এদকে তেমন কোন 
ভরসাব কথা এখনো শে'নানান। ‘বদ্বযতের 
দাম বডলে তাদের উৎপাদন . ব্যকবা 
স্থাতশঁল কবাব পথ প্রশদ্তূ.. হোতে 
পবে। কিন্ত উৎপ দন বাবস্থাব কহ? 
উন্নাত হোলেই যে কলকাতা মহানুগব'ীরু 
ক্রমবর্ধমান, বিদ্যুৎ চাহিদা ম’ট বাবে এমন 
নয়। বিন্যুং প্রকল্পের ব্যথতাই কিনতু 


বাঁচতে ষখন হবে. 


কিন্তু বিদ্যংকে সাধারণ ' 


il লি 


হা ফৰ ১৩৮০ | 


বিদ্যুৎ সৎকটকে তণঁৱতব করে তুলেছে। 
সুতরাং বিদাুৎ প্রকল্পগুলোকে যথাসাধা 
গাতিশশল কল্পে তোলার মধ্যেই রয়েছে 
জিদ? ভাটার বাহন 


নাগাল্যাপ্ডে আবার উগ্রপন্থশীদের 
উপদ্রব শুরু হয়েছে। বেশ কিছুদিন 
শান্ত আর স্থৈর্যে বজায় থাকাব পথ 
আবার ফেন কিছ: গোপন যড়যন্র তৈরী 
হোৌতে চলেছে। কয়েকাঁদন আগে নাগা- 
ল্যান্ডের 'শিক্ষামন্মী জক্রেবি জাসোকির 
ওপর অতীর্কত আক্রমণের ঘটনা কি এই 
দিকেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। গ্রামে 
গজায় উপাসনা করাধ্ন পব শ্রীজাসোক 
বখন ফবাছলেন তখনই কোহিমা শহরের 
উপকণ্ঠে অজ্ঞাতনামা এক' আততায়শর 
স্টেনগানের গাল এসে 'বণ্ধলো তাঁর 
শরীপে। সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে স্থনান্তারত 
করা হোল হাসপাতালে ৷ বিচার কবে দেখতে 
গেলে এই অতাঁকর্তি আক্ৰমণ যথেষ্ট 
চদ্তাব কোবা চাঁপয়েছে। উগ্রপল্ধীদের 
হিংসাত্মক রাজনীতি উপেক্ষা করে 
নাগাল্যান্ড ভারতের অঞ্গরাজ্য হিসেবে 
সমানভাবে অগ্রগাঁতর পথে ঞ্রাগয়ে 
গণতান্মক, পদ্ধতিতে নাগা- 


শেষ পর্ষন্ত সন্বাসের পথই বেছে নিয়েছে। 
সবারই জানা এইসব বিদ্রোহী নাগারা 
তৎকালীন পূর্ব পাঁকিস্থানে আশ্রয় নিয়ে 


. সামারক শিক্ষা গ্রহণ করতো এবং তারপর 


অনেক বিদেশ অস্মসম্ভাব নিয়ে ফিপ্সে 
আসতো দেশে। কিল্তু বাংলাদেশের 
অভ্যুথান সে পথ বন্ধ কবে দিয়েছে। কিন্তু 
তা সত্বেও জানা শিয়েছিল, আন্তর্জাতিক 
সীমানা পৌরয়ে এই নাগা 'িদ্রোহশীদেব 


কিছু অংশ বার্মায় ও আর কিছু অংশ 


চনে আশ্রয় নিয়েছে । সরকারেশ্ কাছে 
আরো খবর এসেছিল চশনে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
একদল নাগা বিদ্রোহশী অবুণাচল দিয়ে 
ভারতে প্রবেশ করেছে। এরাই ভাঘতখয় 
বক্ষাঁবাহিনব ওপব আক্রমণ চালিয়োছল 
বলে খববে প্রকাশ । কেন্দ্রীয় সরকাণ্ধ তখন 
বলেছিলেন, উন্বেগের কোন কার নেই, 
এদেখ ওপৰ সতর্ক দৃষ্টি বাখা ছোচ্ছে। 

কিচ্তু সম্প্রীতিক এই আক্রমণাত্মক 
ঘটনায় যে উদ্বেগের কোন কারণ নেই এমন 
নধ। এটা তো সত্য 'বিদ্বোহপীদেখ একটা 
গোষ্ঠী আবার সক্রিক্র হযে ওঠবার চেষ্টা 
করছে। িজোরামের লালডেঞ্গা গোষ্ঠীর 
ভগ্নাংশের স্পো এদের, সম্বক্ধ ও যোগা- 
যোগ থাকাও মোটেই অস্যান্ভাবক লয় । 
জা ছন্ডা চনে এই বিদ্রোহদেশ্ব সামৰিক 


শিক্ষাদান এবং তালের ভাতে কেবং 


অমত 


পাঠানোব পথ সরকাব যাঁদ বন্ধ কবে দিতে 
না পারেন তাহোদে এদেধ হাতে অস্তশস্ত 


থেকেই বাবে এবং অস্ত্র থাকলেই যথেষ্ট, 


উদ্বেগেব কাবণও থাককে। 


নাগাল্যান্ডের সঙ্গে আজ সমগ্র 
পুবণগুলের অত্যন্ত ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছে। অন্যান্য রাজ্যের সঙ্গে সহ- 
ষোঁগতামূলক অনেক উন্নয়ন পাঁরকম্পনা 
ইাতমধো গৃহীত হয়েছো এ অবস্থায় 
নাগাল্যাণ্ডেশ্ব জনপ্রিয় প্রাতীনাধদের ওপর 
চোরাগোপ্তা আক্রমণের উদ্দেশ্যই হল 
সেখানকার জনসাধারেব মানে আতঙ্ক 
সৃষ্টি করা। কিন্তু নিশ্চয়ই এই আতঙ্কের 
কাছে৷ নাগাল্যাপ্ডের জনসাধারণ তাদেব 
গণতাল্লক অধিকার বিপর্জন দেবে না! 
শান্তি ও সম্‌প্ধিব জন্য যে নশীতি ও বে 
পথ তারা গ্রহণ করেছে তাকে অটুট বাখার 
ক্ষমতা তাদেব আছে, কিন্তু 
পাশ্বশেষে এ ব্যাপাবে কেন্দ্রীয় সবকাবের 
একটু সতর্কতামূলক ব্যবস্থা গ্রহণের 


৯ 


প্রয়েজন আছে। পূর্বাঞুলেব সীমান্ত 
রাজাসমূহেব ভৌগোলিক অবস্থান সারা 
দেশেব সরক্ষাব পক্ষেই অভান্ভ গন্টান 
পূর্ণ। ,তাদেব আভ্যন্তাবক শাদ্তি যাতে 
বিঘিবত না হয়, ও নাগল্য'ণ্ডের গণতা?ম্মক 
সবকার যাতে কিপ্দেশি সম্মুখীন না হয়, 
সৌদকে বথেষ্ট নজব বাখতে হবে কেন্দ্রীয় 
সরকাবকে। 


রং xX 
সব সময়ে একটা উত্তেজনাকে অটুট 
বাখাই বোধহয় মাঁ্কন প্রেসিডেন্ট 
নিকসনেব স্বদ্দ,ব। মধ্যপ্রাচো যুদ্ধাবর্ধাত 
ষথন কার্যকর হোতে চলেছে যখন পশ্চিম 
এশিয়ায় স্থায়ী শাচ্তর পথ আবিজ্কর 
কধতে অনেক রাজনৈতিক চিতা আবাভত 


স্ভাচ্ছে, তখনই নিকসন অকাবস্ণ উত্তাজিত 


হয়ে উঠলেন। সোভিয়েট ইউনিয়নের সৈন্য 


,সমাবেশেক্স এক উড়ো খবর পেয়ে [তান 


বন্ধ নিশি দলেন। পরে অবশ্য সেই 
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ভবনে ও অন্যান্য 
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সতকশীকরণের নির্দেশ তুলে নিয়েছেন। এই 
আকস্মিক সিম্ধান্তে সবাইয়ের মতো 
অখুশী হয়েছে মাঁকনের ন্যাটো বন্ধুরা। 
ঠিক এই ধরনেরই আর একটা অস্ভুত 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন প্রেসিডেন্ট নিকসন। 
ওয়াশিংটন থেকে ঘোঁষত হয়েছে এক 
বিরাট মার্কন নৌবহব ভারত মহাসাগরে 
প্রবেশ কবেছে। পর বেক্ষকবা মনে করছেন 
মার্কিন যক্তবাষ্টধ এই পদক্ষেপ সমন 
উপক্লবভশ দেশগুলোর কাছে আশঙ্কা 
ও নৈবাশ্যের কারণ হয়ে দাঁড়াবে। কেননা 
এই দেশগুলো ভারত মহাসাগরকে বড়ো 
বড়ো প্রতিদ্বন্দ্বিতা থেকে মৃন্ত রাখাল 
উদ্দেশো মস্ত শান্তি অঞ্চল বলে ঘোষণার 
জনা চেষ্টা চালিষে 'যাচ্ছে। বিশেষ করে 
আরশ্শীঙ্কত ভ'বত ও গ্রীলঙ্কা। আশ্চযের 
বিষয় হোল এই ধবনেব একাঁটি ঘটনা ঘটতে 


চলেশ্ছ ঠিক সেই সময়ে যখন আরব ও - 


ইল্লাযলেখ মধ্যে শান্তি স্থাপনের চেণ্টী 
চলছে 


ভাবত মহাসাগরে নৌবহব পাঠানে৷ 
সম্পকে পেন্টাগন যে কবণ দেখরেছেন 
তাতে বলা হয়েছে যে, সোভিষেট নোবহন 
ভমধাসাগবে নৌবহ্রকে শান্তশাল করেছে 
বলেই মাকিন নোবহধ ভাবত মহাসাগরে 
প্রবেশ করোছে। পবে তাবা জানয় যে 
1বমানবাহশী 'হ্যানককস" - মালাক্কা প্রণালী 
বাবহাব করেছে, আমোঁবক ব মতে মালাক! 
প্রণালী আন্তজঞাতিক জলপথ ও মর্ধা- 
প্রচোব উত্তেভ্রনদ সময়ও ভাবত মহাসাগব 
বাবহাব করা হয়েহে। পেপ্টাগন থেকে শোধ 
পর্যয্ত বল৷ হযেছে যে এই নৌবৃহব 
পাঠানোর উদ্দেশা হোল এটা কাজ্ঞ কবতে 
পাবে কিন: দোখ নেওয়া । কিন্তু প্রশ্ন 
হোল কাব িশস্ধ যাওশাব জন্য এই 
কমক্ষমতার পবাক্ষা নেওয়া। 


ভাবত মহাসাগবে মার্কন রণতরী 
প্রেরণকে অনেকেই ক্ষমতা দেখানেঘ খেলা 
হিসেবে মনে কবেছেন। ভাসতের প্রাতরক্ষা 
পযণলে চনা সংস্থার পাঁবচালক শ্রী সি কে 
সংপ্রাহ্মণ্ম বলেছেন, এর পেছনে আছে 
আব তেল বয়কট ভ.ঙর উদ্দেশ্যে ক্ষুদ্র 
খর» রাশট্রগুলোকে ভরশীতপ্রদশনের 
মতলব । তাঁন আবো বলেন, এই এলাকায় 
সম্প্রীতি য্যন্তরাষ্ট্ী অনেক মহড়া "দিয়েছে, 
সৃতরাং বর্তমান বণতবী প্রেধণেব কোন 
প্রয়োজন থাকতে পাবে না। তানি মনে 
করেন মাঁকনি বণতরণ পাবস্যোপসাগন্গের 
দিকে এগিয়ে চলেছে এবং 
নশীতর ওপর প্রভাব বিস্তাবেন্স উদ্দেশ্যে 
সম্ভবত ইরানেব কাছাকাছি স্থানে 
অবস্থান কববে। কিন্তু এর ফলে পাঁশ্চম 
এশিয়া শান্তি লম্ভাবনা- বাঘত হবে 


অমত 


ভারতবর্ষ ১৯৭১ যা করেছেন এই রাষ্টু- 
গুলোও ঠিক তেমানই আমোরকার নৌ- 
ব্হপের অস্তিত্বকে উপেক্ষা করধেন। 
এটা তো ঠিক 'গানবোট ডিপ্লোম্যাসি'ব 
দিন আক্রান্ত হয়েছে। মাঁক্ন সৈন্য 
সতর্কীকরণের নির্দেশ যেমন একটি 


প্রেরণও প্রেসিডেন্ট নিকসনের আর একটি 
বিদ্রান্তকর সিদ্ধানত। সেই পুরনো 
প্রস্পোই আবাধ আসতে হয়। ওয়াটারগেট 
কেলেঙ্করী ও দেশের আভ্যন্ভবশীণ 
প্রশাসনিক অনেক জ্াাটলতা 'নিকসনকে 
প্রায় দিশেহাবা কবে দিয়েছে। তাই একটার 
পব একটা কিপদেব আবহাওয়া সৃষ্টি কথে 
মাঁকন প্রেসিডেন্ট চাইছেন তাঁর দেশের 
লোকেরা সেই আশঙ্ককাকেই সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ বলে ভেবে নিক! 


উত্তরপ্রদেশ ম্তিসভার নেতৃত্বে প্রশ্ন 
পর্যন্ত তার অবসান ঘটলো। প্রধানমন্ত্রী 
ইন্দিরা গান্ধীর অনুরোধে শ্রীকমলাপাতি 
প্রিপাঠী কেন্রীয় মল্ল্রিসভায় ষোগদানে 
বাজী হয়েছেন; এবাবে কংগ্রেস হাই- 
কমণ্ডের মনোনীত প্রার্থী কেন্দ্রিয় 
যোগাযোগমন্তী এইচ এন বহুগুণা উত্তব- 
প্রদেশের নতুন, মুখ্যমন্ত্রী হবেন। প্রধান- 
মন্ত্র সঙ্গে আলোচনা শেষে শ্রীপ্িপাঠই 
শ্রীবহৃগুণাকে তার কব।ভাকক উত্তরাধি- 
কারণ” হিসেবে মেনে নিয়েছেন। 'মান্ঘিসভা 
গঠলেব ব্যাপারে ষে জাটলতা দেখা 
গিয়েছিল এবং যা নিয়ে হাইকমান্ড ও 
লীত্রপাঠশর মধ্যে একটা মতানৈক্য স্পষ্ট 
হয়ে উঠাঁছল, তা বর্তমান প্লাজনৌতিক 
অবস্থার পারপ্রোক্ষতে মোটেই শুভ নষ। 
প্রধানমগ্তী তাঁর বাজনৈতিক দ্‌রদ'র্শতা 
নিয়ে এটা উপলব্ধি করতে পেবেছেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীত্রপাঠকে দিল্লীতে, আমল্ণ 
জাঁনয়ে তাঁকে বৃহত্তব স্বাথণ্রক্ষার জন্যই 
কেন্দ্রশয় মান্দসভায় যোগদান কবতে 
অনুরোধ করেছেন। শ্রীত্রিপাঠাঁও শেষ 
পফন্ত প্রধানমন্ত্রীর অনুবোধ উপেক্ষা 
ককতে পারলেন না। কেননা তানি একথা 


সাহায্য কবেন। আম খুব খুশী হয়েছ 
তাঁন এই অনুরোধ বেখেছেন। 
উত্ঘপ্রদেোশব বাজনখুতিব এই নাটকখষ 
পরিলর্তন লাব জনা ওঁ রাজা পাঁচ মাস 
স্থায়ী বস্টরপটিন , শাসনের ভালসলান লালা 


 শ্রীবহঞগুলাব সঙ্ো হয়তো এ-আই-স-সির 


[১৩ বধ, ২৭ সংখ্যা 


সাধারণ সম্পাদক শ্রীচন্দ্রীজং যাদব উন্তপ্ন- 
প্রদেশের উপ-মখ্মন্তী হিসেবে শপথ 
নেবেন। কংগ্রেস সভাপতি ডাঃ শঙ্করদয়াল 
শর্মা বলেছেন শ্রীবহগুণা পরিচালিত 
উত্তরপ্রদেশ মন্ত্রিসভায় সেই. সব 'লোককেই 
নেওয়া হবে যারা দলের আদর্শ ও কর্ম 


্রীতিপাঠাীব পরিবর্তে শ্রীরহ্‌গুপার মনো? 
নয়নে রাজের বাজনোৌতক মহল. এবং- 
বিশেষ করে কয়েকজন -.প্রবণ. কংগ্রেস 
নেতা খুশশী হয়েছেন। এ'বা মনে করেছেন, 
শ্রীমতী গান্ধীর এই সিদ্ধান্ত -- রেশ 
খানিকটা. বামপন্থী জদর্শেব দিকে 
ঝাকেছে। স্মবণ থাকতে পাবে যে কংগ্রেসের 
মধ্যে বিস্লবীবা প্রাতিক্রিয়াশশল বলে 
শ্রীতপাঠীর সমালোচনার মুখর হয়ে 
উঠেছিলেন এবং এই ধরনেব দক্ষিণপন্থণ 
প্রাতীক্রিয়াশখশলতার বিশ্ুদ্ধে একটি সংঘ* 
বদ্ধ গোষ্ঠাঁও গড়ে তুলতে চেষ্টা কবে- 
ছিলেন। স্বাভাবিকভাবে শ্রীন্রিপাঠীব 
সমর্থকরা এই প্রয়াস থেকে - নিজেদের 
সারয়ে নিয়েছেন। এতে অবশ্য শ্রীচন্দুক্ডিণ 
য'দবের মতো আরও কিছু কেন্দ্রীয় নেত্র 
সমর্থন ছিল। 

শ্রীত্রপাঠশকে লক্ষেবী থেকে দিল্লশতে 
সারয়ে নিয়ে আসাব ফলে হয়তো আগামণ 
নির্বাচনের ব্যাপারে কংগ্রেস ও িশীপ- 
আই-এর মধ্যে একটি ঘনিষ্ঠ মতৈক্য গড়ে 
উঠবে। যদিও এই দুই দল ১৯৭১-এছা 
লোকসভা নির্বাচনে ১৯৭২ এর বাভন্ন, 
রাজ্য বিধানসভার নির্বাচনে একসঞ্গে জোট : 
বেধোঁছল, তা সত্বেও গকছু কিছু; কংগ্রেস- 
কর্মাীঁব ধারণা যে উত্তরপ্রদেশে ি-পি, 
আইব সঙ্গে আঁতাতের কোন অর্থ নেই॥ 
লক্ষেী-এর প্রবীণ কংগ্রেস নেতান্যা মনে 
যখন রাজ্য বিধানসভা নির্বাচনের ব্যাপারে 
পার্টির  প্রীতিনীধ মনোনয়নের . প্রশ্ন 
উঠবে। এপ্রা আবো মনে করেন যে, নতুন 
মুখ্যমল্ধীর এমন কোন নৈতিক দায়িত্ব 
থাকবে না যাতে কবে ১২ই জুন 
পি-এসি বিদ্রোহের সময় পদত্যাগণী তাঁর 
সব মন্তীকেই আবার ফাঁরয়ে আনতে হবে। 
সুতবাং আশা করা যায় শ্রীবহুগণা পারি, 
চালিত উত্তরপ্রদেশ মন্রিসভা একাঁট নতুল 
চেহারা নেবে। 

একেব পন্প এক যে সব ঘটনা . ঘটে 
চলেছে তাতে মনে করা অস্বভবক নয় 
সে. মাঁকন প্রেসিডেন্ট চিসেবে 
শ্রীনকসনের সময়সীমা ফুবিয়ে এসেছে । 
হোয়াইট হাউস এখন তখক্ষ[তব সমালো- 
চন্াার একমত লক্ষ্য। একথা তো সন্চা 
ওয়াটাবগেট নিয়ে একেবারে নাজেহাল 
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হয়েছেন শ্ীনকসন। তাঁকে চাপা দিতে 
একেন্প পর এক সব ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন 
আর প্রশাসনিক ব্যবস্থার ওপর মর্মান্তিক 
আঘাত হানছেন। কিন্তু চাপা দিতে 
চাইলেই কি চাপা থাকে? মাঁকনন জেলা 
জজ জরে সিরিক ঘোষণা কবেছেন যে, 
প্রেসডেপ্ট নিকসন ওয়ার্টারগেট সংক্রান্ত 
যে দুটি গোপন টেপ বিচাবাবভাগখর 
তদন্তের জন্য পেশ কম্পতে সম্মত হয়েছেন 
আসলে সে দ্যাট টেপের আদৌ কোন 


(আই-টি-ট) এর বিবৃদ্ধে কিবাসভঞ্চের 


" মামলা প্রত্যাহার করে নেবার আদেশ 


দিয়োছলেন এবং এতে তিনি পদত্যাগের 
হুমকি দেন। এই দুটি ঘোষণা শ্রীনিকসনেব 
ধজনৈঁতক জশবনের পক্ষে খুবই ক্ষাত- 
কারক হোতে পারে। রিপাবলিকান পার্ট 
সমর্থকরা এতে যে ক্ষুব্ধ হয়েছেন তার 
ষথেস্ট প্রমাণ মিলেছে ওয়াশিংটনে । 


যে দুজন উপদেষ্টার সঞ্গে নিকসনের 
আলোচনাপ্র কোন টেপ পাওয়া যাচ্ছে না 
তাঁরা হোলেন প্রান্তন এটার্ন জেনারেল জন 
এন মিচেল এবং হোয়াইট হাউস উপদেষ্টা 
জন ডবালউ ডশন। িচেলেব সঙ্গে 
৯৯৭২ এর জুনে এবং ডনের সঙ্গে 
আলোচনা হয়েছিল এাপ্রলে। ইতিমধ্যে 


ভিন শি জে কে রা 
কেলেন্কাববী তদন্তের সিনেট কমিটির 
চেয়াশ্মম্যান সেনেটর স্যাম এরডিন বলেছেন, 
১৯শে অকটোবরে হোয়াইট হাউস 
কতৃপক্ষ তাঁকে বলেছিলেন যে, কাঁমাট যে 
নট গোপন টেপ চেয়োছল তা ঠিক 
ভাবেই আছে! কিন্তু হোল. কিঃ দুটি 
গোপন টেপের কোন অস্তিত্ব পাওয়া 
যাচ্ছে না। 


অমৃত ১১ 


পাত 








কলেজ স্ট্রিটর মোড়ে বাসের জন্য 
ছাড়য়ে আছ, হঠাৎ জামাব আস্তনে 
যদ; টান পডল। তাকয়ে দোঁখ লালিতবাবৃ। 
মা. কোনো ভূল হয় নি। কেবল বয়সের 
[কটা জাত এসেছে চেহারায়, তাড়াডা 
দ্মার কিছু পাল্টায় নি। সেই আগের মতই 
ছ্ধদয-ছাট চুল, লালচে চোখ, মাংসল ' গালময় 
কাঁচাপাকা খোঁচা খোঁচা দাঁড়, কালচে-পানা 
ঠোঁটের কোণে স্মিত হাসি, আধময়ল্লা পাঞ্জা 
খাটো ধুতিতে আমার সামনে প্ুরোপহীর 


শাঁড়য়ে ললিতঘোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । আমার 


৮কুল জীবনের বাংলার মাস্টারমরশার। 


আম একট, অবাক হয়ে তাকিয়ে ছিলাম 
দেখে তান হয়তো একটু সণ্কোচ বোধ 
করলেন। ড্ত গলায় কিছুটা 
অপ্র।তভভাবে _ বললেন, আমতাড না? 
'আজ্ঞে-আর দ্বধা না করে সঙ্গে সঙ্গে 
ভার পায়ের ধুলো 'নলাম। প্রসন্ন হয়ে উত্তপ 
তাঁর মৃখ। কাধে হাত রেখে প্রায় তরুণ 
হম্ধর মত সতেজ গলায় প্রশ্ন করলেন, 
'কতোকাল বাদে দেখা! কি করাছিস, কোথায় 
আঁছন আজ্মকাল? আমাকে কিছু বলতে 
না 'দয়েই বাঁধভাঙ্া জলের মত পরম 
আবেগে অনর্গপ প্রশ্ন করে গেলেন তান। 
দাঁড়য়ে দাঁড়যে একসঙ্গে এতগুলো 'প্রম্নের 
উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়! অগত্যা খানিকচ। 
ইতস্তত করে বলেই ফেললাম, স্যার, চা 
খাবেন?’ 'চা--তুই ' আমাকে চা খাওয়াঁব ৯ 
কিন্তু চাতো পানীয় রে, খাওয়াবি অন্য 
িছহ। খাওয়াঘি তো?" সাংঘাতিক পোভশর 
মত বলে উঠলেন আমার শৈশবের আদশ* 
প্রবীণ, পাঁচ-ছ'টি সন্তানের ভারে ন্নয়েপড়া 
গর্ব মাস্টারমশায়। 


কলেজ স্ট্রিট বাজ্রারের ভেতর একটা 
রেস্তোরায় এসে বসলাম আমরা । বেয়ারাকে 
দু-একটা ভালোমঙ্গ খাবার আনার হুকুম 
দিয়ে যা বা লাঁলতবাবু জানতে চান, সংক্ষেপে 
বললাম। বাংলায় এম এ পাশ করে কলকাতার 
কলেজে অধ্যাপনা করছি শুনে অসম্ভব 
খ্বাশ হলেন। এমনিতেই তিনি একট; বেশ! 
আবৈগপ্রবধ। ক্লাশে রবীন্দ্রনাথ পড়াতে 
পড়াতে. এক-একাদন. তাঁর ফোলা ফোলা 
চোখের কোল দিয়ে জল গড়াত, আমরা অবাক 
হয়ে চেয়ে দেখভাম।. সেসব দমে ভাণা 
ধরা গলায় অতিকম্টে দু-একটা কথা বলে 


" ম্ালো গম্ধ। পাশের সিনেমার 


উঠে যেতেন 1তনি। সারা ক্লাশ থ মেরে যেত। 
ছাত্রের সাফল্যে তাঁর সুখ ধু ফোঁটা জল হয়ে 
শোঁদনও অমনই ঝরে পড়ল রেস্তোরাঁর 
টোবলের নোংরা ঢাকনার ওপর। খানিকটা 
অপ্রস্ভূত, খানিকটা আঅভিভূতই হযে পড়লাম । 

ধরে, ধীরে, আঁত বত করে কাটলেটের 
কোণ ভেঙে খেতে লাগলেন শ্লালিতবান। 
আর, তাঁকে ঘিরে, তাঁর স-তাবয়ব উপ- 
স্থাতকে বে আকন্দ-তলোব অগণিত 
শের মত ঘুরে বেড়াতে লাগল উত্তর কল- 
কাতার হারিয়ে যাওয়া ভর-দৃপ গলিতে 


এক স্কুল-বাঁড়ব প্রায়াদ্ধকার ঘরে বাংলা 


ক্লাশে সাণতশবস্সৃতি। 
দোতলায় ক্লাশ চলছে। এক চিলতে 


গোন্দদ্র চোরের মত ঢুকে পড়েছে ঘরের . 


ধাঁ দিকের দেয়ালে। নিচে, জনাকীর্ণ রাজ- 
পথে গ্রাম চলছে ঘল্টি বাজরে। প্রচণ্ড হল্লা 
হাগয়ে ফুটপাতে মাকিশিন সেনাদের ফেলে 
যাওয়া লটের মাগ (বাক হচ্ছে। 
থেকে ভেসে আসছে পে'রা্-রশুনের 
ফোথ" 
র।শের টাকটের জনা পাঁচিলের পাশে লাইন 
শাগয়েছে (টিকনে ইস্কুল-পালানো উদ 
ক্লাশের ছেলেরা । এবং এ সবের ফুলে ওঠা 
জোয়ারের ওপব কাগজের নৌকোয় মত অব- 
লালায় চলছে আমাদের ক্লাশ । 


তখন সেভেন-এ পাঁড়। 
বদ্যাসাগর মশায়ের ওপর প্রবন্ধ 


ললিতবাব, 
লিখতে 


- দিয়েছিলেন সামাদের। বাড়ি থেকে সবাই 


{লিখে এনোছি। খুবই ভালো হয়েছে লেখা, 
'& হেন আশা 'নয়ে প্রায় বোণ্ট টপকে গিয়ে 
তার হাতে খাতা দিলাম। এবং দ: লাইন 
পড়েই খাতাটির কান ধরে তান সেটিকে 
ভ্রানলা রে গ্রাম লাইনের ওপর ছুড়ে ফেলে 
দিলেন। পিন পড়লে শব্দ হয়, এমন 
নৈঃশব্দকে একট; পরেই ভেঙে দিয়ে রোষ- 
কণ্ধায়ত চোখে আমার দিকে তাঁকয়ে তীর 
বিদ্ুপের সঙ্গে বললেন,  'বিদ্যাসাগরমশায় 
কি’ তোর শালা? মিনামানয়ে কিছু উত্তর 
দেয়ার আগেই আবার গর্জন করে উঠলেন, 
"তবে ন্তাহাব না লিখে তাহার লিখোঁহস 
কেন? চন্দ্রাবল্দু কোথায় বেড়াতে গেছে?’ 


আসলে, জানি না কেন, আমাকে একান্ত 
ভালোবাসতে বলেই আমার সামান্যতম 
ঘুটি-বিচ্যুতও অসহনীয় হয়ে উঠত তাঁর 
চোখের সামনে | মাঝে 'মাঝে , চড়-চাপাটও 
লাগাতেন। বহং দিন ক্লাশের পর 'টচার্সরুমে 
নিয়ে আবৃত্তি শেখাতেন আমাকে । শব্দ 
প্রয়োগ, তার অর্থকে খোলস খুলে বের 
করে আনা, উচ্চারণের শ্াম্ধ-এসব দিকে 
ছার নজর ছিল তাঁর । শুনেছি, গাঁজা খেতেন 
তান নিয়মিত! তাঁর ভাঙা ফাটা গলার 
স্বরে তবু ছিল এক সুদৃর্লভ আবেগ, 
বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের - খেয়া” ও পচা-র 
কাঁবতাগুলি সম্পূর্ণ শরীর নিয়ে প্রকাশ 
পেত তাঁর বাচন-ভাঁ্গিমায়। বাংলার আর এক 
মাস্টারমশার ভোলানাথবাব,্র সঙ্গে চিরকাল 
ছিল তাঁর অদৃশ্য রেষারোষ। প্রতিবার 
ইচ্কুলের বাংপারক পুরস্কার বিতরণের সময় 


রেস্তোরা, 





তান আব্ত্ত শেখাতেন জা এক সহ- 


পাঠা শম্ভুকে-যে মাস্টার শম্ছু'. এই নামে 
ছোটবেলায় ফিলম-এ খুব খ্যাত পেয়েছিল । 
আর; লালতবাবু শেখাতেন আমুাকে। 
প্রাইজের দিন যতই ঘনিয়ে আসত, আমাকে 
আর শম্ভুকে ধিরে দুই প্রো শিক্ষকের প্রাত- 


' ঘ্বাম্দদতা একেবারে উদ্মস্তভার চেহার। নিত" 


আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় কোনে! বছর "আমি 
প্রথম হতাম, কোনোবার শম্ভু । যেধার হেরে 
যেতাম, মাসখানেক কথা বলতেন না আমাস 
সঞ্গে। মাথা নিচ করে ক্লাশে ঢ;কতেন, মেজাজ 
স্ব সময় প'চড়ে থাকত-যেন আম তাঁর 


জীবন, সাধ, ভালোবাসা, সব কিছুকে একে- 


বারে ডুবিয়ে দিয়ে এসেছি! 


স্কুলের লাইব্রেরিয়ান ছিশেন ডি 
তাঁর হাত দিয়েই প্রথম পড়েছি ভিকটব 
হগো,  বালজাক ডিকেন্স, ছিটেফোঁটা 
ণেকসপায়র,' পড়োছ তারাশংকর,. বিভূতি- 
ভূষণ এবং অবশ্যই রবীন্দ্রনাথ, রবাম্তনাথ ও 
রবাম্নাথ। কবিতা লিখতেন একটা মোটা 


বাঁধানো খাতায়, লুকিয়ে লুকিয়ে শোনাতেন . 


আমাকে । খন পড়তেন, মনে হত, জীবনের 
সব অভাব, সব বার্থতার ওপরে এক অপার 
মৈঘলোকে চলে যাচ্ছেন তিনি। থিয়েটার 


দেখতে ভালোবাসতেন খুব। আমার বড়মামা 
তখনকার যশস্ব নট, নাট্যকার ও পারচালক ' 


মহেন্দ্র গ:গ্ত। তাঁর কাছ থেকে. অন্ভর্ত - 
কয়েকবার বকসের পাশ এনে; "দিয়েছি 
ল'লিতবাবুকে।  ' 


জাননা, রনির Maia 
না কি আজও ক্লাশে গড়াতে পড়াতে উল্মন। 
হয়ে যান মাঝে মাঝে, একট; ফাঁক পেলে 
কোনো নিজন ক্লাশ রুমে বসে খুদে খুদে 
মুক্তোর মতো অক্ষরে 'লিখে--বান গাঠ্যবইরের 
নোট, হবেকরকম বোধিনধী, দীপিকা বা 
পারচয়। কাঁবতা ঠক কোনো দুলভ মূহ্তে 
এখনও লেখেন তান-শ্মেনান কোনো মুগ্ধ 
কিশোরকে ? জান না। -- 

হাসির শব্দে সাম্বিত এল ।”: ব্ললেন 
‘সেই থেকে. [ক ভাবাছস রে হা করে? কলেজে 


গাল্টার করিস, মান্য গাণা লোক, কিন্তু 


এখনো সেই ভেব্লই রয়ে গোল! 


_আঁমভাভ দাশগু’ত 


1 
(bs 





রবার্ট ড্র বুকানন গ্রীপউইচ্‌ ভিলেজে 
বাস, বস্মতেন। তান ছিলেন 'চাঁকংসক। 
১৮৯২ খষ্টাব্দের ২৩শে এপ্রিল তাঁর স্ন 
আনার মৃত্যু হয়। 'কম্তু আইক্‌ হোয়াইট 
নামে 'ন্যুইয়র্ক ওয়াড্‌ পাশ্রকাব জনৈক 
রপোট্ণার আযানর মৃত্যু সংব্রাম্ভত কিছু 
{কছু সন্দেহজনক উড়োখবব সংগ্রহ কনে 
লোকসমক্ষে. প্রকাশ করে দেয় মৃত্যু মাস- 
খানেক বাদে। সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় ঘটনা- 
টিকে নিয়ে রিপোর্টাবাট রণীতিমত জল- 
ঘোলা করে তোলে । এই জুন ডিটেকৃঁটিভ 
এ, কেয়ান্ধে ন্যুইয়র্কের একটা চায়েব দোকান 
থেকে গ্রে্তার করে ডাঃ বুকাননকা। 
ঘটনাটির আসঙ্গ বহ্‌সা উদ্বাটনে গোষেন্দা- 
দেব কৃতিত্ব ছিল অল্পই | িপোর্টাব আইক্‌ 
হোয়াইট-ই প্রমারণষোগ্য আঁধকাংশ তথ্য 
সংগ্রহ কবে দিয়েছিল পুলিশকে । কিম- 
নোলাজন্ব কাজে মানি সাংবাপিকদের 
অসাধারণ ভূমিকা গ্রহণের এও এক নজির । 


১৮১২ খণ্টাব্দের মে মাসেক গোডান 
দিকে একদিন হোয়াইট্‌ সংবাদ সংগ্রহের 
চেষ্টা নাইয়র্ক কবোনশ ইস সক লঙ্- 
এন আঁফাস গি'স হাজিব। সেখান তখন 
অপল এক বাদক উপাস্থিন বাহা্য। সালাটি 
বয়সে গ্রোচ। নিজেকে পাঁবচয় দিয়েছে মিঃ 


স্মিথ বলে। সে এসেছে, সে বলে, ডাঃ 
বুকাননেব বিরুদ্ধে নাফিশ জনাতে। তাম 
ধাবণা, ডাঃ কুকানন তার স্পীকে হত্যা 
করেছে। 


তাব বন্তব্য থেকে বোঝা যায়, ১৮১০ 
খণ্টাব্দেব শৈবাঁদক পর্যন্ত একাঁট বেশ্যা- 
লয়ের স্তীলোকদেশ্ব দেখ শোনা করাব ভাব 
ছিল স্মিথের ওপরে । দেই বেশ্যালয়টিব 
মালক ছল প্রায় পঞ্চাশ বৎসর বয়সকা স্থৃপ- 
কায়া আযান সাদশ্হয৬। এক বংসরেব 
অধিককাল ধবে ডাঃ বুকনন; ওই স্থানাঁতে 
চনষাঁমত পৃঙ্ঠপোষকতা ববে গেছেন। ১৮৯৩ 
সালের মধ্যভাগে হঠাৎ লক্ষা কবা যায, ডাঃ 
বুকানন ওই বয়স্কা স্থলকপু 'ভাব্দগার 
ম্যাড়াম'এব (স্মথের ভাবায়) প্রতি বিশেষ 
কাকে পড়েচ্ছন। অথচ তাল চলে 
স্রখলোকটির বস ছিল বেশখ। বিশেষ 
বে ওই কারণেই স্মিথ সেখানে নিজ্ঞেশ 
অবস্থাটা টলমল উপলাহ্ধ কনে ডাঃ 
বৃকানন সম্পর্কে গোপনে কিছু খববাথবন 
নিতে সুরু কবে। এইভাবেই [স জানতে 
পারে চিাকংসা-ক্বসা অনম্ভ কবাশ জ'ন 
১৮৮৭ সালে বংকানন হাপলফ্যাজ, 
স্নাভাদেকাটিল থোক এশাছিলন নয 
ইয়কে'। সঙ্গে তার যুবত! স্ত্রখ হেলেন। 


প্রথম গ্রানডহচ্‌ ভিলেজ-এ তাৰ প্র্যাক* 
টিশ জমে উ্টাছল ভালই । কিন্তু ঘূবক 
ডন্তাবেব দুশ্চাবশ্রেধ কথা ফ'স হয়ে যায় 
একসময়ে। ফলে তাঁর পশাব নঘ্ট হয়ে 
যায়? ওই একই কারণে তাব সম্গো বিবাহ - 
বিচ্ছেদ ঘঁটয়ে হেজেনও ফিরে ষায় হ্যাল- 
ফাক্স। 


স্দিথেব অনুমান, আনি সাদারল্যাণ্ডেন 
কাছে ছন্ন নগদ প্রায় দশ হাজ্জাব ডলাকেন 
মত সেই লোভেই ডাঃ বুকানন আ্যানব 
মত স্মীঁলাককে বিবাহ করেন৷ ব্যাপাবট। 
যে মিথ্যে নয়, স্ব্পকাসের ভেতরে সেটা 
প্রম ণিতও হয়ে যায়। ১৮৯০ সাঙ্গেন্স শবং- 
কলে আনি তাব ব্যবসা বন্ধ কবে দিয়ে 
(এবং স্মিথকে বেকাব কবে দিয়ে) নিজের 
স্থাবব অস্থাবৰ সম্পত্তি যা কিছু ছিল, 
ডাঃ বুকাননেন নামে উইল কন্মে দিল। 
স্মিথের প্রাতটি কথা সত্য, সাক্ষণ বয়েছে । 
সাক্ষীদের এবজন টেনথ: স্ট্রীটেব সেলুনের 
মালিক মাইকেল য্যাকেদলাব এবং অপ্লরক্তণ 
হ'ল ওই সেলুনেো খছেরব দুর্ধর্ষ অঁভি- 
যাত্ৰী ডোবিরা। ওরা দুজনেই ডাঃ বুকা- 
ননেব সংবাপানের িতাসহচব। ২৬শে 
এপ্রিল আন বৃকাননকে সমাধিস্থ কবর 


১৪ 


সময়ে ডাঃ বৃকাননেন্ধ পার্শ্বে উপস্থিত 
ছিল মাঘ ওই দুজনই । - 


ব্কাননের বিবাহত জশবন কেমন 
ছিল, তা’ জানবার জন্যে সিমথ করেন কে 
অনুরোধ করলো। ডেকে আনতে বললো 
ম্যাকোম্বার আর ভোদ্দিয়কে । তাদের একট, 
মদ খাইয়ে আপ্যায়ন করাব পবই তাবা 
ধুকানন সম্পর্ক অকপটে অনেক বলে বথ 
গোল! ব্কানন দম্পাত প্রর্তাদন কুকুর” 
বেড়ালেব মত পন্মস্পরে বগড়া মাবামাবি 
কবতো। আনি প্রাই বৃক্ষাননস্ক ভয় 


দেখাতো এই কথা বলে, ‘আসল প্র মত , 


ঘাঁদ তাকে সে মর্যাদা না দেয়' তাহলে 
তাকে ও আর একটি সেশ্টও দেবে না? 
[কছাদন বাদে বল্ধ,দের কাছে বুকানন বল- 
লেন যে, তাঁর স্তরীব মানে নেশা আছে। 
ষাদ সে এ নেশা তাগ না কম্পে, তাহলে 
আর বেশশীদন বাঁচবে না। কিন্তু স্মিথ 
শপথ নিয় বলতে পাবে, আযান সাদার- 
ল্যাপ্ড জীবনে কখনও মান গ্রহণ করেনি, 
করতোও না। বুকানন তকে মাঁফ'ন 'দয়ে 
খুন করেছে তার বিষয়সম্পান্ত টাকাকাঁও 
গ্রাস করা জনো। ডাঃ ম্যাক ইনটাাব 
২২শে এপ্রিল জ্যান হঠাৎ' অসুস্থ হয়ে 
পড়লে যনি, তাব চিকিংসা করেন এবং 
ম্যান চাঁৰ্বশ ঘন্টার ভেতরে মারা যায, 
বলেছেন মতন কারণ 'শ্ট্রোক'। কিন্তু 
'চাকৎসকদেশ্স কি ভুল হয় না? 

ক্কাননের প্রতি স্মিথেব ঘপাব পবিচয় 
তাব প্রাতাটি কথার ভেতরে ফুটে উঠোছ্ছল। 
কবে না "সটা লক্ষ্য করে ব্‌কাোননেব 
'ববদ্ধে হত্যার. অভিযোগ তখন খারিজ 
কবে দেন। কিন্তু বিল্পন্টণঘ আইক 
হোষাটট স্মথেব বলা কাতিনশ গর 
সহকাবে গ্রচণ কবোছিল। কাবপ 'এ ঘটনাব 
ধকস্থুকাল আগে ঘণ্ট ' যাওয়া মার্চন 
প্রয়োগে একটি হতাকান্ডেব কথা সে তখন 
ভোলেনি-সে ঘটনাব সঙ্গে জাঁড়ত ছিল 
ন্যইয়কক-এপ্প একটি মেডিক্যাল স্টহডেণ্ট 
কার্লাইল হাবিস। ১৮৯১ সালের ১লা 
ফেব্রুয়ারী সে হতা' কবে উনবিংশ্বষণয়া 
স্কুলেব ছাত্রী হেলেন পট্‌স-কে. ষাকে সে 
গে'পনে বিবাহ্‌ কবেছিল। 


হ্যারস ছিল সেকসুষাল আড"- 
ভেগ্চারপ্রিয় ফবক- ন্যুইয়ক-এ্ মোড 
সিনের 'অধ্যাপক বেঞ্জামিন মাকক্রিডি'র 
নাতি। আব হেলেন পট্‌স ওসানগ্রোভেব 
এক গোঁড়া মধ্যবিত্ত পাঁরবারের মেষে। তাই 
গোপনে কিবাহ ক'বা ছাড়া তাদের কোন 
উপায় ছিল না। হেলেন পট্‌স-এর মা 
যখন ব্যাপারটা জানতে পারে, তখন সে 
দাবী করে যে হ্যারস সর্বসমক্ষে তার 
বিবাহের কথাটা ঘোষপা করুক। তু দাদুর 
ক্রোধের শিকার হয়ে পড়ার ভয়ে হ্যারস তা 
করতে রাজী নয়। হেলেন পট্‌স-এপ্র গেহ- 
সৌন্দর্য উপভোগ কক্স -তৃষ্য তখন তায় 


অমৃত 


বহুলাংশে মিটে গেছে। অনিদ্বাজনিত 
রোগে কথ্ট পাচ্ছে হেলেনও ৷ হ্যারস বাঁদও 
তখনও ছাত্র. তথাপি ছণ্টা ক্যাপসৃলের 
জন্যে সে একটা প্রেসক্রিপসন লেখে! 
প্রাতটি ক্যাপসুলে ছিল ৪১1৬ গ্লেন কুই- 
নিন এবং ১।৬ গ্লেন মর্ফান। তখনকাপ্প 
দিনে 7সট। ছিল একটা ন্ট্যান্ডার্ড প্রেস- 
কলিপসন। সেই প্রেসক্রিপসন অনুযায়ী 
উষধ সরববাহ কবে লিক্সঘ আযাভেন্যুর 
ম্যাকইনটায়াব আ্যাশ্ড সল্স। 

হ্যারিসের স্লী নচইয়ক-এর কমণ্টক 
স্কুল ফর ইয়ং লেডিজ-এ থাকতা। ২০শে 
্বানুয়াবী সে তার স্মকে চারটে ক্যাপ- 
সুল দিয়ে, আসে। দুটো ক্যাপসুল বেখে 
দেয় নিজেব কাছে। স্রঁকে বাল আসে, 
প্রাতাঁদন রাত্রে শোবাব আগে সে ?ষন একটা 
করে ওই ক্যাপসুল খায়। 


৩১শে জানুয়ারী রাত সাড়ে দশটার 
সময়ে হঠাং 
হেলেন। শবশবের ভেতবে একটা অস্বস্তি । 
কলে, অঙ্গ-প্রতাঙ্গগুলোও ভীষণ ভারশ 
ভাবী হষে উাঠন্ছ। তাবপব একছল্টাব 
ভেতবে সংজ্ঞা হাবাষ ফেলে সে) খবর 
পেয়ে স্কুল ফাজসিয়ন ই. পি ফাউলাব 
ছুটে আসেন। হেলেনকে পরণক্ষা করে 
দেখে তান “তো রশীতিমত ভয়ে বিহবল- 


প্রায়। হেলেনের দু'চোখের তাবা দেখা গেল ' 


অত্যন্ত ছোট হয়ে গেছে_ডাক্তার পার- 
ভাষায় যাকে বলে শপনছেড। এ বে 


মন পয়জানিংয়ের একটা আতপারচিত 


লক্ষণ। হেলেনের শরীরে মানের প্রাত- 
যেধক আন্রোপিন বোঁফন প্রয়োগ কবা সত্তেও 
দার জ্রীকন রক্ষা করা গেল না। ১লা 
ফেব্রুয়াবখ সকাল এগাবোটার সময়ে হেলেন 
মারা গেল। 


করোনাব লুইস স্কালূজ বাঁড পরণক্ষা 
করোছলেন। ঘটনাটির আসল পশ্চাদপট 
সম্পর্কে তাঁব কিছুই জানা ছল না। 
[তিনি তাই নতুন কবে আর ইনভেস্টি- 


গেশনেম্ন পরামর্শ দেননি । হেলেনের মাও . 


হেলেন এবং হ্যারসের ভেতরের সম্পর্কের 
কথাটা গোপন বেখে দেষ। উপবন্তু জানিয়ে 
দেয় হেলেন আঁত শিশুকাল থেকে হার্টের 
অসুখে ভুগাঁছল। হেলেনেপ্প ওইভাবে 
মৃত্যুটা স্বাভাবিক প্রমাণ করার জন্যেই 
সে যে মিথ্যে কথা বলেছে, এ সত্য অবশ্যি 
পবে আর গোপন থাকেনি! কল্তু করো- 


নারও নিজেব দায়ক্ষভার হাল্কা কপ্পার জন্যে, 


মেনে নিলেন হেঙ্গেনেব মায়ের িথ্যে 
সাক্ষ্যটা। তিনি ঘোষপা করলৈন, এই মৃত্যু 
দুর্ভাগ্যজনক, একটা আযকাসডেন্ট। হয় 
ফার্মাসিস্ট ক্যাপসল তৈরী কবার সময়ে 
ভুল কণে মাফের মাতা বেশী দিয়ে ফেলে- 
হেলেন গ্রহণ কারছিল 'একসত্গে একাধিক 
ক্যাপসূলে। ফাল হেল্লণে ॥ হার্ট বেশী 
মানায় মাঁ্ষন সহ্য করতে পারেনি 1... 


ঘুম ভেঙে জেগে ওঠে, 


॥ কর 1. 


তিন মাস পরে সাংবাদিক আইক 

হোয়াইট নাইয়র্ক ওয়ালড-এক্স পাঠকদের 
কাছে এক সাড়া জাগানো কাহিনী তুলে 
ধরে। তাতে সে ওই ঘটনাটির পশ্চাদ-- 
পটের ওপরে এমনভাবে জোর দেয়, যার 
ফলে হেলেনের মা একথা স্বীকার কল্পতে 
বাধ্য হয় যে, সে তার মেয়ের মৃত্যু সম্পর্কে 
আগে সত্য বিবৃতি দেয়নি। উল্মোচিত হয়ে 
পরে হ্যারসের প্রেমজীবনের গোপনশিয়তার 
আবরণ। ডাল আযাটর্নী নিকল এবং 
তাব ডেপ্াট, ফান্সিস এল, ওয়েলম্যান 
হেলেনের মৃতদেহটিকে সমাধক্ষেত্র থেকে 
খশুড়ে বাব করে ন্যৃইয়র্কএব প্রখ্যাত 
ডাঃ রুডলকে উইটখসকে 

অনুরোধ জ্ঞানান টক্সিকোলজিক্যাল অআ্যানা- 
লাসস করার জন্যে। উইটথস' হেলোনব 
সমস্ত অর্গযানে মা্ফনের আঁস্তত্ব দেখতে 
পান। সুতরাং 
মা্ফন' প্রয়োগ করে হত্যার অভিযোগে 


গ্রেপ্তার কবা হয় হ্যান্সিসকে। বিচারে তার . 


প্রাণদণ্ড হয়। 


দূর অতীতের ঘটনা সেটা ছিল না। - 
সাংবাদিক হোয়াইটের স্মাততে সেটা. 


তখনও প্রায় অম্লান। এহেন সময়ে ডাঃ 
বূকাননের ব্যাপারটি তার গোচলে এলো। 
সঙ্গে সধ্গে সে তৎপর হয়ে ওঠে। সে ছুটে 
যায় প্রোবেট কোর্টে। সেখানে গিয়ে 
আযান বুকাননের উইলাঁট সে পরাক্ষা 
কবে দেখে। ম্যাকোম্বার এবং ডোশিয়াকে 
কয়েক পার মদ পান করানোর পবই তাবা 
সাংবাদিকাঁটর কাছে পণ্মমুখে অনেক কথাই 
বলে ফেলে। তাবা জানায় ডাঃ বৃকানন 


নাইয়র্ক ছেড়ে চলে গেছে। কোথায়, তা' 


জানা নেই তাদেদ। 


হ্যালফ্যাক্সের জনৈক বদ্ধু-সাংবাদকের 
সহযোগিতায় হোয়াইট্‌ ব্দকাননের প্রথম 
জীবনে অনেক কথা জানতে পারে। এমন 
খবরও পাওয়া বায়, বুকানণন এখন 

অবস্থান করছেন এবং 
১৬ই মে তান তার ডিভোর্স কপ্পে দেওয়া 


জানা গেছে, বুকানন আশা করছেন একটা 
মোটা টাকা লাভ করকেন। 


নিশ্চিতভাবে আর. একাঁট স্কুপেন্প 
[কিনারায় পৌছে গিয়েছে হোয়াইট। সে 
দ্বিগুণ উৎসাহ নিয়ে কাজের মধ্যে ঝাঁপয়ে 
পড়ে! ম্যাকোম্বাব আব ডো'রয়ার সঙ্গে সে 
সাক্ষাৎ করে আল একবার। ডোঁরয়া তখন 
জুলাই মাসের একটা ঘটনার কথা প্রকাশ 


নিজের ফ্ববতী স্তীকে 
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কাউকে হত্যা করে অব্যাহতি পাওয়া 
সম্ভব। কোমান্ট্রতে প্রাতাট আ্যাসিডের 
নিজস্ব বেদ আছে, প্রতিটি এজেপ্টের 
আছে বি-এজেন্ট (অন্য পদার্থের আস্ত 
জানবার - জন্য ব্যবহূত পদার্থ)। তারপব 
তান যা বুকিয়োছিলেন, আমার মনে নেই, 
বুঝতেও পারনি পরিষ্কারভাবে! 

হোয়াইটের পরবতাঁ সাক্ষাৎকার ঘটে 
ডাঃ ম্যাকইনটাহারের সঙ্গে, যান আযান 
বুকাননকে তার মৃত্যুর আগে পরীক্ষা 
করোছিলেন। 


হোয়াইটের একটি প্রশ্নের জবাবে তান 
জানান, আযান বকাননের শরীরে তখন এমন 
কিছ; .কিছু পক্ষণ তান লক্ষ্য কয়োছলেন, 
যেগুলো- মার্ফনের বষক্রিয়ার লক্ষণের সংগে 
মেলে। কিন্তু বিশেষ অর্থ প্রামাণক লক্ষণ 
চোখের তারা আঁত- ক্ষুদ্ধ হয়ে ফাওয়া' 
কোন সময়ের জন্যেই ছিল না। কাজেই তান 
ডায়াগনাসস 'দয়োছলৈন £ সোঁরৱাল হেমা- 


৮ রেক্স! এ হেন হেমারেজে যেসব লক্ষণ শরীরে 


দেখা দেয়, বললেন, অনেক সময়ে 
মাঁ্ফনের বিষক্রিয়ার লক্ষণের সঙ্গে তাদের 
কিছ কিছু মিজ থাকাটা অসম্ভব নয়। 

এই সাক্ষাৎকারটি হর ১৮ই মে রান্রে। 
রাত একট: গভখর হলে, অর্থাৎ ওইদিনই 
গভীর রাতে হোয়াইট আর একবার গেল 
ম্াকোম্বারের সেলুনে। সেখানে খবর পেল, 
বৃকানন শহরে ফিরে এসেছেম এবং বারে 
বসে মদ্যপান করছেন। ' 

. হোয়াইট তৎক্ষণাৎ বারে গিয়ে উপাস্বত। 
ডাঃ বুকাননের সঙ্গে সে সবজ্পক্ষণের মধ্যেই 
গলপ মেতে ওঠে । 'নত্রের গাঁটের পয়সা 
খরচ করে বুকাননকে মদ খাওয়াতে থাকে 
এমন একটা আশ্র নিয়ে, এই অবস্থায় 
ঝুকানন হয়তো অভশতের কোন কথা বেফাস 
করে দিতে পারে। 

গোলডারমড চশমার পেছনে বূকাননের 
চোখ দ:টো পাশা হয়ে উঠেছে। তবু তার 
আত্মসংযমকে মনে মনে তারিফ না করে 


পারে না হোয়াইট। তাঁকে স্লেফ 'নিরাশই 


হতে হয়। বূকাননকে, অতএব সেখানে 
-বাঁসয়ে রেখে সে একাই বৌরয়ে আমে । মনে 
তার সম্ভব অসম্ভব নানান “চিন্তা! হঠাৎ 
হোয়াইটের মগজে, ভেতরে যেন এক 
বিদ্যুতের চমক! 

এক বদ্ধ্ুর কথা মনে পড়ে যায়। বম্ধ্মট 
প্রাযই চোখের অসুখে ভুঁগতো। চোখ দুটোকে 
পরীক্ষা করে দেখার সুবধের জন্যে 
একাঁদন, চাকংসক তার দুচোখে কয়েক 
ফোঁটা জ্যান্ট্রোপন দিয়েছেন। তার ফলে 
তার চোখের তারা খুবই বড় হয়ে ওঠে। 
বন্ধাট হোয়াইটকে দেখিয়োছল সেটা। 
ডোরিয়ার কাছে ডাঃ বুকালনের সেই রহস।- 
ময় মল্ভব্যের সম্ভাব্য ব্যাখ্যা কি তবে এর 
ভেতরেই লুকিয়ে রয়েছে! স্ত্রীকে হতার 


€উদ্দেশ্যে বেশী মাতার মাঁফনি প্রয়োগ করে 


মৃত্যুর আগে মুমূর্ষী অবস্থাতে ভার 
দু চোখের ভেতরে কি কগগেক ফোঁটা অআযাট্রো- 
[পন দিয়ে দেওয়া হয়েছিল, যাতে মান 
পয়জাঁনংয়ের ফলে শপিনের মাথার মত ছোট 
হয়ে যয়া’ চোখের তারা দুটো ঠিক 


জমতে 


বিপরীত লক্ষণ, অর্থাৎ বড় দৌখয়োছল? 
এটাই ফি ডাঃ ব্কাননের সক্রেট ? 

হোয়াইট এবার মিসেস ক্রাউচের কাছে 
দৌড়ে হায়। আযান বুকালনের অসুস্থতার 
সময়ে মিসেস ক্রাউচ তার শুশ্রুষা করোছিল। 
মিসেস ক্রাউচ হোয়াইটের সন্দেহটাকে আরো 
জোরালো করে দেয়, যখন সে হোয়্াইটকে 
বলে যে ডঃ বুকানন তার চ্ভীর শব্যাণন্রে 
অনেকবারই এসে দিয়েছেন, কিছু ওযুধও 
দিয়েছিলেন তার দুচোখের ভেতরে । 

অতঃপর রাত তখনও শেষ 
সাংবাদক আইক হোয়াইট প্রায় ঘমণন্ত কলে- 
বরে লুইস জ্কালক্র-এর অফিসে গিয়ে 
হাঁজির। হ্যারসের কেসের আন্তজ্ঞতার পর 
স্কালজ হোয়াইটের কথা গ:রুত্বদহকারেই 
শোনেন এবং চাফ ইনস্পেকটরকে {তান 
হদকুম দেন, ডগ্ত বুকাননের ওপরে নঞ্জব 
রাখতে । 

২২শে মে সেস বৃঝানের মৃতদেহ 


“ প্রনউড সমাধিক্ষেত্র থেকে মাটি খড়ে বেব 


করে কানেণগ ইনাস্টটুটে পরণক্ষার জন্যে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ডিটেকটিভ কেয়ারে 
বুকাননের গাঁতাঁবাঁধর ওপরে আড়াল থেকে 
নঞ্জর রাখাঁছল। হঠাৎ ওইদিন অর্থাৎ ২২শে 
মে ডিটেকাটভ-এর চোখকে ফাঁকি দিয়ে 
বুকানন কোথায় যেন পা-ঢাকা দিলেন। 
কিন্তু বেশ্গীদন লুকিয়ে থাকা তার পক্ষে 
সম্ভব হয়নি। 

ডিটেকাঁটভ কেয়ারে হুড নামে এক 
ব্যান্তকে পাকড়াও করে, যে ১৮ই মে থেকে 
ডাঃ বুকাননের নির্দেশে গ্রনউড সমাধি- 
শ্েত্রের ওপরে সব'ক্ষণ নজর রাখাঁছিল | ধরা 
পে হুড একথা স্বাঁকার করে। তার প্রাত 
নিদেশ ছিল, কেউ মিসেস বুকাননের দেহ- 





পূর্বে ছিলেন 'ফাঁজাসয়ন। 
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টাকে মাটি খুুড়ে বের করতে এলেই সে যেন 
তৎক্ষণাৎ ডাঃ খুকাননকে খবর দেয়। বুকা- 
ননের আত্মগোপন কবে থাকার জায়গাটার 
সন্ধান দিয়োহুল এই হৃডই ! 

কিচ্ছু অটোপ্সার প্রথম ফলাফল না জানা 
পর্যন্ত কেয়ারে পুনরায় বকাননের পিছনে 
ছায়ার মৃত ঘুরে বেড়াতে থাকে। 

কার্লাইল হ্যাঁরসের কেসাটর মত 
এবারেও ডাঃ রুডঙ্গফ উইটথসের ওপর 
ট আনালাসসের ভার 
পড়ে। ৭ই জন তান তাঁর গবপোর্ট দেন ৪ 
স্ট্রোকের জন্যে আনি বকাননের মৃত্যু 
হয়ান। তার দেহে সাংঘাঁতক মানায় 
মফিনের অস্তিত্ব দেখা গিয়েছে। এক্ষেত্রে 
দুচোখে আযাঝ্রোপন প্রয্নোগ করে, মার্চনের 
বষক্রিয়ার আতগাবচিত লক্ষণ ‘চোখের তারা 
ছোট হয়ে যাওয়াটা’ রোধ করা সম্ভব হয়ে 
থাকতে পারে। 

অতঃপর ডাঃ বুকাননকে নিদ্রের সরা 
আ্ানকে হত্যার অপরাধে গ্রেপ্তার করা হয়। 

বিচার সুরু হয় ১৮৯৩ খৃঃ 
মার্চ। প্রসাকউশনের জন্যে হাঁজর থাকেন 
িল্যান্পপ টনিক্গ, জেমস ডর ওসবোর্ন এবং 
ফ্র্যাঞ্সস এল ওয়েলম্যান। বিচারক স্মাইথ 
পুনরায় বেণডে। ডাঃ বুকাননের পক্ষে দাঁড়ান 
চার্লস ডবলু ব্রুকস এবং উইলিয়াম 
জে ও'সুলিভান। 

ও'সালভান আইনের পেশা গ্রহণ করার 
বিচার জারম্ভ 
হওয়ার ছ’ মাস আগে তান আযলকালয়েডস 
(উপঃক্ষার) এবং তাদের উপাস্থাত প্রমাণ 
করানোর পম্থাত সম্পর্কে তথ্যাদি নিয়ে 
বইপত্র প্রচুর পড়াশ্েনা করে নেন। তাঁর 
কাছে প্রিয় হয়ে ওঠে চ্র্যাল্সেসকো সেলমির 


প্রফনল্ল রাগের 
অজানা 8০ আলোছায়াময় ৮০ 
গজেন্দুকুমার মিত্ের দিমল মনের প্রমেন্ট মিত্রের 
বাজ বাচে বাশা 8. দিন ছয় নয় ৮, অন্রলটাস ৫ 
সূ্‌মথনাধ ঘোষের | শক্ক মহারাজের 
জল'ধিতরঞ্গে 6, [গারকাম্তার ৯২ 
জাশ;তোহ দখোপাধ্যায়ের উদাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
সাঁঝের মল্লিকা ৫, ; পথে ৪, 
আলাপ্পণ দেবীর নাঁহাররঞ্জন গনপ্ডের ' অবধৃত্তের 
নলপদণ ৫, রানি নিশশথে ৭॥ একাঁঘনশী ৪॥০ 
নীহাররঞ্জন গৃপ্তর 

কিরীটা অম্মণিবাস = ১০, 
[িভাতত্কুষণ বচ্দ্যোপাধ্যায়ের শৈলেশকুমার বল্দ্যোপাব্যায়ের 
। অশনি সংকেত ৫* বিষ্লবণ বন্ধুর প্রাত ২০ 
হরিনারায়শ চট্টোপাধ্যায়ের রর বিল করের 
নায়িকার মন ৪1 যাদুকর ৫1৯ 





অমর সাণহত্য প্রকাশন, ৭, টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯ 


১৬ 


লেখাগুলি। গ'সশীলভান ননস্থ করেন, মৃত্যুর 
পর শরীবে যে উপঃক্ষার ক্যোডাভোরহ 
আলকালয়েডস) সাাধ্ট হয়, সেই ব্যাপারটা 
নিয়েই তান তার মরেলের স্বার্থে লডাই 
চালাবেন জবাব, তান জানেন. ভ্র্যামাটিক 
একীজ্।বশনেব প্রতি সবর্দাই সম্ধিগ্ধ। 


এই সময়ে তান হঠ।ংই একজনের সহ- 
যোগিতা পেয়ে যান। তান হলেন ইউ- 
নিভাসণট অব মীচগানেব ভিজ্টর সি, 
ভগান। ভগানও্ড 'ছলেন সেলমির রিসাচের 
একজন 'বাশস, ভ্রু । মৃতদেহ থেকে আবো 
নতুন কোন উপংক্ষার আবিষ্কার করার 
নৈশায় ।তাঁনও বহ, রকমেব একসপোরমেন্ট 
কুবেছেন। এইভাবে রিসার্চ কবতে করতে 
তান ম্যতদেহের প্যানাকুয়াস থেকে এমন 
একট! ক্যাডাভোঁরক আ'যালকালয়েড-এর সন্ধান 
পান, যেটা নাঁফানের পাবাচত পেলাগ্রী 
টেস্টই শুধু নয়, তান অন্যান্য কয়েকটা 
টেস্টেও সাড়া ‘দিয়ে খাকে। 

খই পষেন্টেই ও'সংলভান তরি আক্রমণ 
শ্ননানোর মত্ধব আটলেন মনে মনে। 


আদালতে ও'সংলিনান বললেন, জ:বারা 
শুনেছেন যে মাঁফনের আস্তত্ব খশুজে 
বার কবার পক্ষে তথাকথিত পেলাগ্রী টেস্ট 
সাবশেষ প্রযোজন। উইটথস ক ব্যাপারটা 
জার একবার সমর্থন করবেন? 

উইটথস সমর্থন করলেন। 

জুরীরা আরো শুনলেন, আসল 
ঘফনের আস্তিত্ব প্রমাণ করতে অন্যান্য টেস্ট 
জপেক্ষা  গেলাগ্রী টেস্টই শ্রেষ্ঠ । এবং, 
মা্ফনের মত প্রতিক্রিয়া দর্শায় এমন কোল 
ক্যাভাভেরিক আ্যালকালয়েডের উপাস্থত 
জানাব পক্ষে ওই টেস্ট কার্যকরী নয়। 

ডের পন্ড! সুলভান বললেন। 
পেলাগ্রগ টেস্ট সম্পর্কে তাঁন এটুকু বুঝে- 
ছেন যে এই প্রান্রিষায় মীফর্নের অস্তিত্ব 
প্রকাশ পায় স্পঙ্টতঃ উজ্জল বেগুনে রং 
আঁচরে চেরখ রেড রংষে পাঁবর্তন হয়ে 
যাওয়ার দ্বারা । তাঁর এট বোঝার মধ্যে কি 
ভুল হয়েছে? 

উইটথস জ্বানালেন--না। 

এবং এই প্রাতীক্লয্না কেবল তখনই ঘটে, 
যখন খাঁটি মাঁফনেব আস্তত্ব থাকে? 

না, উইউথস বললেন, কোভনের উপ- 
দ্থাতডেও ওই একই বকম প্রাতীর্রধা ঘটে। 
ল্তু যেখানে কোডিনকে ইথার ব্যবহার কবে 
বায় করে নেওয়া যায় (Stas Method) 


অমত 


সে ক্ষেহ্ে মার্ফনকে পৃথক করে 
নেওয়া যায কোরোফর্ম অথবা 
আমল আজলকোহল দ্বাবা। সুতরাং দুয়ের 
মধ্যে গোলমালের কোন আশঙ্কা নেই। এই 


বিচারেই মা্ফংনর 'পেলগ্রশ টেস্ট াপ- 
ক্াল। 
কোন ক্যাডাভোরক আ্যালকালয়েডের 


পক্ষে কি একই প্রীতারুষা ঘটানো সম্ভব? 


পাথবীর কোন দেশে এখন পধন্তি 
রিট ভর 
বা! 


ভেরশ ওযেঙ্ল! দেন-ও'সলিভান খুলশ 
হযে বললেন, এবার তাহলে উইটনেস স্ট্যান্ডে 
ভিকটর সি, ওগানকে ডেকে আনা হোক । 


ভগান এসে উঠে দাঁড়ালেন সাক্ষর 
কাঠগড়ায। “কছু টেস্টাটউব, ি-এজেন্টস 
(অন্য পদাথের আদ্তত্ব জানবার জন্যে 
ব্যবহৃত পদার্থ) এবং একসন্ট্যাক্টস-এব 
কতকগুলো 'শাশিবোতল রাখলেন হি 
ওপরে। 


ও'সুলিভান তাকে শুধোলেন, প্রাদ- 
{কউশন যে ঢেস্টগুলো কবেছেন, সেগুলোর 
প্বারা ক ক্যেবলমাত্র ম্ফনেরই আঁস্তত্ব 
সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়৷ যায়, বাঁড আযাল- 
কালরেডের উপাস্থতিব দরুন ফলাফল কি 
বিকৃত হয়নি? 

প্রথম প্রশ্নটির জবাবে ভগান বললেন, 
না। দ্বিতায়াটর বেলার, হ্যাঁ। 


ভগান কি স্বীকার করেন যে, মানের 
মাস্তত্ব খুজে বার করার জন্যে পেলাগ্রী 
টেস্ট অঙ্রান্ত ? 

না, ও টেস্ট ভুল পথেও নিয়ে যেতে 
পারে। 


প্রীসাকউশনের জন্যে একসপার্টরা যেসব 
ভুল করেছেন, সেগুলো কি আপানি এখানে 
স্বহস্তে করে দেখিয়ে দিতে পারেন? 


ভগান তৈর” হয়েই তো এসোছিলেন। 


আদালতকক্ষ স্তম্ধ রুম্ধম্বাসে অপেক্ষা 


করে। 


ভগান একটা ক্ষারধম্যুন্ত নির্যাস আদা- 
লতেব সামনে তুলে দেশিষে বলেন, কবেক 
সপ্তাহ আগে মৃত একাঁটি দেহেব প্যানারুয়াস 


[১৩ ধর্ষ, ২৭ মংধ্যা 


থেকে এই নির্ধাসটুকূ সংগ্রহ করে. আনা 
হয়েছে। এ ব্যান্কাট তার শরীরে জ্গবনে 
কখনও মাঁফন গ্রহণ করোন। কিছু পরিমাণ 
এই শনর্ধাসে পাঁচ মিলিগ্রাম মান গমশিয়ে 
দেওয়া হলো। এখন মঁফিনামাশ্রত এই 
ির্যাসটুকুে নিযে পেলাগ্রা টেস্ট করা. হবে। 
তুলনা কবে দেখানোব জন্যে ওই একই- টেস্ট 
কবা হবে মান না মেশানো বাকশ 


নির্যাসটুকু নিষেও। 


তান প্রাণ করাবেন, দুটি "ক্ষেত্রে 
শেলাগ্রপ টেস্টে গ্রাতিক্রিয়া ঘটবে একই রকম, 
অর্থাৎ একই বং সূষ্টি হবে? - 


হলোও ভাই! মার্ষনের একান্ত ির্ভব- 
যোগ্য এবং “রত পেলাগ্রস টেস্টের 
অসারতা ভগান আদালতের সামনে প্রমাণ 
করে দলেন। ' 


অতএব মৃতদেহে উপজ্ঞাত পি 
বদ্তুকেও যে মাঁকন বলে দুদ করা বায়, 
সে-বিষয়ে আব সন্দেহ আছে 


বিখ্যাত গেলাগ্রথ টেস্টের অশ্রান্ততা 
এখানে মিথ্যা হয়ে গেল৷ নাড়া খেয়ে গেল 
উইটউথসের অথাঁকাট এবং বহু যত ও পরি- 
শ্রমপূবকি সম্পাদিত কাঠা- 
মোটাও । তার প্রমাণ চোখেব সামনে সাংবাদিক -- 
জর বিচারক এবং দর্শকরা প্রত্যক্ষ করলো। 


প্রাষ প্রত্যেকের ধারণা হয়ে গেল, ডাঃ 
বুকাননের বিরুদ্ধে মার্ষন প্রয়োগে নিজের 
ল্রগকে হত্যার 'আভিযোগ অতঃপর নিশ্চয়ই 
প্রাীসকিউশনের হাতছাড়া হয়ে যাবে। 

কিন্তু উইটথস ?নজের ওপরে আস্থা 
হারান {ি। নি 

পেলাগ্রণ টেস্ট কি ভগান 'নখ“ুতভাবে 
করতে পেবেছেন? --ট্যালেজ জ্রানালেনু . 
[তান। জোর গলায় বললেন, মা্ফনের 
পেলাগ্রশ টেস্ট অদ্রা্তই। ভগ্গানের শ্রহাটর 
সূত্র খুজে বের করে উইটথস পরীল্গ ঝরে 
দোখয়ে য়লেন যে, ভগান মৃতদেহের প্যান- 
কিয়াস থেকে নির্যাস তৈরখ করতে যে 
ত্যামিল আযালকোহল ব্যবহার করেছিলেন, 
সেটা ছল অপারশুষ্ধ। এবং সেই সব 
কলুষিত পদাথই ৷ বর্ণের প্রাতাক্রয়ায় ভুলা 
ধারণার সৃষ্ট করেছে। 


১৮৯৫ খস্টাপ্দের হৰা জুলাই ববার্ট 
ডবল বুকানন প্রাণদন্ডে দণ্ডিত হলেন। 





হ্যেল্ডা্লন 





হোল্ডার্লন (১৭৭০-১৮৪৩) জার্মান 


বলা বন! ১৭৯৭ 
এপগ্রামে তান ক্ল্যাসক্যাল যুগের সমাপ্ত 
ঘোষণা করেছেন। রোমান্টিক যুগ শুরু 
হরোছল ১৭৯৮ খুঃ 'এখোনয়াম 

১ 


হ্যেল্ডালনের রোমান্টকতায় প্রকাশ 
প্রধানত । গ্রীক প্রগাঁতির মধ্যে: প্রেম চিন্তার 
ক্ষেত্রে, প্রকৃতির প্রাতি আকর্ষণে । 
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হ্যেল্ভার্লন জার্মানির গ্রথক। গ্রীস 
তাঁর পরম প্রিয় দ্বন্নের দেশ। গ্রীস ও 
গ্রীক সংস্কৃতি কবিকে গভীরভাবে আকৃষ্ট 
করোছল। এ আকর্ষণের সৃষ্ট তাঁর বাল্যা- 
বস্থায় বিদ্যালয়ের পাঠ গ্রহণকালে.। আঠারো 
বছরের তরুণ হ্যেল্ডাল“ন টৃবিশ্যেনে গ্রিক 
বিদ্যার তাঁর আগ্রহ ছিল বেশী। যার ফলে 
প্রাচীন যুগের সুকুমার শিল্পের উপর গবে- 
বা করে নিবন্ধ রচনা করেছেন। সমান্তরাল 
আলোচনা করেছেন হেসিয়ডের “দন এবং 
কাজ, আর সুলামনের প্রবাদের মধ্যে। এরপর 
৯৭৯৩-১৫ থম্টাব্দের মধ্যে শা্লাট ফন; 
বের পুত্র 'শিক্ষকতায় নিষ্্ত থেকেছেন। এ 
'হাহীপারিয়ান' উপন্যাসের থসড়া 
প্রস্তুত করেছেন। গাঁভিডের অনুবাদ করে 
চদেছেন। ১৭৯৭ খা 'াম্পডোরুশ 
দ্রাজোড রচনা হাত 'দয়েছেন। পরু_ বৎসর 
একট স্তোর কবিতা, সফোরুসের কিছ, 
অনুবাদ, হামবর্গের ঝবরাণী অগস্টাকে 


টস উনার মত করন নারে 
স্তোত্ৰ কাঁবিতা ভাষান্তারত করে চলেছেন। 
তাঁর স্তোত্র কাতার অর্ধেকাংশ জামান 
ভাষাষ এনেছেন 'পিদ্ডারের কাঁবতা থেকে 
- স্তোর্র কাঁবতা রচনার প্রেরণা 
পেয়েছেন। প্রাচখন গ্রীক কবির ছন্দ পারি- 
কল্পনা অনুকরণের চেস্টা কবেছেন হেব 
হেবন আম ফেইয্েরটাগে-এব মধ্যে। সন্দেহ 
নেই এ সবের মূলে কার গ্রীক প্রণীত 
মক্রিয়। * 


অরপেকুমার চট্টোপাধ্যায় 
তাঁর গ্রীক প্রণীত রোমান্টিক কাঁব- 


[চিত্তকে উদ্বোলত করেছে। বর্তমানে অতৃপ্ত . 


কবি দুরে স্ব্নলোকে তৃপ্তির সন্ধান করেন! 
তৃপ্তির সন্ধানে ভার অবারণ চলা! 
হোল্ডাল‘ন -ও তাঁই যাত্রামণ্ডে নীক্ষত। 
চ্বগ্নলোক তাঁর আনন্দ যারা আঁলম্পাস 
এথেদেস। সেখানে একাদন বাস্তব যাত্রা 
সাফল্যের ম্ব্ন দেখেছেন। সেখানে যে 
আছে “দি হোল সাইন অব ইয়থফুল 
হিউম্যান’ । 


কাঁবাটত্তের সুপ্তি ভঙ্গ হয়েছে নিকারের 
পত্যকাভূমে । সেখানকার নল তরুজ্গামমালা 
87105 
দৌন্দর্কভূম়িতে দাঁড়য়ে 

পেতেন সারা বিশ্বের ভাক। সমার্পার তাঁর- 
ভুমি। ইলিয়নের অরণ্যভ্ীম তাঁকে ডাক 
দিয়েছে। কাঁবর ইচ্ছা সানিয়া নেমে 
আলাম্পিয়ার প্তম্ভাবলাঁর দিকে বাতা করে- 
ছেন। মহাকালের বুকে মিলিয়ে যাওয়ার 
আগে, এথেনার মন্দির ধ্বংসস্তূপে পবিণত 
হওয়ার ৮৮7 
জগৎ দেবমূতিপদাল। 
আইওানয়ার টিসি ভ্রমণের 
বাসনা জেগেছে। যেখানে সমুদ্রেব বাতাস 
উত্তপ্ত তাররভীমকে *স্নণ্ধ করে তোলে। 
যেখানে সবলোক দ্রাক্ষাপুজে রদ সপ্চার 
কবে। যেখানে সোনালী শরতের স্পর্শে জন- 
মানসের শোকধান সঙ্গীত হয়ে ওঠে। 


গ্রীক সৌন্দযম্ধ কবির পরিচয় নান! 
কবিতায় ছাঁড়য়ে রয়েছে। একটি কবিতার 
দেখি, এক অপার্থিব অনুভূতি মানুষকে 
চণ্টল করে ডুলেছে; তাকে নতুন যাত্রাপথে 
প্রেরণা দিরেছে। কাব সকলকে এই যাত্রাপথে 
ডাক দিয়েছেন, ডাক দিয়েছেন ইস্থমাসে। 
পার্নেসাস পর্বতে পাদদেশে; যেখান নীল 
সমুদ্রের কলোল শোনা যাবে, ডেলফিন 
পার্বত্য অণ্চলে, যেখানে দেখা যাবে রূপোলস 


> 
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তার আঁধন্ঠানভূমি। গায় বা গ্রীসের 
প্রাত শ্রদ্ধানুগ কবিকে পাওয়া যাবে। 
তরুণ কাবন্থলের প্রাত’ কাবতায়। এ 
কবিতায় তান তবুণদেব উপদেশ িয়েছেন। 
তাঁদের গ্রধসবাসশর মত সং হতে বলেছেন। 
‘আনল বি পায়াস আযান ওয়াজ 'দ গ্রশীক” 
কাঁবর কাছে গ্রীস উৎসবগৃহ হয়ে উঠেছে। 
কখনও দেখ, গ্রীসের অতীত গৌরবের 
অপসুিতে তান ব্যথাতুর হয়ে উঠেছেন। 
শহরেব মন্দির সৌধ আজ নিশ্চিত, 
আলাম্পিয়ার অস্দের বজ্কার আজ অল্ুত। 


চি 


' কতৃব্যচ্ঠাতর জন্য দক্ধ হবেন। 
রোমান্টিক 


প্রাচীন নাটামণ্ড নীরব। এর জন্য কবি 
[িষাদমপ্ন। বিষাদের কারণ আরো আছে। 
কাঁবর কাছে গ্রশস শুদ্ধতার প্রতীব। এই 
শাদ্ঘর অবলুপ্তি নিঃসন্দেহে বাঁকে 
পড়া দিয়েছে। 


রোমান্টিক কবির কাছে গ্রাস ছিল 


একটি কাঁবতায় দৌখ। সৃতন: 
ফুবকের প্রতি মহাপ্রাজ্ঞ সক্রেটিসের প্রণীত । 
সুন্দরের পাদপদ্মে প্রাজ্ছের প্রণাতি। কবি 


ষেন বলতে চেয়েছেন। তর্বোপলাহ্ধি অপেক্ষা 
হাল্দিয়গ্রাহ্য সৌন্দর্যাস্বাদন শ্রেয়তব। গ্রীস” 
বাসীর যে বৈশিষ্ট্য ইান্দিয়প্রাহ্য রুপমূদ্ধতায়, 
সুস্থ ধে, এখানে তারই প্রমাণ । 
কাব পে গ্যান মনোধর্মে দঁক্ষিত তার পাঁর- 
চয় পাওয়া বায়। রূপ ও তত সম্বন্ধে তাঁর 
{সিন্ধান্ত । যান গভীর সত্যকে অনধাবন 
করেছেন। 'তানিই সৌন্দর্য‘ 
ভালবেসেছেন। 
সত্যোপলাব্ধ্র উপর নিভ'রশশল, যে সত্য 
ও সৌন্দর্যর অদ্বৈতবাদ প্রাতিষ্ঠ এবং যুর 
শ্রেষ্ঠত্ব ঘোষণা করেছেন ইংরাজ 

কাঁব বটস। 


হোল্ডালিনের কাব্যে গ্রীক 
পুরাপ সাহিত্যের নানা উল্লেখ 
তে আলোতে, গনি, 


নেমোসগ, 
[ডাক্রিশ ফেটস। 


গ্রক কাব্যের বিবিধ ধারা তাঁর কাব্যে 
গৃহীত হয়েছে, স্তোত্ৰ কবিতা মনোতির 
জন 125 
এবং মনোতি রচনায় কতী ছিলেন। অবশ্যই 
এ সবের মূলে ছিল তাঁর প্রতিভা । তান 
কবি, স্বাপ্নক। স্বগশিয় শান্তর কাছে 
প্রার্থনা করেছেন যেন তাঁর স্ব্ন দ্রুত 
নিঃশেষ না হয়। এ স্বঙ্গন কাব্য রচনার। 
ভবনের অধিশ্বরণ দেবরয়ীর কাছে কাব 
একটি মাত্র সৃষ্টিশশীল শরতের প্রার্থনা 
করেছেন। তান কাব্য রচনার প্রয়াস চান। 
তান এ প্রয়াস সাফল্যের পর জীবনের 
সমাস্তিতে ক্ষুম নন। কাঁবতা তাঁর কাছে 
প্রিয় ও পাব? কাব্যসৃষ্টি তাঁর অবশ্য 
শালনীয় কবি কর্তব্য। এ কতব্য অন্তে . 
তিনি স্বচ্ছন্্যাচত্তে ছায়াপুরীর অন্ধকার 
লোকে যেতে প্রস্তুত অন্যথায় সেখ্মনে তা 
এখানেই 
সঙ্গে 


শিল্প 
ছড়িয়ে 


হোমার, 
এম্পি- 


করলেন না কেন? 
টস ১০৬০ 
এ প্রশ্নের উত্তর মিলতে রে দলেই 
রোমান্টিক কাব স্বর অব এবার 
ক্রিলের চিদ্তহা- 
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আর কাঁবর জীবনে প্রেমের ভূঁনবা যে 
কতখানি, তা এ প্রবন্ধের অনাত্র আলোচিত 
হবেছে। এছাড়া বহসাময়তার প্রাতি রোমান্টিক 
কাবব মানস প্রবণতা মনে পড়বে; আনে 
গড়বে বিশেষ করে এঁ'পডোরুশেব জীবন 
ও মৃত্যু স্মবণে। তাঁব হঠাৎ অদৃশ্য হওযাব 
জন্য দেবভাবূপে গণ্য হওযা অসম্ভব ছল 
না। কবিব 'এম্পিডোক্রিন' কবিতা দার্শ- 
£নকেরু মৃত্যু ঘটনা অবলম্বনে 'লাখত। তাঁর 
বহস্যাপ্রযতা ঈপচ্ট হয়েছে এ কাঁবভাষ 
দ্বধূত তাঁব বাসলাব মধে]। তান তাঁকে 
গাতালপুবীতে অনুলবণ কববেন। 


এম্পিডোব্রিদসেন মত গ্রীক ভিিওটিমা 
তাঁর কাব্যা্গনে এসেছেন। তবে কাঁব- 
দ্‌ণ্টতে তানি কাবাপ্রর! স্ুসেটেব সত্গে 
যুক্ত হযে গিষেছেন। স্বর্শসধী গ্রগস আছ 
কল্পলোকেব কথা হেলিং 'লবেন ডিওাঁনৈ 
জ্যন্দর সঙগহেীনা, আত্মাক নিঃসঞ। সুসেটের 
দণ্ডাভের মত। 


এম্পিডোরুস. ডিওটিমার সঙ্গে প্রাচীন 
এস প্রসঙ্গে কবিব ভাবনা হাতিহাসাশ্রয় 
হয়ে উঠেছে, গস পারসোর যুদ্ধের কথা 
এথেন্সের পতনের কথা মনে পড়েছে আর 
বিষাদের, ভাঝ/তুন হয়েছে 'হেবহ1, এথেনে 
দি হেবাঁলসে ফাল্ট'। আবাব হুণীসেব জব 
গৌরবে উল্লাসত হরেছেন। উলীসত কবি 


প্রান গ্রণলগে যারা করতে চান। এই ইচ্ছা 
থেকেই যেন ডঃ আকপেলাগো, কবিভা 


সাম্ট। কাঁবতাট গ্রাক ইতিহাস ভূগোল খে 
পুবণের তথ্াঁসণ্নে সম্পর্ণ গ্রধক কবিতা। 


গ্রীসেব' সবাঁকছ; তাঁৰ মনোভূমি অধি- 
ধ্ার করেছে। অপ্রকৃতস্থ অবস্থায রচিত 
ঘাকটি কাবতার বলেছেন, কুমাবী কন্যা 
দবভান ও অনুভাীতর দাবলোব প্রতীক 
পনমোদইল গ্রহণ করবেন এ প্রতীক 
সেই লভ্য। গ্রীসের উদ্দেশ্যে কাব্যার্ঘা 
দান কবেছেন। গ্রাঁক পুবাণেব স্মিত দেবী 
ঠনমোসাইনেব উদ্দেশ্যে ও  অন্যরপ অর্থা- 
দান কবেছেন। 


কবি গ্রাক জীবনবোধ ও শিল্প ভাবনা 
প্রভাবিত প্রমাণ জীবনে [শজপবোধ ও 
শিল্পে জগবন চেতনা "শিক্ষার ধারণা প্রকাশ, 
গ্রীক জাঁবনে শিল্পের স্থান আছে। 


রোনান্টিকগণের বনকট "শপ 


সোন্দর্ষেব সঙ্গে গ্রীস ছিল স্বাধীনতার 
প্রতীক। হোন্ডাল'ন ছিলেন স্বাধীনতা 


পপ্রিয। প্রথম জীবনে ব্যাি-স্বাধনতার জন্য 
চাকুব গ্রহণে অসম্মত হন- তব কাছে গহ- 
শিক্ষকের কাজ ধর্ম যাজকের পদাপেক্ষা 
আঁধকতর আদত ছিল, তবে গ্রীক 
পোঁবাণিক দেব-দেবশীন প্রতি অনুবাগ ক বর 
ননে স্পষ্ট ববাগ সুষ্ঠ কবে নন, ব্বং 
গ্রীক দেবতা জাযোনিপাসের খৃষ্টদোবল 
সম্বন্ধে আবংকার করেছেনা কবি যখন 
বলেন খটদেব আলোকম্নাত দিনেস 
সমাপ্ত বোষণা করেছেন, খন গ্রীক 
সংস্কৃতজ্ঞ কাব যেন গ্রীসের সুস্ত 
গোঁববের কথা স্মবণ কবেছেন। খন্ট জন্মের 
পুঝেই গ্রীস- গৌরব অস্তমিত হয়েছে। 


অমত 


7২1) 


হোস্ডালিণের প্রেম পম্পাকভি ধাবণা 
আলোচনা ববা যাক। ১৭৯৩ খু শবৎ- 
কলে বিনাতা পুত্র কাকে কাব লিখেছেন, 
“মাগ ভালবাস সকল মানুষকে এমন কি 
যাবা অসং. তাদেন মধ্যেও বা কিছু মহৎ 
যা কিছু স্ন্দল, তাকে আমি ভালবাসি। 
অনাগত শতান্দীৰ মানুষকে আমি ভাল- 
বানা এই আশা ও বিদনাসে আছি ?স্থব 
যে আনাদের গববত” মানব সন্তান হবেন 
শ্রে্ঠতর এবং অবশ্যে স্বাধীনতা প্রাতি- 
্টিত হাবই: এবং সদগুণের বিকাশ হবে 
এই স্বাধীনতাণ উত্তপ্ত পাঁবন্্ সালোকে'। 


স্বাধীনতা তথা ব্যান্ড স্বাধীনতা তাঁর 
ক্তাছে গূল্যবান। 


কাঁবব গ্রে৫মক গ্রকাতর স্ববূপ নির্ণযে 
একথা আমাদের সাহাব্য করবে। তাব বিশ্বাস, 
গ্রাতভা বিকাশেব জন্য প্বাধধনতা প্রয়োজন। 
কাব স্বভাবের ?বকাশের জন্য ব্যান্ত 
স্বাধীনতা প্ররোজন। যা কিছ; এর পাঁব- 
পন্থা কাব তাব গববোধী, এ জন্যই 
টাবাওগানে লুই নাস্থ এর সঙ্গে তাঁর 
সম্পর্ক প্রেনে পূৰ্ণতা লাভের প্‌বঝেই ছন্ন 
হয, 'বিশ্বব্দ্যালর্-আচার্যেব বূপস* 
ল্ন্যাব সংস্পর্শে এসেছেন কিন্তু এই একই 
কাবণে নব উন্মোষিত অনুরাগ প্রেমে সার্থক 
হয়ে উঠল না। 


আবাব ব।ন্তর প্ররোজজনে যখন তাঁকে 
দন" বাজকের পথে চালিত করার চেষ্টা কবা 
হয় তখন তিশি তা সংস্থ মনে গ্রহণ কবতে 
পাবন নি। তাই ধর্ম তব্তে জ্ঞানার্জন কবেও 
তান ধর্ম ক্ষেত্রব বাহার থাকার আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন। অন্যথায় কাঁব ধর্ম ব্যাহত 
হবে, এই তান ধারণা, তাঁব প্রকাতির পক্ষে 
শিক্ষকতার বৃত্ত ছিল স্বাভাবক। তাক 
নানা স্থানে গুহ শিক্ষকেৰ কাজে, ব্যাপ্ত 
দেখা গিয়েছে। বান্টি তাঁর কাছে কাব্য 
সাধনার পক্ষে আশাবাদ হয়ে উঠোছল। এ 
প্রসঙ্গে একাট ঘটনা উল্লেখযোগ্য । 
শীলারের বদ্ধ উডালিন শালনটি ফন 
কাবের পুরের গৃহ শিক্ষক সন্ধান কর- 
ঠঁচলেন। শখলাব তাঁর কাছে হোল্ডাঁলনের 
নাম করেন এবং যুবক হ্যল্ডা্লন 
হবাল্টাব স্দোসেনে কাব পত্রের গৃহ 
শিক্ষক থেকেছেন ১৭৯৩ খু; শীত কাল 
থেকে গ্রীল্ম পর্যন্ত! এই সময় কাব তাঁর 
সম্মুখে এসেছেন। সাহিত্য বোল্ধা ও 
সহানুভত্ত শীলা এই. মাহলা তাঁকে 
জাকৃষ্ট করেছেন, তাঁর গৃহেই জাইপিরিষন 
উপন্যাস রচনা শুরু হয়েছে, এ ক্ষেত্রে 
শালশাটর প্রেবন্মা থাকা অসম্ভব নয়। 


এদিকে কাব পুত্রের আশানুবূপ প্রগাঁত 
সাধন সম্ভব হল না। শালশখট তখন ?শক্ষক ও 
শিক্ষার্থাকে জেনা এবং ন্যাটঞ্গেনে 
পাঠালেন ১৭৯৪ খ ডিসেম্বর মাসে! কাব 
সেখানে ১৭৯৫ খৃঃ গ্রশক্সকাল পর্যন্ত 
[ছলেন। এখানে হোচ্ডার্ললের পক্ষে 
্ঝাধীনভাবে বাস করা সম্ভব হয়োছল এবং 


[১৩ নর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


এর জন্য শাললাউব নাম করতে হয। চিঁঠ- 
পরে বহলাব বাব লিখেছেন, 'আই লভ 
এনচাযারাল উইদাউট খেসট্রেইল্ট'। এখানে 
হাহাঁপবিযন উপন্যাস রচনাব কাজ দ্রুত 
চলেছে। সেই সঙ্গে দ্তোত্র কাবতা আব 


গঁভডেব অনুবাদ শুবদ হয়েছে। এসব 
শালণটব জন্য সম্ভব হযেছে শালনি 


সুযোগ না দিলে এ কাজ সহজ হত না। 
এরপৰ ৯৭৯৫ খু জুলাই মাসে কাঁর 
নাটগ্গেনে 'মান কাছে এসেছেন, আর 
{ডিসেম্বর মানে ফানক্ষিট এসছেন ধন? 
ব্যাক মালক জে এফ গণন্টােব পূত্র কন্যার 
গৃহশিক্ষক 1হসাবে। কাবব জশবনে এলেন 
গা পতনী বৃপসখ সুসেট । অন্যান্য নারী 
ভপেক্ষা সুনসট কাঁবকে ভাঁষণভাবে নাড়া 
দিযোঁছিলেন। মুগ্ধ কাব তাকে নানা বিশেষণ 
দান ববেছেন- গ্রীক, জ্যাথেলিযান নাম দষে- 
চন ভিওটসা, তান ঁছালন রুপ লাবণ্য ও 


অন্তব সম্পদে সম্ধ। কাঁপন দৃণ্টিতে 
সংস্ট 'ছলেন এবুপ-- 
‘Sweetness and 1016 77685, and 
0217 and hfe, and .nind and 


feeling and form are one blessed 


one in this being’ ন বলটেব মে ছিল 
S.iritual and intellectual distinc- 


tion’, 

কিন্তু অবাঞ্ছত পরিবেশে তিনি 
{লঃশেধ হাহে যাচ্ছিলেন । স্বামী গন্টার্ড সদা 
ন'ন'বাস্ত, সমসেটের প্রতি উদাসীন, পাঁত- 
পত্নীৰ মধ্যে সম্বন্ধ সত্রাই ছিল ক্ষণ, 
ববি তা বুঝে /হলেন। 


কাব ও স:সেট বা ডিওটিমার মধ্যে 
নুরাগের স.ণ্টি হল। অনুবাগ গভীর 
উপ [ডগাটমা কাঁবর মধ্যে পেলেন 
এক বোদ্ধা মন, সহানুভূতিশীল অন্তর, 
বাব লাভ কবলেন প্রেবণা। [ডওটিমার 
আবভাব তাব জীবনে একট গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা। কাব প্রাতভাব ?বকাশে তান অবদান 
বিশেষ উত্রেখেব দাবী বাখে। িওটমাব সত্গে 
লক্ষোধকাবেব পূর্বে শীলাবেন কাছে কাব 


মিজে আপনাকে হন ভাবতেন। শাঁলাবের 
প্রভাবে নিমঙ্জিত কাঁবব আত্মাব*বাস 


জাগিষে তোলেন গতান। ভবে তান 
শীলারেব উপদেশ কার্যকবশ করতে সাহায্য 
লূবেছেন, কবিকে বিমূর্ত চিন্তার আঁধক্- 
সন্ত কবেছেন। তাঁর রচনাস স্থান পেষেছে 
প্রাণময বিধ্বঙ্গীবন। কাব একথা বলেছেন। 
এই প্রাণময বিশ্ব জীবনকে তার রচনায় 
বিধৃত করবার জন্যই হয়ত তান একটি 
স্ষিশল গ্রীক্ম প্রার্থনা করোছিলেন। 


কাঁবর ডিওাঁটুমা সঙ্গগতেব দৃতগ 
ঝঞ্জাবৃত ফুগকে তান সুস্থ কবে তুলবেন। 
কাবিকে [তান সুস্থ কবে তুলবেন_ভিওটিমা 
সুথস্‌ মাহ ফ্রেনজ। সম্গীত মানকে 
সুস্থ, সুন্দৰ কবে তোলে। সম্গণতেব 
দূত ডিগাটমা সৌন্দর্যের সপ্রাণ প্রাতমা। 
স্ব চেয়েছেন। সব গৃহে তাৰ শ্রীতণ্ঠা 
হোক। সব গৃহে সঙ্গত, সৌন্দর্যের পূজা 
ঠোক। রোমা'ণ্টক কাঁবর কল্পনাষ সস্টে 
দডিওটমা বিশেষ থেকে 'নার্বশেষ হযে 
উঠলেন। কাঁবব অন্তরবাসন' বিশ্বব্যমপনী 
রূপে দেখা দিলেন। ৬ 


শুক্রবার, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


কাব সংসেটের গৃহ ত্যাগ করলেন 
১৭৮৯ খুদ্টান্দের শরতকালে; আশ্রয় নিলেন 
হামবুর্গে সুসেটের সঞ্গে তাঁর পত্রালাপ আর 
গোপন সাক্ষাৎকার অবশ্য ছিল। বলা বাহুল্য 
এসবের মূলে ছিল-তাঁদের পারস্পারক 
প্রীত। সংসেটের প্রেম কাঁব প্রকৃতর পর্ণ 
প্রকাশের জনা প্রয়োজন ছিল। কাব্য রচনার 
প্রেরণা কবির ডিগাটমা-প্রগাত গাঢ়তর 
করোছিল। সুসেটের সংস্পর্শে তান আরো 
সফল হতে পারতেন । তাঁর কাব্যের উপর 
সংসৈটের যথেষ্ট প্রভাব ছল। 


ডিওটিমার সঙ্গে কবির ষে প্রেমের 
সংযোগ, সে প্রেম তাঁর কাব্যের একটি 'ব্ষয়- 
শস্তু। সে প্রেম রোমান্টিক কাঁবর। কাবির 
ধারণা, প্রেম তাঁকে পাঁবন্র করে তুলেছে, 
প্রেমের স্পর্শে অন্তর পূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
প্রেম মানুষকে মৃত্যাজৎ করে। এই প্রেমের 
শান্ডিভষ্গ করেন যান ঈশ্বর তাঁকে ক্ষমা 
করেন না। প্রেমের সুর যে কত উচ্চথামে 
উঞাঁধা সে পাঁরচয কবির কাব্যে বারে বারে 
7ওয়া যায়। '‘ডওাটসার জন্য মেননের 
'বলাপ' কাঁবতাঁটি মনে পড়বে মৃত্যু ধ্রুব 
তারার নিশ্চত। কলের প্রথর স্রোতে সকলে 
ভাসান, বিন্তু যাঁরা আশীর্বাদ ধন্য, যাঁদের 
যাস প্রেনের 'রাজ্োো তাঁরা নন। কারণ প্রেমিক 
কালস্পশাতখত নতুন জীবন লাভ করেন। 
ডিওাঁটম৷ ও মেনন মিলন বেলায় ঈশ্বরের 
অন্ত লাভ করেছেন। মেনন কাঁব দ্বয়ং। 
কাব বিরোহা। 
বিরহ কাব প্রিয়াকে সবঃজের লমা- 
রোহে, অরণ্যগুঁগে অন্বেষণ করেছেন । “প্রয়া- 
হারা কাব যা ছু অপার্ঘব তার সঙ্গে 
সম্পক্শুন্য। প্রাণদ সূর্ঘরশ্মি তাঁর কাছে 
অথ হন মনে হয়েছে। বিরহবিধূর কবি 
অতাঁতচারশ। কাঁব রোমান্টিক, বর্তমানে 
অত্প্ত রোমান্টক কাঁবর আশ্রয়স্থল অতীত 
ও ভাবধ্যতের রাজ্যে। অতাঁত তাঁর কাছে 
তো গ্ৰ’নময় ৷ ভাবষ্যং ওজ্জবল। আশা- 
ধলোক | ফন্মণা ক্ষত কব অতীত সুখ- 
স্মতিব প্রলেপ সন্ধান করেছেন। তাঁর মনে 
পড়েছে। ডিওটমা তাঁর মনকে মহতের দিকে 
আকর্ষণ করোছলেনা আবার ভ'বব্যতে 
মিলন প্রত্যাশী! একদিন তাঁবা এক দ্বীপ- 
ভূমিতে মিলিত হবেন। সেই আনন্দক্ষণে 
তাঁর ও িওটিমার সঙ্গ হবার জন্য তান 
সমস্ত সৎ সত্তার কাছে প্রাথনা করেছেন। 
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বোমাল্টক কাঁবর প্রকৃতি জিজ্ঞ:সা 
অফ্তহখন। নানাভাবে নানা রূপে তিন 
প্রকীতকে দেখেছেন। প্রকাতির বৃপ 
কু ধু, রহস্যময়তা তকে অকৃষ্ট 
কবেছে। হ্যেল্ডাসন এর ব্যাতিক্রম নন! 
ঝাঁবব প্রকাতি প্রণীত মর্মমূলে নিকঢবের 
* প্রাকৃতক সৌন্দর্য  ক্রিয়াশশল ছিল, 
নিকরের রুপস্বার্ধ নিসর্গ লোকে কাব 


অমত 


চিত্তের সুপ্তিভঞ্গ হয়েছে। নিকারের 
প্রকৃতির কাছে তান শান্তি প্রার্থনা 
কপ্েছেন। ডিৎটিমা হাবা কাঁবর অন্তদাহ 
দক শনকার উপত্যকার শ্যামল গ্পশ্দে 
শীতল হবে? এ প্রশ্ন তাঁর মনে জ্রেগেছে। 
সন্দেহ নেই, প্রকীতব কছে এই দাবীর 
পিছনে রয়েছে প্রকৃতির সঙ্গে তাঁর মনেশব 
যেগ, তার উপব কাঁবব গভীর আস্থা! 
কব মানসেব প্রকাশ সার্থ'কতায়, প্রকৃতি্ন 
অবদান নতৃন করে ব্যাখ্যায় আপক্ষা রখে 
না, তিনি তরুণ কবিদেব বলেছেন প্রকৃতিই 
তাদের উপদেষ্টা হোক। 


প্রকীত জগতেব একটি বিশেষ স্থান 
সযেম্প আধিকারে। বিশ্ব সর্ষ সম্ট। সূর্য 
কবির কাছে অশ্নি গোলক নয়, দেবতা । 
সুযষোদয় সূর্যাস্ত নিসগ্গলে,কের চির 
পরিচিত ঘটনা। তাই সূধোদরের অপ,বর্তা 
মানুষ উপলাষ্ধ করতে পাবে না বলে 
কাঁবব আক্ষেপ। কাঁধ্ঘ চোখে এই পাধাবণ 
ঘটনাট অসাধারণ হয়ে দেখা দেয়। দিনের 
শেষে ১বিদায়কালে সূর্যদেবতা স্বর্গীষ 
ষখণার তরে সন্ধ্যা সঙ্জখত স্াঘ্ট করেন। 
তার প্রাতিধবাঁন শোনা যায় অবণ্য পবতে। 
অস্তগামী সৃষেগ্ম রক্তিম অলো সঞ্গণতের 
মত মাধূর্যময় হয়ে ওঠে। সূর্য সংগত 
শিল্পী, সূর্য কাব, কাব সূর্য 
হ্যেম্ডালিনোর উপাস্য। প্রকুত সম্পর্ষে 
হ্যজ্ডালনের উন্নত দৃষ্টিভষ্গীর পরিচয় 
রয়েছে। তাঁর কাছে যা কিছু পবন, 
আর এই প্রকৃতি সৌন্দর্য সূষ' সজ্ঞাত। 


সূর্ধ কেন, নিসর্গ জঙগ্গংই কাঁবকে 
রূপমুগ্ধ করেছে। বর্ণা উদ্যান, তথুলতা 
শোভিত সবূজ উপতকা ত'কে অকৃষ্ট 
কবেছে। এ জগতে তিনি প্রশান্তির সম্ধান 
পেয়েছেন। তাঁব কাছে গর্বে স্ফীত দ্বন্দ 
ভীষণ মানুষ অপেক্ষা তরুণ পাখা সুন্দর, 
তার মধ্যে উচ্চাসার আগুন নেই। অবাধ 
মুক্তির উল্লাসে সে উক্ভ্রবল। বাতাসের 


প্রবাহে কবি মুক্জিব বপী শুনেছেন, বন্ধন * 


অরাহষু মৃত্তি আকাহক্ষণ তান: বলেছেন, 
কাব দেয়ালো পাথখব মত বন্ধনহশীন। 


প্রকতি-প্রোমক হ্যজ্ডা্লনের সঙ্গে 
নিকার উপত্যকাব ঘাঁন্ঠতা নতুন কল্সে- 
বলবাব অপেক্ষা রাখে না ত'র কাছে বিশ্ব 
রম্য, বিশ্বমে হে তিনি আচ্ছন্ন, তবুও 
তাঁর কাছে নিকার উপত্যকার রূপ বৈভব, 
তার উইলো বক্ষের সোদ্দর্য অম্লান 
উপত্যকার পার্বত্য ঝর্ণার সণ্গে তাঁর মন 
মিশে গিয়েছে। পর্বত: প্রদেশের মুনত 
ক্তাস তা! দাসত্বের যত্রপা দূর কবেছে। 
এক্ষেত্রে কবির এম্পিডো ক্লিসের কথা মনে 


১৯ 


পড়বে। যন বলেছেন, প্রকৃতির সঙ্গে 
মাটি আর আলোর সশো ত'র বস ছিল। 
প্রকৃতি লোকে সৌন্দর্ষের সঙ্গে তত্বের 
সন্ধান পেয়েছেন। একটি কাবতান্ 
লিখেছেন, "স্ফটিক কঠিন তৃষাক্স সর্ষের 
উত্তাপে গলে যাচ্ছে। আর তা বিশদ্ধে 
জ্রলধারায় পাঁথবী সন্ত করেছে। এ দূশ্য 
থেকে তান বুঝেছেন, বিশ্বস্ততা প্রকীতর 
আঁধকৃত। নিসর্গের শ্যামলীমা চিন্তান্বাত 
মনে শাস্ত আনে। প্রশান্তি সৌন্দ্যের 
অপূর্ব চিত্র রয়েছে একাটি কাঁবতায়, 
নিস্তব্ধ গ্রামের বুকে সন্ধ্যার শান্তি। 
কৃষক পাটনী গৃহমুখী, আকাশে বসন্তের 
পুগ্পস্তবকের বর্ণালগ সৌন্দর্য রৈস্তার। 
কাঁব এই সৌন্দর্ষভূমিতে আকাশে রন্তবাগ 
মেঘরাজ্যে স্থান চান! সেখানে আলোকের 
বর্ণবধারায়, বাতাসের 'হল্পোলে কাব আপন 
প্রেম আনন্দ বেদনা গমালষে নিশিরে 
একাকার করে দিতে চান! প্রকীতির সো 
কাবব্র ধনাব্ড যোগাটি আবো ধরা পড়েছে, 
যখন 'তাঁন বলেছেন, শৈশবে বাগানের ফুল” 
দল আর বাতাসের হিল্লোল ছিল তাঁ 
খেলার সংগা, পরবর্তীকালে এই নিসর্গ" 
ক্ষেত্রে ফুলদলের মধ্যে ভালবাসতে *শখেছেন। 
নিসর্গকে কাব নানাভাবে ব্যবহার করেছেন, 
গোলাপ ফুল প্রেমের সংবাগ সৌন্দষে র 
প্রতীক হয়েছে। আলো আঁধারের প্রতীকী 
ব্যবহার হয়েছে। নৈশ সংগখতেব কায়রন 
কাবিতায। গ্রীস আলো:কর ধ্যান করেছেন 
কাঁব খষ্ট ভগতের নিশাকালে। আর প্রকৃত 


তো উপমার জগৎ। কাঁব বলেছেন, মানুষের 


মন শুদ্ক তৃণের মত দাহ্য, িও'টমার সঙ্গে 
আনন্দময় জীবন ছল গোলাপের নত 
দ্কণস্থায়শ। 


কৃতি প্রসঙ্গে মনে পড়বে খতুচক্রেব 
আবর্তনের, কথা। গ্রীষ্ম, শব, শীত 
বসন্ত তাঁর কাব্যে স্থান পেয়েছে, বিভিন্ন 
ধাতৃতে নিসর্গের রূপান্তর তান লক্ষ্য 
করেছেন, দেখেছেন গ্রীন্ম, শরৎ প্কাতিকে 
সনন্দ করেছে, শরতের পারপূর্ণ ধূপ 
ম্্ধকর। ফুলে ফলে এ ধতু সমৃদ্ধ! 
উদ্যান এখন পাকা ফলের রঙে লাল হয়ে 
আছে। শরতের বর্ণনাকালে কণটসেব শরতের 
ছিব ম নে ভেসে শুঠে। তাঁর কমপনার প্রাথর্ন 
শরতের ফুল ফলকে পন্টকেব দ্বারপ্রাদ্তে 
উপস্থিত করে যেন। হোযন্ডাঁ্গনের মধ্যে 
এরুপ হীশ্িয়গ্রাহ্য রুপকল্পনা অনুপস্থিত 
শয়। শরতের সমৃদ্ধি শীতের নেই, আছে 
শুধু শস্যরিন্ত মাঠের উদাস শূন্যতা জুড়ে 
ঝোড়ো হাওয়ার উল্লাস। এরপর আসে প্ুপ 
ধাদ্ধ বসন্ত ধাদ্ধ বসন্ত ঘতু। বসন্তের সঙ্গে 
[িসর্গলোকে প্রাণের স্পন্দন ফিরে আসে। 
আনন্দের রূদ্ধগতি পথ পায়। সৃষ্টি প্রবাহ 
বয়ে চলে কাব্যসঞ্গীতের রূপে। 


এই মৌসমে | শাঁন্তকুমার ঘোষ | 


এই মে।সূমে মেঘের প্যাখাস্ট খুলে দেবদূত নেমে এল 
আমদের ফেবশ-থাটে। 
তখন নদশতে জমে উঠেছে ঢেউয়ের বাছল-নাচ ; 
উত্তম পেশাক পারে বোঁবয়ে পড়েছে 
হাটের লোক; মোহানায দিক থেকে ধীন্পে জেগে ওঠে 
গেরুয্া পাল-তোলা 
এক-একটা নৌকা; এপাধে পয়েপ্ট-স্টেশনেব পতাকা সংকেত জানায় যে, 
হ ওয়, দিক পালটাচ্জে এবং তার বেগ বড়ছে.. 
কখন ঢাকনা খুলে গেলে দেখি 
বড়ো বড়ো গাছ থেকে হশবা-মোতির ফস 
ঝুলছে : মাসতুলের গর মাস্তুল, পালের গায়ে পাল লেগে 
ভূতুড়ে নৌক.গৃলো 
সম্মবদ্দণী দ ড়য়ে; আর মাথাব উপর ₹,ধের ফেনাব মতো 
ছায়াপথে স্ৰুণ্নের মতে, 
মেয়ে, কোমব-বয্ধে তার ঝকমক করছে নক্ষত্র, তাবা.. 

র ত্রিব সঙ্গে, সঙ্গে বাড়ছে বহস্য দয়ার £ নৈধাত কোণে 
আচমকা তাবা-খসে-পড়া দেখে ফেলে আমবা তাড়াতাঁড নাম মনে 
কবলাম সতট নব গঞ্গা, সিন্ধু, সরস্বতী, ফচ, হোয়াংহো, 
নীল ও মাঁসাসিপি... 


t 


সংক্রমণহশন ব্যাধি, 
বন্ধের স্বগত বিস্ফোরণ 


সহজ ॥ স্মরাজৎ ঘোষ 


অন্তবালে এমন হঠাৎ, হ'ত ধরে দাও দ্রুত টান 
আমাব সমস্ত কোপে ওঠে, আপাদ মস্তক 
ছমমূল অবয়ব! অর ওই গলিতে গালতে 
পড়োশি ধরনে বাজে দশমশ পূজার জলশাঁথ। 


মুঠিতে জমানো ছিল কত রাত, আরাতির জল 
প্রদীপ দেখানো ছিল প্রাতিমাকে ঘিয়ে ঘরে নেচে 
কে জানে, এমন ব'ল্পে যাবে 
দ'ড়ালে বুকের কাছে এসে। 


কখন 'ফাঁবয়ে দাও; পুরনো কন 

নতুন রঙেব দিয়ে 'টান। 

আবার নতুন কারে গড়ে উঠি, অবয়ব 

সম্পূর্ণ আবার। তবু এ এক নতুন ভগবান! 
গাপনে শিখিয়ে দেয় সাম দিন এই শুধ, পাওয়া! 


- এমন সহজে বেজে ওঠা, এমন সহজে ছেড়ে যাওয়া। 


করতল বিদ্ধ হয়ে আছে ॥ 
বিজয় পাল 


এখন এ বয়সে জন্য চই নিজস্দ বিষ দ ! 
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পাঁবপা্বে স্থির নদ 


দিনাচ্তে স্বতঃই ভুল হয়ে যায় প্রত্যাবতনেশ্ ৭ ol 


পথে চিজ দেগে দতি_ 


ঠিক চৌমাথায় আমরা হাত ছেড়ে হস্ত উঠে সাই 


নিযাপদ ফটপাথে 


গ্রামের সীমান্ত ভেঙে শহব ক্রমশ বড মাসে 
ঝড় উঠলে গাছও গাছকে আগ দেখয় 
সন্দেহে ঘৃণায় শুধু পবস্পব লগ্ন হয়ে থাকা! 


এখন এ বরের জন্য চ ই শসাবীন্ত প্রতা ঘাতহুণন 
শৰত, বাশ জমা বিপু কবর পাঁখ-স+চ 
হাজণে পায় পিষ্ট শ্যা্গবনছু মব দহ্য.ন 
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নিক্ষপ্ত হয়েও তাঁর কংতল বিদ্ধ হয়ে আহে। 


২ 


শা 


|! পাঁচ 11 

%+. (পে প্রকাশিতের গর) 

'_ পারচেজ আফসার সুহান ভোক 
তখন তার চেদ্বারে বসে কয়েকটা কোটেশনের 
রেট, কণ্ডিশন, স্পোসাঁফিকেশন মালয়ে 
[লিয়ে দেখাঁছল। আপাতদুষ্টিতে নিতান্ত 
নিরীহ দর্শন কোটেশনের মধ্যেও এমন 
জন্কে ফকি থেকে মায়, কিংবা ফাঁকে 
ফ'কে এমনি কিছু শব্দ গোঁজা থাকে যা 
স্তালকরে খাটিয়ে না দেখে নিলে শেষে 
বামেলায় পড়তে হয়। 


রাড বিটুইন দ্য লাইনস বলে ইংরোঁজ 
কথাটা র্াজনণাতর ক্ষেত্রে হামেশ্দই ব্যবহার 
হয, শঁকন্তু সুহাস তার নিজের অভিজ্ঞতায় 
বুঝেছে যে ওই কথাটা আগলে পারচেজ 
জাঁকসারদের' শেখানো জন্যেই যেন বলা 
হযোছল। সুহাস ওই উপদেশটা মেনে ঢলে। 
"চোখের এপবে ওইসব চিডিগুলো রযেছে 
-ভাদেব হবেক রকম বঙেব লেটার’হড-- 
বোশব ভাগই মনেগ্রাম করা, কিন্তু চিঠির 
ওই সব সুক্ষ: প্যাচগুলো ঠক মতো আজ 

তে পারছে শা সুহাস। আফসে আসার 
সময় অনুপের সঙ্গে দেখ হওয়ার পর 
থেকে সেইসব 1দনগতুলোর কথা সে কিছুতেই 
ভুলতে পাব.ছ না। ভুলতে পারছে না 
অলকার কথা_ অমন জীবন্ত মেয়ে সে আজ 


পর্যন্ত আর একটাও দ্যাখে রা রে 
যখন সে থাকতো, নেখানেই যেন 
আর খুশির বন্যা বইয়ে দিভে। ' 

সৃহাসও সনে মনে তাকে একদিন 
চেয়োছল। সরে এসেছে শুধু অনুপের 
নানা | আচ্ছা, অন:প্ট। ওবকম হয়ে গেল 


কেন? অলকা মবে গিযেছে বলে? না, আরও 
কিছু কারণ আছে। কিন্তু সৃহাসের সঙ্গে 
'তনুপের আক্তকের ব্যবহারেখ ক্ষোনো মানে 
খদুজ্জে পাওয়া যাব না। অলকা মারা গিয়েছে, 

তার কাঁ হঞ়োছল সে প্রশ্নের জবাব 
‘দৃতে ও কিছুতেই রাজি নয়। 


কাজগুলো সুহাসের সামনে নড়েচডে 
চলে বায়। সুহাস মান হয়ে থাকে কতোদিন 
আগেকার সেই সব পুরনো দিনের মধ্যে? 
শেষ, কাগঞ্তগুজোকে সে সরিয়ে রেখে দেয় 


--আল্জ থাক, কাল দেখা যাবে, নাহলে কোথা 
কাঁ ভুল করে বসবে তার কোনো তিক নেই_ 


টোলফোন বেজে উত্তেছে। সুহাস 'ব্রিস- 
ভার তুলে বলে--্যালো, ভৌমক হিয়ার 


আম দত্ত বলাঁছ মঃ ভৌমিক । 
কী বলছেন বদন) 


আমি একটু আপনার আঁফসে আসছি, 
আপনি কিছুক্ষণ আছেন তো? 


আছি ছুটি পর্ষন্তি। 


আমি দশ মিনিটের মধ্যে চলে আসাছি। 
আচ্ছা, নমস্কা মিঃ ভৌমিক-_ 
নমস্কার 


'রাসিভাবটা সে নাময়ে রাখে। ভদ্রলোক 
স্মাসছেন। ওর কিছুই করার নেই। তব 
বার বার অ'সহেন। 


সামনেব একটা ফাইল টেনে নেয় 
জুহাস। জরঃবী আর খ্‌ব জরুরী চিহ!- 
শাগানো চিঠিপত্র এর মধ্যে আছে। অন্য 
কাজ কিছু হোক বা ন। হোক, এগুলোকে 
দেখে নিতে হবে। টোধলেব গায়ে-লাগানে। 
সুইচটা [টিপে বেয়ারাকে ভাকে। সে এলে 
এক গ্লাস জলের জন্য বলে। জল খাওয়া 


শেষ কবে আবাব চিঠিগুলো দেখতে থাকে। 


একটু পরবে বেয়ারা একটা ভাঁজটিং 
কার্ড হাতে ঘরেব মধ্যে ঢুকেছে। ল্দহাস 
দ্যাখে--'মঃ দর্তর কার্ড 


আচ্ছা, ওকে ডেকে আনো--সুহাস 
আবার চাঠগ্‌ুনো দেখতে থাকে। 


দত্ত ঘরের মধ্যে ঢৃকলেন-ননস্কার মিঃ 
ভাঁমিক। 
নখস্কার। 
' ভালো আছেন? 
হ্যাঁ, বসুন । iE 
দত্ত বসে পড়েন? 


এক টমানট বসুন, এই চিঠিটা দেখে 
গনাচছ_- 


[কিছুক্ষণ পরে সেটা পায়ে রেখে বলে 
সহ্যাঁ, বলন। 
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দত্তর হাতে একটা দামী সিগারেটের 
টন) সেটা বাড়য়ে ধরে বলেন-তহ্যাভ এ 
স্মোক। 


ধন্যবাদ, আম নিজের ব্রান্ড ছাড়া জন্য 
কিছু খাই না। 


সুহাস টোথল থকে নিজের প্যাকেটটা 
তুলে একটা ॥সগারেট বের করে নেয়। দত্ত 
ততক্ষণে জ্বালানো গ্যাস-লাইটারের আগুন 
ওর দিকে বাড়িয়ে দিয়েছেন। 


িসগারেটটা তাতেই জবালষে নিয়ে 
সুহাস বলে- মাগনার চিঠিটা দেখোছ মিঃ 
ঘত্ত। 

কিছু ঠিক করলেন? 

আমার কছু করার নেই দঃ দত্ত, 
আমি তো আগেই বূলেছি আপনাকে যে 
টেন্ডার আমাকে করতেই হবে। করবো শুধু 


আরেকটু দেখে. 


আপ'ন কিন্তু ইচ্ছে করলেই পারেন, 
আগে যখন একবার ০প্ডার হয়ে 'গরেছে, 
আমার এবারের কোটেশনও এসেছে 


সে অল্প ঢাকার ব্যাপার হলে পারতাম, 
কিন্তু এতো বড়ো একটা কাজে তা হয় ন, 
করা আমার ডাচতও নয় মিঃ দত্ত। 


একটু সমরেব জন্যে চুপ কবে দত্ত কি 
বেন ভেবে নেন, তারপ্র অননয়ের সুরে 
ঘলেন_মঃ ভৌমিক, আমি কিন্তু খুবই 
আশা করোছলান। আর জ্বানেন, এই 


অারটার দিকে তাঁচয়েই আম সেবার 
আমাদের রেটটা 'দিসে।খলাম-_ 


সুহাস একট: বিদ্মত হয়ে বলে 
কিন্তু তখন তো এটার কোনো প্কাঁম 
ছিলো না।! 


স্কশম থাকেই একের পর এক, আর, 
এর পরে আরও স্কাম আসবে 


জা 
অফেসে ও এবক্জন অফিসার, সে জানতো না 
অথচ দত্ত জানতেন? কিল্তু এ-বষরে কোন 
কথা না তুলে সে বলে শেবারে 


২২ 


একটা স্মল িকোয়ারমেন্ট, এখন দস্তুরমতো 
এক বাক্ক্‌ অর্ডার, তাতে রেট অনেক তফাৎ 
হবে আমার ধারণা? 


কিন্তু ওদের তো উত্তর আসোন__ 


তা আসেনি অবশ্য, তাই আজকের 
অপেক্ষা করে কাল ওদের ফোন করবো, 
তারপরে টেশ্ডার তো আছেই-- 


প্লীজ মিঃ ভৌমিক, দেখুন আপনিও 
বাঙালশ, আমিও বাঙাল। তাই একটু 
কান্সডারেশন আপনার কাছে আশা করেছি, 
আর জানেন, এই অর্ডরটা না হলে আমার 
খুবই ক্ষাত হয়ে যাবে, কেননা এটারই 
ভরসায় আম বড়ো আঁফস নিয়োছ, লোক 
নেবার জন্যে বিজ্ঞাপন দিয়েছি, কাজটা আম 
পেলে কতগুলো বাঙালাঁর চাকরি হবে তা 
একবার ভেবে দেখুন 


এই একটা নরম জায়গা সৃহাসের মনে।, 


বড়ো 'পাঁছষে যাওয়া জাত আজ বাঙালী, 
সব দিক থেকে চাপে পড়া তবু স্হাস 
ছার কশ করতে পারে এই আঁফসে বসে। 
ওর এখানকার চাকরি হলো শুধু তাদের 
কোম্পানীর স্বার্থ দেখাতে--অন্য কিছু 
ভাবার জন্যে ওকে মাইনে দিয়ে রাখা হয়ান-- 


_ ঠিক এখনই আপনার ফাইন্যাল কথাটা 
ঘলবেন না লাজ মিঃ ভৌমিক, আরেকটঃ 
ভেবে দেখুন দয়া করে, আপনার বাড়তে 


মম দেখা করবো, আরো কিছ কথা আছে, 


ঘ। এখানে বলা ষয় না-- 
না, না, বাড়তে কেন? বাড়তে আম 
কারও সম্গে আঁফসের কথা বাল না- 


দত্তর দেওয়া ছোট্ট ইঞ্গিতটুকু ফেরত 
হয়ে গেছে। তিনি ভাবতে থাকেন এর পরেও : 
ধা বলা যায়? তারপর তিনি বলে ওঠেন 
আপনার বস্‌ 


আপাঁন কিদ্তু পারতেন। 


' অমত 


ডি 
হয় তান কোনো আপত্তি করবেন না 
পন তো তাহলে সবই জানেন 


'দেখছি। যেমন আপান জানতেন ষে অমন 


বাঁড়তে গয়ে কথা বলা যায়_ 


সুহাসের কথার মধ্যে যে সুরটা ছল, 
তার মুখে-চোখে যে বিরান্তর চিহ/ ছিল 
তা দত্তকে বাম্মত করে। তান বোঝেন যে 
সুহাস রেগে গিয়েছে। কোনো মানুষ একবার 
রাগলে তাকে দিয়ে কাজ আর হয় না তা 
(তান জ্বানেন। 


নৃহাস আর কোন কথা বলে না। দত্তও 
চপ করে আছেনু। এতে। দুত তাঁর চলা 
উচিত হয়ান। সাত্য, বড়ো ভুল করে ফেলে- 
ছেন। সেটা আরও একবার বুঝিয়ে বলবেন 
কিনা ভাবছেন, তখনই সুহাস বলে_-আর 
কিছু কথা আছে মিঃ দত্ত? 

এটা দৃত্তকে চলে যাওয়ার ইত তা 
তিনি বোঝেন, কলেন_না, আবু কি কথা। 

তিনি চেয়ার ছেড়ে ওঠেন-নমস্কার, 
‘মিঃ ভৌমিক, এখন আসি তাহলে? 

নমস্কার_ সুহাস বলে। 

দত্ত চলে গিয়েছেন। সুহাস একটু 
আগেকার কথা ভাবছে । একট লম্জাই লাগে 
ওর। বড়েই উত্তেত্রত হয়ে গয়োছল সে 
হঠাৎ। শুধু পুহাসের বস্‌ বাসু-সাহেবের 
বিবয়ে মন্তব্য করার জন্যে। সহাসের বাড়তে 


গিয়ে দেখা করার কথা শুনে নয়- সেটা 
এই চেক্মারে বসে 


তার চাকরির আইন আছে, আছেন ওপরে 





[ ১৩ ঘর্ম, ২৭ সংখ্যা 


বস্‌ বাসু-সাহেব, আরও আছে তার নিজের 
প্রনীসপল_যে 'কোম্পানীর চাকার ,সে 
করছে তার স্বাথই শুধু দেখবে কোয়ালাট, 
আর রেট। তা ছাড়া শুধু একটা ব্যাপার 
আছে-ডোলভারির স্ময়। আর কিছুই নেই 
বাঙালী-অবাঞ্গালী, চেনা-অচেনা,- আত্মশয়- 
অনাত্মায় নেই_স্দষ তো কিছুতেই নয়! -- 


ঘুষের কথাটা বলার জন্যেই না দত্ত 
তার বাঁড়তে যেতে চেয়োছলেন। সুহাস 
ব্াঝয়ে দিয়েছে যে তাঁকে ফেয়ার এণ্ড ফ্রী 
কম্পটিশনের মধ্যে আসতে হবে। 
এলে সুহানের আপাত্ত কি আছে? 


বরং সে খাঁশ হবে-দন্ত যখন এতো 
ভিড তা 
দেয় নি 


'কিছ,ক্ষণ পরে বেয়ারা এসে খবর দের, 
কাস -সাহেব ওকে ডেকে । সারা 
দিনই ডাক আসে এরকম-পারচেজ আফি- 
সারকে কনক্রোলার অফ স্টোরস এস 
পারচেজের সব সময়ে দরকার। স্বহাসের” 
হাতে একটা সদ্য-ধরানো সিগারেট জবলাহল। 
সেটাকে আযশ-ট্রের ওপরে জ্বলন্ত রেখে সে 
ঘর থেকে বোরয়ে যায়। 


বাস্ম-সাহেবের ঘরে ঢুকে সুহাস দ্যাথে 
যে দত্তও ওখানে বসে আছেন। কাঁ যেন কথা 
হচ্ছিল, সাহার ঢুকতেই সেটা থেমে গিয়েছে 
তা বুঝতে পারা যায় 


আপনি আমাকে ডেকেছেন স্যার? ' 


হ্যাঁ বোসো-একটা চেয়ারকে চোখের 
ইঞ্গিতে দেখান বাসু-সাহেব তারপর দত্তর 
দিকে ফিরে বলেন_ আচ্ছা, মিঃ দত্ত, আপান 
এখন আসতে পারেন, আমাদের একঠু কাজ 
'আছে। 


দত্ত উঠে তাঁকে নমস্কার করেন! করেন 
সুহাসকেও। তারপর ঘর থেকে বোরয়ে 
ঘন। 


দত্ত একজন পাক্ধা ফরম্যাল মানব 
সুহাস ভাবে-নমদকারটা উনি সব 
করেন। বড়োর সামনে ছোটোকে নমস্কার 
অনেকেই করে না-দত্ত কাউকে বাদ দেন না 
কখনও । 


দত্ত যাবার পরে বাস্‌ংসাহেব সামনের 
কাগজ নিয়ে ব্যস্ত। 

_ সুহ্ বসে থাকে তাঁর কথা শোনাব 
অপেক্ষায়_খুবই কাজের মানুষ-এমাঁনভাবে 
কাজ করতে করতে কথা বলেন। ফোনে কথা 


'বলার সময় কাগজ উল্টে সই করে যান 


সুহাস বিস্মিত হয় তাঁর কাজের ক্ষমতা 
দেখে । সে শ্রদ্থাও করে তাঁকে 
সাহেব চোখ কাগজে রেখেই প্রশ্ন করেন! 
এখনও কিছু হয়ান স্যার। চিঠি দিয়ে 
ছিলাম [তিনটে কোম্পানশকে, আপনাকে তো 
বলোছ। মিঃ দত্তর কোটেশন এসেছে, আগের 
বারের পেকে একটু কম রেট। অন্য দুটো 
কোম্পানখর জবাব এখনও আসে ন স্যর 


- 


৮৫ দেয় নি- 


২ সে ধারণাটা তার বদ্ধমূল হয়েছে। 


শ্বক্ুনার, ৩০ কাক, ১৩৮০] 


তাহলে তো আর অপেক্ষা করা উচিত 
নয়। 


তাই ভাবছি ওদের একবার ফোন করবো, 
তাতেও উত্তর না এলে টেশ্ডার ডাকবো ঠিক 
ফোন করার কিছু দরকার আছে? 
কিন্তু চাঠ দেওয়া আর ঠিক হবে কি 
স্যার? না হলে আবার তো চিঠি দিতে হবে। 
ভা না করে দত্তকেই বলো না, আগ্নও 
কয়েকটা কোটেশন ও-ই নিয়ে আসৃক- 


তা ঠিক হবে না স্যার। এটা অনেক 
টাকার কাজ । অবশ্য ওই দুটো লীঁডং 
পাটির রেট থাকলে টে্ডার না করলেও 
চদতো_ 


আমার মনে হয় ওদের ফোন না করাই 
উচিত, কেননা চিঠির উত্তর যখন ওর 
তাহলে চেণ্ডার ডাঁক স্যার? 


তাতো তো অনেক সময় নস্ট হবে। 
এদিকে যখন আজেন্সী- 


আর্জেন্সী তো তেমন কিছু নেই স্যার 
তুমি ঠিক জানো? 
জানি প্যার-- 


তব্‌ কিছ; দরকার ছিলো কী? দত্তর! 
ধখন আগের থেকেই আছে, আর সেবারে 
টেপ্ডারও হয়েছে, তাতে তো ওরাই লোয়েস্ট 
হয়াছল, তাছাড়া মালও যখন ওদের ভালো-_ 


সুহাস ক্রমেই বুঝতে পারছে যে বাস. 


সাহেব দত্তর দিকে টানছেন। এ ঘরে ঢোকার 
সময় দত্তকে ঘসে থাকতে দেখেই তার প্রথম 
মনে হয়েছিল, বাসু-সাহেবেব সঙ্গে তাঁর 
কথা হঠাৎ বদ্ধ হয়ে যাওয়াতেও, তারপর 
থেকে এতোক্ষণ যতো কথা হয়েছে তাতে 
মনে 
পড়ছে 'দস্তর ওপর কি রকম রেগে উঠোঁছল 
সুহাস বাসসাহেবের বিবয়ে মন্তব্য করার 
জন্যে, ভা উত্তরে সে ক বলেছে-সব। 


তারপর বাস্মসাহেব এখন দত্তকেই 
কাজটা দিতে চান। 
তবে সুহাসকে ওই ফাইলটা কেন দেওয়া 
হয়েছে? এতো বড়ো একটা কাজের সমস্ত- 
টাই তো বাসু-সাহেবের ডল করার কথা। 

মালটা ওদের খুবই ভালো ভোমিক-- 

পোর্ট টা ভালো ছিলো স্যার-কিন্তু 
মাপটা সে রকম নয়। 

তাহলে পোর্ট ভালো হলো দি করে? 


তা আমি বলতে পারবো না স্যার। 


পা তবে মালটা আমি নিজের চোখে দেখোছ। 


স্যাম্লেলের থেকে অনেক খারাপ 
তবু কাজ তো চলেছে? 


চলেছে স্যার, কিন্তু চলা উচিত ছিলো 
না, তাই আম ভেবে রেখেছি যে, এবারে 


দিতে ডীন পারেন।. 


অমত 


যারাই অর্ডার পাক, প্রাতাঁট ডোলভাঁর্ল 
স্যাম্পেলের সঙ্গে মিলিয়ে দেখে নেওয়ার 
ব্যবস্থা আমি করবো। 


কোনো কোম্পানীর মালই যে স্যাম্পেল- 
এর মতো হয় না তা তোমার জানা উচিত! 


সেটা আমি জান সার, ইনস্পেকশন 
{চলে হওয়ার জন্যেই তা হয়ে থাকে। কিন্তু 
তা স্যাম্পেপের মতোই হওয়্য ভাঁচত। 


এই উঁচত শব্দটা সংহসের কানে 
ঠেকতেই সে একটু চমকে ওঠে । বাসু-সাহেব 
বলেোছিলেন-দ্রানা উঁচিত। সে বলেছে 
হওয়া উচত--ক একই শব্দে! একই 
রকম সুরে। সে আশ্চষ হয়-যে বাস, 
সাহেবকে সে এতো শ্রদ্ধা ও সমীহ করেছে 
বরাবর--তাঁরই সামনে সুহাস এতক্ষণ সব 
উত্তর ঠিক-ঠিকই দিয়ে ষাচ্ছে-এই প্রথমবার 
পারছে। সুহাস তার কথাটা শেষ করে-- 
--তা না হলে আর স্যাম্পেল নেওয়ার দক 
দরকার স্যার? 


বসু-সাহেব এতক্ষণে কাগজ্জ থেকে চোখ 
তুলে তাঁর নাচের আফসার বরাবরের কথা- 
শোনা, স্যার বলে কথা-বলা এই অল্ভূত 
লোকাটকে দেখছেন। এর পরে কাঁ ধলা 
উচিত তা সাঁঠক না ভাবতে পেরে তান 
বলেন_জ্িনিস দেখলেই চলে না, রেটটাও 
তো দেখা দরকার 


সুহাস উত্তর দেয়-সে জন্যই তো টেন্ডার 
ডাকবো ঠিক করোছ স্যার। 


টেন্ডার তো ডাকাই হয়েছে একবার । 


সেটা দশ হাজ্জার টাকার ব্যাপার ছিলো। 
এবারে বাইশ লক্ষ এক কথা নয়। রেট 
অনেক কমতে পারে 


সুহাস বলেই চলেছে। হার গলার 
স্বরও বদল হয়ে যাচ্ছে, এখন একটু জোরের 
সঙ্গে সে বনে-আরও একটা কথা আছে 


২৩ 


ল্যার--এটা মধ আমার আপনার ব্যাপার 
নয়। এর প্লে আছে আভা সব ফিছ 
খাটিয়ে দ্যাথে-- র 


বাসসাহেব রেগে উঠেছেন অনেকক্ষণ 
আগেই। তিনি গলা নাময়ে আস্তে আস্তে 
বলেন- ভৌমিক, সেটা তেমার ভাবার বিষয় 
নয়। - 


সুুহাসের গলাও নরম হয়ে আসে, দে 

ঠিক তেমানিভাবেই বলে--তহলে স্যার, 
আর স্টেটমেন্ট তৌয় করার কাঁ দরকার? 
এর সবটাই আপান ডল করুন। ফাইলটা 
আম আপনার কাছে দিয়ে ধাচ্ছি। 


মূখে বিস্ময-ফাইলটা দিয়ে ঘাবে? 


হ্যাঁ স্যার, বারোশো টাকা মাইলের এক 
চুনোপপুটি আম । বাইশ লক্ষের ধাক্কা আম 
সামলাতে পারবো নাশ 


বানু-সাহেব এই উদ্ধত নীচের আঁফসারের 
মথখ থেকে চোখ নামিয়ে নেন সমনের 
কাগজগদলোর 'দিকে। একটু চুপ করে থাকার 
পরে বলেন--ফাইলটা এখন তোমার কাছেই 
থকে! 


কয়েকটা কাগজ উল্টে উল্টে সই করে 
যান। তারপর বলেন-আচ্ছা ভুমি এখন 


এসো ভৌমিক । 
সুহাস, উঠে পড়ে। মাথাটা বিমাঝিম 
করছে, কানদুটো গরম, এয্লার-কুলার চালানো 


এ ঘরটাও কি অসহ্য গরম! বাস নাহেব 
ভালো করেছেন তাকে যেতে বলে। 


তারপর সুহাস নিজের কামরায় ফিরে 
এসেছে। তার সামনে সব যেন গোলমাল । 
বশ হয়ে গেল। সুহাস ঠিক এরকম চায়নি। 
ধাসু-সাহেব ফাঁদ অন্যভাবে ওকে বলতেন 
তাহলে সে ভাবার সময় পেতো-কেবে 
দেখতো। 








২৪ 
কিন্ত সবাঁকছু ভাবার পবও ক 


করতে সেঃ 


টি ৯ 


তাদের কোমপানীব। তারই স্বার্থ ও প্রথম 
দেখত বাধ্য। বাসু-সাহেবেব কথাও মেনে 
চলা তার উচিত। কিন্তু তীনও তে। ওই 
কোম্পানীর একজন বডো চাকর--সূহাসের 
ওপরের। এ টাকা কাঁ তাঁর নিজের যে 
জহাসকে দিয়ে তিন বাকে খুশি দেওয়াতে 
পারেন ? 


তবু খুব খারাপ করেছে সুহাস তার 
বস্‌-এর সঙ্গে ওইভাবে কথা 'বলে। একট 
সম্পর্ক-প্রায় নিজের বড়ো দাদার মতো সে 
এতোদিন দেখেছে বাসুসাহেবকে। তাবই 
লিঙ্গে এরকম হয়ে গেল। 


সূহাস প্থাণূর মতো বসে। সে ভাবছে ' 
ভাবছ্ছেই। বেয়ারা এসে বাসু-সাহেবের ডাক 
জানিয়ে দেয়। সুহাস উঠল। তার সাননে 
গিয়ে এখন কী ভাবে সে কথা বলবে? 
চোখের দিকে তাকাকেই তো পারবে না, 


সুহাস ঘরের মধ্যে ঢুকলো । বাসন" 
সাহেব মাথা নিচু করে কাগজ উল্টে যাচ্ছেন! 
এরকমই ভালো--সুহাস বেচেছে। 


শোনো ভৌমিক, তোমাকে বলা হয়ান, 
আমাদের ম্যান্রাস আফস থেকে একজন 
ভালো' লোক, চেষেছে। ওদের ওখানে পার- 
চেজের কাজ ভালে। হচ্ছে না,-তাই একজন 
একসাঁপারয়লেশসড ভালে৷ লোক চায়। আমি 
ভাবা তোমার নামটাই রেকমেন্ড করবো, 
তুমি নিশ্চয় রাঁজ আছো ? 


সুহাস কোনো উত্তর দিতে পারে না। 
বাসু-সাহেব তাকে আণ্ডার-বেজ্টে নক- 
আউট পাণ্চ দিয়েছেন। এখন দাঁড়িষে থাকাই 
তার পক্ষে মাস্কল-কথার উত্তর দেওযা 
নেক দূরের ব্যাপার 


আচ্ছা, তুম এখন এসো ভোমিক। কাল 
তোমার উত্তরটা জানিয়ে দিও 


সুহাস ফিরে আসে। সে এখন একটা 
অর্থহীন সুন্দর ঘরের, মধ্যে বসে- কাঁচ 
তোর প্লাইউড দিয়ে তৈরি, দেয়ালের সুন্দর 
রংকরা, দামশ একটা সেকরেটারয়েট টোবলও 
দামনে, তার ওপরে টোৌলফোন আর কাগজ- 
ফাইল 


এসব ছেড়ে চলে যেতে হবে তাকে 
' কোথায় সেই ম্যাড্রাসের অফিসে ৷ ছেড়ে যেতে 
হবে তাব জন্মের কলকাতা--তার পাড়া-- 
সেইসব চেনা পথ, চেনা গলি, চেনা মানুষ 
যাদের সঙ্গে সহাসের আত্মার ষোগ কোন- 
[দনও যাবার নয়, যারা আজও সহাসকে 
দেখলে কুশল প্রশ্ন করে, যাদের দেখে 
ঈুহাসও বলে, ভালো আছো? ভালো 
আছেন? 


সেই সব মানুষ হয়তো সুহাসের থেকে 
ছন্য স্তরের-কেউ উচু, কেউবা নীচের, 
তবু তাবা সবাই ওর পাড়ার লোক। 
তাদের কাউকে ও জ্যাগাঘশাই বা কাকাবাব্দ 


অমত 


বলে, ওকে কেউ দাদা কিংবা কাকাবাবু বলে 
_এটাও এক রকমের আত্ব'য়তা বলে তার 
‘বিশ্বাস । তাই, তাদের পাড়ার মধ্যে কতো 


নিজের মানুষ 'সহাসেব। তাদের সবাইকে 


ছেড়ে চলে যেতে হবে-- 


ছেড়ে যেতে হবে তার জম্মেব বাড়িটা 
যেখানে আজ পর্যন্ত তার জশীকনের আট- 
প্িশটা বছরের সবটাই কেটেছে। সুহাসের 
ছেলেটাকে এখানকাব স্কুল ছাড়িয়ে নিয়ে 
যাওয়া বায় না, তার জন্যে সুস্মিতাকে 


থাকতে হবে. থাকবে বিনকুও, আর সুহাস 


চলে যাবে এক অনাত্মীয় নির্বান্ধব অরপ্পাব- 
চংযর শহরে যেখানে সে শুধু একজন, অক 
আঁফসেব অমুক আঁফসার, অমুক: রাস্তার 
অতো নম্বর বাড়ির এতো নম্বর ফ্ল্যাটের 
এক বাঁসম্দা। কল্তু এই কলকাতাব সব 
কিছু কতোকাল ধরে তাৰ আত্মার : সঞ্গে 
জড়িযে গিষেছে। ওদের 'পাড়াটা আঙ্গ হয়তো 
অনারকম হয়ে গেছে, .তবু সেখানকার 
প্রতিটি নতুন বাঁড় দেখলে তার আজও মনে 
পড়ে যায়-আগে সেখানে কোন মাঠ ছিলো, 
কোন পুকুর ছিলো_তাদের ধাবে ধারে কাঁসব 
গাছ ছলো-__ 


ঠিক এই মৃহূর্তে সুহাসের মনে হচ্ছে 
তার এই কলকাতা আজ যতো কুৎসার শহব 
হোক. যতো নোংরা হোক, যতো শব্দে বা 
ধোঁয়াব হোক, তবু তাকেই সুহাস ভালো- 
বাসে যেমন মানুষ .মাকে ভালোবাসে তাঁর 
রূপের কথা না ভেবে. 


কলকাতা ছেড়ে গয়ে সহাস কোথাও 
থাকতে পারবে কাঁ? যেতে তো হবেই। বাস্‌- 


' সাহেব কম কথা বলেন--যা বলেন তা তান 


করেই ছাড়েন। আর, আজকেব মতো এতো 
কথা সুহাস তাঁর মথে কোনোদিন শোনে [ন। 


ও"র সঙ্গে গোলমাল করে সে ভালো 
কাজ করে নি_যাঁদও মনের মধ্যে ভাবতে 
পাবছে না এছাড়া আর ক সে' কবতে 
পারতো, কি কবা উচিত ছিলো? যখন দার 
'প্রনসিপল্‌ একদিকে, ওর ব্যন্তিত্বও সেদিকে, 
আব অন্যদিকে শুধু অন্যায়বযে অন্যাযকে 
সুহাস ঘা কবে সমস্ত অল্তব দিয়ে_. 
নাহলে এই কলকাতায় সে আজ অন্তত 
দ:টো বাঁড় করতে পারতো। তাই সুহাস 
এখনও জানে যে সে ঠিক কাজ করেছে_- 
তবৃও-- 


এই তৃবুটা ওকে এতো পেয়ে বসছে 
কেন? সহাস কা এখনও বাসু-সাহেবেৰ 
সঞ্গে মিটিয়ে নিতে চায়? কে জানে! সে 
এখনও কিছুই বুঝতে পারছে না।. 


চমকে ওঠে সুহাস আবার দন্ত! 
সেটাকে সামলে নিয়ে বলে বলুন_- 


[ ১৩ বর্ষ ২৭ সংখ্যা 


আপনায় চঁবলে কি একটা সান «লাস 
ফেল এসেছি? 


"সুহাস বলে ওঠে, একটু খরনে, আগি 
গাঁদকটা একটু ভালো করে দেখে, আসি” 


বলে, ফোন নামিয়ে যোঁদকে দত্ত বসে 
ছিলেন সেখানে চেয়ার আর টেবিলের তলায় 
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না মিঃ দত, আমার ঘরে নেই-- 
তাহলে হয়তো রাচ্তায় : কোথাও 


“হতে পারে সুহাস, বলে। 

' আচ্ছা নমস্কার সঃ ভোৌমক-- 
সার.ফর.ছিসটারাবং ইউ, মিঃ ভৌমক-- 
' না, তাতে আর ক আছে 

আচ্ছা তাহলে রাখি এখন? . 

তিক আছে. ' 

রসিভারটা নামিয়ে রাখে সুহাস! দত্ত 
সান ্লাসটা সুহাস আগেও দ্যখে লি। উন 
যথন ঘরের.মধ্যে ঢুকেছিলেন সে সমযেব 
মুখটা মনে কবাব চেষ্টা করে--সান প্লাস তো 
িলো না! ওর টোঁরপিনের দামশ সাট'টায় 
কোন বুকপকেট ছিলো না-থাকে না আজ- 
কাল কোনো দাম সাটেই। প্যান্টের সাইড 
পকেটেও থাকার ক্ধা নয়। কেননা আজকাল- 
কার ছাঁটের কোনো প্যান্টের" পকেটে 
সান গ্লাস বেখে চেয়াবে, বসা বায় না। 
টোবিলের ওপরেও রাখেন শন দত্ত ওখানে 
শুধু তাঁব সেই সিগারেটের টিলটা ছিলো 
সৃহাসের বেশ মনে আছে--কযেকবার সে 
ওটার দিকে অকিয়েছে-টোবলের ওদিকটা 


পারচ্কার-কোনো . সান' প্লাস ' থাকলো ' 


সুহাসেব চোখে পড়তো দনম্চযই-_ 


হঠাৎ সুহাসেব মনে আরেকটা চিন্তা, 
আসে-_তবে 925 ব্যাপাবটা 
দত্তবই কল্পিত সুহাসকে আরেকবার বাজিয়ে 
দেখার" জন্যে? কিংবা তাকে একথা জানাতে 
যে বাসৃ-সাহের ও'র সান গ্লাস খশৃজতে 


চেয়ার , ছেড়ে উঠে এঁদকেব চেয়ার আর 
টেবিলের তলা নক্তে খুজে রি 
সুহাস. যাতে বুঝতে পারে 


আর, তারই সধ্যে এটকুও একভাবে 
জানানো. ষে' বাসু-সাছেবের সম্গে এর মধ্যে 
তাঁর একটু যোগাযোগ হয়ে গিয়েছে 
টেলিফোন . মাধামে, আর তার ফলে তিন 
জানতে পেরেছেন বাসৃ-সাহেব, এখন কোন, 
বর 


+২ 


একটা - 


০৯ 


শুক্রবার, ৩০ কতক, ৯৩৮০ ] 


হতে সবই গারে। আর যাঁদ সুহাসের 
এই চিন্তাটা ঠিক হয়, তাহলে বুঝতে 
হবে যে দত্তর মাথায় যা বুদ্ধ আছে তাতে 
সুহাসকে অনেকবার তান নে বেচতে 
গাবেন। 

তাছাড়া আরও একটা কারণ থাকতে 
পারে, তা হলো লুহালের সঙ্গে আরেকবার 
কথা বলে সেই আগেকার মতো সুন্দর 
একটা নমস্কার 5 একরকমভাবে 
জানানো হলো যে ম্যাদ্রাস-আফসে বদাঁল না 
হওয়াব পথ এখনও খোলা আছে-দর্তর 
হাতটা বাড়ানোই রয়েছে। 


কচ্তু দত্তর সঙ্গে বাসৃ-সাহেবের ঠিক 
কতেটা আঁতাত? কি জন্যেই বা. হতে 
পারে? সুহাস যতোদুর জানে তাতে ওর 
ধারণা ষে বাসু-সাহেব ঘুষ নেন না-_কেননা, 
এখনও 'তাঁন ভাড়া বাড়তে থাকেন। অথচ 
গাইনেও উনি কম প নন না। তার ওপরে ঘুষ 
নলে ভালো একটা বাঁড় তো নিশ্চয়ই 
হতো ও'র। কিন্তু এ-ক্থার জবাব ওকে কে 
দেবে? পারতেন দিতে দক্ত-যাঁদ সুহাস 
তাঁকে বাঁড়তে আসার কথা বলতো । কিন্তু 
তাই বা কি কবে সম্ভব? 


আবার ফোন! তবে কি দত্তরই নাকি * 
ধ্বাসভারেব দিকে হাত বাঁড়য়ে ভাবে, বাঁদ 
দর হন, তাহলে সুহাস একটু অন্যভাবে 
কথা বলবে। ম্যাত্রাসে চলে যাঁদ যেতেই হয়, 
যাবে। কিন্তু তার আগে জেনে যাবে এখান- 
কার ব্যাপারটা আসলে িবকম চলছে? 

হ্যালো-সুহাস বলে-ভৌমিক বলাছ। 

কে সুহাস» আমি অনুপ বলছি রে? 
অনুপ, তুই?--সুহাস চমকে উঠে বলে। 
হ্যা, শোন, তোকে তথন একটা কথা 
বলতে ভুলে গেছি। একটু ডাঁট দোঁখয়েই 
তো নেমে এলাম, অথচ বলারও ইচ্ছে 
লো, আমার জন্যে একটা কিছু তুই করে 
দিতে পারিস ভাই? লেখাপড়া তো শখোঁহ 
ধকছুটা। যা হোক একটা গাঁত আমার কবে 


- দে, ষা কার তা আর পারাছ না 


কী আম করে দিতে পার বল? 
যে কোনো একটা চাকার। শর’ দুয়েক 
মাইনে হলেই চলে কিছু একটা বাঁধা 
আয় আমার খুব দরকার রে ভাই। 


কিন্তু চাকাব আমার কাছে কোথায়? 
চাকারর যা বাজার তা তো জাঁনস। 

কতো জায়গায় তো তোর চেনাজানা, 
অতো বড়ো একটা পোস্টে যখন আছস। 


'অনুপের কথা শুনে দ্লান একটা হাঁস 
ফুটে ওঠে সহাসের মুখে। অনুপের পক্ষে 
তা দেখা সম্ভব নয়, সে শুধু ' সুহাসের 
কখাগলো শুনতে পাফ-পোস্টটা যে কীরকম্ 
বড়ো তা ষাঁদ জানাতিস। 


সুহাস প্লীজ, আমাকে ভুল ব্যাঝস লা 
»থুব দবকার না হলে আম তোকে বলতাম 
না, এত বছর পবে আজ প্রথম তোর সঙ্গে 
দেখা হলো! জাঁনস-আসলে- তোর সঙ্গে 
দেখা হবার পবেই আমাব মনে হয়েছে যে 
ঘাও$মাম করাছ তা উচিত নয় 





এতো সব কারণ দেখবার কোন দরকার 
নেই রে অনুপ। তোর জন্যে যাণ কিছু 
করতে পার তাহলে আঁম জেই খুব 
খুশ হবো, কিন্তু আমার যে কী ক্ষমতা 


অনূপ, যাঁদ পারি। আর, স্বাদ এখানে 
দকছাদিন থাকতে পাঁর_ 

কেন, যাক আবাব কোথায় 2 

না, এখনই যাচ্ছি না। তবে ঠক 


কিছুই নেই। শোন, তুই সামনের সস্তায় 
আর একবার ফোন কারস, তখন মা খবর 
থাকে দেবো-আর শোন অনুপ এখন তুই 
কোথায় আছিস ? 

তোর আঁফস থেকে কিছুটা দূরে-- 


পাঁচটার পরে একবাব দেখা করতে 
শাবাব? যেখানে তোর পছন্দ, বল, আম 
সেখানেই যাবো। 

না, অক্জ উপায নেই বে। বন্ডো কাজ 
আছে, আচ্ছা, তাহলে আজকের মতো এই 
পর্যন্ত কী বল? 


না, না, লাইনটা ছাঁড়স না অনুপ-- 
সুহাস ব্যস্তভাবে বলে ওঠে! তাব চোখে 
তখন অনুপেব সেই ছে'ড়া চাঁট আর আধ- 
ঘয়লা পাজামা-পরা চেহারাটা ভেসে উঠেছে 
কতোটা ঠেকায় পড়ে অনুপ ওকে ফোন 
গ্ষরেছে কে জানে! 
সুহাসের তো মনে হচ্ছ 


এক লহমাব ভাবনার পরে সুহাস বলে 
ওঠে অনুপ, ভোকে তখন বলা হযনি, তোব 
্ষী আজই কিছু ঠেকা তাছে? 

সের ঠেকা? 


এই ধবনা কেন-আমার অবশ্য বলা 
উচিত নয তোকে, তব্‌ ব্সাছ__কিছু টাকাব 
ষ্যাপার বাদ হয়-আব আমার সাধ্যের মধ্যে 
ঘাঁদ কুলোয়-_ 

অনুপেব গলা একটু গম্ভীর শোনায়_ 
কতো টাকা তুই দিতে পার্স? 


এই ধর পণ্টাশ কি একশো। একস 
একশো ঢাকার নোট তো আমার ব্যাগেই 
আছে 

উল্টো দক থেকে অনুপের হাঁসৰ 
শব্দ আসে। তার মানে আমার এই ভার দয় 
বাঁধা চাঁটটা, একটা সার্ট আব একটা পায়- 
জামার দামের ওপরে আবো কিছ, ফাউ-- 
এই তো? 


হাসির শব্দ থেমে এবারে একটু শষ 
কম্ঠস্বর-_ছেশ্ড়া আমার আবও অনেক 
জায়গায় রে! সব জোড়া দিতে তুই পাবাব 
না, যাঁদ পারদ তো যা হোক একটা কাজ 
দেখে 'দস। 
অনুপের কথায় সুহাস একটু লজ্জা) 
পায়, সে বলে চেস্টা করে দেখবো । টাকার 
কথা বললাম বলে কিছু খারাপ ভাবি না 
তে? 

বাঃ খারাপ কেন ভাববো। তোর আন 
আমার অবস্থা অদলবদল হযে গেলে আমিও 
তো তোকে দিতে চাইতাম, মানে দিতে 
চাওয়া আমার উচিত ছিলো-বাঁদ আম 
তোর মতো উদাব হতে পাবতাখ। 


তুই এখনো বেশ কথা গ্াছয়ে বলতে 
পাঁরস দেখাঁছ। 

এটুকু না পারলে কবে আম ধুয়ে মুছে 
যেতাম রে, যেখানে রযোছ সেখানেও 
থাকতাম না। 

আচ্ছা, তাহলে রাখি-সুহাস বলে-- | 


হ্যা, অনেকক্ষণ তোকে আটকোছ। 
রোজ রোজ এবকম আটকাঁব বুঝেছস-. 


দেখা যাবে, ছাড়াছ এখন--অনুপের শেষ 
কথা৷ 

{রাঁসভার নামিয়ে রাখার পরে সুহাসের 
মনে পড়ে দত্তর সেই কথাটা-_-আঁফসে অনেক 
বাঙালগর চাকাঁধ হবে। অনুপের কথা তাকে 
বলা চলতো-দত্ত সুহাদেব কথা নিশ্চয়ই 
রাখতেন_ কিন্তু উপায় নেই। সুহাস আদ্র 
তার সারাজীবনের 'প্রা্সপল-এব মুখে” 
মুখ দাঁড়িয়ে। একটা লডাই শুরু হযেছে 
শন্দহশন, রন্তহশন। তাব ফলটা যে বশী হম, 
কোনো ঠিক নেই। সুহাস নজেব জনেই 
হাত মেলানোব কথা ভাবোন, অন্য কবেও 
জন্যে তা সে করবে শাঁ ক্লেসশঃ) 


এ 
॥ 


মেদের ভবিষ্যদ্বাণী আজকের 
মানুষের পাঠাভ্যাস প্রস্শো বিশেষ করে 
মনে পড়ছে উনবিংশ শতাব্দীর বৃদাপেস্ত 
শহরের প্রখ্যাত ইহ লেখক ম্যাকস সাই- 
মন নোর্দোর কথা ১৮৪১--১১২৩)। তাঁর 
র বই-কনভেনশনাল লাইস অব 
সোদাইটি (১৮৮৩); প্যারাডকসেস (১৮৮৬) 
এবং পূডজেনারেশন (১৮৯৩) এক সময় 
পশ্চিমের দগ্ধ সমাজে রগতিমতো আলো- 
ডন তুলোঁছল। ' 


দেখা প্রচ্ছেম হয়ে উঠোঁছল, তারই নানা 


বুনি তা নেই, 
?কস্ডু এঁ-সব দেশেরই সংবাদপত্রের বিক্রীর 
তুলনায় তা নগণ্য বললেই চলে! ইয়োরোপ 
আমোরকায় এ-রকম অনেক দৌনক ও 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র আছে যেগুলির প্রচার 
90180 লাখেরও আঁধক। সে-ভুলনায় লই 
খুব কমই বিক্রী হয় বলতে হবে! আমাদের 
দেশেরও পাঠক সমাজের ঝোঁকটা যে 
পাশ্চমের মতোই হতে চলেছে তা বলাই 
বাহুল্য। এ কৌঁকটা রোধ' করবার শাঁক্ 
বোধহয় কারোরই নেই_ অর্থাৎ 


করবেন তা প্রায় আনবার্ধ। কাজেই, এর 
গঞ্গে বই পড়বার অভ্যাসটা কেমন করে 
বাড়েনা ধায় সকরেই সে দিকে যত্রবান 
হওয়া প্রয়োজন 

ভারতাঁবদ্যাবিশারদ ম্যাক্সদূলার 

' আগাম ৬ই ভিসেম্বব মনস্বগ ম্যাকা- 
মূলারের দেড়শত জন্মবার্ষকী উদযাপিত 
হবে। 

ম্যা্সমূলারের জীবন ' পর্যালোচনা 
করলে এক বিস্ময়কর ব্যন্তিত্বেরে তথা 
পাপ্ডত্যের : ক্লনাবকাশের পাঁরচয় পাওয়া 


ৰায়। 





জার্মান কাঁব 'ভিলহেলম মুলারের পুত্র 
ফ্রেভারক ম্যাক্সমূলার কিশোর বয়স হতেই 
সংস্কৃত ভাষ৷ ও সাহত্যের ভন্ত হয়ে ওঠেন, 
প্রধানতঃ পৌরাণিক কাহিনীর নাধ্যমে। তাঁর 


কলেজায় শিক্ষাব্যবস্থায় প্রধান শিক্ষণীয়, 


বিষয় ছিল সংদ্কৃত। মার একুশ বছর বয়সে 
হিতোপদেশ অনুবাদ করে তিনি ফরাসী 
তথা ব্ৰিটিশ ভারতাবদ্যাবিদগণেক্র দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন। ফরাসী পাঁন্ডতগণ তাঁকে 


৷ প্রাচীনতম সংস্কতগ্রন্থ ধক্‌-বেদ অনুবাদে 


অন:প্রাণত করেন। এই উদ্দেশ্যে. ১৮৪৬ 
সালে তিনি লণ্ডনে আসেন খক্‌ বেদের 
পান্ডুলিপি পরাক্ষা করে দেখবার জন্যে) 
এদিকে ইচ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কিছাদিন 
ধরেই আগ্রহী ছিলেন একই কাজের ভ্রন্য। 
তাঁরা কেবল বোগ্য ব্যান্তর অপেক্ষায় ছিলেন। 
ম্যাক্সমূলারের মতো উৎসাহী এবং প্রগাঢ় 
গ্যাণ্ডত্যের আঁধকারণ ব্যান্তকে পেয়ে ভাঁরা 
তৎক্ষণাৎ তাঁকে নিযুক্ত করলেন (১৮৪৭) 
বেদ সম্পাদনার জন্য। প্রায় পশচশ বৎসরের 
কঠোর পরিশ্রমের পর ম্যাক্সমূলার তাঁর 
উপর ন্যস্ত দায়ত্ব সম্পন্ন করলেন॥। (৬ 
খন্ড; ১৮৪৯-১৮৭৪)। 


বৃটেন, জ্রা্দ এবং জার্মনশ- এ না 


লিটারেচার’ (১৮৫৯) এবং সম্পাদিত 
‘সেক্রেড বুক অব দি ইণ্ট'-এর সঙ্গে 'ভুলনা'য় 
গ্রন্থ আজও রচিত হয়ন-কোন ভাষাতেই 
নয়। 


ভারতয় চিল্তার ব্যাখ্যাতা হিসেবে তাঁর 
প্রধান করীর্ত হলো ‘কমপ্যারোটভ মাইথলাজি’ 
(১৮৫৬), ‘সায়েন্স অব রালিজিয়ন’ (১৮৭০) 
এবং 'বেদাল্ত ফিলজাঁফ' (১৮১৪)। 


ম্যাক্সমূলারের নিকট ভারতবাসণীর শ্রণ 
অপারশেধ্য বললেই চলে। তাঁর প্রিয় বিষয় 
বা বস্তুর অনুশীলন করলেই বোধ হয় তাঁর 
স্মৃতির প্রতি সবাঁধক সম্মান দেখানো হবে। 
আমাদের দেশে ত সাহত্য ও সংস্কাত 
বিষয়ে সংস্থার অভাব নেই, কাজেই এটা 


আশ্র করা কি অন্যায় হবে যে সরকার! হোক 
বা বেসরকারণীই হোক সর্বেব ভারতীয় পার- 


উত্তরবঙ্গে, বিশেষ করে দ্বাজপলং-এ 
নেপাল সাহত্যসেবীদের একাধিক স্থায়ী 


সংস্থা আছে। অনেক নেপাল স্াহাতাডু 


দাঁজশলংএর স্থায়ী বাঁসন্দা। কাব 


মণ হিসেবে দাজপলং-এ বসবাস করতেন! 
কিছুকাল আগে তানি দাঞ্জিণলং ত্যাগ করে 
নেপাল চলে যান। এবং তারপর থেকে 
নেপালেই স্থায়শভাবে বাস করছেন। তাঁর 
কাব্যগ্রন্থ ‘আগুনের ফুল’ আজকের নেপালী 
সাহিত্যের সর্বাধিক জনাপ্রয় গ্রন্থ। এই 
গ্রল্থরচনার জন্য কাঁব বল্লভকে নেপালব 
সাহিত্যের সর্বোচ্চ “মদন সাহিত্য পুরস্কার, 
দেওয়া হয়েছে। এ পুরস্কারের আর্থিক 
মূল্য ১০,০০০: টাকা। 


ভারতে দশন চন | 
সাহিত্য আকাদেমী, সম্গীত-নাটক 
আকাদেম" প্রভাত সংস্থা সংগঠিত হওয়ার 


সময় থেকেই অনেকে আশা করোছলেন যে, 
দর্শন চচণ তথা দর্শনশাদ্র সম্পরকে গবে- 


ধণাব কাজে সহায়তার জন্য সরকারী উদ্যোগে & 


একটা সর্বভারতীয় 


এ সম্পকে তাঁরা একটা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন 
কিছু বিলম্বে হলেও এই সরকারশ 
সিদ্ধান্তকে আমরা স্বাগত জানাই। 
কেন্দ্রীয় বাণিজ্য 'মল্্রী শ্রীদেবীপ্রসাদ 
চটোপাধ্যায়ের সভাপাতত্বে শিক্ষাদস্তরের 
একটি বিশেষ কমিটি {সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যে, 


অবিলম্বে ভারতগয় দর্শন পারদ নামে 


একটা প্বয়ংশাঁদত সংস্থা গঠিত হবে। 
দর্শনশাস্তে শিক্ষার উন্নত, গবেষণা কার্যে 
উৎসাহ যোগানে৷ তথা যোগ্য ব্যান্তকে সহায়তা 
দেবার উদ্দেশ্য নিয়ে এই পারষদ গঠন করা 
হবে। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রীনরুল হাসানের 
নিকট এই মর্মে একি সুপারিশ ইতোমধ্যেই 
পেশছে গিয়েছে। আশা ফরা যায়, অনাতি- 
বিলম্বেই আন্ঠাঁনকভাবে পারদ জন্মলাভ 
করবে। Ce 


A 







dl 


“_ ব্যাপারটাও 


, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০ ] 
গ ও বাংলাদেশঃ ভাৰ বিনিময় 


কলকাতার যে কোনো ম্যাগাজন স্টল- 
এর 'দকে তাকিয়ে দেখবেন, বাংলাদেশের 
একাধিক দৌনক সংবাদপত্ৰ নিয়মিত পাওয়া 


বায়। কিচ্ছু আমরা খোঁজ নিয়ে দেখোছ, 


বাংলাদেশে প্রকাশিত বই কলকাতার বাজারে 
এতো সহজে পাওয়া যায় না। কলকাতার 
প্রকাশক মহলে অননসম্ধান করে ত 
তাঁদের বইও সহজে বাংলাদেশে 

সম্ভব হয় না। তার পথে রয়েছে রে 
বিধানষেধ।'কেন এবং কার স্বার্থে এই 


ইল 


অনুরাগী মাত্রেই সে সম্পর্কে 
৪১৬ 


৮ মূল প্রেরণটা এসেছিল ভাষা ও সংস্কৃতির 
নু এ-কথাটা যেন আমরা কেউ ভুলে 
না ধাই। 


বই কেনার অভ্যাস 


দিন কয়েক আগের কথা । একাঁট কাগজে 
পড়লাম বার্লিনের" একাট খবর। সেখানকার 
অন্যতম বড় বইয়ের দোকান থেকে প্রত্যহ 
গড়ে প্রায় ৪০০০ জন খুচরো ক্রেতা বই 
{কনে থাকেন। এটা কোনো স্কুল-কলেজের 
সজন'-এর সময়ের সংবাদ নয়। গত বছর 
মোট মে পাঁরমাণ ক্রেতা সে দোকানে কেনা- 
কাটা করেছেন, তার গড় হিসাব। জার্মান 
গণতাঁন্বিক প্রজাতল্তের রাজধানী বাঁলনের 
এই বইয়ের দোকান থেকে গত বছর মোট 
যতো বই বিক্তী হয় তা নগরণীর 
মোট জনসংখ্যার সমান। অর্থাৎ 
১১ লাখ। কান্দেই সেখানকার 
নাগারকদের পড়বার অভ্যাস যে কতো ব্যাপক। 


_তা সহজেই অনুমেয় । অনেকের কাছে এতো 


আর্ক সংখ্যায় নাগারকের বই কেনার 

1নশ্চয়ই বিস্ময়কর ঠেকবে। 
বিশেষতঃ আমাদের দেশের সঞ্গো তুলনা- 
মূজকভারে বিচার করলে। 


স্কুল মরশ্মের করেকটা দিন বাদ দিলে 
ষাট লাখ লোকের নগরী কলবসতার বইয়ের 
বড়বাজারে, অর্থাৎ কলেজ স্ট্রীট পাড়ার সব 
দোকান 'মালিষে গড়ে প্রত্যহ ৪০০০ 


কাশমেমো কাটা হয় কি? অনেকে বলতে . 


পারেন যে আমাদের দেশের মানুষ গরাব। 
ঢাল-ডাল-বস্দ-বাসস্ধান ছোটদের পড়াশুনোর 
খরচ ইত্যাদি সামলে ই কেনবার টাকা থাকে 
না। 


চক্রবাম্ধ হারে 'নত্যপ্রয়োজ্রনীয় দ্রব্যের 
' মূল্যবৃদ্ধির দাপটে আমরা সকলেই কম- 


বেশী কাবু। কিন্তু এটাই একমাত্র কারণ 


পয়। দু টাকার চাল বাঁদ চার টাকায় কেনা 
যায়, ছয় টাকার তেল দশ টাকায়, আট-দশ 
টাকার মাছ চোদ্দ কি ষোলো টাকায়, এবং 
তা-দনের পর দন-_ তাহলে, ইচ্ছে থাকলে 
বইও* আমরা প্রত্যেকেই অল্ভতঃ বছরে দু" 


অমন 


পাঁচখানা কিনতে পাঁর। কিন্তু এটা আমরা 
অধিকাংশই কার না। উপহার ?হসেবে 


কাউকে দেবার জন্য কিছ কিছু বইপত্র কেনা . 


হয় বটে, কিল্তু নিজেরা পড়বার জন্য আমবা 
সাধারণতঃ বই কান না-অন্ততঃ বে পাঁর- 
মাণ আমাদের কেনা সম্ভব, সে পাঁরমাণ 
ত’ নয়ই। 


প্রকাশন {শিল্পের সঙ্গে গোটা দেশের 
সাংস্কীতক জীবন জাঁড়ত। কাজেই প্রকাশন 
শৈল্পের প্রাত আমাদের সকলেরই কিছুটা 
দরদ থাকবার কথা। বর্তমানের এই বই কেনা 


প্রত্যেকের সাংস্কতিক জীবন বেশ 
কিছুটা যে জড়িত তা অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। বলাই বাহ্রল্য যে, 
ঝাঁলনের অধিবাসীরা বই বস্তুটাকে 
শনত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রীর মতোই গণ্য 
করেন। নচেৎ সাধারণ বইয়ের. অতো 
ক্রেতা হতে পারে না। নিজে- 


২৭ 


উদ্যোগে এক সভায় তিনি কলক।তাব 
্বাশম্ট কাব লেখকদের সঙ্গে 'মালত 
হন। সভায় পৌ্যোহত্য করেন শ্রীসত+- 
কান্ত গুহ । উপস্থিত কাঁব লেখকদের 
সঙ্গে তিনি আঁতাঁথ লেখকের পারচয় 
কারয়ে দেন। কর্মসূত্রে কালক এখন 
প্রকাশন ও মুদ্রণ শিল্পের সঙ্গে জাঁড়ত 
আছেন চেকোশ্লোভাকিয়ায়। তান সেখানে 


জেখক সঞ্বেরও একজন সক্রিয় সদস্য। 


সংখ্যাও নেহা কম নয়! তাছাড়৷ মূল 
রুশ এবং ফল্পাসী থেকে তাঁর 
উন SA উল্লেখের দাবী রাখে। 
সোঁদনের আলোচনা 'সভায় চেক সাহিত্য ও 
তার বর্তমান গাতিপ্রকীতি, প্রকাশনালয় ও 
পর-পাঁতকার হালাফল অবস্থা, সম্পকে 
নানা তথ্য পাওয়া গেল। খুব উৎসাহজনক- 
ভাবেই এই পারস্পার্ঘিক আলোচনায় অংশ 
নিয়োছলেন বাঙ্গালী কাব লেখকরা। 
উপস্থিত বাঁদ্ধজণীবধ, কব সাহিত্যিকদের 
মধ্যে ছিলেন £ প্রেমেন্দ্ সিল, অন্নদাশত্কর 
রায়, সতাকান্ত গৃহ, মণটন্দ্র রায়, দিলীপ- 
কুমাৰ সেনগুপ্ত, সুধীবঞ্জন মুখোপাধ্যায়, 
কিতা সিংহ, শুভ ০০০৮ 


. আলো অনেকে। 


_জরৎকার; 








সদস্য থাকার মু সর্ভ £ বছরে অন্ততঃ 
চারখাঁন বই কনতে হবে। কোন বই এক- 
ডাক খরচ 
ভাট নই ততে ফেলে ছাৰা দরে 


খানির বোশ কেনা যাবে না। 


ক্লাব ব্যবস্থার 
আপাঁন এখনো সদস্য হন শন? এক টাকা 
মান চাঁদা পাঠিয়ে এখান খোঁজ নন। 
১৫; দামের বই কিনলে 80% ডিসকাউন্ট 
ও ৫: দামের ৰই উপহার পাৰেন। 


খনি সদস্য হলে মাৰ ৫.টাকায় পাবেন -- 


দেশবন্ধু চিত্তর 


জনের 


-বেদ ১০. 


হেনা চৌধুরণ রচিত প্রায় সাড়ে তিনশেঃ। ৪০% ডিসকাউন্ট পাবেন, উপরম্তু বোনাস 


গচ্ঠার অসামান্য জধবন*-গ্রম্থাট 


জঃ | পাবেন ‘দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীঁবন-বেদ? 


৬54 ১টি বই বেছে অর্ডার দিনঃ 


নতুন উপন্যাস) প্রফণস সিংহ 
এ রা বা রে মাউত ৩ 11 
তালিকার জন্য "গ্রন্থ সমাচার” দেখুন! ১্‌ চাঁদা সহ আজই 


(পশে 


নাইস বক কনাব 


দাম ৮: সেদস্যদের জন্য ৪-৮০) 


৫6-১ কপ্লজ স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০০১২ 
0/০ আযালফা-ৰিটা স্‌ লিঃ 








কলকাতা কলকাতা কলকাতা ও অন্যান 

কবিতা (কাব্য সংকলন)। জগন্নাথ 
£  হরুকতশী। প্রকাশক _ন্মষত আচার্য 
৯৩-বি,  বাদেবায়পুর বোড, 


কলকাতা-৩২। পাঁচ টাকা । 


শ্ীদুত্ত জগন্নাথ চনক্রবতর্ণ একজন 
প্রাতষ্ঠিত কাস, তাই তান নতুন কবে তাঁর 
স্চবিচয়েব অপেক্ষা বাধেন না। এখ্র সম্প্রাত 
‘কলকাতা 
কলকাতা কলকাতা ও অন্যান) 
নামেব সংকলনটি কাঁবব পূর্ব সুনামকে 
অনেক পাঁরমাণেই বাড়িয়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই। আলোচ্য গল্থে কাব যে নাগরিক 
ম'নুষ এবং কলকাতবই, আব সেই সণ্গে 
কলকাতা তথা সাবা বাংলাদেশ ত'কে যে 
এক গভীরতম বন্ধনে ধবে বেখেছে, তা 
অকপটে স্বীকার বেছেন। জনন বাংলাকে 


বলেছেন--'ভুগোলে বা মানচিত্রে তুমি 


আছো কি নেই জান না৮/শুধু গান 
তোমার নীলাকাশী মুখ আগার মুখের 
উপব'। কবিপ্রাণ সত্যসন্ধ অনুভাততে 
কাম্পত ভয়েই কলকাতাকে সিদ্ধান্ত- 
ভাবনায় ঘোষণা কবেছেন_স্বর্গ যদি 
কোথাও-না, কোথাও নেই, কিন্তু এই 
পৃথিবীর ভুগোলে অন্তহীন আকাণক্ষার 
অক্ষরেখায় রয়েছে) গণ্গা মতো পচপ্যবতশ, 
মনুমেন্টের মতো এঁতহাসিক, দক্ষিণ হদের 
মতো / সাহাঁসকা / কলকাতা কলকাতা 
কলকাতা!’ কলকাতা এক চিরকালের সপ্রাণ 
উজ্জ্বল সভ্যতার প্রতশক-প্রভিম আঁস্তত্ব। 
কাঁবব এই স্ব-বাস ও স্ব-দেশপ্রীতি অমোঘ, 
উদ্যমী ও 


স্বচ্ছতম দপণ। সেই দর্পণের প্রাভবিম্বে 
ফে স্বাগত ভাষণ স্পস্ট হয়, তা মুলত 
নিজেকে দেখারই সত্য ভাষণ। কাঁববা আত্ম- 
মহত্বে তুলে ধরেন। "দি না বন্ধ” কাঁবতাব 
শেষে কবি তাই অবলীলায় বলতে 
পেরেছেন-,দেখি না বক্ষ বা বৃক্ষকে, কিন্তু 
'আমি/আমাকে পার হয়ে যাই ঘৃপাভরে ” 
কাব জগন্নাথ চক্রবর্তী একই সঙ্গে তিন 
ভ্রীতর ছন্দের কাঁবতাবল এ গ্রন্থে 


i 


অমত 


সংযোজিত কবেছেন। গদ্যকাবতাব গুরু- 
গম্ভীব ভার ও উদাত্ততা আলোচ্য কাঁবব 
হাতে যথেষ্ট মর্যাদা পেয়েছে। হতাশা, 
আর্ত, শুন্যতা, স্মাত ও নাগরিক 
জীবনে সচ্ছল অভিজ্ঞতা কাঁবর নাগাবক 
জনবনাচরণে ক'বণেই এমন সত্য হয়েছে 
আলোধ্য গ্রন্থের কাঁবতাগুলিব মধ্যে। 
আলোচ্য গ্রন্থাট কাঁবব অভিজ্ঞ জীকন ও 
মনেব নতুন সংবাদ দান করে। কবির 
পরিণামী  আঁভক্ঞতা ও উপলাম্মর দিকে 
আলোচ্য গ্রশ্থাঁট আলোকবঁতি"কাব কাজ 
কবে ] 


মধ্য সমদ্রে (উপন্যাস) । সুভাষ সিংহ । 
' রুমা প্রকাশন; ৯1১০1৪,. বজয়গড় 
কলকাতা-৩২। পাঁচি টাকা। 
শ্রীসৃভাষ, সিংহ সাম্প্রতিক পাঠক 
সমাজে পাঁবচত তবুণ গল্পকার ও 
ওপন্যাঁসক। তাঁর উপন্যাসের কাঁহন', 
ঘটনা, চবিত্র--সবই নগরকোন্দ্িক। মানুষ- 
গাল নিশ্চয়ই চেনা জানা এবং নিম্নাবত্ত 
উচ্চাবন্ত ও ধনশ-_এই শ্রেণীগত বৈষম্যেই 
তাদের চলাফেবা চোখে পড়ে। 
তীর “পঞ্জব’ উপন্যাসে প্রেম ও প্রেমহখন- 
তর যে সমস্যার কথা মধ্যবিত্ত ও উচ্চবির্তের 
মানুষে মধ্যে বেথে জীবনময় ব্যাখ্যায় 
আনতে সচেষ্ট ছিলেন, ‘মধ্য সমুদ্রে’ নামের 
সম্প্রতি প্রকাশিত উপন্যাসে তা কপ্পেন নি। 
এখানে কাহিনী প্রধানত নগব ও নায়িকা 
কোদ্দ্রক। পবিকারাঁটি মধ্যাবত্ত এবং যথার্থ“ 
অর্থে মধ্যবিত্তের সামাজিক অর্থনৈতিক 
সমস্যাব থেকে, বরং বলা ভাল, এক 
আন্তর-সম্পর্কে সঙকটাপন্ব নায়কা-আত্মার 
জবানবন্দী প্রচনা করেছেন। 


নায়কা ছোট বোন মিলি। বড় বোন 
সন্দবী বলে ঈর্ষা কব্লেও তাকে কিন্ত 
ভালবাসে সে। এই মিলির সংসারেব নানা 
বিষয়ে কৌতূহল, সন্দেহ। সে বাবাব 
চাবন্র সম্পাক্তি গোপন খব্বে বিষম হয়, 
মায়েন্স স্বভাব-বিষপ্নতায় আহত হয়, দিদিব 
সঙ্গে তাদের ভাড়াটে মেয়ে মালতশর 
হদ্যতা এবং সেই সরে পাড়ার ছেলে 
নিধৃদাব সঙ্গে প্রেম ও পলায়নে ক্ষুব্ধ 
হয়। মায়েব মৃত্যুব পব বাবাঘ দ্বিতীর 
'বিকাহেও তার আঘাত কম মনে হয় না। 
এই মিলিব কোমল মনের কোণাঁটতে 


লালিত হয় তার পড়াশুনা কবে বড়, 


হওয়প্র রাসনা। সে বাবা দ্বিতীয় 
বিবাহের প্রচ্ছন্ন প্রতিবাদে বড়মামার কাছে 
আসে। কলেজ জীবনে পা রাজরণবকে। 
এই সূত্রে এক সময়ে দিদির বাঁড় আনে, 
অসঙ্চাত্র নিধুদার ব্যবহারে সে' হয় 
অপমানিত এবং রাভ্রীবও নিজেপ্প সংসাবেব 
দুববস্ধার কথা ভেবে ওকে দূবে লাঁবয়ে 
দেয়। আসে রাজীবের বন্ধু কল্যাণ ওকে 
চাকস্বী কবে দেওয়াব প্রাতশ্রাত নিয়ে। 
চাকবী হলেও লম্পট কল্যাণের অভদ্র 


শ্রীসংহ ' 







[১৩ ঘর্ঘ) ২৭ সংখ 


অচরণ মিলিকে বুকভবা ব্যথায় ভার, 
বধ কবে তার মামীমান্ধ কাছে এনে এর 


অব্যন্ত বেদনার জগতে নিথর করে তোলে॥ 
যুবতী, ভাব্প্রবণ, আদর্শময়শী মিলিকে 


জীবনের এক মধ্য সম্দদ্রে রেখে লেখক - 


উপন্যাস শেষ করেছেন। 


লেখকেব বলাব ভাঁলাতে নৃতন্ত্ব না 
থাকলেও যথেষ্ট সাবলীলতা আছে: 
শপঞ্জর থেকে এ উপন্যাসে লেখক অনেক 
কেশশ মনস্তাত্তক জাঁটলতায় উপন্যাসের 
প্রতিপাদ্াকে রাখতে পেরেছেন। মালিকে 
আপন মনে হয়; জশীবন্ত, বাস্তব মনে হয় 
মাঁলব চারপাশের চীরন্গীলকে। কিন্তু 
বাজশবেব, মিলির কাছ থেকে পলায়নে চারন্র- 
ন্যায় রাক্ষত হয়েছে বলে মনে হয় না! তবু 
মধ্য সমুদ্রে, উপন্যাস সুভাষ সিংহের 


ক্ষমতার পবিচয্ন বহন করে। চু 


কক্ষপথে ওরা কোব্যনাট্য সংকলন)। 
শন্তিকুমার ঘোষ বিশাখা, ফ্ল্যাট নম্বর 
২৫, ২৮1১, গাঁড়য়াহাট  'বোড, 
কলকাতা-১৯। দু'্টাকা। 


কাঁবকে নতুন করে চেনার সুচেগে করে দেখ। 
কক্ষপথে ওবা’ কাব্যনাট্য সংকলনাঁটি শ্যান্ত- 
কুমার ঘোষেব আর এক ক্ষমতার পাঁব্চয় 
দেয়। কাব্যনাটক প্রসঙ্গে দবভাবতই এসে 
পড়ে কবিতা, নাটক, গদ্যনাটক- এসব কথা! 
কক্‌তো, রবীন্দ্রনাথ ইত্যাদৰ কাব্যনাট্য 
পৃদ্টি এসবের কথাও মনে পড়ে যায়! 
এ'দেব কথা মনে বেখেই সামগ্রিকভাবে 
কাব্যনাটক প্রসঙ্গে যে কথাটি প্রধান সত্য, 
তা হল কাব্যনাটকেব কাব্য দর্শকের 


A” 


মনেব স্তবে বেধে রাখা, দ্বিতীয় হল- ৫ 


আঁভনযের নাট্য নিহত একমান। কাব্যকে/.. 


গিতগ্রাণ করা । 'আযাকশান? না থাকলে 
কাব্যনাটকও ব্যর্থ হতে বাধ্য। শ্রীশাদ্তি- 
কুমার ঘেষ এ বিয়ে অত্যন্ত সতর্ক 'ও 
সচেতন। তাঁর আলোচ্য সংকলনের চাবাটি 
কাব্যনাটকেই তান অত্যন্ত নিপুণভাবে 
কাঁবতা, নাটক ও নাটকীয় গতিময়তাকে 
একটা 'স্থব-নিশ্চিত শিল্পাঞ্গাকেব কেন্দ্র 
আনতে পেরেছেন। কক্ষপথে ওবা’ কাব্য- 
নাট্যে নায়ক সৌরভেব সর্বশেষ জিজ্ঞ সা ও 
উপলব্ধি, 'রপাল্তব’-এব নেতা ও নায়কের 
সংলাপ, 'বেষ্টন'-এব মূল লক্ষ্য. "অপার্থিব 
ও প্রহবে কাব্যনাট্টে প্রতীক-প্রাতম ভাবনা 
তা প্রমাণ করে। 


বিষগ্ন কৌতুকে কোব্য সংকলন)। 
ধব। প্রাইমা পাবাঁলকেশল্স, ৮৯, 
মহাত্বা গান্ধী রোড, কলকাতা-৭। 
দুণ্টাকা। 
মোট উীনশাঁট ছোট ছোট কাঁবতার 
সংকলনগ্রন্য - হল অমিয় ধর . রাঁচত 


সি 


শুক্রবার, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


পবষগ্ন কৌতুকে'। তরুণ কাঁৰ অমির ধবের 
সম্ভবত বৰ্তমান গ্রন্থাটই প্রথম কাব্যগ্রন্থ 
এবং প্রথম গ্রন্থেই কাঁবব উজ প্রাতশ্রুতি 
দু্লক্ষা নয়। আমিয় ধর স্মৃতিসূত্রে গ্রামের 
চিল্কে অবধারিতভাবে এনেছেন। 'াউস 


_ চোখের দৃষ্টি মেলে দই/হলুদ রোদ্দুর 


মাখা বাবলাব/কার যেন পথ চেয়ে শোঁসাই- 
তাঁলর বাঁকে কাঁৰ উজ্জ্বল প্রাণবন্ত 
জীবন-পিয়াসী, তাই সোচ্চার ঘোষণায় 
নিদ্ব্ধি-দূর হটো  অম্ধকার/সূর্ব 
তরবারণ। /জশীবন, হোক একশ বাব/ 
সর্যমখী ফুল!’ সাধাবপ মানুষের কাঁধে 
কাঁধ 'মাঁলিষে কাব জীবনের পথচলার গাঁত 
ছন্দময় কবতে চান বলেই সহজে বলতে 
পেবেছেন-'দুপায়ে মাঁড়ষে দৌঁড়ে যাই/ 
দৌড়ে যাই/ বেখানে আকাশ ছুয়ে 
লোনন'। কাব মাঁছলেঘ উদাত্ত অবধারিত 
শপথ বুকে নিতে পেরেছেন বলেই কতু- 
বাদী কবি বলে অভিনাদ্দত কবতে হয়। 
দেশও কাবকে ভাবিত কবে এবং এই 
ভাবনা এঁকাচিন্তায় আশাম্বিত- জ্যোৎস্না 
ধোয়া ভাটিয়ালর/আকুল কবা স্মাত 
এপার ওপার তুমি তো এ্রক/আমাব বাংলা- 
দেশ! কাক একাধিক কাঁবভা গদ্যছন্দে 
গলখেছেন। িল্তু অক্ষর ও মাতাবৃন 
ছন্দপ্রয়োগে কাঁবব ক্ষমতার পাঁরচয় 
আছে। চিন্রকষেপব অদ্তাঁনাহ্ঠত আভক্ঞতা 
_ আধুনিক, বাস্তব। গ্রামবাংলাক্ম ইমেজগাঁল 
কাঁবকে রোমাম্টক অনুপ্রাণনায় নিবদ্ধ 
কবেছে। 


তুষার রায়, গোঁবাঞ্স ভোৌখিক, অজিত 
পাণ্ডে, সমর দে, নির্মলেন্দু গুণ, তুলসী 
মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি। প্রবন্ধ, গল্প, 
কাঁবতা ইত্যা্দ বিভি বিভাগ'য় রচনা 
স্ুনির্বাচিত। চকবাজাব। মটার্শদারাদ। এক 
টাকা পঞ্চাশ পয়সা। ন 


গা’ £ সম্পাদক--কতীশ চরবতশি। 
পাতকাট তবুণ লেখকদেব দ্বাযা পাঁব- 


% চালিত। শাবদীয়া সংখ্যার প্রবীণ ও' 


নবীন- লেখকদের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য 
লেখা স্থান পেয়েছে। তাঁদেব মধ্যে বন- 
ফুল, নষেল্দ্রনাথ মিন, কিবণশংকর সেন- 
গুস্ত, সমলয়শংকব দাশগুস্ত। ডঃ ব্মা 


রঃ 


উদর্ক £ 


প্রা 


অমত 


নন্দী ইত্যাদির নাম উল্লেখ্য। পাঁরকাট 
সর্বশ্রেণীর পাঠকদের আনন্ন দেবে। *লট- 
১৬৬, ডঃ বি সি বার কো-অপাল্োটভ 
কলোনী । বিধান পার্ক। কল্গকাতা-৫০! 
দাম দু টাকা! 


মধুপর্ণ £ সম্পাদক আঁজতেশ ভট্রাচা্। 
শ্মাসক সাহত্য পত্রিকা? বালুর- 
ঘাট। পশ্চিম দিনাজপুর । 


পদক্ষেপ £ সম্পাদক নাবায়শ সেনগুপ্ত ও 
মধু ভট্টাচার্য । বাংলা সাহিত্য পাঁরষদ। 
বিলাসপুর। 


{বশ শতক ঃ শাম্তাপ্রব চট্টোপাধ্যায় 
সম্পাদত মাসিক সাহিত্য পাকা । 
{লিখেছেন ভবানী মুখোপাধ্যায়, নারাষণ 
সান্যাল, বনফুল, দানেশ গসগোপাধ্যায়, 
কৃষ্ণ ধর, শরতকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 
আবো অনেকে । ৩৪এ এস আব দাস 
রোড । দাম দৃ্টাকা পশ্চান্তর পয়সা। 


অরূপ £ সম্পাদক-শৈবাল 'মহাপান্ত। 
শাবদীয়া সংখ্যা 'অরুপ' সাহিত্য পত্রিকার 
উপযোগী প্রবন্ধ, গল্প, কাঁবতা, বম্যরচনা 
ইত্যাদিতে সমন্ধে হয়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
লেখকসূচীতে আছেন ডঃ বেবতীমোহন 
সন্ঘকাব,  তাবাজ্যোত মুখোপাধ্যাষ, 
নির্মলেন্দু গৌতম, স্তাদেশ আচার্য 
গৌবাঙ্গা ভোঁমক, নচিকেতা ভরদ্বাজ, 
সুচেতা মিন, শান্তনু দাস, শচশম্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ইত্যাদ। বচনাগ্‌ুলি সৃখ- 
পঠ্য। ৩৩। ৩ই, চেতলা সেশ্দ্রান রোড । 
কলকাতা-২৭। দাম এক টাকা। 


চেতনক £ সম্পাদক £ অতুলচদ্্র বন্দ্যো- 
পাধ্যাষ। লালবাগ । মৃর্শদাবাদ। 
,সম্পাদক--  পঞ্টামন্র। সাহত্য, 
সংস্কাত, সমাজাচদ্তামূলক পাকা । 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ আছে। 
কাবতা ও গল্পে সংখ্যা আকষণশয়। 
করিমগঞ্জ । আসাম ৷ দাম দহ টাকা। 
উত্তর সইমান্ত £ নাবায়ণ দেব । মুদ্রণ প্রেস। 
কোচবিহার । দাম এক টাকা। ১ 
নোনাকুঁড় £ স্ম্পাদক_ফাঁপভূষণ জানা। 
নোনাকুড়ি। বল্লুকহাট। মোদনীপুর। 
দাম ত্রিশ পয়সা । 
কলাপ £ 
'কলাপ'এর এই প্রথম বর্ষ প্রথম 
সংকলনই শাব্দীয়া সংখ্যা। গল্প কবিতা 
ইত্যাদির স্চীতে আছেন গৌধাঞ্গ 
ভৌমিক, কাঁবতা সিংহ, শান্তনু দাস, 
সুনশীল বসু, সত্যদেশ আচার্য, নিমাই 
চৌধুরী, কমল সাহা, সতীম্দ্রু ভৌমিক, 


সম্পাদক বাদল সমাশ্দার। 


সস 


২৯ , 


অনিল চক্রবর্তী, বাদল সমান্দাব ইত্যাদি। 
বচনাগুলি সংলিখিত। ১১৭. গান্ধী 
কলোনী! কলকাতা-৪০। দাম পণ্চাশ 
পয়সা । 


খসড়া £ সম্পাদক-চণ্দনকুমাব 'সংহবায়। 
৩১াব, জাঁলত নন লেন। কলকাতা" 
৪1 দাম এক টাকা। 


শন্খাবঘ £ সন্পাদক--গোঁব খাঁড়া। বাজার 
বাগান। মোঁদনীপুর। দাম ষাট 
পরসা। 


শিস £ মৈমাঁসক সাহিতাপত। সম্পাদক-- 
সমর মুখোপাধ্যাষ, স্বপন চক্তবতখ। 
1শমুলতলা, বনগাঁ থেকে প্রকাশিত “শিস 
সাহত্যপত্রট ভিশ্লতৰ আমেজে পাঁব- 
শশীলিত। ধাবাবাহিক হাঁতহাসেঘ বনগ্লাম 
রচনাট' অত্যন্ত মূল্যবান সংযোজনা। গল্পে 
সাম্প্রীতিকতম বৌশশ্ট্যগ্াল পাঁবলাক্ষত। 
'কাঁবতা এবং “কবিতা এবং পশ্চাৎপট” 
বিভাগটি স্বানর্বাচিত। লিখেছেন আঁচন্ত্য- 
কুমাৰ সেনগুপ্ত, শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়, 
চন্দন ঘোষ, কালশকৃমার চক্ুবতশী, সৃবিমল 
মিশ্র, শান্তনু দাস, আমতাভ দাশগুপ্ত, 
মস্ত বসু, শিশির ভট্টাচার্য, ভোলানাথ শীল, 
জ্যাতির্ম় ঘোষ এবং বিশ্ববঞ্জন সেনগুপ্ত 
কৃত দুইটি প্রবন্ধ যথেং্ট আলোচনা সাপেক্ষ 
এবং বিষয়গত হিসাবে গুকৃত্বপূর্ণ। শিমুল- 


তলা । বনগাঁ । ২৪ পবগণা। দাম এক টাকা 
পণ্চাশ পয়সা? 
INDIRA ৪1 
ELA SEN 
This is an uptodate life 


story of a real, brilliant and 
unpredictable innovator 
INDIRA GANDHI, by a well 
known journalist. 
Rs. 25.00 
e 


ইন্দিরা 
দূরদার্শনী 


নিখিল সেন 
সত্য-নির্ভ'র উদ্দীপনাময় ইতিবৃত্ত 


[৯০.০০] 


i) 


শীল 


বাজারে কোনো জানস পাওয়া যাচ্ছে 
নু। সকই . জানেন, নতুন করে লেখ্যব 
“ছু নেই--ঘি, মাখন, দালদা, তেল থেকে 
শুবু করে - তরকান্ি, মাছ, ঢাল-ভাল, 


যাবে না তা নয়.' কিন্তু তাব জন্যে ষে মূল্য 
দিতে হবে তাতে একমাসের খরচ প'চদিনে 


» ফুবিয়ে যাবে। বাকি পণচশ দিন কি করে 


চলবেঃ । 
একটা ছাগলের চাথ্ষটে-পাঁচটা বাচ্চা 
কিন্ত মা-ছাগলেব দুধের বাঁটি মাত 

টি বচ্চায় দুধ খায় বাকি যে 

দ:টোীতনটে থাকে তাবা মায়ের দৃধ পায় 


'না। শুধু লাফায়, এ লাফিয়ে লাফিয়েই 
' বড় হয়। . 
আমরাও যাঁদ এইভাবে সমস্যার 


. সমাধান করতে পাপ্মতাম! সপ্তাহে একদিন 
.. কি দৃদিন খাবো, বাকি পাঁচদিন ছাগলের 
বচ্চর মত লাফয়ে কাটিয়ে দেবো। কিন্তু 


তা 'সম্ভব নয়, কারণ আমাদের সিং নেই, ' 
*. লজ নেই আরো ' অনেক ফিছু নেই এবং ' 


. আরো অনেক কিছু আছে ঘা হারে 


, নেই। 

তবে কি হবে? বহুদিক বিবেচনা 
“কক্সে আমি একটি নিজস্ব সমাধান বার 
কবোছ। অবশ্য আমার এই সমাধানে খুব 
' ইমীলকত্ব আছে বলে সাত 


পার না। 


ফুড-হ্যাব্টি বা খাদ্যাভ্যাস বদলানোর 
মাধ্যমে এই সমস্যার সমাধান হতে পারে। 


কিন্তু সাবোক মতে ভাতের বদলে ' 


- এখন আর সম্ভব নয়। অতএব বেগুন-কচি- 
তরকাঁর, ঘাদাম তেল 
মঁড়ীমছটর একদর 
. হলে এক সময় বিপর্ষয় বোধ হতো এখন 
“অরড়র- দাম মিছারল্স চেয়ে বেশি। মুরগির 
“মাংস তার কৌলসন্য হারাতে বসেছে, 
"বাজারে পাঁার মাংস তার চেয়ে বেশ দলে 
খিক হচ্ছে? এক বছর আগেও এরকম 
5 কটা" অবস্থা অক্চ্পনগীয় ছিলো। 





সুতরাং বাঁয়ে-ডাইনে, সমনে-পছনে 
খাদ্য তালিকা ' 'রদধদল কল্দতে 
গৈলে খরচ বাড়বে বই -কমবে ন্য। গত 


' ব্রেকফাস্টে এ বকম অন্ততঃ পনেরো জোড়া 


খবচা হবে প্রতাদন সকালে পাঁচ টাকার 
উপরে । 


সেটুকু দরকান্ম। পুরনো খাতা-বই, খবরের 
কাগজ কাঁচি দিয়ে যত সুক্ষ] করে সম্ভব 
কুচি-কুচি করে নিতে হাবে। তারপবে অল্প 


বিবেচনা কমে ও পাট চুকিয়ে দিতে. চাই। 


অবশ্য সকলেব শুকনো খাবাব ভালো 
লাগে না, হয়তো এই নোনতা ' কাগজের 
কুচি খেতে কারো কারো ভালো না লাগতেও 
পারে। যাদও একট; খরচ পড়বে কিন্তু 


তাদের কথা বিবেচনা করে খাবারের ব্যকবা। 


করতে হবো। 


খাওয়ার পক্ষে প্ররনো কাপড়-চোপড়, 
খাবই ভালো 'জ্জানস ৷ একটু: পরনো নরম 
ধুতে এক দাতি জলে ভিজিয়ে তারপর 


নূন, জিনেবাটা এবং লঙ্কার গুড়ো দিয়ে 

মেখে বাঁদ পাউরুটি পাওয়া যায় তবে 
লি ডিরিরি। স্যান্ডউইচ করে খেতে 
অগ্র্ক॥ 


পাউরুটি পাওয়া না গেলে, এন্টড় বা 
বালীত কুমড়োর খোসা (সংগ্রহ করা একট; 
কঠিন কিন্তু দাম আপাতত বৌশ পড়বে 
না) পাঁউরুটির মত স্লাইস করে তার মধ্য 
এ 'সম্টেড শ্যান্ড স্পাইস্ড্‌ ধৃতির 
টুকবো দিয়ে চমৎকার স্যান্ডউইচ হবে। 
যেটুকু খল্লচা' শুধ এ নৃন-মশলাব, বাঁক 


* আর সবই প্রায় বিনামূলো জভ্য। 


নুন-লজ্কার খরচ বাঁচানোও যে খুব 
কাঠন তা নয়। এ বিষয়েও আমি যথেষ্ট 
ভেবে চিন্তে এবং . সময়োপযোগশী গবেষণ৷ 
করে একটা সমাধানে আসতে পেরোছি। 


তলপপ্প দিকে গেলেই দেখতে পাওয়া যাবে 
নানা ধরনের ছোট ছোট গাছ ও আগাছা । 
একট; ধৈর্য ধরে এ সমস্ত গাছের পাতা, 
শিকড়, ছাল ইত্যাদি দাঁত দিয়ে চিবিয়ে 

স্বাদ পরণক্ষা করে দেখতে হবে। যাওয়ার 
সময় সঙ্গে একটা ব্রেড বা পেন্সিল কাটা 
ছপ্লি থাকলে ভালো হয়। সেটা দিয়ে ছাল 


ছাঁড়য়ে বা শিকড় কেটে এবং পাতা ছিগড়ে. _. 
ধীরে ধীরে পরতরক্ষা করে দেখতে হবে।): 


সব গাছেরই অল্প বিস্তর আলাদা দ্বাদ ১১, 


আছে। কোনোটা বাল কাল, . কোনোটা 
নোনতা-নোনতা। খোশকা পাতা বেশ ঝাল, 


'মন্টের ডাল ‘ততে ততে," সজনে্স ছাল; 


তত বাল- শামি নে এসব আবিল্কর 
করোছি। 

এইবার “বনাব্যয়ে খাদ্যাভ্যাস ' বদনা 
এক রাত্রি ভেজানো পুরানো ধুতিক্প এক 
বর্গ হাতের একটা টুকরো তিনটে খোশকা 
পাতা এবং একশো গ্রাম পরিমাণ সঙ্জনের 
ছালের সঙ্গে বেটে দুটো মাষ্ট কুমড়োপ্ন 
স্লাইসের সপো স্যান্ডউইচ করুন। একাঁদনে । 


বুঝতে পারবেন স্যান্ডউইচকে , কেন * 


হিন্দিতে ভালুকা-ডাকান বলে .এরপরে 


আম্ম কোনো খাইথরচা নেই, এবার বিনা- ' 


মূল্যে ছাশ শিশুর মত লাফয়ে-দিন 
কাটান। রর নং 


তারাপদ রায় 


্ 
|| 





এবং চারপাশে এত 'নয়মকানন থাকা 
সত্তেও এটা হয়। বুড়ো কাপ্তানের চোখ 
মুখ'লাল। অথচ তান কিছু কবতে 
কোম্পানী এজেণ্ট-আঁফসের 


উড বেশি 


কাজে চলে যাচ্ছে। মৈত্র, জানে ভাব টাকা 
পাঠানো হল না। সেসব শেষ করে 
ফেলেছে। সামনেব বন্দরে কিছু একটা 
করা যায় কিনা, শেফালখকে সে যে 
মাসোহল্লা দিয়ে এসেছে, ওতে ওর চলার 
ফণ্যা। তবু সে বেমন ম:দিখানা, ডাকা 
এবং অন্য সব মানুষদের বলে আসে, 


কণ্ট পেত যেন! কিন্তু জাহাজে ওঠার 
সময় মনে মনে সে ভীষ্প ক্ষেপে যায়। 
শেফালী এ-জবে খরচ না করলে সে 
আরও কিছুদিন কিনারায় থেকে যেতে 
পারত! 


গত রাতে চে ফেরেনি। কেন ফেরেনি, 
কোথায় ছিল কিছু বলছে না। সে এখন 
পুরোপুরি টিচ্ডাল। ছোটবাবু, আঁময়কে 
কয়লায়ালা কদে আর কিছু ভাবছে না। 


অমিয়, ছোটবাবু জানে অথবা বুঝতে 
পারে বাবুর কোথায় প্লাত কেটেছে । ওরাও 
এ-নিয়ে একেবারে কথাবার্তা বলছে না। 
ফললেই যেন টিশ্ডাল গরম দেখাবে । 


বাচ্ছল। ওদের বোসনে হয়তো এখনও 
ফিরে আসোনা। ওরা আগুন পোহাচ্ছে। 
ডালপালা, গাছপাতা জড় করে আগুন 
জেলে নিচ্ছে। লগ ভিতর কি যেন 
আস্ঘিরতা। সে বক পরবে না! সৈ আর 
যেতে পারে না দুরে, সে এখানেই খুরে 


বেড়ায়। তার মনে হয চারপাশে কি যেন 
৭ ই ২৮৮18 
একেবাপ্পে পাগল হয়ে যাচ্ছে, সে এখন 
সামনে এগিয়ে যাচ্ছে, যেন সমুদ্রের নিচে 
কেউ ঘণ্টাধ্যান বাঙ্জাচ্ছে। সে তাড়াতাঁড় 
এগিয়ে গেল। সামনে আগুন জহলছে। 
ভীষণ কুয়াশার ভিতর দিয়ে সে হাটিছে। 
পৃঁথবীর সব কহু এখন অনারকমের মনে 
হয়! কাছের মানুষ ছায়া ছায়া, দলে 
কিছু দেখা যায় না। পর্দায় ভেসে আসা 
একটা মানুষ যেন তার কাছাকাছি ভেসে 
এল! সে বলল, ছহিয়া। সে তার পাশে 
এসে বলল, এটা দ্যাথো। আমরা একজন 
মানুষকে খপৃজে বেড়াচ্ছ। সে নিষ্ঠুরতার 
প্রতবক। সৌঁদন ধরা পড়েও কি কণে যে 
পালিয়ে গেল। এটা ওব ছাবি। কেমন ছায়া 


গেল। মৈন্ন দেখতে পেল, হাতে একটা 
ছবি। কুয়াশায় ' একেবারে স্পষ্ট নয়। 
সে ওপরে ওঠে ফোকসালে আলো 
জেহলে দেখল, ছবিটা যেন চেনা, 
খুব চেনা। নিচে একটা বড় টাকার 
ঘোষণা । খুব লোতের। সে ইচ্ছা 


একটা কুকুল্ের প্রা্রক্ষার্থে বনকসে চলে 
গেছে। সে যেই হোক, ভার আর এ-নিয়ে 
ইচ্ছা নেই কিছু করার! সে জামে, একটু 
রাত হলে, অথবা গাভী রাতে জাহাজে 


মানুষটা উঠে আসতে পায়ে । ফিংখা কাল, 


ফাল ওয়া থাকছে না। চলে হাচ্ছে। ওর 
ঘুম পাচ্ছিল। সে-হসাজা ওপয়ে উঠে 


রা 


৩২ 


'ফোরুসালে ঢুকে গেল। 
পড়ল। 
বলল না। 


বাত না পোহাতেই জাহাজ আবার চালু 
হয়ে গেল। এনাজনরুমে নাট বর়লারেই 
লক লক করে জহলে উঠল আগুন। ফায়ার- 
মানদের মুখ লাল হয়ে গেল। ওপরে প্রচন্ড 
ঠাণ্ডা অলে এই স্টোক-হোলডে বেশ গরম 
এবং'এক অনিবার্য সুখ॥। তখন ওপৰে 
জাহাজের সামনে পেছনে বড় মালোম, মেজ 
মালোম। জাহাজের দাঁড় দড়া সব খুলে 
দেওয়া হচ্ছে। নোঙর উঠে যাচ্ছে জাহাজের । 
মাস্তুল থেকে ফ্ল্যাগ নামানো হচ্জে। কোয়ার্টার 
মান্টার জ্বাহাজেব পেছানে উউানয়ান জ্যাক 
তলে দরে গেছে এবং এ-ভাবে ক্রমে জাহাজ 
জেটি থেকে দ্‌বে সরে যাচ্ছে, ক্রমে প্রপেলাধ 
বেশ জ্রোবে ঘুরছে । বল্দর পেছনে ফেলে 
জাহাজ আবার দব সমদুগামী হয়ে সাচেহ। 


তখন সব জাহাজু্দের ভাঁড় ওপরে। 
কেউ নিচে নেই। যারা ওয়াচে নামার তারা 
চে এবং এনজনরমে এখন ঘড়ির কাঁটায় 
মাঝে মাঝে গ্র্যাস্টার্ণ-এ-হেড অথবা স্লো 
বখনও ফুল! বন্দর এলাকাষ জ্রাহাজ্ঞটা এসবে 
পথ করে কমে সমুদ্রে, গভগর সমুছে নেমে 
গেলে মনে হয় এক বহস্যময় বন্দর ফেলে 
ওরা চলে যাচ্ছে! যত বাড়িঘর, গাচ্ছপালা 
এবং জাহাজের মাস্তুল দরবতশী হরে বাত 
তত এই জাহাজীদের আপ্রাণ চুপচাপ ডেকে 
দাঁডয়ে থাকা। আসলে এই হচ্ছে জাহাজ, 
জাহাজের মানুষ। তাবা নিব্তর বন্দর ফেলে 
চলে যায়। নিরন্তর এক বন্দর ফেলে গেলেই 
প্রত্যাশা আবার কবে বন্দৰ পাবে । এবং এই 
বুঝি নিয়ম জাহাজ মানুষের, যা চলে মায়, 
তার জন্য মারাও শেষ হয়ে বার। আবার নতুন 
মায়া গড়ে ওঠে, এবং স্বন নানাভাবে, 

বন্দর এলে । কভাবে যে তাদের দিনগুলো 
মার 


ওরা আবার বন্দরের জন্য দিন গুনতে 
থাকে। 


যেমন ছোটবাবু করলায়. একটা একটা 
করে দাগ কেটে রাখে কাঠের পাটাতনে। 
একটা দিন গেলেই সে দাগ কেটে রাখে-- 
প্রভাবে তার হিসেব ঠিক থাকে। আবার 
কখনও ক্যালেন্ডারের পাতার কেউ দাগ 
কাটছে। জ্যক এভাবে তার দিনের হিসেব 
রাখে। এবং সে বুঝতে পারে এই জাহাজে 
প্রায় চার মাসের ওপর তার সময় পার হয়ে 
গেল। সৈ যে বয়সে ছিল এখন যেন 'ঠিক 
সেই বয়সে নেই এবং স্নান করায় সমর সে 
ধক সব টের পার, আশ্চর্য নরম এক নাল 
রঙের বৃত্তের মতো বুকের দুপাশে তায় 
বয়স রুমে সব হয়ে উঠহে। সে নানাভাবে 
এইসব সজশকতা থেকে আত্মরক্ষা করতে 
চেষ্টা করছে। তখনই কেন যে শৈশবের 
্বগ্নের মতো এক সুন্দর মধ তার 
চারপাশে খেঙ্গা করে বেড়ায়! নিজের হাতে 
তৈরি সে র্র্যাসয়ারের ভেতর রুমাঙ্ধ গুজে 
দেয়। এক দুই তিন।,এখন ঠিক সে তিনটে 
রুমাল পর পর ভাঁজ না করে দিলে বুক 


বাংকে শুয়ে 
ওদের সম্গে একটা কথাও 


অমৃত 


অসমান থেকে যায়। সে ধরা পড়ে যাবে। 
অথচ তার মুখে কষ্টের ছাপ। এই ভাঁজকরা 
রুমাল মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় ছুড়ে ফেলে 
দিতে। সে যেন পারলে ডেক ধরে ছুটে যেতে 
চায়। এবং বলার আকাক্ক্ষা, হে মানুষেরা, 
আম মেয়ে। ম, গাল এবং তথন সাত্য 
গভশীর সমুদ্রে শুধু নক্ষত্রেরা জেগে থাকে 
এবং দূরে হয়তো কোথাও তান মাছের 
ঝাঁক, জ্যোৎস্না ওদের পিঠে, পিছলে যাচ্ছে 
কি যে মনোহারিণী এই সমদদ্র। জ্যাক একা 
একা দাঁড়িষে থাকলে এটা টের পাওয়া যায়! 


সে এই বিষন্নতা বেশি সময মনে 
রাখতে পারে না। ছোটবাবুর বোধ হয়' পাঁর 
শেষ। সে ঘড় দেখলেই , বুঝতে পারে এই 
ঠিক সমর, এখন ছোটবাবু !সপশড় ধরে 
ওপরে বোট-ডেকে উঠে আদবে। তখন তাঁর 
ইচ্ছে হয়, লুকুচুরি খেলা; শহামহিম, এই 
উশ্বরের জগতে তার, নখরবে কোথাও 
আডালে দাঁড়ষে থাকতে ইচ্ছে হয়। ছোট- 
বাবুকে সে ভয় পাইয়ে দিতে পারলে মজা 
পায়! হয়তো ছোটবাবু ফানেলের গাড় ধরে 
ওঠে আসছে তখনও । বাঁনর কি যে 
কৌতূহল! সে 'জালিতে মুখ রেখে দেখতে 
থাকে, উঠে আসছে, উঠে আসছে ছোটবাবু, 
ছোটবাবু মাথা নিচ কবে রেখেছে। ওকে 
দেখতে পাচ্ছে না। ঠিক ফানেলেব পাশ 
কাটিয়ে যেই না যাওষা হঠাং চৎকাব, হেই! 
ছোটবাধু বুঝতে পারে জ্যাক। সে ভয় না 
পেলে জ্যাক আনন্দ পায় না, তখন ছোটকাবু 
আর কি করে। সে কেমন ভয়ের আঁভনয় 
করে বলতে থাকে. জ্যাক তুমি! ওঃ কি না 
ভর পেয়েছিলাম । - 


আবার সম্রে সূর্য অস্ত বার। পিছিল 
আর আঁগল থেকে ফ্ল্যাগ জড় করে ব্রীঞ্জে 
উঠে যায় কোয়ার্টার মাস্টার রোডিও- 


শব্দ, আতিকায় জলের ভাঙ্গা ভাঙ্গা শব্দ 


প্রায় জলের নিচে থাকে । ছোটবাবুর কি বে 
মঙ্জা! তাব পোর্টহোলে কেবল নল জপ 
চলে যাচ্ছে, চলে যাচ্ছে নীল জল, সমুদ্রের 
নখল জ্বল ক্রমাগত ওর পো, হোলের কাচের 
ওপর ভেসে যাচ্ছে! জ্যাক শরীরে আশ্চর্য ঘ্রাণ 
মেখে এভাবে কখনও কখনও যখন ছোটবাবুর 
জন্য বোট-ডেকে অপেক্ষা করতে ভালবাসে 


স্টার ভিতর ডুবে থাকে। সে দরজা ₹ 


[১৩ ঘর্চ ২৭ 


তখন বড়ীমাস্ত কোবিনে দরজা বন্ধ 
পৃথিবীর সব বই যেমন যাবতীয় 


না। ডিনারে খেতে যায় না। তার খাবার 
তার ঘরে দিয়ে যেতে হয়। 


ক যে একটা ভয় এই রা 
আগে তব; কখনও কখনও কেবিনের বাইরে 
বের হতেন। আফ্রিকার বন্দর পার হবার 
গর থেকে তাও নেই। একদিন কেবল ছোট- 
বাবু দেখেছে, বড়ামাপ্রি প্রায় ছুটে এক 
পায়ে, রৌলঙে . দু হাতে ঝুলে অনেকটা 
*লাইড করে দত নেমে যাবার মতো. তখন 
মেজ-ীম্স্তি ভীষণ হতবাক, চিফ নেমে 
আসছে। 
সামনে দাঁড়ালে একটা কথা না। 
চুপচাপ পকেট থেকে ৮ বের করে: হেণ্টে 
গেছিলেন, তারপর টর্চ মেরে বালেস্) 
পাম্পের গোড়ার যে একটা .. নাট লুজ -হয়ে 
গেছে. এবং এত শব্দের ভেতরও সেই লুক্ত- 
নাটের শব্দ ভাবে ধে তাঁর কানে 
পেশছেছিল তা ভেবে ছোটবাবু একেবারে 
মনমক্া। এতদিনের একটা আপশোষ, 
লোকটার কাজ্জকর্ম নেই, কেবল কেবিনের 
দরজা বন্ধ করে সারাদিন আহার মদাপান 
বউ পড়া, পৃথিবীতে আর কিছ আছে ভান 
যেন জানেন না এবং এনাজনের শব্দ ছন্দের 
মতো বোধ হয় তাঁব কানে বাজে। একটু 


বলেছিল, শালা সঙ্গীতজ্ঞ। দেই থেকে কেন 
কান ছোটবাবু বড়“ামাস্রকে বড় সঙ্গীতজ্ঞ 
বাদে, কিছ, ভাবতে পায়ে না। 


সওগণতজ্ঞ সায়েবটিকে এক রাতে সে, 


দেখেছে বুয়েন-এয়ার্স বন্দরে, চুপি চুপি 
বের হয়ে যাচ্ছেন । মাথার টাক এত. বড় যে 


" পমার্ণ মার চাঁদের মতো বিশাল মনে হয়োঁছল, 


রচের চেয়ে দু হাতের ওপর যেন বেশি 
উন নির্ভরশীল। বেটেখাটা মানুষ, 
গোল মতো অথচ হাঁটা দেখলে মনে হবে 
ভীষণ ফট-বাঁড। সারাদন বসে বসে এমন 
ফিট বাঁড রাখে কি করে! অনেকাঁদিন ভেবেছে, 
এনাজনরুম থেকে উঠে যাবার সময় একবার 
পোর্টহোলে যা. আছে কপালে, দেখবে-- 
কি করছেন ?তনি। এবং একবার সে যা 
দেখোছল, বিশ্বাসই হয় নন, সাহেব, 
মানুষের এসব কি আবার! এবং সে 
দেখোঁছল বড়-মিস্তি চোখ বুজে নানারকমেব 
যোগ্রাসন করছেন। . 

এ-সব কথা অবশ্য দু কাম করা চলে 
না। সে কেবঙ্গ তার মৈনদাকে বলোহিল। 
তখন মৈপুদা আধার মৈন্নদা হয়ে গেছে। আর 
গরম নেই। সে বলোছান্স, ছোঁটবাবু, তাঁম শেষ 
পর্যল্ত জাহাজ্জে একটা কেলেঙ্কারি করবে। 

টস ভেবে পাচ্ছিল না, কি কেলেওকাঁর 
সে করতে যাচ্ছে! 

মৈ বলেছিল, তোমার 


কথা না। 
ফোটবাছু বলছিল, কেন! 


ওদিকে যাবার 


এ 
গু 


মেজ-মাস্ত দুত ছুটে তাঁর, 





৯ 


শডক্ধৱার, ৩০ কাভিক, ১৩৮০ ] 


কোনাঁদন ধমক খাবে! সারগকে ডেকে 
বলবে, তোমার আদামি ইধার [কিউ বৃষতা। 


অবশ্য ছোটবাব্‌ আর 'পোর্ট-হোচ্লে উঠক : 


দিয়ে দেখোন। আসলে দেখতে সাহস পায় 
নি। হলে কি হবে, কৌতৃহল মানুষকে 
ভশষপ বিপদে ফেলে দেয় কখনও কখনও ' 
ছোটবাবর বেলাষও ভাই। ভখন সকাল্বেজা। 
রোডও-আফসার কিউ ডি জি - চাইছে। 
এরিয়া স্টেশনকে বন্দে যাচ্ছে জাহাজ্রের নাম, 

যেমন প্রতিদিন সকালে করতে হয়, রোড" 
তার সকালের ডিউটিতে যা যা করে 
থাকে, প্রাতাঁদন, ইযেস এসএস সিউল' 
ব্যাক অথবা এক কথায় ডেনাসহ-গাল* 
পর্থাং তা হলে কি নাম জাহাজের, কোন 
কোম্পানীর জাহাজ, এসব বলতে হয় না, 
ডেনসিঙ গার্ল বললেই যেন বলে দেওয়া হয় 
এটা ব্যাজ্ক-লাইন_ কোম্পানী, ২১, বার 
স্টরট,'লন্ডনের একটি 'ভাঞ্গা জাহাজ-- 
আর “কিছু বলার দরকার হয় না। তারপর. 
কোর্সশে, নেকসট পোর্ট. অফ কল, 
জাহাজের এন। আর। টি, জি। আর। টি 
এরিয়া স্টেশনকে জানয়ে, দেওয়া এবং 
বোধ হয় জায়গাটা ছিল চোয়াল্লশ পয়েন্ট 


[তিন ওয়েস্ট লাগাচ্‌ড এবং বাঁশ পয়েন্ট 


আট সাউথ ল্যাটছুড। , 


সমুদ্র শান্ত ছিজ। জাহাজ খাল বলে 
তব্‌ সামান্য পিচিঙ ছিল জাহাঞ্জে। শীত 
ছিল না। বরং কিছুটা- গরমকালে মতো 
ধ্যাপার। তবে সকালের সমুদ্র এমনিতে 
বেশ ঠান্ডা থাকে। সামান্য ঠান্ডা হাওয়া 
সৈ-্ান্য জাহাজের দাঁড়দড়া কাঁপিয়ে আমান 
নদীর মোহনার অথবা গভখর বনাঞ্চল 
চলে যাচ্ছে! জাহাজের ' গাঁত কিছুটা উত্তর 
প্রমুখ ছিশ্র। 

ঘোস্ট-স্টার যাদের 
তাদের একটা বিশ্বাস জন্মে বায়, ভূতেরা 
সর্বত্রই থাকে৷ এমন ক-এই. যে এখন জাহাজ 
গভীর 'স্মুদ্রের এখানেও ভূত অনারাসে 
চলে আসতে গারো অথবা .এইসব জাহাজে 
এত দীর্ধীদনের জাহাজ. বখম, বাঁদ ধরা যার 
এটা "এক সময়ে. যুদ্ধজাহাজ ছিল, ভবে 
অসংখ্য মৃত্যু এই জাছাঙ্দে ঘটেছে, হান 
জাহাজ হলেও রেহাই লেই। এদের সমুদ্ে 
আত্মাহাত তো লেগেই থাকে।. সুতরাং 
যেমন মাছ বাদে জলাশয় হয় না, ভূত বাদে 
জাহাজ হয় না। আর এই যে জাহাজ, 
জাহাজে, কতাঁদন ধরে সব .. মরা গর ছাগল 
শুয়োর বরফপ্বরে .. ঝুলে থাকে। ,এদেরও 
প্রাণ খাকে। একবার নর্দনসায়ারে' তো 
ধাঁকটা গাধাকে নিয়ে হৈচৈ। গাধাটা থাকত 
চারের মাঠে, নানারকম পপলার গাছের, 
ছায়ায় গাধাটা ঘুরে বেড়াতো। বে-ওয়ারশ 
থাধা-কার গাধা কেউ - আনে না। সবাই 
ফখনও না কখনও ওটাকে দেখেছে গণর্জার 
মাঠে, জ্যোংস্লায়, বৌশ দেখা গেছে এবং এটা 
হৈ, কেবল ছেলেপলেরাই দেখে থাকে তাই 
আধ নয়, এটা ' আবালবৃষ্ধবাঁনতারা 
দেখেছে। এটা বে শধ্হ এ-সরকার 
লোকেরাই দেখেছে তা নর, গত শতাব্দীর 
লোক্রেরাও দেখেছে। - গ্রাধাটা সেন্ট জনের 


পড়ার বাতিক, ' 


অমৃত 


গাধা! না দেখে উপায় লেই। কেলেঞ্কারি 
সেদিনই ঘটে গেল, কার আল: খেত খেয়ে 
শেষ করে দিচ্ছিল, মালিক তো তেড়ে মারতে 
যায়-ওমা গাধা তখন হাওয়ায় ব্লীন। এবং 
লোকজন সব চেশ্চাসাচিতে বের হয়ে এলে 
ক্ষেতের মালিক অবাক, তার একাঁবদ্দ 
শস্য নষ্ট হর {ন। এসব ঘটনা বড় স্ব 
হামেশাই শুনে আসছে। অথবা এ্যাশ-দ্রির 
সেই উইচ মাদারস্টোলের হত্যার হুকুম এবং 
এ-সব কারণে ভুতেরা অনেক সময় 
প্রাতাহংসাপরায়ণ হয়ে থাকে । 


বড় মাস্তর কি হয়েছে কে জানে 
আর কেবিন থেকে বের হন না। দরজা বন্ধ 
বরে বসে থাকেন সারাদন। পোর্ট-হোর 
খোলা থাকে কেবল! এনাঁজনেব গন্ডগোল 
হলে কেব এনাজনর,মৈ হস্তাহে দু 
হস্তাহে মূহ্‌র্তের জন দেখা যোত পারে। 
ছোটবাব্‌ এহেন বড় মাসির কেবিনের পাশ 
(দরে যেতে একটা কেলেঙকার করে 
ফেলোঁহল আর ক! 


ছোটবাবু ভেবোছল কিছুতেই »স 


ওঁদকে যাবে না। তবু কৈ যে আকর্ষণ 
থাকে। রাতে আক্কা আমর আপেল ডিম 
কোথা থেকে নিয়ে আসে) আপেল এবং ডিম 
ঠিক গিনজনে মিলে সমানভাগে খায়। ধারণা 
ছিল ছোটবাবংর যে, এটা আমর স্ট্‌য়ার্ডের 
কাছ থেকে চেয়ে নিচ্ছে। সুতরাং রহস্য তার 
জানার কথা না। দুপুর রাতে সে যখন এয়া 
শেষ করে উঠে আদছে তখন কি কপাল, 
[কৈ বাবে, সোজা স্টোক-হোলডের খিসড 
ধরে না উঠে সে এন'জন-রুমের সিশড় 
ভেলো ওপরে উঠতে যাচ্ছে। এ-পথ ধর 
সাধারণত ক্ুদের ওঠার নিয়ম নেই। সে, পথ 

সংক্ষেপ করার জন্য আগে মাঝে মাঝে উঠ 
বৈত। সে-রাতে ওঠার মুখে দেখল, সামনের 
রাস্তা বুক করা। দরজা লক কয়ে দেওয়া 
হয়েছে । আবার এনাঁজনরুমে নেমে 'বয়লার- 
রুম পার হয়ে [সণড় ধরতে হবে। ক্ঘনেকটা 
পথ। ভাইনিও হলের পাশ দিয়ে একটা গৃস্ত- 
পথ আছে। .সে ভাবল ওটা দিয়ে স্টাবোর্ড- 
সাইডে নেমে বাবে। অন্ধকারে পথটা অস্পন্ট। 
অমিয় সবসময়ই আজকাল একটু দোঁর করে 
উঠে আসে বাংকার থেকে। ঝোধহয় স্টুরাডে' 
আছ থেকে ডিম এবং আপেল চেয়ে দিতে 
দোর হয়, অথবা কি আমির, গোপনে স্টোর- 
বুম থেকে চার করে থাকে। ও যা মানুম 
সব পারে। তবু জাহাজের একঘেয়েমপ 
খাবার, এসবের ভেতর আঁময়র এমন একটা 
দুধর্ষয কাজ ওরা মনে মনে তারিফ কবে 
থাকে । ওরা প্রশ্ন করলে, অমিয় ক্ষেপে যায়। 


হয়ত গেলে দেখতে পাবে বই পড়ছে। ওর 
ধারণা এসুব লোকেরা কখনও ঘুমায় না। 
সারাক্ষণ জেগে থাকে। নাহলে সব এনাহ্র- 
নিয়াররা, বড় মিস্যিকে দেখে ভয় পায কেন। 
এনাজনের কোথায় কি গণ্ডগোল, মানুষটা 
বা-জানে, আর কেউ তেমন জানে না। অথবা 


'আছে। 


: স্টাবো্ড-সাইডে পড়তে পাবে না। 
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ও বোধহয় জানে, কত তারিখে, কোন সময়ে 
এনাঁজনের কোন অংশ ব্রেক-ভাউন হবে। 
না হলে সঙ্গে সঙ্গে টের পায় কি কারে। 
কি সকালে, কি বিকানে, ক মধ্যযামন্গতে 
এ-পর্যন্ত যতবার. ছোটবাবু দেখেছে, অবশ্য 
খুব কমই দেখেছে, কিন্তু সনয়ের কোন 
ঠিক নেই। ওর ঢ 1 ঠিক এনাজন- 
রুমের পাশে। এমন গোলযোগে থেকে থেকে, 
সারাক্ষণ থেকে থেকে এই তো জাহাত্র 


'যতাঁদন চলবে, বিশ বাইশ কি মাস নাগাড়ে, 


চাত্বশ ঘণ্টা কেবল আঁতকায় ঝ্যাঁকোর 
ঝ্যাকোর শব্দ। এভাবে একজন সারাক্ষণ 
শব্দ শুনতে শুনতে--কারণ সে তো দেখেছে 
এনাজনে এমন শব্দ যে, চিৎকার করে কথা 
না বললে শোনা যায় না। বেশির ভাগ সময় 
হাতের ইশাবায় কথা বলতে হয়। চার ঘন্টা 
ওষাচ শেষ করে যখন উঠে যায এনাজ- 
দিয়াবরা তখন ওদেব মানুষে বলে মনে হয় 
না। শব্দেই হয়তো মাথা ধবে যায়! ক্মথবা 
মাথার ভেতবে শিরা-উপ্ীশনা যা ছু 
থাকে তার নাটবল্ট্‌ আগা হতে কতক্ষণ 


সুতরাং প্রত্যেকের কিছ: না কিছু নাই 
বড়মাস্লি সেজন্য সারাক্ষণ পে 
থাকেন ঘোস্ট-স্টোবি নয়ে, দে-মাস্বর 
আছে কাঠের ওপর খোদাই করার বাতিক লার 
সেজ কিছুটা গাগলাটে-সে+ সারাক্ষণ কাণ্ড 
{নিযে থাকে। কাজ না থাকলে মদ খেষে 
বেহুশ। চার নম্বর মাস্তি নানাবণের 
গাথব আর ঝিনুক. পাঁচ নম্বর মস্তি সমল 
পেলেই বন্দবে নেমে গখক্্াফ মাজে চলে স্বায়। 


ছোটবাবু এতসব ভাববার সময় পায় 
{ন। সে এতরাতে এই জারগায় এসে ফিরেও 
যেতে পারছে না। কারণ এতক্ষণে হযতো 
গেজ-মাস্তি নিচে নেমে গেছে। যে-করেই 
হোক তাকে এল-ওয়ে ধরে আরও কিছ 
এগিয়ে যেতে হবে এবং গুস্তপথটা আবিচ্কাব 
করতে হবে। খুব একটা পারাচত নয 
পথটা! কেবল একাঁদন একটায় সে 
জ্যাকের সঙ্গে এসোঁছল; এখানে কোঁবনের 
পাশে পাশে ঘুরে ঘুরে নিচে ওপরে পথ 
নেমে গেছে। কৌবনগুলো দেখতে সব এক” 
রকমের। বোট-ডেকে উঠে যেতে পারলে 
হত। পাশেই কোথাও একটা সশড় আছে। 
{কন্ত সে একট এগিয়ে কেমন অন্ধকারের 
ভিতর পড়ে গেল। কেউ এখন এাঁদকটায় 
জেগে নেই। কেবল একটা ছায়ার মতো দেয়ালে 
কেউ অন্ধকারে দাঁড়য়ে আছে যেন" 
বোধহয় এগুলো কাগ্তান-ব্য, মেসরুম-বয়ের 
কোবন। যাই হোক খুব তাডাতাড় সে 
অন্ধকারে দেখতে পেল অস্পন্ট এক ছায়ার 
মতো, কেউ দাঁড়যে আছে। এবং এমন একটা 
অন্ধকারে জাহাজে কোন বাত না থাকলে 
কেবল এনাজনের ভোঁতিক একারা শব্দে, ওর 
মাথা কেমন গোলমাল হয়ে যাচ্ছে অথচ সে 
সনের সরূপথটা ধরে না গেলে জাহানের 
সেই 
ছায়াটা ক্রমে শশ্বা হয়ে যেতে থাকল। আর 
ওর চোখ মুখ শুকনো, ভৌতিক ব্যাপারটা 
একেবারে মিথ্য নয, সে দেখল সেই ছায়া 
রম লম্বা হতে হতে ওর পায়ের কাছে নেমে 
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এপেছে এবং সে তখনই চিংকার করে 
উঠবে ভাবল, আর মুখে কেউ তখন হাত 
চাপা দিয়ে প্রায় টানতে টানতে যখন স্টাবোর্ড- 
সাইডে নিয়ে গেল, তখন সে একেবারে 
অবাক! আময়। অমিয় সামনে দাড়ুয়ে ! 

আঁমিয় বলল, ওদিকে. কেন গেঁছাল! 
| হোটবারু কিছু বতে পারল না। 


-ও-রাস্তাটা ভঙ্গ লা। শালা সংগীতত 
তুতটতের ব্যবসা করে! 
,  ছোটবাবু কল, সত্য! 

_সাত্য না মধ্যে! কেউ যার না। 

কেন যায় না! 

-মাঝে মাঝে একটা লম্বা ছায়া দাঁড়িয়ে 
থাকে। 

ছোটবাবুর গা ছুম ছম করতে থাকল। 
দূপুর রাতে এমনিতে জাহাজ ভাষণ 
ভয়াবহ । অনেকে একা তখন ওপপ্রে উঠতে 
ভয় পায়। চারপাশে সমন কিছু দেখা 
ঘাচ্ছে না। অন্ধকারে শুধু কিছু নক্ষ্ । 
এবং কোন কোৌবনে অথবা ফোকসালে 
আলো জ্বালা নেই। কেবল ডেকের ওপর 
দাঁড়য়ে থাকে বড় বড় দৃটো মাস্তুল, 
মাস্তুলের দুপাশে দুটো আলো আর 
উইংসের আলো। এমন একটা ভল্লাবহ 
ঘটনার সম্মুখীন হয়ে ছোটবাযু জাহাজাটা 
যৈ সত্য ভুতুরযে বিশ্বাস না করে 
পারল না। এবং সে দেখল আমিয়র হাতে 
হকটা আপেল দুটো ডিম । ছোটবাধু 
বলল, কোথায় পাস তুই এ-সব। এত রাতে 


নয়। 


বে করছে। ওরা তখন ডেফের ওপর দিয়ে 
হটিছিল। অমিয় 1ক যে বাতিক দিন দিল 
হচ্ছে, লকারটা সে কিছুতেই খুলছে না। 
যখন সাফাই দেখতে বের হন কাপ্তান 
ভখন তানি দৃ-একবার এই লকার বদ্ধ 
কয়ে রহস্য জানতে চেয়েছেন। আমর 
ধলেছে, সে চার হাপ্িয়েছে। তা তিন-চার 
মাস হয়ে গেলে সন্দেহের কারণ দেখা 
দিতে পারে। এভাবে যে অশিক্প কি গোপন 
করছে ছোটবারং বৃবতত পারছে না। অবশ্য 
লকারে কি রাখে মাঝে মাঝে যে না দেখেছে 
তাও নর । অমিয় বরলার গরমে . কমলা 
পুড়ে গেলে তার ভিতর থেকে উচ্ছল 
সর ভার ধাতৃপিড সংগ্রহ করছে। ওয় 
ধারণা বে কি! দেখতে মুল্যবান, কিল্তু 
কসর এত সহজে বাদ মিলে যায় তবে, 
কোজ্বল্ল হয়ে পৃথিবশর সবাই গোল্ড-দাশে 


অমত 


লেখে ধেত।-ছোটবাবু এবং মৈত্র এ-নয়ে 
রসিকতা করেছে, কিন্তু অসময় মনে মনে 
কষ্ট পাবে ভেবে, চাবিটা পাওয়া যে ঠিকই 
যাচ্ছে না এমন সমর্থন জানিয়ে এসেছে। 
আসলে গোটা লবদরটাতে সে রেখেছে সব 
পোড়া কয়লা থেকে কাল্পনিক অমূজ্য সব 
ধাতু । সে এ-ভাবে একদিন ঠিক ক্ড়লোক 
হয়ে যাবে। ম্বশ্নে প্রায় রাজা হবার মতো। 
এবং ছোটবাবু দেখল আজও অমিয় কিছু 
সংগ্রহ করে এনেছে । দেখলে সাত্য আসয় 
জন্য মায়া হয়। অমিয় যেন এন্দন্যই 
হোটকে এত তোষামোদ করে থাকে। 
আপেল খাওয়ায়, ডিম এনে খাওয়ায় 
এদের রেশানে যা নেই সে তা জখবন বান 
রেখে সংগ্রহ করে আনছে। 


ছোটবাঝ আর কোন প্রশ্ন করল না। 
কেবল বলল, ঠিক আছে, আত্ম ওাঁদকটাতে 
হাব নাঃ 


সকালে ঘুম থেকে উঠলে ছোটবাবুর 
মনে হল ওপরে কেউ নাচছে। এবং ঢোল 
বাজাক'র মতো টব বজ্ঞাচ্ছে কেউ। সুর 
ধরে কি গাইছে। সারে দুবার খে'জ নিয়ে 


গেছে ছোটবাবুর। তখনও 
ঘ্‌মোচ্ছিল বলে ডাকে নি! এখন ওপরে 
উঠে সে তাঙ্জব। অনিমেষ মজুমদার 


একটা শ্লিপিও-গ্লাউন পরে মেয়ে সেজেছে। 
চুলে খোঁপা বেধেছে গামছা 'দিয়ে। আজ্জ 


রোববার । সমহদ্রে রববার 
শনিবার বলে নেই! ডেক- 
জাহাজিদের আছে। 


দেখল, অমিয় বসে দরয়েছে, পায়ের নিচে 
রঙের টব। চারপাশের জানালা দরজায় সব 
দের মৃখ। ফারা বয়সে বুড়ো এদকটায় 
আসছে না। গান, ছোট টিল্ভাল, বাদশা, 

নামাজ পড়তে এসে ফিরে গেছে। 
বৈশ ময়ফেল জমেছে এবং প্রভের টবে 
ঢোলের শব্দ আর পায়ে ঘুংগুর বেধে 
পুরানো স্লিপঙ-গাউন মেমসাবের পরে 
ঘুরে ঘুরে মাথায় হাত তুলে পেছনে হাত 
রেখে অনিমেষ মজুমদাল্স নাচছে। কেউ 
ওকে জাঁড়য়ে ধরে কমড়ে দিতে চাইছে, 
কেউ ওব হাত ধরে চুমু খাচ্ছে এবং পয়সা 
দিচ্ছে, সৈ তারপর ঘুরে ঘুরে ডেকে, এবং 
চশ্বপাশে এই যে সমুদ্র, জাহাজ দিনরাত 
ভেসে চলেছে, তার ওপর আনিমেষ এ-ভাবে 
একটা মেয়ে সেজে তামাসা দেখাল, কে কত 
দেবে ঠিক হল. তার বিনিময়ে কেউ ঠেলে 
ঠেলে নিয়ে গেল ফোকসালে, নাও, এবারে 


[১৩ বর্ষ, ২৭ সৃংখ্যা-- 


লিখে নাও, বন্দর এলে অনিমেয়কে 
এ-টাকাটা দিতে হবে। একসঙ্গে যা টাকা 
জমবে, তা দিয়ে উৎসবের - মতো জাহাজে, 
একেবারে কিনার থেকে তাজা মুক্সাগ কিনে 
আনবে সারেঙ, তারপর পিকনিকের 'মতো 
ব্যাপার। অনিমেষ সং সেজে টাকা তুলে 
দিচ্ছে ডেক-সারেগুকে। 


আসলে এই সং সাজাপ্প ভেতর 
আনমেষ কেমন আনন্দ পায়। সে কি করে 
আঁবচ্কার ,  ডেক-টিক্ডাঠা 
পুরানো বাজার থেকে 

বাধ্পি জন্য একটা  সেকেন্ড-হ্যাণ্ড 


শ্লিপিঙ-গাউন কিনে এনেছে। সবাই ধা 
আনে বাজার থেকে, পাশাপাশি সবাইকে 
খুলে দেখায়। কিন্তু ডেক-াটপ্ডাল অন! 
রকমের। সে গোপনে তুলে বাখার সময় ধরা 
পড়োছল। অনিমেষ তারপর বেশ সং সেজে 


ফেলল রাতে। রাত নটায় সে ঘুরেছে মেয়ে 


সেজে! সকালেও মেসরুমে মেয়ে সেজে 
বেশ পয়সা কামিয়ে বোঁড়য়েছে। কিস্তু 
ছোটবাবু ভূত দেখেছে এটাই ছিল বার বার 
এক কথা । ছোটবাবুকে সারেওড ডেকে সাবধান 
করে দিয়েছে, তোকে ছেট কত করে বলব, 
তুই যে কেন একা উঠে আসিস! এবং সারে 
যেন ছোটকে কি বলতে গিয়েও বলতে পারে 
না। কেবল এক সময় না বললেও যেন নগ্ন, 
এমন ভেবে মুখ কাছে এনে বলল, 


কি ঘটবে বলা যায় না। রাত বারোটায় কে 
তোকে একা একা উঠে আসতে বলেছে! 
মৈর-মশাই কোথায় থাকে! জ্বববার, আমিষ 2 
তই একা একা আসব না। দুপুর রাতে 
কেউ জাহাজে একা ঘুরে বেড়ায় না। 


ছোটবাবুর ভাষণ বিশ্বাস সাপ্েঙকে। 
তিনি তাকে হাতে ধরে জাহাজে নিলে 


এসেছেন। ওদের এখন ওয়াচের সময় হয়ে ॥ 


যাচ্ছে। জাহাজ কেমন লি যাচ্ছে। 
রোদ গ্যালতে এসে পড়েছে। যত বেলা 
বাড়বে রোদ গ্যাঁল থেকে সয়ে যাবে । এবং 
কেউ কেউ রেলিঙের ধরে বেন্সিতে বসে 
সমুদ্র দেখছে, চার্বভাজা রুটি খাচ্ছে। এবং 


ভূত নিয়ে ক্ুদের ভেতর কথাবাতণ। কোন. 


কোন জাহাজে ভূতেপ্প উপদ্রব সাত্য ছিল 
ক্রমে তাও কথায় কথায় চলে আসছে। 
এবং একবার যে একটা জাহাজ-ভূত ছিল 
ক্যারাবরান সিতে তার গল্প । এখন ' তো 
শোনা ঝাচ্ছে সে রাস্তায় আর কেউ জাহাজ 
চার করে না! ফোস“-লে পাল্টে দিয়েছে। 
ছোটবাবু সারেঙে্স কথাকত্ণ শুনে 
বুঝেছে, একা ওর সত্য ঘুরে বেড়ানো 
ঠিক না। গতকালের ; ঘটনার পেছনে সে 
কোনো কার্যকারণ খদুজে পাচ্ছে না। 


8৮85 তা বানচ জগত এবং: 


হতবাক হায় গেছে। 


তখন কাস্তান ফল আগ এক কাপ - 


কফ ' ৷ খাচ্ছলেন। তখন জ্যাক নিজ্রের 


> NS 


}. 


শক্কবার, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


কেবিনে ফল, দু স্লাইস স্যাণ্ড-উইচ এবং 
কাঁফ খাচ্ছে। জ্যাকের পায়ের কাছে পাঁথ 
দুটো! জ্যাক আজ কাজে বের হয় নি। দেরি 
করে ঘুম থেকে উঠেছে। রাত হলে, যখন 
. সত্য গভখর ঘাত হয়, এবং ভগ-ওয়াচের 
ঘন্টার ওর ঘুম ভেঙ্গে যায়, তখন নিভৃতে 
খুব দামশ দামী স্কার্ট জ্যাকেট এবং 
সুন্দর সব গাউন পরে নিভৃতে বসে থাকে। 
আয়নায় প্রাতীবম্ব ভাসে। চুল আরও বড় 
হলে ওর মুখ আরও সুদ্দদ্ধ দেখতে । যা 
আছে তাই দিয়ে সে চুলটাকে পেছনের দিকে 
সামান্য ফাঁপিয়ে রাখে। এবং হাত দিয়ে, 
দু হাত 'দয়ে চুলের চারপাশটা চেপে চেপে 
সে ভর মায়ে মতো দুপাশে দুটো ক্লিপ 
এ'টে দেয়। তারপর দুহাত দুদিকে ডানার 
মতো মেলে দেয়, উঠে দাঁড়ায়। রেকর্ড. 
প্লৈয়ারে সুন্দর রিনারন করে বাজনা বাজে, 
', কখনও স্লোভাক লোকসম্পিত অথবা এক 
“ অবিরাম স্াঁতের মতো যেন কোন গীর্জার 
কেউ বমবম করে পিয়ানোর পড়ে হাত 
চালাচ্ছে, সে নিজের মতো কোনো ব্যালে- 
থ্ার্পের ছবি শরীরে ফুটিয়ে সে ধীরে 
ধাপে একা একা নাচে। একা একা সে 
টৌ-এর ওপর ঘুরতে ঘুরতে কোন 
দূরবর্তী সরোবরের নশলপন্ম হয়ে বায়। 
ওর শরীরে থাকে তখন আশ্চর্য ঘ্রাণ। রাত 
যাপ্রোটায়, জাহাজ্জে সবাই যখন ঘুমিয়ে 
থাকে তখন পারা জাহার্জে এক মূল্যবান 
' সুগন্ধি ছড়িয়ে ষায়। কোঁবনে কোঁবনে, 
ফোকদালে ফোকসালে গন্ধটা ভেসে, 
বেড়ালে শরীরে আকাঙ্ক্ষা জাল্মো। সমুদ্র 
আর ভাল লাগে না। কবে যে জাহাজ 
আবার বন্দর ধরবে! 
সকালে ঘুম ভাঙলেই জ্যাকেল কাজ, 


সব পোশাক শরপর থেকে খুজে ফেলা । সে 
তার পোশাক খুলে বড় একটা ট্র্ান্কে রেখে 


দেয়। সুদ্দরভাবে রেখে দেয়। ভাঁজ করে, 
- I 


যেন ভাজ নষ্ট না হয়, 


থাকতে ভালবাসে তান তা বোঝেন। তবু 
খুব" সতর্ক থাকতে হয়। বানকে তিনি সব 
বলে দেন। তখন বনিপ্ধ কামা পায়। সে 
আব এ-ভারে পুরুষ সেজে থাকতে পারছে 


না। ছোটবাবু কি যে কোকা। কিছুতেই 


বোঝে না, সে মেয়ে? সে তো একমাত্র ছোট- 
বাবুই পিঠে পিঠ লাগিয়ে এক দুপুরে 
আংকারে বসে গল্প করেছিল। কি যে সনন্দ 
আর তরুণ লশ্ব্যাসীর মতো অথবা মনে 
হয় মহান বক্ষের ছায়ায সে তখন 
4 দাঁড়যে। ওর ইচ্ছে, যেন বাবা জাল সে 
মৈয়ে, ছোটবাবুও জানুক সে মেয়ে। 
পৃথিবীতে অপর করো কাছে ধরা না 
দিলেও ক্ষাতি নেই। যত জাহাজে দিন যাচ্ছে 
যদি তত পাগল হয়ে যাচ্ছে এবং যখন কিছ 
ভাল লাগে না, সাহসে কুলার না, কিছু 
একটা করে ফেলতে, তখন রাতে যধ্যরাতে 


অমৃত 


সে রেকর্ড-প্ল্য়ারে সব মহান অঙ্গতজ্ঞ- 
দের মিউজিক বাজিয়ে চলে। পাঁথকী 
সবচেয়ে দামখ পোশাকে সে একা একা 
নাচে! তান্ন সঙ্গে থাকে তখন ছেটবাবু 
কল্পনার সেই ছোটবাবুকে তার পাশে 
মতো । ছোটবাবুর চওড়া কাঁধ, লোনালী 
অথবা নগলরগেন্স দাঁড় গোঁফ এবং শক্ত 
হাতের ভাঁজে এক পা তুলে নিজের সব 
কিছু অর্পণ করে দেবাব ভিতর কি যে 
আকুলতা! বানর এই আঁস্থন্ততা ওর চোখ 
মুখে. ভাসে। সে কখনও শুয়ে থাকে 
নরম বিছানায়। সাদা , মোমের মতো পা, 
হাতে নীল শিরা উপাশরা, গোলপশ রঙের 
বিশদ ঘাম। সে এ-ভাবে আর পরে না। 

পারে না বলেই সকালে সে বার বার 
দরজা খুলে উপক দিয়েছে, কখন ছোট- 
ঝব্‌ু আসবে । সে তর বয়লাম সুট পরে 
দাঁড়য়ে আছে দরজায়। তাকে সে আজ 
একটা কথা বলবে। বলবে, আম মেয়ে, 
ছোট, মি গার্ল । এবং সে প্রতিদিন এটা 
ভেবেছে বলবে, তুম কাউকে বল না, 
বললে, বাবা আমাকে জাহাজ ছেকে নামিয়ে 
দেবে, দেশে পাঠিয়ে দেবে। পরিচাবকদের 
হাতে আমায় নির্বাসন দেবে। তুমি কিন্তু 
বঙ্গ না। কেবল তুমি জ্বানবে, অমি মেয়ে। 
আব কেউ লা। হ্যা আর জানে চিফ- 
আঁফসশ্র। তান আমার আংকল। ‘তান 
এবং বাক আমাব কাছে সমান। 


ছোট যখন বোট-ডেকে উঠে এল, 


তখন জ্যাক ফানেলের গ'ঁড়িতে কিছু একটা . 


যেন করছে। আসলে এটা অজুহাত, এই 


 গণ্দাড় ধরে ছোট সবার পরে নিচে নেমে 


যাবে। তখনই ঠিক সময় এবং ঠিক ভেবে 
জ্যাক ডাকল, ছোট! 


আবার উত্তর-পূর্ব মুখ ভেসে যাচ্ছে। নীল 
সমুদ্রে এই যোয়া কিছুটা হায়া ফেলে 
এাগয়ে যাচ্ছে, এবং তাজা রোদ বলে 
সম:দ্রের নীল রঙ কেমন সোনালি বর্ণমালার 
সেজে চাম্পাশের অসামতায় ডুবে বাচ্ছে। 
এমন যখন জাহাজের চাবপাশের বর্ণমালা, 
তখন ছোট দেখল, চিমনির পাশে উইণ্ডস্‌ 
হোলের নিচে জ্যাক দু হাঁটুর ভিতর থেকে 
মুখ তুলে ওকে দেখছে) উইস্ডস হোলের 
ছায়ায় জ্যাকেন্স মুখ ভবন দুঃখী অথবা 
ভাঁতু দেখাচ্ছে। সে ভোটকে কি বলতে 
গিয়ে বলতে পারল না! হোট তখন ডাকল, 
জ্রযাক। 


জ্যাক বলল, কাঙ্জে যাচ্ছ? 


ছোট মাথা হেলাল। এটা জ্যাক 
হানে, এখন ছোউবাবু বলার রুমে নেমে 
সাচ্ছে। তব কিছ বাল শু প্লট সে 
কি করে বলবে, আমার কেবিনে তুমি এস! 
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সে এটা সহজেই বলতে পারে না। 
বলল, বারোটার পন্ব কি করছ? 


স্নান করব! খাঝ। তারপর ঘুমোব। 
কখন উঠবে। 


চারটা বাজতে পারে, পাঁচটাও 
বাজতে পারে 


-পটিটায় আমা কেবিনে আসবে। 
তখন কেউ ওপরে থাকবে না। 


ছোট কেমন ঘাবড়ে গেল। জ্যাকের 
কেবিনে ও আর যেতে পারে না। ওদিকে 
ক্রুদের যাবার নিয়ম নেই। গেলে কথা উঠতে 
পারে। সে সহজেই বলে ফেলতে পারল 
না, যাব। একবার গয়ে নে যা ফ্যাসাদে পড়ে 
গোছল! 

জ্যাক বলল, কাউকে বলবে না তুমি 
আসছ। দবন্দার পাশে আমি দাঁড়য়ে 
থাকব। তুমি এসেই দরজা বন্ধ করে দেব। 
কেউ টের পাবে না। 


ছেন্ট বসল, কেউ দেখে ফেললে ! 


-কে দেখবে! এদকে তখন কেউ 
অসে না। , 


এটা সত্য, তখন এ-দিকটা খুবই 
ফাঁকা থাকে। ক্যাপ্টেন তখন ব্রীজে উঠে 
ষান। কাস্তান-বয়কে ডেকে না পাঠালে সে 
যেতে পারে না তখন। 'ডিউাটতে যে 
কোয়র্টার মাস্টাথ থাকে সেও নামে না। 
কাপ্তান বীক্রে থাকলে সবাই খুব 
মনোযোগণ হয়ে যায় কাজে। ছোটবাবু চুপ 
করে নিচে ডুবে যাবার আগে ক ভেবে যে 
বলে ফেলল, যাব। তারপর আর দেখা গেল 
না! জ্যাক আবার উইণ্ডসেলে হেলান 
দিয়ে বসে থাকল। তার এখন অন্ন উঠতে 
ইচ্ছে করছে না। বসে বসে কেবল সমুদ্র, 
দূরের কোথাও কোন সবুজ দৃষ্টি ভেসে 
অনেকটা সময় কাটিয়ে দিল। ওর চোখ 
আনন্দে এবং টক্তেজনায় চিকচিক 'করছে। 
ছোটবাঝু তার কৌবান আবার আসছে, 
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এ-সস্ভাহে বিজ্ঞাপণের  একন্্রন অগ্রণী 
নায়ককে জ্ঞানের কথাব পাঠকদের কাছে 
উপাস্বত করতে চাই। তান হচ্ছেন আমে- 
শবকান বিজ্ঞানী জন বাবডশীন। দু-দুবার 
তান পদার্থাবজ্ঞানে নোবেল পুরস্কার 
পয়েছেন। একবার ১৯৫৬ সালে ট্রানাঁজস্টর 
উদ্ভ।বনে তাঁর অবদানের জন্যে, আরেকধাব 
১৯৭২ সালে সপারকনডাকাটিভীটি বা 
আত-পবিবাহতা নামে রহস্যজনক একাঁট 
ব॥পারকে ব্যাখ্যা করার অন্ে। বশেষভাবে 
উল্লেখ করা দরকার, একই ক্ষেত্রে পদার্থ 
ধকজ্্ানে) দুবার নোবেল পুরস্কার লাভেন 
ব্রৃতিত্বে তান আঁম্বতীয়। দুবার নোবেল 
পুরস্কার পেন্রছেন, এমন বিজ্ঞানী আবো, 
আছেন। যেমন, মার কৃরণ, লাইনান পলিং। ' 


বর্তমান শতাব্দী ইলেব্রীনিক শতাব্দী, তান 
তাঁদের অনাতম। সম্ভবত আগামশী শতাব্দঈব 
প্রা্যান্তক রূপকার হিসেবে - তাঁর নাম 
থাকবে। 


শুধুমান্র ট্রানাজস্টর উদ্ভাবনে তাঁর অব- 
দানের জন্যেই তান চিরকালের জন্যে স্মরণীয় 
হযে থাকতে পারেন। এমন আর কোন জখীবত 
বিজ্ঞান আছেন যান গোটা পৃথিবীর মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনকে এমনভাবে নাড়া দিতে 
পেরেছেন! দ্রানাব্রস্টর হয়েছে বলেই আজকের 
দিনে সম্ভব হয়েছে মহাশুন্যে অভিযান, চাঁদে 
মাটিতে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষের সঙ্গে পাণবখব 
মান্ষের সরাসাঁব কথাবার্তা, আঁত সূক্ষ সব 
মেডিকেল যল্ত্রপাত, আঁব*বাস্য রকমের পুত 
সব ইলেকট্রনিক কম্পিউটর আরো কত ি। 
দ্রানীজস্টর হয়েছে বলেই সম্ভব হয়েছে শস্তা 


ধশক্া-প্রসাবের 
অহারক। এই একটিমাঘ যম্প বশ্বে এক 
নতুন যুগের সৃচনা করেছে। জন বাবডখন 
এদিক থেকে যুগ-প্রবর্তক। 

আরো আহে। শের দশ তিন সুস্ত 
দিলেন একটি তেল-কোম্পানশর সঙ্গগে। সে- 
সময়ে তিনি এমন একাঁট উপায় উদ্ভাবন 
করোছিলেন যার সাহায্যে বিভিন্ন শিলা ও 


a 


*জন বারডীন ও আঁত ত-পাঁরবাহিতা' 
*ভেষজে নোবেল পনরস্কার ১৯৭৩ ) 


*নতুন ধুমকেত;্‌ 


ভাঁমর প্রায় অস্পষ্ট চৌম্বক সৃগ্রের 
পাঠ সম্ভব হয়োছল। এই উপার 
অবলঘ্বন করে তান প্রচুর পরিমাণ 
তেলের সম্ধান দিতে  পেবোছলেন। 
উপায়টি বহুকাল পর্যন্ত গোপন রাখা 
হযোছল, কিন্তু প্রকাশ হযে পড়তেই সমস্ত 
তেল-কোম্পানীব কাছে গ্রহণীয় হয়েছে। 
অপর একট প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থাকাব 
সময়ে (১৯৫১ থেকে) মূলত তাঁরই অবদানে 
উদ্ভাবিত হয় ইলেকট্রানক ' প্রাতালাপ- 
কাবক। এই যন্ত্রাটব কল্যাণে" শিল্প বিজ্ঞান 
ও শিক্ষার ক্ষেত্রে ব্যাপক তথ্য-প্রচার সম্ভব 
হয়েছে। 


এমন সব - আইবচ্কারের জন্যে জন 
বারডপনকে বলা চলে বংশ শতাব্দখর টমাস 
এাঁড়সন। কিন্তু এই আঁরজ্কারগুলো সবই 
ছল -প্রমৃত্তরগত, নোবেল পুবস্কার লাভ 
করেন যে বিজ্ঞানী তার অবশ্যই মৌন 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বড়োবকনের অবদান থাক। 
দরবান। এই অবদানই তান রাখলেন সুপাব- 
কনডাকাঁটভাট বা আত-পবিবাহতাব ভত্ত 
উপাস্থত করে। এই সফল্যমাঁন্ডত গবেষণায় 
তঁব সহযোগ’ ছিলেন তাঁর দুই ছাত্র 
{লযন এন কুপার ও জন এল শ্রীফাব। 
ব্যবডাঁন, কুপার, শ্রীফার-এই তিন নামেব 
আদ্যক্ষর নিয়ে তত্বটি গব-সি-এস পাঁরচষ 
ধারণ কবেছে। | 


এই শতকের পদার্খীবজ্ঞানে আঁত- 
পারবাহতা ছিল বৃহৎ একটি সমস্যা । আঁড- 
পরিবাহতার আবিকারক ডাচ শীবজ্্বানপ 
হাইক কেমারালংগ ওনাস নোবেল পুরস্কার 
পান ১৯১৩ সালে। তখন থেকেই বি্ষয়াট 
একাট রহস্য থেকে গিয়েছিল, বহু বিজ্ঞানীর 
গবেষণা সত্বেও । জন বারডখন এই রূহস্যকে 
উন্মোচন কবে শৃধু যে আবো একবার 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন তাই নয়, দুনিযা- 
কাঁপানো একাট সম্ভাবনাও সল্ট করেছেন। 


আঁত-পাঁরাহতার ব্যাপারটা কীঃ সরল 
ভাবায় বলাব চেষ্টা করা যাক। 


সকলেই জানেন, বিদ্যুৎ চলাচলের জনে) 
তামার তার ব্যবহার করা হয়! আমাদের 
দেশে তামার ঘাটতি থাকার দরুন তামার 
বদলে কখনো কখনো আাল্মানয়মের 
তাবও। শীকল্তু তামা হলেই ভালো, এও 
সবাই জ্বানেন। তার কারণ তামার তারের মধ্যে 
বিদুৎ চলাচল কবে সবচেয়ে অনায়াসে বা 
সবচেয়ে কম বাধা পেয়ে। বাধা একটা, থাকেই 
যতো কমই হোক। বিদুৎ চলাচলের পক্ষে 
তামার চেয়ে আযালুমানয়মের বাধা আবে 
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বোঁশ, তাই তামার তার ESE UE 
তারের চেয়ে শ্রের। কোনো পদার্থের" এই বাধা 
চূড়ান্ত মারার অর্থাধ এই পদার্থগুলোৰ 
মধো দিয়ে বিদ্যুৎ আদৌ চলাচল . করতে 
পারে না। কোনো পদার্থে ' বাধা মাঝির 
মাতার! তাবৎ পদার্থের মধ্যে বাধা .সবচেয়ে 
কম তামাব। এ-কারণে বিদ্যুৎ-পারুবহনের 
জন্যে তামার-ই ব্যবহার । বিদ্যুৎ-পাব: র্‌ 
পক্ষে এই বাধাকে বলা হয় রোজসট্যাস" ; 
রোধ। কোনো পদার্থই সম্পূর্ণ রোধশনা 
নগ্ন, এমন কি তামাও নয়। তবুও রোধ থাকা '; 
সত্তেও তামা হচ্ছে বদযাৎ-পারুবাহণী। 
জ্যালুানয়ম, লোহা ইত্যাদি ধাতৃও তাই) 


এমন কোনো ধাতু কৈ পাওয়া যেতে গর্বে 
বেথানে বিদ্যুং-পারিবহণ সম্পূর্ণ অবাধ ।, নো 
পাওয়া যায় না অন্ততপক্ষে স্বাভাবক 
অবস্থায়. নয়। শেষের কথাটি বলা হল 
এ-কারণে যে ধাতুর এমন একাঁট অবম্ণা 
পাওয়া সম্ভব বেখানে বিদ্যং-পার্বহণে 
রোধশ্‌ন্যতা সৃম্টি হতে পারে। , কী সেই 
অবস্থা? 


ডাচ বিজ্ঞানী ওনাস আ'ঁবচ্কার করে-) 
লেন যে কোনো ধাতুকে বাঁদ আযাবসািউট 
জিরো বা পরম শৃন্যের মাত্রায় . নোইনাস 
ই৭৩-১৫ 'ডগ্রীী সোল্টগ্রেড বা . মাইনাস 
8৪৫৯-৬৭ ডাগর ফারেনহাইট) শগতল করে 
তোলা বায় তাহলে সেই অবস্থায় ধাতুটি 
দিদ্যংপরিবহণ রোধশূন্য হয়ে পড়েক এই 





শুক্রবার, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০] 


আব-কারের জন্যে বিজ্ঞানী ওনাস ১৯১৩ 


আর পরম শৃনোর 
শশিতলতাষ-রোধশুনাভা নিয়ে বে অবস্থা সেটা 
হচ্ছে আঁত-পরিবাহিতা। আর যে ধাতুতে এই 
অবস্থাটি সষ্টি হয় সেটি আঁত-পাঁরবাহণী 


ধাতুতে এই চার্জ বংদরাধিক' কাল পযন্ত 
অক্ষুন্ন থাকে)। এমনটি কেন হচ্ছে তাব 
কেনো ব্যাখ্যা বিজ্ঞানী ওনাস দিতে পারলেন 


কোনো একাট মৌল কন্তু অজানা ' সয় 
এক্ষেত্রে ক্রিয়াশীল 


ব্যাপারটি 'প্রকৃতই অবাক হবার মতে৷ । 
এই পাথবীতে 'কোনো গাঁতই চিরন্তন নয়, 
গতি মাই কোনো না কোনো ভাবে বাধাস্ত্রস্ত 
হয় ও একসময় থেমে যায়। নকন্তু আঁত- 
শীতল ধাতুতে ইলেকষ্রনের গাঁত (যার দরুন 
বিদ্যুতের প্রবাহ) অব্যাহত . থেকে বাচ্ছে। 
অর্থাৎ, বলা যেতে পারে, এটি হচ্ছে 'চরম্তন 
ধাঁতর নিকটতম একটি দৃষ্টান্ত, এই 
বশত বা সম্ভব। এই ঘটনা বিরাট একটি 
সম্ভাবনা নিয়ে বিজ্ঞানীদের কাছে উপস্থিত 
হল। ইলেকট্রনের গত ফাঁদ অব্যাহত থাকে 
ছাহলে বিদ্যুতের ষোগানও তো হতে প্নরে 
অফুরম্ত। 


শুধু এটুকুই নয়। বিজ্ঞানীরা বুঝতে 
পারলেন আত-পাঁরবাহণ ধাতুতে বিনযুতের 
এই প্রবাহ ভাঁদের সামনে নতুন একটি অব- 
লোকনের ক্ষেত্র উন্মুক্ত করছে। যেখানে তাঁর। 
ইলেকট্রনকে চেনার সুযোগ পেতে পারেন 
কক্ষ পারক্রমারত ভূতের মতো যে ইলেকট্রন, 
কখনো তরঙ্গ কখনো কঠিন কিকা, সদা- 
চণ্চল ও রহসাময়। 


পরবর্তীকালে ডবল- মাইস্নার ও আব 
অখ্জেনফেলট নামে দুজন বিজ্ঞাণী আঁত- 
4 পারিবাহণ ধাতুর আরো একটি ক্ষমতার 
সম্ধান, পেলেন। এমন এক ক্ষমতা, বাস্তবে 
যার প্রয়োগ হলে দনিষায় ওলোটপালোট 
ঘটতে পাবে। তাঁরা আাবচকার করলেন, 
আঁত-পারবাহশ ধাতৃ বাইবের চোঁদ্বক ক্ষেত্রকে 
দবে সুবিয়ে দেখ. তাব মানে কী? অতি- 
পরিবাহ ধাতুর ওপরে যাঁদ একটি চৌম্বক 


অমত 


বন্তু স্থাপন ‘করা বায় তাহলে সেই বস্তুব 
ওপবে দূরের দিকে একটা ঠেলা এসে 
পড়ে। তখন? সেই বস্তুটি ঝুলন্ত 
অবস্থাতেই শূন্যে থেকে যাষ- যেন ভারহখন 
একাঁট বস্তু বাতাসে ভাসছে। 


সেই কতকাল থেকে মানুষ কল্পনা করে 
এসেছে এমন গাঁতির ধার বিরাঘ নেই, এমন 


«এক বক্তুব বার ভার নেই । এই “প্রথম বাস্তব 


জগতে এমন একটি ব্যাপার ঘটাতে পার! 


ক্ষম ক্ষুদ্রাকার চুম্বক। এই সমস্ত চুম্বকের 


সাহায্যে নতুন এক পারবহণব্যকস্থা গড়ে . 


তোলার পরশক্ষাকারও শুরু হয়েছে। আতি- 
পাঁরবাহধ ধাতু চুম্বককে দুবে সরিয়ে দেয় 
এই ব্যাপারটিকে কাজে লাগিয়ে 


তৈরি হয়েছে যা উড়ন্ভ কাপে্টের মতো 
ভেসে থাকে। এই রেলসগাঁডব বেগে হতে 
পারে ঘ্বল্টায় 9৮০ িলোমিটারেরও বোঁশি। 
আতি-পরিবাহিতা কি-ভারে ঘটে থাকে? 


বিশীস-এস তড়ে তার ব্যাধ্যাটি কোয়ান- 
টাম মেকানিকস-এর অতি জটিল এক 


অনুশশলন। সরল ভাষায় এইভাবে বল চলে 


পারিবাহী ধাতৃতে 'বিদ্যাতেব প্রবাহ 
সন্টি হয় তখনই যখন মুল পরমাণু থেকে 
ইলেকট্রন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ার কারণ ঘটে। 
এই ইলেকট্রন ধাতুর মধ্যে দিয়ে দলছাড়াভাবে 
চলতে শুরু করে। স্বাভাবক অবস্থায় এই 
চলা দীর্ঘ নয়. আশেপাশের পরমাণুর 
কাঁপনের ফলে সমষ্ট তরঙ্গে বাধাপ্রাপ্ত হর 
এবং একে অপরকে ধাক্কা মাবে। এই, তরঙ্গ 
ও এই ধাঙ্কাধাক্কর ফলে ইলেকস্টনের 
প্রধাহ অবাধ ও অব্যাহত হতে পারে না 
আর তারই ফলে পাঁরবাহণ ধাতুর মধ্যে 
রোধের সৃষ্টি। 


পদার্থবিজ্ঞানের সাবেকী তন 
ব্যাপারাঁটকে এইভাবে ব্যাখ্যা বরা হত £ 


ধাতু যতোই শীতল হয় পারমচ্পীবক কাঁপনও - 


ততোই স্তিমিত হয়ে পড়ে আর রোধ 
কতো কমতে থাকে। পরম, শূন্যের মানায় 
এই রোধ সম্পূর্ণ অন্তাঁহতি। 


বিজ্ঞান ওনাসের পরীক্ষাকার্ষে দেখা 
গেল, এই ব্যখ্যা পুরোপুরি খাটে না। 
সেখানে পবন শূন্যের মানার পেশছবার 
কয়েক ' ডিগ্রী আগেই- পরমাণুগলোর 
কাঁপন তখনো থামোন-রোধ সম্পূর্ণ 
অন্তর্হিত। দেখা গেল, অতি-পারবাহিতার 
ধর্ম অর্জন করতে পাবে বিশেষ বিশেষ ধাতু 
এবং বে বিশেষ অপম্াত্রা রোধ অল্তাহ্ত 
হর তা ধাতুতে ধাতুতে পৃথক। 


৩৭ 


একমাঘ বাধা নর। আশেপাশের প্রমাণাবক 
কণিকা তাদের আকর্ষণ- করে৷ স্বান্ঞাবক 
অবস্থায় প্রোটোন ও নিউটনের সামা থাকার 
দরুন পরমাণু হযে থাকে বিদাৎ-নিরপেক্ষ । 
কিচ্তু পরমাণু থেকে যাঁদ ইলেকট্রন খোয়া যায় 
তাহলে পরমাণু হয়ে পড়ে পাঁজাটজ চার্- 
দবাশষ্ট আয়ন! এই আয়ন ইলেকট্ুনকে 
আকর্ষণ করে এবং তাব ফলে ইলেকদ্বনের 
চলা বাঁঘ[ত হয়। 


থা পারবহী ধুতে ইলেকনের জগ 
ইলেকট্রন জোট বাধে এমন এক বিশেষ ধরনের 
যোট যার ফলে আশেপাশের পাঁজাটিভ 
আয়নের আকর্ষণ আঁতক্রম করা সম্ভব৷ 
আর তখনই ইলেকস্রনের চলা হরে ওঠে 


অবাধ ও অব্যাহত। অর্থাৎ, আঁত- 

পারবাহিতার সৃষ্ট 
জন বারডানের জন্ম ১৯০৮ সালে, 
বসান ওনাস যে-সময়ে অঁতি-পাঁরবাহিতা 
দিয়ে কাজ্জ' করাঁছলেন। তাঁর বাবা ছিরুসন 
অধ্যাপক ও উইসকনাসিন 


ণকশোর বারুডখন প্রচণ্ডরকমের কৌত্হল 
দিলেন কৃষ্ট্যাল রোডগ ইত্যাঁদ ধরনের 
শিক্ষামূলক খেলনা সম্পকে লেখাপড়া 
ম্যাডসন স্কুলে। শারশীরক টির জন্যে 
ভালো করে কথা বলতে পারতেন না। সাঁতারে 
ও 'বালয়া্ড খেলায় পটু ছিলেন। গণিতে 
অসাধারণ দক্ষ ছিলেন? 


উইসকনাঁসন বিশ্বাবদ্যালয় থেকে 
ইলেকট্রিকাল ইঞ্জীনয়াঁরং-এ মাস্টার্স ডগ 
নিরে বোরিয়ে আসাব পরে তেল-কাম্পানীতে 
কাজ শুরু করেন। ১৯৩৩ সালে সংকটের 
বছরেও তাঁর বেতন ছিল বছরে ৬০০০ 
ডলার। 


তারপরেই এক কাণ্ড, চাকার ছেড়ে 
দিয়ে ফিবে গেলেন পড়াশুনোয়। এবার 
প্রশ্সটনে বছরে মান কয়েকশো ডলার বু 
দনয়ে। কোয়ানটাম পদার্থবজ্ঞানে ডকটরেট 
করবেন বলে উঠেপড়ে লাগলেন। 


এই প্রিম্সটনে থাকার সময়েই তংকালণন 
ধবাশষ্ট এক বিজ্ঞানশর নজরে পড়ে গেলেন। 
তিনি হচ্ছেন ইউজ্জশন িগনার- প্রথম ইউ* 
রোপ'ঁয় বিজ্ঞানী যিনি ফ্যাশবাদ থেকে 
পাঁলয়ে আমোরকায় আশ্রয় নিয়োছলেন। 
ভিগনারের সঙ্গে বিশেষ অন্তরওগতা ছিল 
স্বলামখ্যাত গণিতজ্ঞ জন নয়েমান-এর ও 
বিশেষ আত্মীয়তা কেমাব্রজের পদার্থাবজ্ঞান৭ 
পন্প ডির্যাক-এর (যান আযান্টি-ম্যাটার তত্ত্বের 
প্রবতকে ও মান ৩১ বছর বয়সে নোবেল 
পূরস্কার-বিজ্রয়)। ভিগনারের প্রভাবে 


তত্বের মধ্যে এবং অজ্পকালের মধ্যেই আঁত- 
পাঁরবাহিভার সমস্যার দিকে আকৃষ্ট হলেন। 


৩৮ 


যুদ্ধে পরে বেল ল্যাবরেটারতে যোগ- 

দান। এখানেই বহু পাঁরশ্রম ও গবেষণার 
মধ্যে দিয়ে খ্রানাজস্টর সুৃষ্টি। এ-কাজে 
আরো দুজন তাঁর সহযোগী ছিলেন। 


কিল্তু আঁত-পরিবাহতার সমস্যা নিযে 

চিন্তা বারডীনের সন থেকে কোনো সময়েই 
দর হয়ান। ১৯৫১ সালে বেল ল্্যাবরে- 
টারর কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে এলেন 
ইলিনোয়া বিশ্বাবদ্যালয়ে। তাঁর ধারণা 
হয়োছিল, বড়ো শহরের হট্‌গোল থেকে দূবে 
এই শান্ত পারবেশের মধ্যেই তান শতাব্দীর 
দুর্হতম সমস্যাটির সমাধান কবতে 
পারব্ন। 


এবং প্রমাণ দদলেন বে তাঁর ধারণা সঠিক। 


িনবার্গেন পৃথক পৃথক ভাবে পাঁর্খদের 
আচরণ নিয়ে। এই তিনজনের গবেষণা, থেকেই 
ভবের চালচলন ও আচরণ পর্যবেক্ষণ 
করার বিজ্ঞানের ভিত্তি স্থাপিত হয়। 


শের: দশকে মনস্তত্বীবদরা মনে 
িভরশশল তাব অভিজ্ঞতার ওপরে! অতএব 


সার্থকতা আছে মনে করা হত না। কিন্তু 
শুলারেনৎস্‌ মনে করতেন, এই ধারণা ভূল । 
, তিনি বলেন, জীবের কাঠামোগত ও শারীর- 
পাত সম্পর্ক নির্ধারণের জন্যে ডারউইন যে 
তুলনামূলক বিচারপদ্ধাত গ্রহণ করোছিলেন, 
জশবের আচরণের ক্ষেত্রেও তা সমভাবে 
প্রযোজ্য। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হবার 
আগের বছরগ্দীলতে লোরেনৎস অগ্রণী হয়ে 
তুলনামূলক পদ্ধাততে 'হাঁস ও বকের 





~ 


অমত 


সংকেতপ্রদান বিষয়ে পর্যবেক্ষণ চালালেন। 
দেখাতে চাইলেন যে জ্রবের আচরণণ্ড একটা 
অশ্গাঁভূত ব্যাপার, বিভব প্রজাতির 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাও সহজাত হযে 
দেখা দেয়। 


লোরেনংস্‌ যখন লীডেন বশ্ববদ্যালবে 
গবেষণা করছিলেন সে-সময়ে এক বছরের 
জন্যে তাঁর সঙ্গে কাজ করেন তরুণ টিন- 
বার্গেন। শেষোল্তজন তখনই ছিলেন নবোচ্ভূত 
ইথোলাজি বা আচরপবিজ্ঞানের গবেষক। 
১১৩৮ সালের পুরো বছরাঁট লোরেনৎস-এত্ব 
সঙ্গো থাকার দরুন এতাঁদ্বিযয়ক তাঁর দৃ্টি- 
ভাঁঞ্গা যথেষ্ট প্রভাবত হয়৷ লোরেনৎস 
ছিলেন নাৎসশদের প্রাত সহানুভীতশশল, 


অসাধারণ । লোরেনংস চান, যে জীবগুলোকে 
তান পর্যবেক্ষণ করছেন তাদের মধ্যে হেটে 
বেড়াতে, অসুখ করলে জাীবগুলোর সেবা- 
শশ্রুধা করতে এবং সাধারণভাবে তাদের 
পাঁরচর্যা করতে! টিনবার্গেন চান, মানুষের 
হস্তক্ষেপ ছাড়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থায় 
পর্যবেক্ষণ করতে। 


যুদ্ধের পরে টিনবার্গেন অক্সফোর্ড 
দবশ্বাবদ্যালয়ে এলেন এবং নদীর এক- 
জাতশর মাছের পস্টকলব্যাক) কোর্টীশপ 
আচরণ ও এবং একজাতীষ সারসের 


সংস্থার সঞ্গে। জীবের সংগ্রহ: তাঁর বিরাট। 
জাঁবগুলোর মধ্যে তান ঘুরে বেড়ান তাদের 
আচরণ "তানি হুবহু ফুটিয়ে তুলেন 


বে-কাজটির জন্যে লোরেনংস সবচেয়ে 
বেশি পাঁরচত তা হচ্ছে মুরাগর ছানার 
ওপরে তাঁর ছাপ ফেলবার ক্ঞমতা। গম 
থেকে সদ্য বৌরয়ে আসা ছানাগুলো  স-কৃট 
স-্দাড় প্রকান্ড চেহারার গপছ্ছনে 
এমনভাবে ঘুরে বেড়ার ‘যেন ছানা- 
গুলোর মা। দূশ্যাট দেখে অবাক হতে হয়। 


"এ থেকে বোঝা বায় বাচ্চা বয়সের প্রথম 


আঁভজ্ঞতার তাৎপর্য কতখাঁনি। এমাঁন ধরনের 
আরো কিছু পর্যবেক্ষণ থেকে লোরেনংস 
গড়ে তুলেছেন তাঁর এই তত যে জীবের 
আচরণ কাঠামোবদ্ধ। তান কলেন, জশখবের 
আচরণের বেশির ভাগটাই সহজাত 
নির্ধারকের দ্বারা নিয়ন্ঘিত এবং আচরণগত 
ধৃবন্যাসাট প্রজ্াত থেকে প্রজাততে বিবার্তত 
হয়ে থাকে। এ থেকে আঁনবার্ষভাবেই তাঁকে 
পেশছতে হয় আচরণগত অনিবাষতাব দিকে । 
বেমন তাঁকে বলতে হয়, মানুষের এই যে 
আগ্রাসপনা তার অনেকটাই সহজাত। এ 
থেকে . বোঝা যায় কেন না্সখীদেল 


প্রীত সহানুভূতিশীল 'ছিলেন। 


[১৩ বর্ষ, ২৭ সংখ্য 


* বলা বাহুল্য, তাঁর এই তত্বের বিরুদ্ধে 
প্রচুর সমালোচনা হয়েছে। দবিরূম্ধবাদটির। 
বলেন, লোরেনংস এই যে তাঁর তত্ব খাড়া 
করেছেন বিশেষ কবে কতকগুলো পশু" 
পাঁধর আচরণ দেখে, গলদ সেখানেই। পশু- 
পাঁখর আচরণ যে একই রকমের হয়ে থাকে, 
প্রায় একটা প্যাটার্নের মধ্যে এসে যায়, তার 
কারণ পশুপাখর .আভিজ্ঞতাও একই 
ধরনের!  আঁভিজ্ঞতাব ভিন্নতা ঘটলে 
আচরণের ভিন্নতা ঘটতে বাধা। মানুষের 
কথাই ধরা যাক মানুষের আচরণ দ্য 
আগ্রাসী হয়ে থাকে তার মূলেও থেকে 
যায় বিশেষ আঁভিজ্ঞতা। মানয় কোনোফ্মেই 
সবভাবগতভাবে বা সহজাতভাবে আগ্রাসী 


“নয়। 


দশকে । [তান লক্ষ কবেন, মৌমাছিরা ক- 
ভাবে খাদোর জন্যে তাদের সন্ধান সংগঠিত 
করে, খাদ্যের সম্ধান পাওয়া গেলে কভাবে 
তার পারমাণ ও হাঁদশ পরস্পব্কে জানাষ, 
ইত্যাদ। নাচের মাধ্যমে মৌমাছিরা বার্তা 
বানময় করে থাকে, এ আবচ্কারও তাঁর। 


এই তন [জ্ঞানীর মধ্যে আরো একাঁট 
ব্যাপারে ছিল আছে। তনজ্রনেই নিন্জেব 
নিজের সৃষ্ট বিষয়ে প্রচুর লিখে থাকেন। 


ধূমকেতু 'কোহতেক? 


রাত্রর আকাশে এখন একটি ধূমকেতু , 


দেখা যাচ্ছে, নাম ‘কোহতেক’। গত ৯ 
অকটোবর তাঁরথে ধূমকেতৃটির মাপ ছল 
১০-৫ অর্থাৎ তখনো পর্যন্ত ছোট দুর- 
বীক্ষণের আওতাব প্রায় বাইরেই বলা টলে। 
আশা করা যাচ্ছে, নভেম্ববের মাঝামাবকি 
নাগাদ ধূমকেতুটিকে খালি চোখেই দেখা 


যেতে পারবে। 


বিভিন্ন মানমান্দিরের পর্যবেক্ষণ থেকে 

ধূমকেতুঁটির যে বর্ণনা পাওয়া গিয়েছে তা 
এই ন্ুকমঃ একাঁট কেন্দ্রীয় আলোর 
একাট লেজ ইতিমধ্যেই উচ্গত। ৯ 
অকটোবর তাঁবখে এই লেজের মাপ ছিজ্‌ 
২-৫ মিনিট। বর্তমানে প্রাতদিন ০-৫ 
মিনিট হারে বেড়ে চলেছে। বর্তমান দৈর্ঘ্য 
২০ লক্ষ গিলোমিটারেরও বৌশ, সূর্যের 
ধনকটতম এলাকার পৌছবার পরে হয়ে 
দাঁড়াবে ৫ কোটি কিলোমিটার 


বতোদুর বোবা যাচ্ছে, কোহুতেক একট - 


নতুন ধূমকেতু এবং ধূমকেতৃটি আর কোনো- 
কালেই আসবে না। 
উত্তর গোলাধ থেকে রাতির আকাশে 
ধূমকেতৃটিকে দেখাব সবচেয়ে ভালো সময় 
ডিসেম্বরের গোড়া থেকে জানুয়ারির শেষ 
প্যক্তি। 
--অয়চ্কাগ্ত 
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“১৯১২ সালের ২৯শে অক্টোবর রংপৃব 
সাহিত্য পাঁরষদের এক বিশেষ আঁধবেশনে 


2:84 তে 


নিবাস হলে মহামহোপাধ্যায় গাশ্ডিত ডাক্তার 
সতীশচন্দ্র বিদ্দাভূষণ মহাশয়ের সভার্গাতিতে 
একটি বস্তৃতা প্রদান করেন। বন্তৃতার বিষয় 
ছিল-্যাধন্ঠির কোন পথে মহাপ্রস্থান 
ঝরিয়ান্ছিলেন। বস্তার মত এই যে, তান 
পোহিত্য অর্থাৎ বক্ষপযত নদ পার হইয়া 
প্রাগজ্যোতষ বা আসাম প্রদেশ দাঁক্ষণে 
রাখিয়া তব্বতের দিকে চলিয়া {গযাছিলেন। 
এই পথ এখন প্রচলিত হইলেও পরাকালে 
ইহাই যে তন্বত গমনের রাস্তা ছিল, তাহা 
সভাপাঁতি মহাশয় 'রঘুবংশ? হইতে সমর্থন 
করেন। রঘুর দশ্বিজয়ে এই পথেরই 
নঙ্দেশ আছে। এই প্রসঙ্গে বস্তা আরও 
বলেন যে, তিব্বতই আৰ্য্য জাতির আদি 
নিবাস ছিল; এই স্থানেই মানবের আদ 
পিতামাতা হরপার্বতীর বাসস্থান। এই 
স্থান হইতেই অবতরণ করিয়া আর্ধ্য পিতৃ- 
পুরুষগণ ভারতের সমতল ক্ষেত্রে আপনাদের 
সভ্যতার বস্তার কাঁরয়াছিলেন। এই 
পৃথিবতে আঁত অল্প দ্থানই আছে, যেখানে 
পঢরাতত্বানুসন্ধিৎসংগণ আদি পিতা-মাতা 
আদম ও ইডার আদ নবাস ইডেন উদ্যানের 
স্থান 'িদ্দেশ করেন নাই। তবে সম্প্রীতি যে 
গবেষণা হইয়াছে তাহাতে তিব্বতের দাবশ 
কতদূর গ্রাহ্য হইবে তাহা সংধশগণের 
বিচাৰ্য্য ৷ 


পাণ্ডতপ্রবর তলক বৈদিক প্রমাণের , 


উপর ভর কাঁররা পৃথিবীর সুমেরু 
প্রদেশে ভোরতের স্মমের পৰ্ব্বত নহে) 
আর্ধগণের আঁদাঁনবাস নিদ্দেশ কাঁরয়াছেন। 
জার্মান পন্ডিত হিলব্রডট এ দিকই গনিদ্দেশ 
কাঁরযাছেন, যাও তান এতদ্‌রে যান নাই। 
[তিনি আফগানস্থানের ওপারেই প্রাতি- 
নিবৃত্ত হইয়াছেন অন্ততঃ কিছুকালের জন্য 
আধ্যগণের বাসস্থান এ স্থানে ছিল, তাঁহার 
সিদ্ধান্ত হইতে এইটুকু পাওয়া যায়। 
সতক্মাং আযগণের তিব্বত হইতে অবতরণ 





কতদ;র গ্রাহ্য বলা যায় না। আব্যগণ নামিয়া 
আসলে হুনগণ সে স্থান দখল করে। 
বর্তমান তিক্বতীরা ইহাদেরই বংশধর এবং 
অত্যন্ত অর্পারিচ্কার ও অপারিচ্ছন্ন । যাহারা 
সনানাদ পারচ্ছন্নতার পক্ষপাতী তাঁহাদের 
নিকট এই তিব্বতারা প্রেত’ রাঁলয়াই পাঁর- 
গাঁণত হইবার যোগ্য । বুর্ধীষ্তঠর যে স্বর্গ 
পথে নরক ও প্রেত দশন কাঁরয়াছিলেন, 
রায় বাহাদুর বলেন, ইহার সঙ্গে সেই 
ব্যাপারের {কহু খানস্ঠ সন্বন্থ থাকলেও 
থাকিতে পারে। 


যুধিষ্ঠিবের স্বগ্গসরোহণ ব্যাপাবে সাব- 
মেয় জাঁতর'স্থান আঁত উচ্চে। কেন না, 
ধর্মপুত্র ফ্ধাষ্টির কুকুরকে পাঁরত্যাগ 
কাঁরয়া স্বর্গে প্রবেশ করতে আঁনচ্ছা প্রকাণ 
কাঁরয়াছলেন। বস্তা শ্রোতৃবর্গের মনোরপ্রনের 
জন্য তিব্বতীয় বশালকায কুক্ধুরগণেবে 
আধ্যায়িকা বর্ণনা করেন। আমার মনে হয়, 
এই যুধাষ্ঠরের সারমের-উপখ্যান কেবল 
গ্রোতৃবর্গের মনোরজনের জন্য উপন্যস্ত না 
করিয়া, তিন স্বীয় মূল আখ্যানবস্তুর 
বিশেষ সমর্থন প্ররোগ করিতে পারিতেন। 
তাহার কথায় মনে হইল, িব্বতশয় কুক্কুর- 
গণ বিদেশীয়দিগের উপর তত্যাচার করে 
না, এইটা দেখাইবার জন্যই যযুধাঘ্ঠিবেন 
মহাপ্রস্থানে সারমেয়ের উল্লেখ হইয়াছে। 
কিন্তু আসল কথা এই, অবশ্য, বন্তার মূল 
বশ্বব্য স্বীকার করিযা) যুার্ধাণ্ঠরই সর্বপ্রথম 
স্বর্গে কুকুর প্রচলন কাঁরয়াছলেন, সেই জন্যই 
উভয়ের সশরীরে স্বগণ্তবেশ এমন 
কাঁবত্বের সঞ্গে বার্ণত হইযাছে। সে 
আখ্যাঁয়কা আমাদিগকে স্পম্টই বাঁলয়া দেয়, 
স্বর্গবাসীরা প্রথমে কুকুরের গুবেশে বাধা 
দিয়াছিল। তাঁহাদের দেশে পূর্ব হইতেই 
এ জন্তু থাকিলে এইরূপ বাধা দেওয়ার 
কোনই সার্থকতা থাকত না। কুকুর না 
লইয়া তিনি স্বর্গে - প্রবেশ করিবেন, না, 
যুধান্ঠরের এই: নিষ্বক্ধাতিশযে বাধ্য হইয়াই 
স্বর্গে কুকুরের দ্থান হইয়াছল। যাহার! 
কুকুরভন্ত, তাঁহাদের নিকট হইতে এই 
নিব্বন্ধাতিশয় যে একেবারেই অপ্রত্যাশিত 
নহে, তাহা আমরা সৰ্ব্বদাই প্রত্যক্ষ 


কারতেছি। নিজে না খাইয়া কুকুরকে 
খাওয়ান, এমন লোক বিরল নহে। 
এবং ব্যান্তীবশেষ কর্তৃব স্থানৃবশেষ জ্বব- 
জন্তুর প্রচলনও নিতান্ত আবিশ্বাস্য ব্যাপার 
বাঁলিধা মনে হয় না। এবৃপ শ্‌না ষায় বন্ধ 
মানের কোন মহারাজা, দাঁজ্জণলছ্গে কাক ও 
শৃগাল 'প্রচাঁলত করিয়াছেন, জাপান হইতে 
আনত ফার বৃক্ষ দাজ্জ্শিলঙ্গের সৌন্দষেক 
এক সৰ্ব্বপ্রধান উপকরণ। স্থানান্তাঁরত 
হইলে বক্ষলতা বা জীবজন্তু ক্ষয় বা বাষ্ধ- 
প্রাপ্ত দুই-ই হইতে পারে! ইহা অসম্ভব 
গহে ষে,. যাধান্ঠরে সেই সারমেয আজ 
তিন্বতের রায়বাহাদুর বার্ণত এই [বশাল- 
কায় ম্যাষ্টফে' পাঁরণত হইয়াছে। মহা- 
প্রস্থানে কুকুরের এত উচ্চস্থান। কেন না 
রাষ বাহাদুরের মতে এই মহাপ্রস্থানের শেষে 
নূতন মহাভারত আরম্ভ হইতেছে। -এখন 
সেই মহাভাবতের কথাই বলা যাক। 


ভিত্বতে এর্‌প প্রবাদ আছে বে. কোনও 
সময়ে একজন পুর্ব একাকশ ভারতে 
সমতল ভূ'ম হইতে হঠাৎ তিথ্বতে আসিয়া 
আবির্ভূত হন। ইতিপ্‌বে তিত্বতে কেহ: 
বাজা ছিল না।.তিন্বতীরা এই িদেশীকে 
আপনাদের সিংহাসনে 'প্রাভাষ্ঠত করে। 
ই'হারই বংশ চিবাদন : তি্বতে বাজস্ব 
বারয়াছে। তিব্বত বিষয়ে বহদর্শী রায় 
বাহাদুবের প্রশ্ন এই--এ পুরুষই কি রাজা 


' ষ্যাধান্ঠর নহেন? হাঁনই বাজা য্যাধান্ঠর 


হইলে ধর্পনত্র কর্তৃক স্বর্গে কুকুর আনয়ন 
ও তিব্বতে কুকুর বংশেব বিশেষ উপচয়ের 
মধ্যে একটা সামঞ্জস্য স্থাপন করা চলে। 
বাজার যে বাতক, র্্বসাধারণকে সে 
ঝাঁতক ধরা আনবার্য্য। সুতরাং বাজ্জা ও 
প্রজার চেষ্টার ' তিষ্বতে সারমেয় বংশের 
এত শ্রীবৃন্ধি নাধিত হইয়াছে । যাহা হউক, 
বায়বাহাদুরেব প্রশ্নে আমারও মনে প্রশ্নের 
উদয় হইতেছে। একজন অপাঁরঢত লোক 
আসিয়া উপাঁস্থত হইল, আর অন্ন সকলে 
মিলিয়া তাহাকে সিংহাসনে বসাইয়া দিল, 
এ রহস্য মন্দ নয়। ইহা তো কাঁব কম্পনাতেই 
শ্রৈভা পায়, আসরও জরমে,ভাল। কিন্তু 
কাঁব কল্পনার পশ্চাতে ইতিহাস থাকিতে 
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পারে না ক? 
তব্বতবাসণী" দিলেন? 


তাঁহাদিগের দাবী স্বসম্মতিকমে গৃহীত . 


হয় নাই। নতুবা ভীঘ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও কৃপ 
ধার্তবাম্ট্র পক্ষ অবলম্বন করিলেন কেন? 
গাণ্ডবাদগে আদ বৃত্তান্ত তে সম্পূর্ণ 
কুহে'লকাচ্ছন্ন। পাণ্ডু মনোদখে রাগী 
হইয়া চলিয়া গেলেন। কেহ আর তাঁহার 
উদ্দেশ পাইল না। কিছুদিন পরে পণ্তভাই 
আমবা পপাম্ডব এই বলিয়া কোথা হইতে 
আসিয়া কৌরব রাজত্বের উপর দাবশ 
বসাইলেন। ইহারা কোথা হইতে আসিলেন ? 
তিব্বত হইতে নয় কি? পান্ডুর শেষ 
বিবরণে গাওয়া বায়, তান স্বগর্বার 
পর্য্যন্ত পেশীছয়াছলেন। আমরা তো 
তিব্বতকেই স্ব বলিয়া ধাঁরয়া লইয়াছি। 
সমতবাং পান্ডুর নিকট কুরুবংশের বিবরণ 
অবগত হইয়া তাহার মৃত্যুর পর . পঞ্চ 
তিত্বতীয় ভাগ্যান্বেষী "আমরাই পাণ্ডুর পৃ 
এই বাঁলয়া বাদ হস্তিনাপুবে আসিয়া 
বিভ্রাট ঘটাইয়া থাকে, তবে আশ্চর্যের বিষয় 
নহে। পাশ্ডবদের যে পৰ্ব্বতে বাস, তাঁহারা 
সে পর্ব হইতে নামিয়া আসরাছিলেন, 
মহাভারতের কাঁবও তাহা অস্বীকার করতে 
পারেন নাই, কীবত্বের আবরণে তাহাকে যতই 
ঢাকিবার চেষ্টা করুন না। মহাভারতের কাব 


আপনার কাষ্য বজায় রাখিয়াই এ সত্যাট 





‘সে কথাটাও সোজ্ঞাভাবে বলেন নাই। 


মহাভারত পাঠ কাঁবলে বেশ মনে হয়, 
ইহার কবিত্ব ইতিবৃত্তকে অগ্রাহা করে নাই, 
কিন্তু উহাকে চাপা দিয়া অগ্রসব হইতেছে। 
পাণ্ডবাদগেব শ্বশ্যুরও যে পব্বতবাসশ, কি 
এক 
গৃরুদাক্ষণার হাঙ্গামা উপস্থিত করিয়া 
ছুপদের সিংহাসন ঠোলয়া পাহাড়ে তুলিয়া 
দিয়ছেন। গুরহদক্ষিণার যে ভীষণ সমারোহ 
তাহার বিষম গণ্ডগোলে আসল কথাটা আর 
চক্ষেই পড়ে না। ইহাই কাঁবত্ব। পাল্ডবাঁদশের 
বিবাহ ব্যাপারটাই বা কি? এই ব্যাপার 
লইয়া কাব ভারতবর্ধময় যতই একটা জোব 
হাষ্গামা তুলিয়া দিন না, বিবাহকারণ 
পাণ্ডবেরা নিজেরা কিন্তু জগতের অজ্ঞাত 
এবং হম্তিনাপুরের কাছে মৃত। পার্বতীষ- 
দেব সঙ্গে পাক্ষতীর বিবাহ, আমরা সমতলে 
তাহার খবর পাইব কিরুপে ? তাই পান্ডবেরা 
অক্জাত। তারপব, পণ্ট ভ্রাতা মিলিয়া এক 
পতনঈ গ্রহণ, পল্ডেবগণেব তিব্বতশষতের ইহা 
অপেক্ষা সংশয়চ্ছেদ প্রমাণের আর আবশ্যক 
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করে না। ইহা সম্পূর্ণ তিব্বতীয় প্রথা । এই 
এক ঘটনাই তাঁহাদের তত্বতীয়ত্ব পাঁয়স্ফুট 
করিধা তুলয়াছে। যখন সমতলের লখলা সালা 
হইল, পঞ্চ 'এ্াড্ভেণ্ঠারাস” তখন পপিতৃ- 
ভূমির দিকে উধাও হইয়া ছুঁটিলেন। পথে 
রা কারলেন, 
একমাত্র প্রভুভন্ত কুকুরসহ উপ- 
্থিত। যুধিষ্ঠির ও কুকুর উভর বংশই এখন 
তিন্বতে রাজত্ব করিতেছে। রায় বাহাদরে 
বলেন, এখানকার কুকুরের মত এত বৃহদা- 
কার কুকুর আর কোথায়ও নাই এবং এথান- 
কার দুধের যে স্বাদ তাহা স্বর্গ ভিন্ন আয় 
কোথায়ও কজ্পিত হয না। জলবায়ুর 
মাধু্য্য তো অবর্ণনীয়। - 


বাধাম্ঠিব যাইয়া দোঞ্লেন, তাঁহার 
স্বদেশায় ভ্রাতাগণের নোংরাম এই কয় 
বংস্ররে এত বাড়িয়াছে যে তাহাদিগকে, প্রেত 
বিয়া ভাহার ভ্রম হইল। ইহাই স্বর্গে 
বাইয়া যাঁধত্ঠিরের ভ্রাতৃগণের প্রেত দর্শন। 
যাহা হউক. যুধাষ্ঠবের মুখে তিব্বতায়গণ 


তাঁহার এ্যাড্‌ভেণ্ডার সমূহের বিবরণ অবগত - 


হইয়া একেবারে বিস্ময়ে আভভূত হইয়া 


_গেল। তারপর যখন শঁনল, তান ইন্দপ্রস্থে 


প্রজা" 
আসিয়াছেন, তখন আর 
তাহারা স্থিত থাকতে পারল না। এদিকে 
বম্ধরা অনেকে তাঁহাকে চিনির়া ফেলিল্প। 
তখন আর পায় কে? যাদও তাহাদের মধ্যে 
এতদিন রাজা ছিল না, তবুও তাহারা এমন 
রাজার অধীনে সুশাসনের লোভ সামলাইতে 
পারিল না। 


সকলে মাঁলরা এক মতন সিংহাসন প্রস্তুত 
দিনা তাহার উপরে াধান্ঠরকে 
বসাইয়া দিল। যাঁধষ্তঠর আর কি করেন, 
অগত্যা এক নূতন মহাভারতের আদিপব্বেরি 
সূচনা করিয়া দিলেন! আপনারা যদি 
{তব্বতে অনুসন্ধান করেন, তবে ইহারও 
স্বর্গারোহণ পর্বের পর্য্ুলত সন্ধান 
পাইবেন। কেন না, তিত্বতীদের স্বর্গা- 
রোহণের আর বড় বেশী দেরি নেই ৷? 


এই রচনাটি ১৩১৯ সালে পৌঁষ মাসের 
‘প্রবাসী'তে আলোচনা পর্যায়ে প্রকাশিত হয়। 
ভারতের মহান গ্রল্থ ‘মহাভাবত’-এর মহান 
প্ররুষ পণ্টপাণ্ডবের অন্যতম জ্যেতে পান্ডব 
ধর্মরাজ যুধান্ঠর ও বর্তমানে চাঁন আঁধ- 
কৃত নিষিদ্ধ দেশ তিব্বত সম্বন্ধে বহু 
কৌত্হলোদ্দীপক ও জ্ঞাতব্য তথ্য বর্ণিত 
হয়েছে ব্চনাটির মধ্যে। বিষয়াটর আঁভ- 


নবত্বেব জন্য এবং আজকেব শবস্মৃতপ্রা - 


তিব্বতের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ যে কত 


নিবিড় ছল, সে সম্বন্ধে জানার পক্ষে এই ? 


ছোট্ট আলেনাঁট গভশর আলোকপাত 
করবে। এটির লেখক ছিলেন শ্রীধাীরেন্দুনাথ 
চৌধুরা। 


LS _"ক্ষণুপক, 


এ 


নত 


চা 





'ভোমাকে আমার মলে থাকবে দীপ 
তোমাকে আমাৰ মনে থাকবে। আম তোমাকে 
কিছুতেই ভুলব না. কখনো না, তুম বিশ্বাস 
কর। বিশবাস কর দশপ আম তোমাকে 
ভালবাস ॥ 


খিয়ার এখন অল্প অল্প সেটি নড়ছে। 
খুব অস্পত্টজ্বরে বিড়বিড় করে বলছে ও 
কথাগুলো । ট্রেনটা ছুটে চলেছে পুরোদমে 
ঝড়ের মত। ঠান্ডা হাওয়া এসে লাগছে 
থয়ার চোখে মুখে । হাওয়ায় ওর বব করা 
চুলগ্যলো উড়ে এসে চোখে মূখে পড়তে 
চাইছে বার বার। খিষা দুহাত দিয়ে ওব 
অবাধ্য চুলগলোকে বশ মানাতে চাইল। ওর 
ভান হাতের সোনালশী রঙেব কাঁচের চুড়িগুলো 
এখন ঝিকাঁমক করছে! থিয়ার পরনে একটা 
গোলাপশ রঙের সিল্ক শাড়ী। চওড়া কালো 
পাড়টা মাঝে মাঝে উক মারছে ওর কাঁধের 
পাশ দিয়ে। ও আজ খুব বড় করে একটা 
কালো রঙের টিপ পবেছে কপালে। দীপ 
খে খুব পছন্দ কবে বড় টিপ পরা তা 
জনে গেছে ঁথয়া। এমনিতে টিপ পরতে 


খুব একটা ভালবাস না যা কিন্তু 


হেদিনই জেনেছে যে দীপ খুব পছন্দ করে, 


সেদিন থেকেই বড় করে টিপ পরা ধরেছে 
ও | হল্কা গোলাপ ঠোঁটটা কেপে কেপ 
উঠেছে বাববার। যেন পিছু বলতে চাইছে 
কাউকে কিস্তি পারছে না! সেই না বলতে 
পারার অব্যন্ত ফল্ব্রশায় 'থিযা কাঁপছে আব 
ভেতরে ভেতবে শু ছটফট কবছে। 
ওযা পাশাপাঁশ হাঁটাছল। দশপ আব 
থিরা। সমুপ্রের ধার বির বালব ওপর পা 
ফেলে ফেলে খুব আস্তে আস্তে হাঁটাছল 
যবা। দীপের পরনে ত্বাজ্জ নন্দ রঙের হাও- 
য়াই শার্ট আব সদা রঙের বেলবটস। ঘণ্ড 
পর্যত নেমে আসা চুলটা বেশ মাঁনিবেছে 
দীঁপকে। হাতে চএডা ব্যাশ্ডেব সঙলপো বাঁধা 
ঘাঁড়র দিকে তাকাল একবার দপ। নাঃ 
এখনো অনেক সময় ত্বাছে সবেমাম পাঁচটা 
বেজে পাঁচ মিনিট. মনে "মনে বলল ও। 
আমার আজ এখনো অনেকটা সময় ঘুরতে 
পারি একসঙ্গে। 


লম্বা পাতলা চেহাব! দীপেব। খুব একটা 
ফর্স ষাঁদও নয় তবু কালো বললেও অত্যুঁকি 
হয়। মাক্জা গাষের রশু। ঈষৎ সামনে ঝুকে 
হুটিছে ও এখন বলির ওপর চোখ বেখে 
রেখে। 


থিষার নীল শাডীর আঁচল এখন উড়ে, 
পতপত্‌ করছে ছিশানের মত। ওর বব্‌ করা 
চুলে সান্লা বঙেব রবন বাঁধা। ডান হাতে 
অনেকগুলো কাঁচের চুড় । কাঁচের চুড়ি 


পরতে খুব ভালবাসে পিয়া সেই ছেলেবেলা 
থেকেই। ও যখন অনেক ছোট ছিল সাদর 
হাত ধবে মেলায় গয়ে নানাবতেব চুঁড় 
কিনত িয়া। তাই দেখে পিয়া খুব হাসত 
মনে আছে ওর। এখনো সেই অভ্যেসটা 


একেবাবে চলে বায়ান ফকি পেলেই মা 
মাঝে এখান ওখান থেকে কাঁচের চাড কেন 
থিষা। অবশ্য পিয়া এখন আর হাসে না কোট 
বোনের কান্ড দেখে ভিকটোরিধা কলেজের 
লেক্চাবার পিষা চৌধুবীব এখন আব 
সামান্য ব্যাপাবে মনোযোগ দেবার মত সময 
[| 


থষার দৃণ্টি এখন দূব সমুদ্রের বকে 

নিবদ্ধ হরে গেছে। সেই যেখানে সাদা "টর- 
যেব মাঝখানে একটা মান্তুধবা নৌকো তালে 
তালে উঠছে আব নামশ্থ। এখান থেকে খল 
দপল্ট দেখা লা গেলে নৌকোব পালটা 
আবছা আবছা দেখতে শচ্ছে থিয। 
বিবাট সাদা পালটার ওপর কয়েকটা [স-গ'ল 
মাঝে মাঝে উডে এসে বসছে জবাব চালে 
হাচ্ছে। 


সমুদ্র এখন খব শান্ত নয়। থিয়া যন 
শুনৌহছল দীদাব সমুদ্রে ঢেউ বেশী নব। লৈ 
যে বলোছল কথাটা ওর মনে নেই, কিছ্তি 
এখন মনে হচ্ছে কথাটা সম্পূর্ণ সাঁতা নয 
পূর্ণিযা প্রায় কাছাকাছি এসে গহে, বিশাল 
বিশাল ঢেউগুলোর তই সে কী গন্ডন। 
নিজেদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ওবা খুবই স৮5- 
তন মনে হল িয়াবা ভষ দেখষে বন 
পমস্ত পাঁঘিবধটাকে বশে আনতে চাইছে । 


ব্মলির ওপর পড়ে থাকা একটা নৌলো 

আদার সময নজরে পড়োছল। এখন কঘেক- 
জন লোক মিলে ওটাকে ঠৈলছে।  ঢেউন্যস 
মুখে ভাঁসবে দেবার চেষ্টা করছে ওবা 
নৌকোটাকে। য়া দেখছে সি-গাল পাথগ- 
গুলো কেমন অপ্ভুতভাবে ঢেউন্ষর ওপব 
ভাসছে, ঠিক যেন ছেট ছোট কাগজের সাপ 
নৌকোর মত মনে হচ্ছে ওব এখন। 





৪২ 


ওপরে বিশাল নগলাকাশ,, সামনে অন্ত- 
ইশন সাদা ফেনাব রাশি আর পায়ের নীচে 
বালি। সব মিলিয়ে তাই মূহুর্তে ভশঁষণ 
একটা ভাল লাগার নেশা লাগছে থিয়াব। 
মনে হচ্ছে এই রকমভাবে একা একা হাটতে 
পারত ফাঁদ ও সাবাজশবন ধবে! 


সায়া? 


--উ? চোখ ফেরাল £থয়া। ওব একটা 
হাত এখন দীপের হাতের নধ্যে। ওরা এখন 
খুব কাছাকাঁছ হাঁটছে বালির, মধ্যে 'দিয়ে। 
দীপ আস্তে আস্তে বলল ‘তুমি যাঁদ হারিয়ে 
যাও থিয়া 2 


তুমি খুজে আনতে পাববে না? 


দগপের চোখের ওখব চোখ বাখল 
‘থয়া ৷ 


কি জানি? । 
-তোমার এইটুকু সাহস নেই দাশ? 


তোমারই বা এত হাধাবার ভব কেন 
তিষা? দীপ আরো একটু জোরে চেপে ধরল 
থিয়ার হাতটাকে। থিয়। কিছু বলল না? 
দশিপের কথাব জবাবে একটু ম্লান হাসিব 
বেখা ফুটে উঠল ওব চোখে মুখে। ও মনে 
মনে বলল "আমি যে নিজেকে বড ভয় পাই 
দীপ। তুম বৃঝবে না {নিজেকে ভয় পাওয়ার 
যে কি সাংঘাতিক যন্ত্রণা । আম ষে কেবল 
হারিয়ে, যাই দীপ, কেবলই হারাই। জান, 
আমি চাই কেউ আমাকে খুজে পাক, 





অমৃত 


দিশেহারার মত। স্ম্বীতকে সঞ্চয়ের ঝাঁপ 
করে হাতে নিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
একদিন এই স্মাঁতব ফুলগুলো নিয়ে এক- 
সংগে মালা গাঁথতে ,বসব। সেদিন আমাব 
নান রঙের ফুলগুলোর ' মাঝে তোমার 
স্মৃতির গোলাপটাকে রাখব সবার প্রথমে! 


' _কি ভাবছ খিয়া? প্রশ্ন করল দাীপ। 
কিছু না চল ঘ্বোরা বাক-। 


ওরা গায়ে পায়ে এগোচ্ছে পাঁচঢালয 
বাস্তার দিকে বাঁলর ওপর পায়ের ছাপ 
একে একে চলেছে ওর। ওদের পা ভিজে 
যাচ্ছে জলেব ন্লোতে। এক একটা ঢেউ 
আসছে আর ওদেব ছ'ুষে হদুয্নে ফিবে 
য্যাচ্ছ। 

ওদের সামনে এখন নানারকমের লোকের 
হশিড। বালব ওপব পা ছাড়িয়ে বসে এক- 
দল ছেলে রেডিও, শুনতে ব্যস্ত। দীপ আর 


গ্ধয়াকে হাতধরাধার করে যেতে দেখে ওরা 
গনজেদের মধ্যে কি যেন বলাবাঁল করছে 


. বুঝতে পারল দীপ আর থিয়া। তবু ,ওরা 


নাত ছাড়ল না। এই মুহূর্তটা ওদের এখন 
দুষণ ভাল লাগছে। 


একটু দূরে 'দুটো বাচ্চা খেলা করছে 
বালি নিয়ে। ভদ্রলোক স্যার ভ্মহিলা ‘পাশে 
দাডিষে এদের কান্ড দেখছেন আব হাসছেন। 
পিয়ার খুব ইচ্ছে করছে ছুটে গয়ে বাঙ্ছ- 
দুটোর সঙ্গে বাল দিয়ে প্র তৈরী করতে। 
কিন্তু ইচ্ছেটাকে চাপা দিতে হল ওরে ।'ইচ্টে 
করলেই তো আর মে নিরব রি 


না৷ 


দুট ছেলেমেয়ে একট: দুরে বসে 
নিজেদেব মধ্যে কথা বলায় বযস্ত। ছেলোঁট 
কিছ, একটা বোঝাচ্ছে আর মেয়োটও খুব 
মন দিয়ে তাই শুনছে। থয়ার হঠাৎ খুব 
হাসি পেয়ে গেজ ওদের কান্ড দেখে। অথ 
হাসির কোন কারণই ছল না। ও নিজেও 
বুঝতে পারছে না কেন ওর খুব হাসতে ইচ্ছে 
করছে এখন। মেষেটিকে দেখে খুব জী 


সুখী মনে হল ওব। কেমন স্ন্দরভাবে' 


বসে আছে ওরা। তিয়ার এখন খুব হংসা 
হচ্ছে অজানা, এ মেয়েটার ওপর। ওরা কত 
সুখী কেবল এই ধারণাটি পখড়ন করছে 
থিয়াকো। 


অথচ 'থিয়া-- 


ও 'কছুতেই ক যেন পারছে না। সব 
কিছুর মধ্যে থেকেও ও বড় নিঃস্ব। খুব ব্রাথ 
হচ্ছে থয়ার এখন নিজের ওপর, গোটা 
পাথবীটাব ওপৰ, পা্দপাঁশি বসে থাকা 
ছেলেমেয়েদুটোর ওপর 


04 
কোন মানে হয়ঃ 


-িদের মানে । দীপ এবাব অবাক 
হজ। আংগুল তলে ওদের দুজনের দিকে 
দেখিষে দিল খিয়া, বলল 'উষে দেখ না, 
কেমন বসে আছে পাশাপাশি, কোন ম্মনে 
হয়ত 


[ ১৩ হর ২৭ সংখ্যা 


দীপ হাসল। বলল ‘আমাদের দেখে ওবা 
খাদ বলে, ঠিক এই কথাটাই, তাহলে? 

বলবে তাহলে। সত্যই তো 

কোন মানে হর না। তুমিই বলনা সেকথা? 


দপ চুপ করে রইল।. থিয়াকে এই 


কশদনে ও ষতটুক দেখেছে তাতে ওর এই + 


আচবণটাই স্বাভাবক মনে হয়েছে ওর 
কাছে। 


খিয়াকে দীপ ঠিক বুঝতে পারো 
দীপ তা জানে গিজেও। আর এও 
জানে যে খয়াকে বোঝাব ক্ষমতা 
তার নেই। থিয়া অনেক কাছে থেকেও 
অনেক দূরের মানূষ। তাকে চেনা গেলেও 


. জানা যাবে না কোনাদনও, অন্ততঃ দশপ 


তা. পারবে না। খিয়াকে বোঝার আশা তাই 
ছেড়েই দিয়েছে প্রায় ও। ওকে না বুঝলেও, 
যাতে ভুল বুঝতে না হয় এখন সেই চেষ্টাই 
করে চলেছে দঁপ। 


ওরা এসোছল দন পাঁচেক আগে। ঠিক 
গিজয়াদশমশীর পরৈব 'দন। ওরা , মালে 
থিয়ারা। বাবা মা আর 'থধা ওরা, তিন্জন। 
দীপ আর তার দুই বন্ধ এখানে এসোঁছল 


'তার আগের দিন সকালে । এই সমুদ্রের ধারেই 


তার প্রথম পারচয় থিষার সঙ্গে। 
দীপ তাকাল ন'ঁচের দকে। বাল সরছে। 


ও যেখানটায়' দাঁডয়ে সেখান থেকে বাল ' 


সরে যাচ্ছে। অনুভব .করল দশপ। ঢেউটা 
ফিরে যাবার সময় পায়ের নাচের বালি 
সাঁরয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 


থিয়াকে ষতটুকু দেখেছে ও তাতে মনে 
হয়েছে ওকে চেনার সাধ্য বুঝি তার নেই। 
টিয়াকে হয়ত ধরা যায় কিতৃ পাওয়া বায় 
না) দীপ বুঝতে ' পারছে না এই অদ্ভুত 
মেয়েটিকেই কেন ওর এত ভাল লাগছে। 


হয়ত ধিয়ার কথাটই ক, হয়ত 
সত্যই এর কোন মানে নেই, এই অদ্ভুত 
চাওয়াটার। 


দীপ বুঝতে পারছে না য়া সাঁতাই 
হাঁরয়ে যাবে কনা?। ওর অবাধ্য মনটা" 
বুঝেও কি যেন বুঝছে না। সব জেনেও 
িয়াকে কাছে পেতে চাইতে, তার আম্বাস- 
বানী শুনতে চাইছে।, 


দশপ জানে য়া ধরা দেবে না। ও 
শুধ চলতে চায়, থামতে, নয। 
পথের আকর্ষণ 'থিয়াকে টানে। ঘর চায় থয়া 
তবুও পথের ডাককে সে উপেক্ষা করতে 
পারে না। দীপ বুঝেছে ওকে 'আটকে রাখার 
মত ঘরের 'সম্ধান তার জানা নেই ৷ িয়াকে 


সে পাবে না। ও চলবে, অনন্তকাল ধবে। . 


পথে পথে ঘুরে ঘষে শুধু স্মৃতি জমাবে 
িয়া। 


দীপ জেনেছে তার ‘নিজের চাওয়াটা 
খুব সামান্য, বিক্তু আশ্চর্য মেয়েটার চাওয়ার 
জঙ্গে তার যে কোন ীমলই নেই। জোর কবে 
নেলানোর চেষ্টা করা বৃথা। তবু দীপ 
মেলাবার চেষ্টা করে যাবে শেষ অবাঁধ। 


ডট 
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য়া পিয়া িয়া। 
আরেকটা নাম বুঝ িয়া। 


‘দীপ, আমি দুঃখ পেতে ভালবাস! 
তুম জান না, আম যখন স্কুলে পড়তাম 
খুব নীচু ক্লাশে, সেই বয়স থেকেই আগ 
দুঃখ ভালবাস।' বলল িষা “বশবাস কর 
দখপ কিছু চেয়ে পাওয়ার থেকে না পাওয়া- 
টাই আমাকে টানে ।' 


খিয়ার গলাটা এখন খব ভাবী লাগছে। 
থিয়া যেন বহুদূর থেকে কথা বলছে এন 
হল দশপের। ওর কমন্ঠস্লর যেন ভেনে 
আসছে সমর নাঁচ থেকে। িয়া আবার 
বঙ্গল-- 

‘এখনো আমার সে স্বভাবটা বায়ান 
দশপ। আমি জানি কিছু চেষে না পাওয়াটা 
খুব কম্টের কিন্ত সেই ক'টটা আমাকে 
নেশার মত টানে, তুমি বুঝবে না? 

ওরা যখন ফিরল তখন চাঁদ উঠছ। 
পরস্পর হাত ছাড়ল ওব।। দীপ একটু দূরে 
দাঁড়িয়ে বলল কাল দেখ হবে? 

কি জানি? 


মানে? 


তার জীবনের 


--জ্জান না! সৱ কথার মানে 
কেন দ'ঁপ? 


খোজ 


অমত 


থিয়া। মিথ্যে হোক তবু তুমি বল 
তুমি আসবে! কথা দাও! 

মিথ্যে কথা শুনতে তোমার বাক 
খুব ভাল লাগে? তুমি তো আচ্ছা লোক? 

-বল খথিয়া জবাব দাও? দীপ আরো 
একটু জোরে বলল। 

-আসব। 

থিক্না চলে যাচ্ছে। দপ বালির ওপব 
দাঁড়িয়ে দাঁডিষে দেখল যা হটিছা। এব 
চলা দেখে খুব ক্লান্ত মনে হচ্ছে এখন ৷ ক্রমশঃ 
অন্ধকারে মিলিয়ে সাচ্চে থিয়া। দীপ চোখ 
1ফরাল। থিয়াকে সম্পূর্ণভাবে যালয়ে যেতে 
দেবার আগেই পা চালাল দঁপ। 

খিয়া মিথ্যে কথা বলোঁছল, ও আসোঁন। 
পরাদনই ওদের চলে যাবার কথা ছিল তা 
জানায়ান ও। ওদের হোটেলে গিয়ে দীপেন 
নামে একটা চিঠি লিখে রেখে এসোঁছল থয়া। 
নিজের ঠিকানা দশপকে জানায়ান ও আর 
দশপের ঠিকানাও জ্ঞানবার চেণ্টা করেনি। 
নিজেকে যে বড় ভয়। দীঁপকে কলকাতায় 
চিনতে চায় না থিয়া। এখানকার পাঁরাঁচত 
দশপকে এখানেই হারাতে চাইল ও। 


একটা অবসাদ 'থয়াকে ঘিরে ফেলছে 


৪৫ 


আস্তে আস্তে! বড কলত লাগছে এখন 
নিজেকে ওর। স্মৃতির সঞ্চয় বুঝি শকছ; 
বাড়ল। ঝাঁপতে রাখর মত আংরকণ 
প্মৃতির সম্ধান পেয়েছে িয়া। 


পাখী ডাকাছে গ্রঃমের কাছাকাছি ও. 
পাশেব পৃকুরটাব ধারে একটা মাছরাঙা বসে 
আছে তাব সম্ধানী দট নিয়ে। এখন সবে 
সকাল হয়েছে। চাঁদকে অকঝক ববে 
সোনালী বোদ্দ্‌বে। সবুজ গাছেব পাতা- 
গুলো িবাঝর কবে কাঁপছে বাতাসে ভব 
দিয়ে। থিয়া -দেখতে পেল কয়েকটি গ্রামের 
মেয়ে এদিকে আসছিল, থমকে গেল ওদেব 
্েনটা দেখতে পেয়ে। বোধহয় লইন পার 
হয়ে দরে কিংবা কাছে কোথাও যাবে! ওরা 


"হল মাখানো দৃঁহ্টি। 


পিছনে পড়ে রইল গ্রামের পব গ্রাম, 
কত অচেনা অজ্রানা মানৃষেব ভীড়। 'থিবা 
এখন চলেছে। ওর পেনছেোতে এখনো আনেক 


 দেরী। 


দীপ, দীপ, দীপ 


কথাগ্‌লো এখন বাত;দ ভ্সছে। চলে 
হচ্ছ দূবে বহুদুরে। ব্মশঃ অদপম্ট থেকে 
অস্পহ্উতর হতে হতে তালা ধমালষে যানে 
অ.নক শব্দের ভাঁড়, গভশব অতলে। 





চতূর্থ পর্ব 


সপ্তম অধ্যায় 
হা.সিবিকোধখ মত।জোট £ ইৎ্গ-নাকিন 
রণনখৃতি ও কটেনখাত 
্রশাল্ত মহাসাগণা ও ভারত মহা" 
সাগরের দিকে জাপানের ব্যাপক ও 


অভাবনপুর আক্রমণের ফলে, শ্কিতীঘ 
মহ্‌ যুদ্ধ যেমন বিশ্বব্যাপী বিস্তার লাভ 
করল (ডিসেম্বর, ১১৪১), তেমান 
হিটার কর্তৃক সোভিরেত দ্বাশিয়া আক্রান্ত 
হওয়ার পব যে ফ্যাসাঁকরোধধ মহাজোটের 
সন্রপাত হইয়াছিল মাকন, বুটিশ, 
খলন্বাজ ইতাদি শব্তিব বিরুদ্ধে "জাপান? 


যনদ্ধযাত্রাব সঙ্গে সঙ্গে দেই মহাজোট, 


অগও দূ, ' আরও শীস্তশালশী 'হইব্া 
উাঁঠল। কেবল মাকিন্‌ য্যক্তরাষ্ট্র ও বৃটেনই 
জাপানের বিরুষ্ধে পাল্টা যুদ্ধ ঘোষণা 
ভায়ল , না, অস্ট্রেলিয়া, নউজস্যান্ড, 
কানাডা, দাঁক্ষণ- অর্রিকা ইউনিয়ন), ভারত, 
নেদারল্যা্ডস ও লাতিন আমেরিকার 
অনেকগুলি দেশ এবং * “বাধন ফ্রান্স 
ন্যাশন্যাল কাঁমাট, ,পোল্যাণ্ড, গ্রীস, ইরাক, 
মিশর, চেকোশ্লভাকিয়া, ও চ্ধনও জাপানের 


জাপান কতৃক চাঁন 
আক্রমণের পণ "থেকে চাঁন ও জাপান 
পরস্পরের বিরুদ্ধে ফুষ্ধরত ছিল, ' তবু 


চিয়াং কাইশেকের গবর্নমেশ্ট সরকাশ্পশীভাবে . 


জাপানের ধরশ্ধে যঞ্ধ-ঘোষগা করলেন 
চর বছরেরও অধিককাহা, পপ ৯ই, িসে্বর, 
৯৯৪১। অর্থাৎ এতদিন পর্যন্ত চীন ও 





প্রশান্ত মহাসমুব্রে জাপানী সামারক 
অভিষান কেবল 'মাকন ঘৃ্তশ্াম্ট্রকেই 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অন্যতম প্রধান 
অংশশীদারে পাঁরণত করিল না, সোভিয়েত 
রাশিরার সশ্গো বৃটেন ও আমোরকার মৈনরশ 


' ও সহযোগিতাও বিংশ শতকেন্প ইতিহাসে 


কুটনশীত ও রণনর্গাতঘ এক অভ্ভতপূর্ক 


ক্উনশীতর ইতিহাসে বহু বাঁক ছিল, বহু 
উঠানামা ছিল, এমন ক সমক্প সময় সম্পর্ক 
ছিন্ন হওয়ার মত বিপজ্জনক বেকও দেখা 


দিয়াছল, তথাপি হিউলার-মুসোলনণ- 
তোজোর বিশুদ্ধ ্টযালিন-চার্টি- 
বুজভেল্টেব মহামৈত ১৯৪১-১৯৪৫ 


সালের পৃিবাঁতে এক আশ্চর্য দৃশ্যের 
অবতারণা করিল। এর ফলে ধনতাল্বিক 
জগৎ ও সান্্াজ্যবাদশী শান্তগ্ঁস যেমন 
দ্বিখাণ্ডত ও বিচ্ছিন্ন হইয়: গেল, তেমন 
ইউরো-মাকিন, সমাজের গণতাস্দিক শান্ত 


একত্রে যে উৎপাদন করিত, একা মার্কফন 
হ্ত্তধান্টুই তায় শতকবা ৫০ ভাগ উৎপাদন 
কাঁরত! জনৈক মার্কিনি অর্থ নাতি বিশেষজ্ঞ 
95. Chase) ১১৩৫-৩৮ সালের তথ্যের 
গড়পড়তা হিসাব কাঁরয়া দেখাইয়াছেল যে, 
জার্মানী উতালী. জাপান ও ফান্পের 
মিলিত শঙ্কর তুলনায় মার্কিন বৃক্বরাধ্ট 


একাই মুল শ্রমইশজ্পগহীলর শ্বিগুণেও 
বেশ উৎপাদন করিত। (১) সংতর,ং এই 
বিরাট শান্ত বৃটিশ ও সোভর্নেত এবং 


থেকে মাঝে মাঝে মতের মিল ও .মনের 
মিলে বাধা ঘটিত। যেমন, প্রথমেই উল্লেখ 
করা যাইতে পারে যে, জাপানী আক্রমণ ও 
আমোদ্িকার যুদ্ধে যোগদানের ফলে বৃটিশ 
প্রধানম্্শী চার্চিল দ্বা্তর নিঃ*বাস 
ফেলিয়া বাঁচলেন বটে, (আমোবিকার 
সাহায্যে ফুদ্ধজয়েব সম্ভাবনায়) কিন্তু তাঁর 
মনে প্রথমেই আশঙ্কা দেখা দিল যে, এখন 
থেকে সমগ্র মাঁকনি সামরিক শান্ত একমান্ 
প্রশান্ত মহাসাগরের দিকেই 


টপ ছা তিনি 


কর্তৃপক্ষের িবেচলাব জন্য। (২) 


ওয়াশিংটনে. চল বে গুরত্বপূর্ণ 
সার্মীরক সম্মেলনে যোগ দিলেন, তার 
সাঞ্কেতিক নাম ছিল 'আর্কািয়া” হোয়াইট 
হাউজে তান স্বরং প্রেসিডেন্টের আতাথ 
[ছিলেন। উপরের তলার হলঘরের . একদিকে 
বে প্রশন্ত শয়নকক্ষটা প্রারশঃই চুপচাপ ও 
পারত্যন্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকত, সেটা 
বেন হণ ৎ সজ গ ও সচকিত হইয়া উঠিল। 
এবং সমগ্র অবস্থার অসাধাঙঈঈণ পারবর্তন 
ঘাটয়া গেল । বিখ্যাত মার্কিন এতহাসিক 


মিঃ শেরউড এক মনোজ্ঞ বর্ণনায় বালয়া- * 


ছেন যে, এই পরিত্যক্ত কক্ষটা রাতারাতি 
একেবারে বৃটিশ সাম্রাজ্যের মর্ম কেন্দ 
পশিণত হইল। বড় বড় সম্প্রাচ্ত ব্যাস্ত, 
পদস্থ আফসার, আর হোমরাচোমরা 
সেক্রেটারগশ অনবরত লাল চামড়ার 
িলপ্যাচ কেস হাতে নিয়া ছুটাছুটি 





(1) The Anti-Hitler Coalition— 
V. Issraels-arn Moscow, 1971, P. 
67.88. 
(২) চারচি্স-দি সেকেণ্ড ওয়লর্ড ওয়াব, 
তৃতখর খড, পৃন্ঠা ৫৭৩ 


ভু 


— পলাশীর wo 


শতবার, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


সেই অভিনব দৃশ্য দেখিতেন। 'কচ্ডু 
বৃটশপক্ষ বিস্ময়ে দেখতেন যে, 
প্রেসিডেন্টের চারাঁদকে ঘটনাবলশীকে কেন্দ্র 
কশ্রিয়াও কেমন. একটা শান্ত, নির্বিকার 
আবহাওয়া, সারা হোয়াইট হজে সশল্ম 
পাহারার কোন জাঁকজমক নাই। অথচ 
রুজভেল্টের ষত বাঁডগার্ড বা দেহরক্ষা 
ছিল, চাঁচলের তেমন ছিল না, খুন- 
খাশ্নাবিব-ভয় বাঁটিশপক্ষের অবশ্য তেমন 
ছিল না। আর হোয়াইট হাউজে চার্চিল 
যখনই আসিতেন, তখনই উৎকৃষ্টতর খানা, 
এবং বলাই বাহুল্য মদের ফোয়ারা বাঁহরা 
যাইত । চাঁচল ও বুজভেম্ট উভয়েই 
সকাল থেকে গভশর রাত্রি পর্যন্ত কথা- 
বাত, ও আলোচনায় মগ্ন থাকিতেন এবং 
এই সমস্ত আলোচনা কেবল সামারক 
বিষয় নিয়াই নয়, 'পাথবশীক্ঘ ইীতহাসের 
একটা বৃহৎ অংশ নয়াও আলোচনা 


'হইত। (৩) 


হোয়াইট হাউজে 
আতিথ্য লাভ থেকেই মহাযুদ্ধের সময় 
সেই বিখ্যাত গল্পটা চাল; হইয়াছন্স 
বাথরুম থেকে চাঁচলের বাহর হওয়া 
সম্পর্কে। হপাঁকন্স বলিয়াছেন যে, একদিন 
রুজভেন্টকে তাঁর 'চাকাওয়ালা চেয়ার" 
যোগে * অঁ্তাথর কক্ষেন্্ কাছে নেওয়া 
হইয়াছিল এবং বুজভেল্ট যখন সেই ঘরে 
প্রবেশ কাবতে ষাইবেন, এমন সময় দেখা 
গেল চাঁচলি তার বাথবুম থেকে সম্পূর্ণ 
উলগ্গ হইয়া বাহিব হইয়া আসতেছ্ছেন। 
বিন্লত বৃজভেল্ট তৎক্ষণাৎ ক্ষমা চাঁহয়াঃ 
প্রস্থানোদ্যত হইলে চার্টিল প্রাতবাদেশ্ব 
সয়ে বলেন, এতে ক্ষমা চাওয়ার কিছ; 
নাই । কেননা, গ্রেট কৃটেনের প্রধানমন্ত্রীর 
গক্ষে মাকিন য্য্তবাণ্টের 
কাছ থেকে লকাইবার কিছু নাই! 
The Prime Minister of Great 
Britain has nothing to  concenl 


from the President nt the 
united stales:— 


-এই শেষেশ্ন কথাগুলি এক মুখরোচক 
গরপর্পে সেই সময় ভারতবর্ষে পর্যন্ত 
, ছড়ইয়া পড়িয়াছল। মার্কন এতিহাসক 
শেরউন্ড স্বয়ং চার্চলকে এই সম্পর্কে 
জিজ্ঞাসা করিলে চচি্ল জবাব দিয়াছিজেন 
বে, এই সমস্ত বাজে গল্প, তিনি কখনও 
অহ্ভত একটা তোয়ালা কোমবে না জড়াইয়া 
প্রেসিডেন্টের সঙ্গে দেখা করিতেন না! (৪) 


(৩) শৈরউড-বূজ্ভেল্ট এণ্ড হপাকল্স, 
পৃষ্ঠা ৪৪২ 


* রুজভেল্ট পোলিও বোগে আক্লাল্ত 


দিলেন বলিয়া তাঁব পা অবশ ছিল এবং 


তিন হুইস চেয়ার ব্যবহাব কাঁরতেন। 
(৪) পরর্বোদ্ধত পুস্তক, পম্ঠো ৪৪২ 


চণচলেপ্ধ এই 


প্রেসিডেন্টের 


অমত 


'আকাড়িয়’ সম্মেলনের কর্ম সচাঁ 
প্রথম আলোচ্য বিষয়ই ছিল '‘যোধ 
রণনণীতর মৌলিক ভিত্ত'। যাদও কুটিশ 
পক্ষের আশঙ্কা ছিল যে, আমোরকা হয়তো 
সবণগ্রে জাপানের বির্ম্বেইি প্রশান্ত 
মহাসাগরীয় যুদ্ধে তাদেঘধ সমস্ত শব্তি 
নিয়োগ করিকে তবু আলোচনা বৈঠকের 
গোড়াতেই জর্জ মার্শাল ও এডাঁমরাজ স্টার্ক 
'যৌথ বপনশীতিব মৌলিক ভিত্তি, হিসাবে 
যে মার্কিন প্রস্তাব দাখল কারঙ্গেন, ভাতে 
দেখা গেল যে, জার্মান বা ইউরোপ এবং 
জতলান্তিক মহাসমদ্রকেই সমগ্র প্রণা্গানের 
মধ্যে অগ্রাধিকার দেওয়া হইয়াছে । কেননা, 
জাপান মহাষুদ্ধে যোগ দিলেও জামণনগর 
পরাজয়ই চড়োন্ত জয়লাভেব আসল চাবি- 
কাঠি-জার্মানশীর পদাজয়ের পব ইতাল'ল 
পতন ও জাপানের পর.জয়ও 
তাবশ্যম্ভাবশী। (6) 


১৯৪১, ২২শে ডিসেম্বর. ' থেকে 
১৯৪২, ১৪ই জানুয়ারী পযন্ত দীর্ঘ তিল 
সপ্তাহ ধশ্লিয়া ওয়াশিংটনে বে সম্মেলন- 
ইতিহাসে ইঞ্গ-মার্কন সম্পর্কের ক্ষেত্রে 
তার গুরুত্ব অনস্বীকার্য ছিল। কেননা, 
এই জর্বপ্রথম ক্যাসস্ট ব্লকের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে বাটশ ও মাকন নেতারা পরস্পল্লেব 
সহযোগণী হইয়াছলেন। আগেই বলা 
হইয়াছে যে, চাঁচল ওয়াশংটনে আসবার 
পথেই তিনটি সামরিক পাঁরকম্পনা প্রস্তুত 
কারয়া আনয়াছলেন। বৃটিশ সেনানী 
প্রধানগণ এই পাঁরকজ্পনাগু্ি অনুমোদন 
কবিয়াছলেন। এখানে উল্লেখ কশ্না বাহুল্য 
যে, প্রধানমন্ত্রী চার্চিল একজন পসমব 
নেতাও ছিলেন এবং তান তর মতামত 
চাপাইয়া দিতেন “কিম্বা সেনানশীমণডলপর 
উপর তিনি প্রভূত প্রভাব খাটাইতেন। 
শকন্তু রুজভেন্ট- সাধারণত তাঁর সেনানগ 
প্রধানগণেশখ ক্চারবুষ্ধর উপব নির্ভব 
করিয়া চাঁলতেন। এমন কি. সমগ্র ষৃম্ধ- 
কালীন সময়ে রুজভেঙ্ট তাঁর সৈনানশ- 
মণ্ডলশব গ্রধানগণের মতামত একবাব কিম্বা 
দুইবারের বেশশি উপেক্ষা কশ্বেন নাই ৫৬) 


চার্টলেব তিনাট রণনোতিক পরি- 
করপনার প্রথমাটতে ইউরোপীয় রণাঙ্গনের 
অবস্থা বিশ্লেষপ কবা হইয়এছিল এবং 
পাল্টা সোভিয়েত অভিযানেব উপর গুরুত্ব 


. দিয়া বলা হইরাছিল যে, ‘বর্তমান মনহূর্জে 


বৃদ্ধের সবচেয়ে বড় কথা হইতেছে খুশ 
ব্ণাঙ্গনে িটলাবেব ব্যর্থতা ও ক্ষাত। 
অবশ্য জার্মান আর্মি ও নাংসব বাজত্বের 
ক পরিমাণ বিপর্যয় ঘাঁটবে, তা এখনই 
বলা সম্ভব নয়। 
আফুকন্প লিবিয়াতে কৃটিশ বাহিনশব 


(6) পার্বোধ্ধাত পুস্তক, ॥ পৃষ্ঠা ৪৪৫ 


(৬) পুর্বেপ্ধত পুস্তক, পশ্ঠা ৪৪৬ 


ও দক্ষিণ ইউতবাপের পদানত 


এই দলিলে উত্তুব " 
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রণাক্রয়ার এক বিস্তৃত বিববণ দিয়া এম 
দৃঢ় আশা প্রকাশ করা হইল হে 
সাইরেনাইকার (লিবিয়া) বৃটিশ পক্ষে 
নিশ্চিতই জয় হইবে। এই দুই সূত্র থেবে 
-অর্থাং সোভিয়েত-জার্মমান ফ্লপ 
হউলার স্ল্যানের ব্যর্থতা এবং লিবিয়া: তে 
বুটিশেক্স প্রত্যাশত জয়, এই দুই থেবে 
দাঁললে এই সিদ্ধান্ত কবা হইল যে, উক্ত 
আফ্রিকার দিকেই ইঙ্গ-ম্ারকন সস 
বাহিনশর প্রধান মনোষোগ আকৃষ্ট হইবে 
উপসংহারে চার্চলের বক্তব্য ছিল এই- 
‘১৯৪২ সালে পশ্চিম দিকে যুদেশ 
আক্রমণাত্মক আঁভষানের মূল লক্ষ্য হইল- 
উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকার সমর 
ফরাসখ অধিকৃত বাজ্যগাল বৃটেন ও 
মার্কন বৃক্তরাম্ট্র কর্তৃক দখল ও নিয়ল্দ০ 
করা, আঁধকন্তু বৃটেন কর্তৃক টিউানস্-এ 
থেকে লিয় -পযক্ষত সমগ্র উত্শ্র আফ্রিক পথ 


' তাঁর নিজেদের নিয়ন্ণপে বাখা_ এভাবে 


ভূমধ্যসাগব দিক পূর্বদিকে এবং সয় 
খাল পর্যন্ত নৌবহরের পথ মর 


রাখা ছে) 


উত্তর আফ্রিকার এই প্রস্তাব 
আঁভষানের প্রথম সাত্কেছিক নাম বাখ 
হইয়াছিল “জিমনাস্টা,। তাষপন "সুপার 
[জমনাস্ট এবং শেষ পর্যন্ত এর চুড়ান্ত 
নামকপ্মণ হইল “চণ। ১৯৪২এর মচ 
ম.সের গোড়ায় এই অভিযান শুরু করার 
প্রস্তাব কবা হইল। কষ্ত্‌ 
আঁচনলেকের নেতৃত্বে সরিয়াব আঁভযানে 
বৃটিশ - পক্ষের বিষম পবান্জরয় ঘাঁটল, ফলে 
এই অভিধান চার মাস বিলম্ষিত হইল । 

দ্বিতীয় দাঁললে প্রশান্ত মহাসাগ 
জাপানেব বিবৃদ্ধে ইঞ্গ-মাকিন 
আঁভিষানের এবং দখলকৃত স্থানগ 
পরনরদ্ধাবের প্রস্তাব করা হইল। ঘোটা- 
মুঁট তারখ বিন হান ১৯৪২৮ 
শে মাস। 


হত হা ১১৪৭ 
সালের জন্য এই বৃটিশ রণ-পরিকক্পনা যাঁদ 
সর্থক হয়, তবে..১৯৪৩ সালের গ্রীক্মকালে 
ইউরোপীয় ভূভাগে অবতরণের জন্য 
প্রস্তুত - ব্যবস্থা কবা যাইতে পারে। 
চা্চিলেশ মতে এই প্রস্তবিত অভিব নে 
প্রথগ্ পর্যায়ে ৪০টি সাঁজোয়া ডি'ভসন 
বং ১০ লক্ষ অন্যান্য সৈন্যেৰ দবকাব 


-হইষে। 


দৃর্সিজে ঘোষণা কধা হইল--“পশ্চিম 
দেশগুলির 
মুক্তি উদ্দেশ্যে পর পব কয়েকাঁট উপযুক্ত 
স্থানে পৃথক পৃথকভাবে কিম্বা একস 
অবতরণের জন্য জমাদের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। বৃটিশ ও মার্কন বাহিনীকে এতটা 


(৭) চাঁন দি সসেন্দ ওয়াজ কয, 
তৃতপয় খণ্ড, পচ্ঠা ৫৭৪, 6৭৮ 


৪৬ 


শন্তসহ অবতরণ কাঁরতে হইবে, তে 
অধিকৃত দেশের জনগণ বিদ্রোহ ঘটাইতে 


দিক দিয়া একমত হইয়াছেন এবং জাপানের 
তুলনায় জার্মানীকেই এক নম্বর শু 


রণনোতিক পাঁরকষ্পনা গৃহশত হইল এবং 


টাম্ুল হিশিন্স। 
সমস্ত প্রস্তাব মলতঃ ১৯৩৯ সালের সেই 
ইঞ্গ-ফবাসী প্রাতরক্ষাম্‌লক  রণপাঁর- 
কঞ্পনাবই নামাম্তর মাত (৯) 


অর্থাৎ ১৯৩১৯ সালে পশ্চিম প্রপাঙ্গানে 
যে 1706265 লaArা ক ভেজাল যুদ্ধ’ 
চলয়াহিল ইঙ্গ-মাঁক্নি পরিকল্পনা “ছল 


তানি বালিয়াছেন--এই 


. অমত 


"বিমান ও স্থলবাহনীর প্রধানগণ । ফুষ্ধেপ্ 
সময় এই সংস্থার ৮ বাব সম্মেলন হইয়া- 

এবং এর সদর দপ্তর ছিল 
ওয়াশিংটনে! (১০) 


আসলে এই নূতন সংস্থ্ম ছিল উভয় । 
পক্ষের যৌথ সৈনাপত্য বা ইউনিফাইড ' 


কমান্ড এবং এই যৌথ সৈনাপৃত্যের গঠনে 
গোড়ার দিকে উভয় পক্ষের মধ্যে কিছু 
মতবিরোধ ঘটিয়াছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় পশ্চিম রণাঞানে এই ধরনের 
সম্মিলিত কমান্ড লইয়া যথেষ্ট গোলযোগ 
ও বিরোধ দেখা 'দিয়াছিল একং 
সালের আগে পর্যদ্ত অনাবশ্যকভাবে 
অনেক রন্তু, অনেক মূল্যবান সময় ও 
৪০৪ ১288 
সম্মেলনে চার্টল ও 


এই সম্পর্কে আলোচনাব পর রর 


সৈনাপত্যের মূলনীতি গৃহীত হইল এবং 
প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে জাপানের 
বিরুদ্ধে এ-ব-ডি-এ এলাকায় জেনারেল 


ওয়েভেলকে সংপ্রীম কমান্ডারের পদে ' 


নিয়োগ করা হইল। কিন্তু বৃটিশ 
সেনাপাঁতশগণ গোড়াতে এই নিয়োগে আপত্তি 
কারয়াছিলেন 


সেনাপাঁতর ঘাড়ে এই দাক্জির চাপ্যইতেছেন! 


অবশ্য জেনারেল ওয়েভেলকে এত বড় 
মর্ধদা দেওয়া সত্বেও বেচারা সুপ্রিম 
মাশ্ডারের পদগোপ্িব খাটাইকার 
সুযোগ পইলেন না। কেননা, আঁত দ্ুত 
তাঁকে পাততাঁড় গুটাইয়া যারে চিয়া 


তপন ঘোষণা 
‘Decdaration ot the United 


Nations’ 


যে ঘোষঞার ভিঁততে ফ্যাসকদকে পরাভূত 
করার জন্য মিত্রশান্তবগেরি মহাধণনণতি বা 


এই উত্তর খসড়া মিলাইয়া যে চূড়ান্ত 


রাখিলেন। ১৯৪৪ সালের ১লা জানুয়যারশ 
(১০) পৃবেদ্ধিত পৃস্তক, পন্ঠা ৯৩ 


(১১) শেরউড-রৃভেস্ট এন্ড হপাকিস, 
পশ্য ৪6৭ 


Ld 


১৯১৮, " 


[ ১৩ বর্ষ, ২৭. সংখ্যা 


টকে বাঁললেন যে, ইংলণ্ডের 
বিখ্যাত কবি জর্ড বাইরনের সুবিখ্যাত 
চাইল্ড হেরাজ্ড', কাঁবতায় এই শব্দটির 
উল্লেখ যেমন-- & 


Here, where the sword . 
Unmted Nations drew, 
our countrymen were 
Warring in that day! 
And this {s much ~— and all — 
Which Will not 0888 away 


(১২) 


হইয়াছে) 
সাম্মালত ' জাতিপুঞ্জের পক্ষ থেকে 
২৬টি রাষ্ট্রে এই নূতন ঘোষণার মধ্যে 
সনদের (১১৪১, ১৪ই 
আগস্ট) নীতি ও উদ্দেশ্য অম্তর্ভূন্ কনা 
হইল এবং মখবন্ধে ঘোষণা করা হইল 
Being convinced: that complete 
victory over their' enemies is 
essential to defend life ' liberty, 
Independence and religious 2:6৬ 


and that they are now enga 
In a common struggle 
Savage and brutal forces 88৪ 
ILE 60 subjugate the 
DECLAREB...... 

‘[) Fach Government pledges 
itaelf to employ’ fts full  re- 
sources, military or economic, 

against’ those members of ‘be 
Tripartite Pact and lts  adher- 
ents. with which such Govern- 
ment is at war. 

(2) Fach Government pledges 
itself to co-operate with the 
Governments signatory hereto, 
and not to make 1 . separate 
nrmistice or peace With the 
enemies. 


নিঃসদ্দেহে এই ঘোষণা অত্যন্ত 
মূল্যবান ছিল এবং যে ২৬টি গবর্নমেপ্টের 
স্বাক্ষরে প্রথম এই ঘোষণা প্রচারিত হইল, 
তাতে ভারতব্েরও নাম ছিল-_যাঁদও 
পরাধীন ভারত এবং সেই ভাতের নাম 
দেওয়া হইবে কনা, তা নিস্না উচ্চতম 
বৃটিশ মহলে মতভেদ ছিল। অবশ্য ভারতের 
নাম দেওয়ার পক্ষে ছিলেম। (১৩) । 


(১২) চারি দি সেকেন্ড ওয়াল্ড ওয়াক, 
তৃতীর খন্ড, পৃষ্ঠা ৬০৫ 


(১৩) শেরউড- বুজভেস্ট এন্ড হপধিস্প, 
পঙ্ঠো ৪গ৭ 


world, - 


স্পা 


৮ 


সজ 
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বেরির আর্চ'বিশপের পদে নিয়োগের জন্য 


ঘোষণা 
সম্পর্কে বিশেষভাবে লক্ষ্য কপার এই ফে, 
স্বাক্ষরককারী গবর্নমেপ্টসমৃহা  ফসসিল্ট 


অর্থনৈতিক শান্ত নিয়োগের জন্য প্রাতশ্রাত 
দিলেন এবং এই প্রতিজ্ঞা কারলেন যে, কেহ 
শন্ুর সঙ্গে কোন পৃথক যুদ্ধবিরতি বা 
সাঁ্ধ করিবেন না। 

“Thus, the United Nations 
Declaration put a legal seal to 
the miitary-—pohltical alliance 
of the anti-fascist states’. 


অর্থাৎ সম্মিলিত জাতিপৃল্লেস 
ঘোষণার দ্বারা ফ্যার্সীবরোধী রাম্ট্গুজির 
সামারক ও রাজনৈতিক মৈন্রশকে 'বাঁধকখ 
বা আইনেম্স রূপ দেওয়া হইল। (১৫) 


শত্তিবর্গকে একটা নূতন জেহাদ প্ররোচিত 
বিংশ শতকের ইতিহাসে এক আশ্চর্য 


একথা মনে রাখা দরকার যে, এই মহামৈরশীর 
ফধ্যে তেমন কোন মনের মিল, এমন কি 
মতের মিলও ছল না_ কেবল যংশ্ধের 
জরুরশ প্রয়োজনের তাগিদে বাহ্যত সহ- 
যোগিতাপ্ম মনোভাব ছিল। 


(১৪) চাঁচ'ল-দি সেকেণ্ড ওয়াল্ড ওয়ার 


পশ্ঠা ৬০৪ 


৮১৯৫) দি গ্যান্টিহিউলার কোযরালিশন, 


পচ্চা-৮৯ 


. প্রশ্ন ও রপনৌতিক 


অকশ্য - 


অনুসরণের সুযোগ গ্রাহল না। শান্তর 


(৯৬) 


কিন্তু এই জোট তেমন দড়সংবদ্ধ হইতে 
পারল না। কেননা, ওয়াশিংটন সম্মেলনেই 
লক্ষ্য করা গেল যে, সোভিয়েত রাশিয়াকে 
ধাদ দিয়াই অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সামরিক 

সিদ্ধান্তগৃঁলি গৃহত 


1 

Tt should be noted that the 
British and US  Govemments 
2dopted important decisions on 
the course of the entire Second 
World War without co-ordinating 
them with the Soviet Union, al- 
though the latter bore “he 20812 
burden of the War against nazi 
Germany and her European 
aliies’, সন 


(16) British Foreign হা 
During World War II — 
ARON Moscow, 
P. 228 


1970, 


৮৫7) the Anti-Hitler Coalition 
, 94 





তাতে যোগ দিতে রাজণ আছে। একথাও 
ইঞ্গ-মার্কন পক্ষকে বলা হইয়াছল। 
সোভিয়েত লেখক 'ভকটর ইজরায়েল-জ্ঞান 


প্রাতণ্ঠা সোভিয়েতেব সঙ্গে কেন 
সামরিক সহযোগিতা হাদ্ধি ঘরে 
নাই। ৫১৮) 

“আকরীডিয়া” সম্মেলনের 


রসেওগন্ধে এ 


৪৮ 


প্রীতীনাধকেও গ্রহণ করা হয় নাই । কেননা, 
চাচিলের মতে এর কোন প্রয়োজন, ছিল 
না। কারণ, সোভিয়েত রণাঙ্গুন হল বহ-- 
দৃববতী, নিশ্ষবাচ্ছা, স্বতদ্র রণা্জান, মাত 
যায় সঙ্গো সংহত সাধন সম্ভব ছিল না? 
শকম্তু তেহপ্লান, ইয়াল্গা ও পটসডাম 
ইচ্গ-মাকনি-রুশ সৈনানপ- 
মণ্ডলশ  গোলুটোবল 'ক্ঠৈকের আলোচনায় 
একত্ৰ হইয়া'ছলেন? (১৯) ৰ 


‘আলোচনায় এক হইয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু সোভিয়েত রপনগীত ও রণক্রিয়ন্র 
সে পর্ণ সাজ UN OE 
ইঙ্গ-মাক্নি বনীত হাতে-কলমে 
অনুসৃত হইয়াছিল "কনা, সেই. আসল 
প্রশ্ন সম্পর্কে চা্টলি নীরব বহিয়াছেন। 
পি ৰ রানা 
অত একটা কাঁ ভিলেন, না, আন কি মা 


বলিরা " বর্ণনা কাঁররাছেন। এই লমস্ত 
হিপর্যয়ের মুখে ' ওয়াশিংটন সম্মেলনের 
গপ্গোষ্ডীর  দদলিলপত্রগ্বলেকে ' য়েন 
‘কতকগুলি ছে'ড়া কাগজের টুকরা কাঁলরা 
মনে হইতে লাগিল 'বূটেনের সক্গো ৭৫০ 
মিলিয়ন রুশ, মাকিন, চীনা, একত্রে যুপ্ধের 
মিত হওয়া সত্বেও বৃটেন এমন সমস্ত চরম 


যাইতে লাগিল হে, লণ্ডন ও শটে 
মানচিত্র কক্ষের, “দেওয়ালগুলতে . দিনের 
চিলি পরন্ডি- আসল তারিখে, অনেক 
পিচছনে পাঁ়িয়া যাইতে লাগিল” মিঃ শৈরউড 
পার্লহারবারের 'পরঘতরশি এই, দূর, বিস্তৃত 
জাপানী আভষানকে এমন একটা ‘হাত- 


(১৯) চার্টল-_তৃতীয় খণ্ড, প্ষ্ঠা ৬০৯ 


অমতে 


হাজার মাইলেঞ্পও বেশী, পূর্বাদকে যার 
বিস্তৃতি. মধ্য প্রশান্ত মহাসাগরে, দক্ষিণ- 
মুখী অস্ট্রোলয়ার উপকূলে দিকে এবং 
পাশ্চমমুখশী ভারতবর্ষের তীর আঁভমুখে। 
পৃথবশতে বোধহয় এত দুত এত বড় 


সাম্রাজ্য আর কখনও আর্তি হয় , 
নাই! (২০) 
[িম্তু এর ফলে অবস্থা কাঁ দাঁড়াইল? 


ওয়া *উনের বৈঠকে চাঁচল-রুৃজভেল্টের যে 
নিবিড় 


- অক্তরঞ্গতার সম্পর্ক 


উঠিয়াছিল, তার উপর প্রচণ্ড চাপ পাঁড়ল 
ll এ'দেশ্ম তুলনায় যে কোন অপেক্ষাকৃত 
মানুষের সহনশশলতা 
নো ভাঙা পাঁড়ত কিন্তু বৃটিশ ও 
মাঁকনি জনমত এই গভীর দুযেগের 
মধ্যেও সাঁহফুতার পরিচয় দিল। ...কিন্তু 
সমগ্র পাবাস্থাত অত্যন্ত গুরুতর বিপদেশ্ 
সম্ভাবনা ডাকিয়া আনিল £ | 
. ‘The , most dreadful of all 
Prospects, which came barilous- 
ly close to realbation, was that 


1017) German breakthrough into 


the Middle East and a Japanese 

march through India which 

Would have enabled- the' two 
“ powerful Axis pertners to join 
‘up and 0০০]. resources —21. 


সোজা কথাগ মধ্যপ্রাচ্য দিয়া জ্ঞানীর 


‘ —‘best Informed zources would 
, Mot dere to het against it’ 


স্লে মাকিনি যাক্তবাগ্ট্বে সমগ্র ইতিহাসে 


(২১) পূর্বোষ্ধৃত পুস্তক, পঃ ৪৯১! 


[ ১৩ বহু) ২৭ সংখ্যা 


চিঠিতে বর্ণনা কাঁরলেন 'কমাণ্ডার-ইন-চীক 
অব 'দি ইউনাইটেড নেশমসারপে। 

কিন্তু 'সাম্মীনত জাতপুঞ্জের প্রধান 
সেনাপতিক্ণ” দাঁয়ত্ব আরও জ'টল হইয়া 
পাঁড়ল উইনস্টোন চালের ' জন্য_সেই 


দু্গভতম 
ভাষায় এই বালয়া বণনা করয়াছিলেন__ 
Dy আমোরকান, কিন্তু পুবোটা 
£ স্পা 


nalf American & all English! (22) 

{বক্ষ.ব্ধ ভারতবর্ষের আতশষ নাবী 
নিয়া, কজ* ও ইজ্জাবা এবং যুদ্ধের পরব্তশি- 
কালে ইম্পিবিয়েল প্রেফারেন্স নখীত বজায় 
রাখার বিতাঁক'ত প্রসঙ্গ নিয়া এই সময় 
চার্চল ও রুজভেঞ্টের মধ্যে যথেষ্ট মত- 
[বিরোধ ঘটোছল এবং সম্ভবতঃ সেল্ন্য 
তাঁদের মন্তব্/ঃগঁল মার্কন হীতহাসে ধদনিত 
হইযাছে। এই মন্তব্য প্রসঙ্গে আরও 
প্মবণপষ যে, চার্টলের পিতা ইংরাজ এবং 
মাতা, ডুলি জাম ছিলেন। 

x Ll 

কেবল প্রশান্ত মহাসাগর ও পবা 
এশিয়া থেকেই এই সময় ৫১৯৪২এর 
জানুয় প্র) ইঙ্গ-মাকিনি পক্ষের দুঃসংবাদ 


জানুষারীগ্প মধ্যে ৮8৮ বাহিনী 


এল গাজালা লাইন পর্যন্ত পেণঁছিল। 
বৃটিশ ও মাঁকিন পক্ষের সামরিক 
পাঁরাস্থাতর এই অবনা্ জন্য মার্কিন 
জেনারেল স্টাফ ১৯৪২ সালের বসল্ড- 
কালে নৃতন রণনৌতিক প্রস্তাব উত্বাপন 
করিলেন। 


(২২) পূর্বোদ্ধৃত পৃস্তক-পৃন্তা 6০৬ ও 


শিবা, ৩০ কাতিক, ১৩৮০] 


মহাসমদূদ্র এবং পশ্চিম ইউরোপীয় ভূখণ্ডের 
জন্য ইঙ্গ-মার্কনের যৌথ দায়িত্ব থাকবে। 

এই প্রসঙ্গে রুজভেল্ট বিশেষভাবে 
উল্লেখ কাঁরলেন যে, এবার গ্রীত্মকালেই 
ইউঝোপায় মহাদেশে একটি নূতন দ্বণা্গন 
খোলার বিষয়ে তিনি ক্রমশঃ আঁধিকতর 


বলা বাহুল্য যে, চার্চিল এই সমস্ত 
প্রস্তবে সম্মাত দিলেন এবং ওয়াশিংটনে 
ও লণ্ডনে: এই উন্দেশ্যে একটি প্রশান্ত 


হইবে। এই দিলেন উপসংহাবে বলা 
হইল-একমাতর জার্মানীর ক্রিস্ধেই এক 
সঙ্গে বাহিনীর 


বোলেরো ৪0০11০0 এবং মোটামুটি স্থির 
হইল যে, ১৯৪৩, ১লা এপ্রিলের ' আগেই 
এটা কার্যে পাঁরণত করা হইবে। এই 
রণক্রিয়ার জন্য মাকিনি যুক্তরাষ্ট্র দিবে 
৩০ 'ডিভিসন সৈন্য, ৩০০০ জঙ্গী বিমান, 
আল্ম বৃটেন দিবে ১৮ ডাভসন সৈন্য ও 
২৫০০ বিমান। 

কিন্তু এই “বৃহত্তর আভষান হাতে 
কজমে শুরু হওয়ার আগে জরুরী 
অবস্থায় আর একটি ক্ষবদ্তর’ অভিযানের 
পাবিকত্পনা কবা হুইল । অর্থাৎ আমে- 
বিকানদের বিবেচনায় রুশ রণাঙ্গনে 
অবস্থা যদ ইতিমধ্যে একেবারেই সশ্গণীন 
হইয়া উঠে, তখন ইউবোপণীয় ভূভাগে এই 
ক্ষু্রতব অভিযান কবা হইবে এবং এগ 
সান্কোঁতক নাম দেওয়া হইল 'খ্লেজহ্যামার 


REESE EET PE TOE 


(২৩) পূর্বোল্লিখিত পুস্তক, পৃঙ্ঠা ৫১০ 


অমত 


--১৯৪২'এর ১৫ই সেপ্টেম্বর নাগাদ এই 
কাজে লাগানো হইবে। (২৪) 


অবশ্য অন্যান্য কয়েকাঁট পরিকল্পনার 
কথাও এই প্রসঙ্গে বিবেচনা কলা হইয়াছিল, 
যেমন_উত্তরবর্তী নবওয়েতে অবতরণ, 
স্পেন ও ফ্রাল্নের মধ্যবতশী পিরানিজ 
পার্বত্য এলাকায় ঝা পিরানীয়ান উপদ্ধীপে 
আক্রমণ, ভূমধ্যসাগবীয় অঞ্চলে বণক্রিয়াল্ল 
সংগঠন এবং জার্মানীব উপব ব্যাপকভাবে 
বোমা বর্ষণ। 

এই জবুরী দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলার 
প্রস্তাবেপ্প পিছনে আমোরকান সেনানী- 
মন্ডলীর মনে এই উদ্কো ছিল যে, ১৯৪২ 
সালের নৃতনতর জার্মান অভিযানের মুখে 
সোভিয়েত রাশিয়া চিপকয়া নাও থাকিতে 
পারে এবং ষাঁদ রাশিয়া ভাঁজায়া পড়ে, 


বাঁপাইয়া পাঁড়বে। সৃতরাং সেই দুর্যোগ 
রোধ কল্লাব জন্য আগেই মার্কিন সামাবকঝ 
কর্তৃপক্ষের প্রস্তৃত থাকা উচিত এবং তাবই 
জন্য অপেক্ষাকৃত আগে দ্বিতীয় রণা্ান 
খোলাব এই পবিকজ্পনা। 


কিন্তু সরকারণ দ্তপ্রে এই পাঁরকম্পনা 
নিয়া মাথা ঘামাইবাব পিছনে আরও -একাট 
বড় কারণ ছিল। তখন ফ্যাঁসজম বিরোধী 


যুক্তরাষ্ট্রেত জনমন --ছ্বিতীয় - রণাজ্গন- 
খোলার জন্ম দাবী জানাইতোছল। . 
সোভয়েতকে সাহায্যদানের 


হাতেকলমে 
দাবীতে জনমত সোচ্চাব হইয়া উঠিল 


সরকবের উপথ চাপ দিতে লাগিল 
সুনির্দিষ্ট পল্থা গ্রহণের জন্য। লণ্ডনে 
এবং ওয়াশিংটনে এই দাবী আব সম্পূর্ণ 
রূপে উপেক্ষা করার জ্রো ছিল না। 


তখন প্রুজভেল্টের ওলা এপ্রিল, ১৯৪২, 
চাঁচলকে এক পরে লিখলেন ঃ 


Your people and mine demand " 


the establishment of a front to 
draw of pressure on the 
Husslan, and these people are 
wise enough to see that the 
Russians are to-day killing more 
Germans and destroying : more 
equipment than you and I put 
together. — 25 


অর্থাৎ আপনার এবং আমাব দেশের 
জনগণ রাশিয়ার উপব চাপ কমাইবাব জন্য 
একাঁট নূতন রখালান খোলাল দাবী 


(২৪) পৃর্বোল্লীখত পুস্তক, পূঃ ৬২০ 


{25) Churchill Réoseveélt Stelin- 
—Herbert Feiy Princeton, 1970, P 
58 


. স্লেটা ১৯৪২ সালেব শরংকালেস 
-প্রযুক্ত হইতে পারে, তখন কিন্তু কেহই 


৪৯ 


দা তাঁবা বুদ্ধিমানের মত 


দেখিতেছেন যে, আপনি ও আমি একত্র 
যা পারতেছি 'না, তার চেয়ে অনেক বেশী 
সংখ্যায় জার্মান সৈন্য ও অস্ম্সম্ভব 
সাবাড় কাঁরতেছে একা ধ্বাশিয়ানবা! 
রুজভেজ্ট ডগলাস ম্যাক-আর্থবের 
(প্রশান্ত মহাসাগবে মাকন সেনাপতি) 
নিকটও এক পত্রে অনুপ মনোভাব 
প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, সম্মিলিত 


ৰ ২৫টি জাতি একত্রে যে কার্য 


না, একা 
5 
শ্টর মতে রাশিয়ার 
১৯৪২ সালের এই মহান চেষ্টার পিছনে 


'অস্প ও গোলাবারুদ দয়া সহায়তা কঞ্পাই 


সম্পূর্ণ য্যাক্তসঙ্গত এবং 
থেকে -জার্মান ' সৈন্যবাহিনী ও 


রুশ রণাঙ্গন 
বিমান 


বাহন র চাপ হাল করার জন্য আম।দেক্গও 


পাঁরকঙ্পনা কল্মা উচিত ।” (২৬) 
রাশিয়া ও যুদ্ধ সম্পর্কে এই সমস্ত 
চিন্তাভাবনার ফলেই রুজভেল্ট হ্যারি 
হপকিন্স ও জর্জ মার্শালকে লন্ডনে 
পাঠাইলেন মাঁক্ন পাঁরকল্পনা সম্পর্কে 
বৃটিশ সরকাবেন্ম সঙ্গে আলোচনার জন্য। 
৮ই এপ্রিল তাঁরা লণ্ডনে পেপীছলেন এবং 
বৃটিশ নেতাদের সঙ্গে পর পর কয়েকাঁট 
বৈঠকে মিলিত হইলেন। এই সমস্ত 
আলোচনাব ফলে মাক্ন প্রাতানধিদের 
ধাপ্পপা জাঁল্মল যে, ১৯৪৩ সালে ইউবোপে 
দ্বিতীয় রণাঙ্জান খোলার জন্য আমেরিকার 


- পরিকল্পনা ক্টেন সমর্থন কবিতেছে। এমন 


কি দবকার হইলে ১৯৪২ সালেও 'মনরপক্ষ 
'অক্তধ্ধণ কাঁরতে পাবেন। 


কোন আপত্তি, কবিলেন না। (২৭) 


সেনার্পাত, এলান বুক বলিয়াছেন যে, 
ব্‌ট়িশসেনান'মপ্ডল কখনও ১১৪২ সালে 
স্বিতীয় রখার্গন খোলাব প্রস্তাব গভশীর- 
ভাবে বি ক্যা দেখেন নাই! (২৮) 

জগ?) 


টে? The. Ant- Eitler তলা 0 
৮97 


(২৭) তে ক এণ্ড হপাঁকল্দ, 


| পৃজ্ঠা 6৩৫ 
(২৮) দি আাপ্টি-হিউলায কোরালিশন, 
গষ্ঠো। ১৭: 


জাগা 
পরীক্ষা আসন 


স্মামাদের পুরনো পাড়ার আশাদি গণ্প 
করত এত ভালবাসেন যে একবার গণ্পে 
মতে উঠলে ভ্রগং-সংসার সব ভূলে যান। 
অথচ সেই আশাদি এখন গল্প দূরে পাক 
দুচাবটে দরকাবশী কথা পর্যন্ত দু-দণ্ড 
ফানে বলতে রাজি নন। আশশদর ,সঞ্গে 
হা বললে তিনি বলবেন, 'আর দিন দশ 
সবর কব, তারপর হাতে কিছু সময় নিয়ে 
গপ করা বাবে দিনরাত ভুলে যাওয়া 
গস্প-প্রোগকা আশাদির ছেলেব এ্যানুয়াল 
ত যিনা 
1 

ছেলেমেযেদের পরীক্ষার পর্ষমৃহূর্তে 
ঘরে ঘরেই মায়েদের এখন এই ব্যস্ততা। 
নয়নাদর অবসর বলতে আর কিছু নেই। 
ঘুম থেকে উঠেই তিনি ছেলেকে কোনরকমে 
তোর কবে স্কুলে পাঠিয়ে দেন। ছেলের 
স্কুলের সময়টাতে তান রসিকতা করে 
বলেন, “যম এলে এখন আমি 'ফাঁরয়ে 
দেব! বলবো ছেলের পরীক্ষার ঝামেলাটা 
আগে চুকে যাক, এখন মরবাবও সময় নেই ৮ 
সন্তানদের পীক্ষার পূর্ব মনহূর্তে মায়েদের 
উচ্বি'নরার ,আর শেষ নেই। ছেলেমেয়েদের 
পরীক্ষা কি মায়েদের পরণীক্ষা বোঝার সাধ্য 
নেই। নষনাঁদর ছেলে অসম্ভব দুরচ্ত। ফাঁক 
পেলেই বই-এব পাতা বন্ধ করে বল কিংবা 
ব্যাট নিয়ে হুটোপ্হাট শুধু করে। তাই 
বোধহয় ছেলেকে নিয়ে নয়নাদির ভাবনাও 
এত বেশনী। নয়নাঁদর ছেলে যতক্ষণ স্কুলে 
থাকে সে সময়টৃকুর মধ্যে তিনি সংসান্ষের 
যাবতীয় কাজ সেরে ফেলতে চান। এরই 
সব কিছুই প্রর শেষ কবে নেন। বাড়ীর 
লোকেদের নোটিশ হবার করেছেন যতাঁদন 


= 
ERE 


আমাদের পাশের বাড়ার লতাদকে 
নির্য়ামত আঁফসও যাচ্ছেন না। ভাবলাম 


লতাঁদর পাত্তা নেই কেন? তান নিজে 
বেচে প্রাতিবেশীদের খোঁজ নেন। দেই 


লতাদকে আজ সকালে দেখলাম পর্দা? 
সারয়ে, শতের সোনালী রোদটাকে অন্দরে 
ঢোকাতে চাইছেন। এর-ই ফাঁকে লতার 
সঙ্গে আমার একবার দ্যান্ট শবনিময় হল। 
হাসিতেও লভাদর এক অন্ভুত চাগ্চল। 
তান নিজ্বে থেকেই বসলেন ‘ছেলেটাকে 


"ফস যাচ্ছেন না কেন, আজকাল 
আপনাকে একদম দেখতে পাই না 
লভাদি একবার পেছন ফিবে ছেলেকে 
দেখে 'নয়ে বললেন “্কুরসত কোথায়? 
ছেলে ঠেঞ্গাতে আস্থর হয়ে যাচ্ছ। এখনও 
মাঝে মধ্যে অফিস যাঁচ্ছ। ভাবছি দ:্চার 
দিন পরে টানা দিনকযেকের ছুটি নেব? 
লতাদি আঁফসে ঢাকরণ ,করেন। মথেচ্ট 
সোস্যাল। তবু ভাঁর একটা বিরাট দোষ 
সাবা বছরে 'ছেলের বই-এর একটা পাতাও 
ওহটাবেন না। ষত মারামারি কাটাকাটি ঠিক 
পরীক্ষার আগে। সারা বছর প্রাইভেট 
টিউটর রেখে খালাস! অথচ লতাঁদ 
ছেলে যা ডানাপটে শুধু প্রাইভেট 
1টউটরের পড়ার সময় ছাড়া অন্য সময় বই- 
এর পাতা কিছুতেই গলটাবে না। ুতরাং 
এ ছেলেকে প্রাইভেট টিউটর কেমন করে 


এইটুকুও করেন না! শেষে ছেলেমেয়ের 
দোষারোপ 

করেন। | 

আমাদের আর এক প্রাতবেশশ 


fচচ্তায় অস্থর। ক করে যে তাদের লেখা- 
পড়া শেখাবেন, মানুষ করবেন, সেটাই 
সবচেয়ে বড় ভাবনা হয়েছে বাবা-মায়েদের ৷ 
সকলের মূখে এক কথা ‘ছেলেমেয়েরা আজ- 
কাল আর পড়তে চায় লা, তবে একথা 
ঠিক যে পড়ার পরিবেশটা দিন দিন নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে। স্কুলে ছাত্র-ছারশির ভাঁড় এত বোঁশ 
যে আলাদা করে আর ছাত্র-ছান্নদের নজব 
দেওয়া চলে না। ভাব ফলে কে যে পড়া 
বুঝলো আর না যুকলো সেটা বোবাও 
কষ্টসাধ্য সেই সঙ্পো বাড়ীর লোকেদের 
উদাসীনতা । সব মিলিয়ে নতুন কিছজ্জানতে 
বা পড়াটা শিখে ফেলতে আর ছেলেমেয়েরা 
ইচ্চে করে না। তাছাড়া বাকতনোতক বড! 
সাম্প্রীতিক স্কুল-কলেজ বন্ধ করে দেওয়ার 


আন্দোলনের জোয়াব এখনও ছাত্র-ছাত্রীদের 
মন থেকে ঘুচে যায়ান। 


শিক্ষাব্যবস্থার হালটাই কেমন শিথিল 
হয়ে গেছে । সেই অবস্থায় যাঁদ আভভাবকরা 
ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেবার জন্য শন্ত হাতে 
লাগাম না ধরেন তবে শুধু শুধু ছেলে- 
মেয়েদের দোষারোপ করে লাভ ক! বাড়ীর 


অভিভাবকদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন. 


যাঁর কাছে ছেলেমেয়েরা স্বতগঃস্ফূ্তভাবে 
বই নিয়ে বসে। তানও গরল্পচ্ছলে এমন 


মৈয়েরা সহজে তাঁর কাছে দে'বতে চার মা। 
08৮৮ 
বাসে। ০ 
হয়তো বাড়খন্প বাচ্চাদের পড়ার ব্যাপারে 
বৈশখ উৎসাহশী কিন্তু তাঁর মেজাজাঁট সব 
কাজে বাদ .সাধে। তান অজ্পেই উত্তোজত 
হয়ে ওঠেন। ছেলেমেয়েদের পড়া সহানু- 
ভাতির সঙ্গে বুবিঝয়ে দিলেও কেউ অল্পে না 
বুঝলে [তান হয়তো বকাবন্তা করেম্‌//টেনে 
খাতা ছুড়ে ফেলে দেন, দরকার মনে 
করাল দঃচার ঘা লাগিষে দেন। স্বভাবতই 
এই অস্থির গু উত্তোজত ব্যান্তর কাছে 
প্রযোজন থাকলে ভযহেতু পার্তপক্ষে কোন 
ছেলেমেয়েই যেতে চাইবে না। 

এছাড়া অনেক আঁভভাবক আছেন 
যাঁরা প্রশ্নের উত্তরটি নিজেরা লিখে দিয়ে 
বা অগ্কাট কষে দিয়ে ছেলেমেয়েদের সামায়িক 
বকার হাত থেকে পারন্লাণ গাওয়াজেন। 
কিন্তু গোড়া তাদের কাঁচাই রয়ে গেল। 
পরে পরীক্ষার সময় এক মস্ত বামেলা। 
ছেলেমেয়েকে পরণক্ষার আগে শত চেথ্টা 
সত্বেও ঠিক ঠিক তৈরি করে দিতে 
পারলেন না। 


ছেলেমেয়েদের 
কছুতেই ছোটদের পড়ায় মন বসবে না! 
তারপর আযান্য়েল পরণক্ষা শেষ হলে ছাত্র- 


ছাত্রীদের অখণ্ড অবসর উপভোগেপ্র এক - 


সুন্দর সময়। তখন বাবা-মায়ের নিশ্চি্ত- 
মনে ছোটখাট একটা ভ্রমণ সেরে আসতে 


দুজন কনক্টেবল দ্বাবা গঠিত পুলিশ 
স্টেশনাট মহিলা শান্তি জাগরণের এক সুন্দর 


ভ্জ্দ 


৮ 





(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর) 
নীরেন সান্যালের চিঠিখানা মনটাকে 
এমন জোরে এক ধাক্কা মারলো যে, বেচারণীর 
অবস্থা হলো যেন ঘাঁড়র পেস্ডুলামের মতো। 
দোল খাচ্ছে, দোল খাচ্ছে, একবার এঁদকে 
একবার- ওদিকে, কোন মধ্যবিল্দুতে যে 
স্থির হবে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছে না। 


স্বীকার তো করতেই হবে আনন্দই 
হচ্ছে আমাব জীবনে প্রথম প্রেম, দিল্তু এমন 
এক উল্টোপাল্টা পা্িিস্থধাতির মধ্যে ও এসে- 
ছিলো যে স্বাগত জানাবার উপায় হয়ানি। 
এখন বেচারণ অনেক ভাষ্ঠা গড়ার মধ্য দিযে, 
অনেক ত্যাগ আর তপস্যার পথ ধরে 
জীবনকে অন্য পথে নিয়ে যাবার মোড়ে হঠাৎ 
আবার এসে হাত বাড়াচ্ছে, সেই হাতকে কি 
'ফাঁরয়ে দেব? ... 

অথচ এদিকে কবি নীরেন। 

ওতো শুধুই ভালবাসার ভার নিয়ে 
টানছে না, ওর টানের মধ্যে আমার আর এক 
জীবনের 


গটিছডা বাঁধা। ইত্যবসরে যে তাহার সহ্গে 
বেধেছি আমার প্রাণ সুরেরই বাঁধনে! 

অথচ 

দেশ’ শব্দটা মনকে চণ্চল করে তোলে 
বৌকি, রন্ডের মধ্যে বেন একটা অস্থিরতা 
এনে দেয়, চিরাচরিত রণাততে “বয়ে হলো, 
ঘর সংসার, হলো। জাঁবনের পরমতম লক্ষ্য 
থাকলো, একাঁট {নিশ্চিন্ত সচ্ছলতা, একখান 
মনের মতো বাঁড় আর চুটিয়ে সংসার করার 
পর শেষতক- পাকাছুলে সদর নিয়ে স্বামী- 
পুর মেয়ে-জামাই নাতি-নাতনীর পসরা 
নাময়ে রেখে পরলোকের পথে পা বাড়ানো’ 
এই জীবনের কথা ভাবলে নিজেকে ক 
তুচ্ছ মনে হয়! 

নরেন ফাঁব অবশ্য বলেছে, 'সাহতা 
সেবার মধ্য দিয়েই আপনি দেশের জন্যে কাজ 
করতে পারেন। স্বাধখনতার লড়াইয়ে কলসও 
এক মস্ত হাতিয়ার, ওকে নিয়ে নেমে 
পড়াও দেশের মুক্তির লড়াইয়ে একটা সঁক্রুয 


Hee 


অংশ, হণ করা হবে। কিন্তু কথাটীয় যেন 
সম্পূর্ণ আস্থা খুজে পাচ্ছি না, মনে হচ্ছে 
কথাগুলো যেন ছেপদো ছে*দো, যেন নিজের 
দিকে ভার চাপাতে সাজিয়ে সাজিয়ে যু 
খাড়া" করা। 
শ্বচার আর বিশ্লেষণ, এই দুটো বস্তু 
যে সখের পক্ষে কতো অন্তরায়! অন্ততঃ 
মেয়েদের জীবনে তো বটেই। 
চোখকান বৃজে একখানা 


বাল্যকালেই 
খেয়া নৌকোয় উঠে পড়ে নিজেকে নার্বকারে। 


তার মাবির হাত সপে য়ে ভেসে থাকাই 


' মেয়েদের পক্ষে সবচেয়ে মঙ্গল। 


আমার এখন ওই দুটো বস্তু দ্রবালা 
ঘটাচ্ছে, সে তো এখন বাল্যকালটা খুইয়ে 
বসে আছ বলে। অথবা নিজে মুখে বললে 
খারাপ, "বাম্ব সুদ্ৰি’ একটু আছে বলে। 
তাই আপন ভাঁবষ্যব্টাকে [নিয়ে বিচার, মার 
পরিবেশটাকে িননে বিশ্লেষণ, এই করতে 
করতেই প্রাণ যেতে বসেছে! 

যেন দু নৌকোয় পা দিয়ে টলমলাচ্ছি। 

নাঃ, সেকালের সমাজচিন্তাবদেরা সত্য- 


কার বুশ্ধমান ছিলো। জানতো মেয়েমানুষ 


হাতটা গোলমেলে, তার চিত্ত অস্থির, অনা- 
তুল্থ, কোনো একটা সিদ্ধান্ত চট করে 'নিয়ে 
ফেলতে পাবে না, পোরে না, তার সাক্ষ্য 
এষুগে 'শ্বাড় ব্লাউসের ভে গিয়ে মেলে) 
অতএব তার জাবলটাকে তারই হাতে তুলে 
‘দলে, সে যে সেটাকে নিয়ে কা করবে, বলা 
যায় না। 

হাতে পাওয়া 'জানিসটাকে বেশশ ভালো 
করে গড়বো বলে হয়তো ফেলে রেখে রেখেই 
ঘুণ ধরাবে। 

তার থেকে বাবা তার চোখকান ফোটবার 
আগেই তাকে একটা ছাঁচে ভরে ফেলো। 
অর্থাৎ একটা 'পানুস্থ করে ফেলো। নে, 
তারপর ক করব কর। 

তারপর আর কী করবার আছেই বাঃ 
শন্ত ধাতুর পাত্রে ঢালাই হয়ে গেলে, সেই 


,ছাঁচেই গড়ন বনে ষাবে। না' যায়, জশকন- 


ভোর মাথা খন্ড়ীব, ছটফটাব. বড়জোব 
'ন্যের শান্তির বিঘ্য ঘটাবি। আর কিছু না। 

বুৃদ্ধিটা ভালোই বার ' করোছিলো 
কর্তারা । 


" তাই করবো, 





(উপন্যাস ) 


কিন্তু একটা বুদ্ধি বেশীদন কাজে 
লাগে না। স্মব্যবপ্থার আয়ু চিরস্থারী হয় 
না, জামা জুতো বাসনপত্রের মতো ওটাও 
ব্যবহারে জগ হয়, ছিড়ে ক্ষষে ফুটোফাটা 
হয়ে যায়। তাই কমই আর ওই নিরাপদ 
ব্যবস্থাটা কান্দে লাগছে না। অতএব নতুন 

নতুন সমস্যা এসে হাজির হচ্ছে। নইলে 
আমার আজ এই দোদুল্যমান অবস্থা 


যাঁদ- ফালি ঝাঁনদের মতো মাত সকালে 
গান্রস্থ করে ছাড়া হতো-- 
কিন্ত 


* কল্তু তাতেই কি সব ক্ষেতে সমস্যার 
সমাধান হতে? একটা নৌকোয় তুলে দিবে 
বাঁচা গেল বলে হাঁফ তো ফেললে, ভাবলে 
যাক খেরাপারঠা তো হবেই তা মাঝ হতভাগা 
যেমনই হোক কিন্তু নৌকো থেকে ঝাঁপ 
দিয়ে মাঝগঞ্গায় পড়াব ঘটনাও তো বিরল 
ন্য়। 

ফুলিই তো দলো ঝাঁপ 

নাঃ, ফযালর কথা থাক, ভাবলে বড় 
কণ্ট হয়। ওই নির্বোধ মেয়েটার ওপর 
কেনই যে এমন একটা মনতার ঘর রয়ে গেছে 
আমার। 

মমতা ছিলো বলেই ফলকে কেবল 
মাত পপাজশী জক্ষবীছাড়' বলে ঘেন্না করে 
ঠেলে রাখতে পরান, নিজের জীবনাচন্তার 


' মধ্যে ফুজির দরুদাশাগ্র্ত পাঁরণামটা বারবার 


ছায়া ফেলেহে। ঘাঁদও মা তখন আমার 


সম্বন্ধে প্রায় সম্পূর্ণ হতাশ? 


কপালে নেই। আম স্বরাজ’ পাবার সাধনার 
ছদুতোয় স্বরাজ পেয়ে গিয়ে' যা প্রাণ চায় 
(করাছও), আমি এরপর 
জেলে যাবো । 

আবশ্বাসের কি আছে? 


' বিমলপ্রাতভাকে তো মা ছেলেবেলা থেকে 
দেখেছেন, তাঁর মাকেও দেখেছেন, নেহাতই 
“- দুনাবী। সেই [বমলপ্রাতভা যাঁদ এতো" 


॥ 
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খানিটি হয়ে উঠতে পাবে, তবে চারুহাসন'* 
দেবার ঘেয়েবই বা হতে কতক্ষণ? 

তাছাড়া বাড়তে যখন একটি জেলখাটা 
মেষের আনাগোনা চলছে । চলাছল- সাত্যিই 
প্রায় প্রায় দেই কালো রোগা মেয়েটা এসে 
টুক কবে দাদাব ছাতের ঘরে উঠে গিয়ে 
গুজগুজ করে গল্প করে ঘন্টা দু-ঘল্টা, 
আবাব একসমর. দাদা তাকে নিয়ে নেমে 
এসে, রাস্তায় বোরয়ে যায় বোধহয় দ্রামে 
তুলে 1দতে। 

আম যদ টেব পাই ও এসেছে, তাহলে 
একটু চা তৈবা করে নিষে যাই, [কিন্তু সেও 
মার বর্পতার মধ্যে সংকুচিত হযে। 


স্টোভ দংালাবার শব্দ পেলেই মা 
নিজের ঘব থেকে চলে এসে কেমন একটা 
জালা আর ক্ষোভ মেশানো গলায় বলেন, 
'ঞসছেন তান? মাও চায়ের পেয়ালা মুখে 
ধরে দাওগে। আম তো এখন সংসারের 
দানীবাঁদব সাঁখল, শুধু জংল জুল করে 
তাকিয়ে দেখাঁছ সব।' 

এর থেকে বাঁদ মা রাগ দেখিয়ে বলতেন, 
না, এসব চগবে না আমার সংসারে" তা 
হ্লও বাঁঝ ছিলো ভালো। দাদা জানতো 
আমি নিবুপায়। 


এ তো আর বারণ করা নয, কাজেই 
আমি নিরুপায় নর। তবে» উপায় থাকতে 
আ।ম একটা থাড়ি ধিঙাণথ বোন দাদার ভাল- 
বাসাব পান্রীকে এক পেয়ালা চা করে দিতে 
পারবো না, এটাই বা কেমন? 

তাছাডা-ওইট্‌কুতেই দাদা এতো খুশী 
হয়। সে খুশ্ধব আভা দাদাব' মুখে চোখে 
কুটে ওঠে। বলে ‘আঃ ঠিক এই সময় এই- 
টিই চাইছিলাম । আয় বোস। কই তোরটা 
আনাঁল না? 

বোগা। মেযেটা দিন দিন যেন আবো 
বোগা হয়ে যাচ্ছিল, তবু তার শীর্ণ মুখেও 
খুব আভা দেখতে পাওয়া যাষ। কারণ 
এইট:কুকেই ও এ বাঁড়তে তার স্বীকাতর 
পাঁরচয় বলে মনে করে। মার মন্তব্য তো 
আব ওব কানে বায় না। 

কিন্তু হতাং লক্ষ্য করলাম সবিতা আব 
আসছে না কশদন। 


সন্দেহে হলো মা কিছ বলে বসেনান 
তো দাদাকে ১ অথচ এও জান দাদাকে 'মা 
বাাঁতমত ভষ কবেন। সমপ্হর ভয়। এমন কি 
বলতে পাবধেন 2 

তবে কি আবাব ভ্রেলেটেলে গেল নাকি? 
1কদ্তু দাদা ওসব পাট চুকিয়ে কলেজে ভাত 
হলো, আব দাদার শষ্যা- 


তাছাডা মেক্রদার সঙ্গে দাদাব কেবলই 
বেন গোপন বৈঠক বসছে। এরই বা মানে 
কাঁ? বিরেটাই কি লাগাতে চায় এক্ষনি? 
কিন্ত তাই কি সম্ভব? উপ্রার্জন নেই কিছু 
সম্বলের মধ্যে টিউশানি, তাতে নিজ্েব পড়ার 
খরচ চলাই শঙ্ক, মেজদা জোর করে কিছু 
দেয় তাই। 
মেজদা তে! গোটা তিনেক 
বকে! ly 

তাবপব শুনলাম ঘটনাটা মেজদাব 
মুখেই । 


টিউশন 


অমত 


দিন দিন যেন ক্ষয়ে বাচ্ছিলো মেযেটা, 
তাই দাদা তাকে জোব কবে ডান্তার দোৌখরে- 
ছিলো, ডান্তাব সন্দেহ করছে ক্ষয়রোগ। 
এখন কয়েকটা দন হাসপাতালে আছে দাদার 
এক বন্ধুর ডান্তার দাদার কৃপায়, তবে ও‘দেব 
ব্যবস্থাপত্র হচ্ছে কিছুদিন কোনো ভালো 
জায়গায় চেঞ্জে নিবে গিয়ে দেখলে, হয়তো 
সামলে যাবে। 

যে রোগার তিনকুলে কেউ নেই, থাকাব 
ঘধ্যে নিজেই "কুলে ভাসা এক প্রেমাস্পৃদ, 


' সেই রোগীর জন্য ব্যবস্থাপত্র লিনা পূর্ণ 


বিশ্রাম, উত্তম খাওয়া, দামী ওষুধ, আর 
ভাল দেশে হাওযা বদল! 
শুনে মান্য হাসবে না কাঁদবে? 
তবু মেন্্রদা বলছে, যে কবেই হোক 
করতেই হবে। বাঁচাতে তো হবে ওকে? 
সাঁবতা যাঁদ সাঁত্যই আমাদের বাচ্ডিব 
বৌ হতো, ষে দূঢ়তার সঙ্গে একথা বলতো 
অজদা, সেই দৃঢডতার সং্গেই বলেছে। 


এখন মাঝে মাঝেই যে দাদাব সঙ্গে 
মেজদার আলে'চনা বৈঠক চলছে তার 
কাবণাট ওই। 

শকন্তু ‘যে করেই হোক’ বললেই তো 
হয় না। হবেটা কী করে? 

কোথায় তার পথ? 

ষে বচ্তুটা সকল পথেব দবজা খুলে 
দেবাব ক্ষমতা রাখে, সেই বস্তুটাই বে পকেটে 
বাডচ্ত। তাছাড়া কে নিষে বাবে ওকে মধু 
পুরে কি গারাডিতে, মিহিজামে কি জাম- 
ভাড়ায় । 

এই সবই তো তখন হাওয়া বদলের 
দেশ, ভালো দেশ । এঁদকে বে বান্ধবী কৃপা- 
করে আশ্রষ সাঁবতাকে. সে ওব 
অসুখের বা।পাবে আতীঙ্কত হয়ে, আব 
বাড়তে বাগতে চাইছে না। দৌষও 
দেওয়া যায না তাকে, তাৰ স্বামী 
সংসার আছে। জেলখাটা মেয়েকে বেখেছে 
সংসারে এইতো আনেক, তাই বলে একজন 
যক্ষা সন্দেহ বোশীকে? না, তা হয না। 
মৈষেমানুষ সে ঠাই দিতে পাবে না। তা সে 
মতই বন্ধু হোক। এখন প্রশ্ন হাসপাতাল 
থেকে ফিরে এসে মেয়েটা উঠবে কোথা? 
যাঁদও বা মাকে রাজশ কাঁবয়ে অথবা মাকে 
বাগবে এই বাঁড়রই নীচের তলাব একটা 
ঘবে রাখা হলো, চেঞ্জে বাওবাব কী হবে? 

মেজদা লষ্ট পাঁবহ্কার গলায বললো. 
"মাম তো একটা মাঘই উপায় দেখতে 
গাচ্ছি দাদা 

দাদা কিছু বললো না, শুধু তাকিযে 
দেখলো । মেজদা বললো, ‘এখনই গ*‘কে 
তোব বিষে কবে ফেলাই হবে একমান্র উপাষ ।+ 

দাদা চমকে বললো, তুই ক পাগল 
হয়োছস বিমহ?? 

মেজদা বললো, 'মোটেই না। বেশ 
সুস্থ মাথায় ভেবেচিল্তেই বলছি। বিবে 
ন। করে শৃধ, একটা কুমাবী মেযোক নি” 
তুমি চেঞ্জে বেতে পারো” 


তাই বলে, 

"তাই বলে টলে কিছ নয দা 
হচ্ছে একমার পথ] বিধে লা কল গত 
কোনো সাহাযেহ জপতে প্রাক লা)? 


[১৩ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


দাদা তারপর আস্তে বললো, জ্রশবন 
সম্বন্ধে অন্য পাঁবকজপনা ছিলো আমার ৷ 

‘সেই পাঁবকম্পনাটা কি? 

দাদা ইতস্ততঃ কবে বললো, “নজেব 
পাবে দাঁড়য়ে তবেই ওসব 'চন্তা--, 


মেজদা একটু কড়া গলায় বললো, 


‘তাহলে মনটাকে আয়বণ চেস্টে তুলে ঘেখে 
দেওয়া উচিত ছিলো, নিজেব পায়ে দাঁড়িয়ে 
তাবপব চাবি খুলে বার করে_+ 

পাবাস্ধিতটা যে এবকম হায়ে দাঁড়াবে 
তা কে ভেবেছিল বল? এখন কোথাও 
কিছু নেই, হঠাৎ এতোবড়ো একটা দায়িত্ব 
নেওয়া 

মেজদা দাদাধ দিকে একটু স্থিব চোখে 
তাকিয়ে থেকে শান্ত গলায় বললো, 
দায়িত্বটা কি নিসাঁন তুই? ওই একটা 
সামাজিক অনূষ্ঠান হওয়া না হওয়ার 
ওপবই নির্ভব করছে সেটা» 

দাদা হঠাৎ দুহাতে মুখ ঢেকে বসে 
পড়ে রুদ্ধগলায় বলে, “আম আব কিছু 
ভাবতে পাবছি না, তুই যা ভালো বুঝিস 
কব 


বাদে। ওটা তোকেই কবতে হবে। বাকিটা 
আম যা পাবি 

বাবাব মৃত্যুর পব আবাব এই এক 
আকস্মিক ঝড এলো কড়িতে। 

মৈজ্জদা জোব কবে সাঁবতাকে এ বাড়িতে 
নিয়ে এসে তুললো । 

তুললো অবশ্য নাঁচৈবতলাপ্ন বাইরেব 
দিকের ঘবটাতেই। 


বে ঘবে এই ধকস্যাদন আগেও কাব্য 
সাহিত্য নিয়ে আলোচনার ঝড় বয়েছে, 
তকেব ঝড় বযেছে, একজ্রনেখ কথা অন্য 
একজনেব হৃদয় বশণায় ঝঙ্কার তুলেছে... 
সেই ঘরে একটা বোগশব্যা পাতা হলো । 


মা ইদানশং ক্রমশঃই স্তিমিত হয়ে 
ধাচ্ছলেন, যেন একটা হালছাড়া ভাব। 
হবতো এমনটা হচ্ছিলো, তবু মদ বাড়তে 
এই এক দুরন্ত বোগেশ্ব বোগশী এনে 
ঢোকানোয় প্রাতবাদেব ঝড় তুলে বূখে 
দাঁড়ালেন । 

মেজদা বললো, ‘ধরো বোগটা যদি 
তোমাব নিজেব কোনো সন্তানেগ্ব হতো? 
বাড়তে রাখতে না?’ 

মা চাপা আগুনেব গলা বললেন, “যা 
মুখে আসে তাই বলাব তোবা আমায় 2” 


মেজদা বললো, ‘এটা তো কিছুই শল্ত 
কথা নয় মা। জেল খেটে কণ্ট পেবেই গুষ 
স্বাস্থ্যটা এমন ভেঙে গেছে। তোমার 
নিজেব ছেলেশ্বও যেতে পাবতো 1 

মা শিউবে উঠে 'দুগণ দুগর্ণ, কবে বল- 
লেন, ‘ডেঙে বেতে বড বাকি আছে। মহখেব 
দকে চাওষা যায না ছেলের, গালের মধ্যে 
গাল বসে গেছে 

‘নানা কাবণেই যাচ্ছে 
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শুক্রবার, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


‘তা শখের কাজল পদলেই, তার দায় 
আছে!’ মা বেগে বেগে বললেন, “আত্মীয় 
নর কিছ; নর, এক জাত পর্যন্ত নয়, 
নিষ্পবেৰ একটা মেয়েব জন্যে তোবা যাঁদ 
মাথায় সাপ বেধে বেড়াস, তো পেতেই হবে 
দুইখু ৮" 

. 'দুঃখুটা মাতে কম পায় সেটা তো 
সবাই মিলে দেখতে হবে। তুমি মা, 
তোমারই তো বেশী কল্পে দেখা উচিত॥ 

মাঁ প্রায় কেদে ফেলে বললেন, 'ম৷ 
‘মা’ কলে বড় মান্য আমাব | যাব যা প্রাণ চায় 
তাই কবছো তোমরা, আজ যাঁদ তিনি 
থাকতেন, পারাতিস তোরা এসব স্বেচ্ছাচার 
কল্পতে 2 

দাদা ছিলো না তখন, ভান্তারেব কাছে 
শির্যোছল, মেজদা বললো, “আস্তে বল মা 
বেচাৰণ মেষেটা শুনতে পেলে দুঃখেই মরে 
যাবে । একথা বলছো তুঁমি। কিন্তু আমার 
বিশ্বাস, বাবা নিজেই এটা কবতেন 

‘তাই হতো হয়তো। তোমবা সব মহা- 
পুহুযেশ্ব ঝাড়। তবে এও বলছি, আমি না 
হয় সব সয়ে গেলাম, লোকের মুখ চাপা 
দেব কী দিয়েঃ আত্মজন তো আসে 
তোদের বাড়, তারা যাঁদ বলে, ও কে? কাঁ 


মেজদা শান্ত গলায় বললো, ‘হয়ে যাবে 
ক’-কবে? বিয়েটা তো তুমিই দেবে? 

“আম দেবো?’ 

মাকেদে ফেলে বললেন, ‘আমাকে 
তোবা আব কত শাস্তি দাবি? এখন বুঝাছ 
কেন সেকালে সহমবণেশ ব্যবস্থা ছিলো। 
বাজা রামমোহন মেয়েমানূষের উপকাব 
কবে নি, সর্বনাশই কবে গেছে। সহমবণে 
গেলে তো অহশ্বহ এমন মড়াব ওপব খাড়াব 
ঘা দিতে পাবতো না কেউ? 

মাব কাস্নাটী বুক ফেটে বেবোলো। 


দেখে মায়া হয় বৈকি। খুবই মায়া হয় 
মাব কান্না দেখলে, এখনো হলো । কিন্তু 
কাকে দেখেই বা মাযা না হয়? 
দাদাকে দেখে হয় না? 
সাঁবতাকে দেখে? 
দিলাম। 
আশ্চয*! 


আমাদেব এই বাড়িব সকলেবই জীবন 


এতো জটিল হযে উঠলো কেন? 


জ'বনে্ প্রারম্ভে কী সুন্দর স্বচ্ছ 
ছিলো । 

তখন এ বাঁড়ব আকাশ সুন্দব, বাতাস 
সন্দর, পাবা সং্দ্র, জীবন লুল্দর। 


*গেলে প্রাণ হাপাতো, মনে হাজো, এরা ইচ্ছে 


অমত 


করে জীবনকে কণ ভাবক্লাত কবে বেখেছে। 
এবা কোনোদিন ভাব্তে পাবে না, ‘এ 
বাঁড়টায় অনেকদিন থাকা হয়েছে, আর 
ভালো লাগছে না, নতুন একটা বাড়তে চলে 
যাই। এরা এক বেলব জন্যে ভাবতে পাবে 
না, আন্ত বানা কবতে ভালো লাগছে না, 
ভাত না খেয়ে অন্য ছু খাই। এল্লা 


কিতু এখন তা'কয়ে তাকিয়ে দেখ, 

ওরাই বোধহয় তাছে ভালো। অন্ততঃ 
ওদের জীবনে মধ্যে এমন জটিলতা এসে 
প্রবেশ কবোনি। 


সময়ে বিয়ে হয়ে যাচ্ছে, যথাবশীততে তারা 
বিয়ের বব দেড় দুই. বাদেই বাপের বাঁড়তে 
এসে চেপে কিছুদিন থাকছে, তাবপক্স 
কাঁথাষ মোড়া একাট থোকা বা খুকুকে 
নিয়ে ফেব ববের ঘরে ফিরে যাচ্ছে।...বাঁধা 
নিয়মে দৃদেড় বছর পরবে পথে চলতেই 
থাকছে এ ঘটনা চন্টসূর্যেব নিয়্সেব মত। 


ছেলেরা লেখাপতা করলো অথবা না 
কবলো, একটা কোনো চাকবী-বাকক্পীতে 
ঢুকলোই, এবং বথাসময়ে টোপর পরে 
জীবনব্দ্ধে এগিয়ে গেলই।... সেখানে ছকে 
বাঁধা নিয়মে ভাত পৈতে বিয়ে। সাধ বাঁচ্চি- 
পুজো, কর্ণবেধ, বাজার দোকান আঁফস, 
ডান্তাব ওষুধ ফুড, এই সমস্ত কিছুর 
মধ্যে আবার্তত হতে হতে, ধাপে ধাপে 
ড় পার হবে চলেছে। 

ওনাদের কাবৃর ছেলে নন-কোঅপারেশ্ন 
কবে জেলে যায় ন, ও"দের কারুর মেয়ে 
কুঁড় বছবেব বাঁড় হয়ে আইবদূড়ো বসে 
দেই। ও*দের কাবুল কোনো ছেলে অনা 
জাতেব এক মেয়েশ প্রেমে পড়ে বিয়ের 
আগেই তাকে ঘরে নিয়ে এসে তাব বোগেল্ 
সেবা কবতে বসছে লা, আর ও*দেব কারুরই 
এক সেয়ে বিষেঘ আগে প্রেমে পড়ে চোখের 
জলে বুক ভাসে আত্মহত্যা কবতে করতে 
বয়ে গয়ে রাত দিন দীর্ঘ*বাস ফেলছে না, 
এবং আব এক মেয়ে দু দুটো প্রেমের 
নায়িকা হয়ে ঘাঁড়ব পেন্ডুলামেব মতো দুলে 
মখছে না। 

না, এসব কিছু হচ্ছেনা ওনাদের 
বাড়তে, এ আসি স্ট্যাম্প কাগজে লিখে 
দিতে পাঁব। 

যত জটিলতা চাবুহাঁসনী দেবীব 
সংসাবে। এতে যাঁদ [তান কপালে করাঘাত 
কবেন, দোষ দেওয়া হায় না। 
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নাঃ, দেখে দেখে বুঝছি ইহ সংনাবে 
সাত্যিকাপ্র পাঁপষ্ঠের নংখ্যা খুবই কম। 
দোষ বিশেষ কাউকেই দেওয়া যায় না। 
যে বাব ভাগ্যচক্রে ঘুবছে। 

শুধু চাব্ুহাঁসনী দেবী সেই পরম 
সত্যটা অনুধাবন কবেও কবতে পাবছেন 
না। 

তাই সবিতা এ বাঁডতি আসার পদ্ম 
দিনই তিনি তাঁব ভাইরেব বাড়তে চলে 
গেলেন। কললেন, 'এমন বেধে মারা আব 


পুবহতৈব কারবাব আব হলো না বাড়তে! 
বিয়েঘ সঙ্গো সঙ্গেই দাদা সাবতাকে নিষে 
দেওঘয়ে চলে গেল তাকে হাওয়া বদলাতে, 
কাড়িব জোগাড় করে দিলেন দাদাব এব 
মাস্টাবমশাই, তাঁর কোনো আত্মীয়ের একটা 
বাঁড় পড়ে আছে সেখানে । 


? 

যাব বিহনে সবই অন্ধকাপ্প ছিলো? 

তা সেও জোগাড় হয়ে গেল। 

মেজদা তার যে বম্ধুটটর সঙ্গে পরামর্শ 
করে গাকরীতে কিস; হবে না’ বলে 
ব্যবসার ছক কাটছে, সেই বন্ধাঁট মেজনাব 
বৌঁদর অসুখ, আর বাঁড়ব অবস্থা শুনে 
বেশ কিছু টাকা ধার দিলো বিনা লেখা” 
পড়ায়। 

দাদা চলে যাবাব আগে অবশ্য হয়ে 
গেল অনেক পালা । বাবাব মৃত্যু সংবাদ 
শুনে যেমন দলে দলে সবাই এসেছিলেন, 
তেমানই আসতে লাগলেন সব ঝাড় বাড়ি 
থেকে। 

ছলে দলে না হলেও জনে জরনে। 

যেন ববাটু এক হাতুড়িব ঘা থেয়েছেন 
সবাই ৷ 

সংবাদের হাতুড়ি। 

শুধু পালাটার একটু বদল হয়েছে, 
এবাৰ আল্প মা আসামী নয়, মা সহানুভূতিব 
পন্রী। কাঠগড়ায় দাড় কবানো হয়েছে তব 
ছেলেদের । তান বাদ ছেলেদের নামে 
নালিশ না করে ছেলেদের সমর্থক হতেন, 
কি হতো বলা বায় না, কিন্তু এ তো তিনিই 
শালশকারণশ। 

ন'মামাব বাড়তে গিয়ে খঠোছলেন মা, 
ন'মামা মাকে সঙ্গে কবে যনে এসে খুব 
খানিকটা যাচ্ছেতাই কবলেন দাদাকে। 
আবাব' তারপব কী ভেবে দেওঘরে তাঁর যে 
এক ডান্তার ভায়রাভাই আছে তার 
ঠিকানাটা দিয়ে গেলেন দাদাকে । 

মাকে আবাশ্য আর নিষে গেলেন না, 
রেখেই গেলেন। বললেন, 'চোবের ওপর বাগ 
করে তুই কি ভূ'ষে ভাত খাবি” তোৰ 
সংসাব তোব ঘববাঁড়। চলে যাবি মানে 
শাসন কবতে জানস না বলেই সবাই এক 
একখানি দুঃশাসন হয়ে উঠেছেন ।” 

বাবা মাবা শিষে পর্যন্ত বাঁডিটাৰ ভাড়া 
ন'মামাই দিয়ে আসছেন, কিন্তু গোপনে । 
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দাদারাও জানে না। কেবলমাত্র আমিই জানি 
কারণ আমাধ ক.ন এঁড়য়ে মা কিছুই কবে 
উঠতে পাবন না। নমামা আমায় বলে- 
ছিলেন, 'প্রকাশ পেলে আবাল তামা 
হহামানী দাদাবা হয়তো টাকাটা রিফউজ 
করে দিয়ে টিন্নব ঘশে থাকতে যাবেন। তুমি 
যেন বলে ফেলো নাচ , 

দাদাবা জানে বাবাব প্রাভিডেন্ড ফন্ডেব 
আর লাইফ ইনাঁসওনের টাকা সুদেটুদেই 
মা সংসার চালাচ্ছেন। 

মেজদা মাঝে মাঝে জিগোস কৰত 
বসে, কি দিয়ে কি হচ্ছে? 

গা এাঁডযে যান, বলেন, ‘আমার হাতে 
1কছু 'ছল্দে। বলেন তোম্দব লেখাপডাব 
খরচ তো তোবাই চালাচ্ছি, আম জান 
কতটুকু করাছ-_" 

এই একাঁট জাযগায না খুব শত্ত থেকে- 
?ছিলেন। বোধহয ওই 'টিনেব ঘবে' গিথে 
পড়বার ভয়ে। “.মামাদের থেকে তো বেশীই 
চিনতেন িজেব ছেলেদেব। 

বড় পাঁসমা এনে শুধু যে দাদাকেই 
নভূতোন ভবিষ্যাত করলেন, তা নয়, 
সবিতাকে বেশ কিছু শুনিয়ে দিয়ে গেলেন। 

িচ্তু তখন ভো আব সাঁবতা একটা 
নপব আঁশ্রআ মেষে নয, দাদাব বৈধ স্্খ, 
কাছেই আভগানে খান খান হয়ে চলে যাবে 
এ ভয় ছিলো না আমাদেব। 

দ্বোট পিসি এসে বললেন, 'মাটাকে কাশ) 
পাঠিয়ে দিযে এ সব ববলেই হতো বাবা! 
বংশে গুষ্ঠিতে যা কখনে। হয়ান, তাই 
তামরা করলে। ..বামেত বামনে ব্ষি। 
এতোখান বযেনে শ্নান।...আমাদেব সহ 
সম্পর্ক চুকলো আর [কি।' তাছাড়া ছেলেমেষে 
মানুষ করার পন্ধাত নিয়ে তীর ধিক্কাব 
দিলেন মাকে। 

একদিন ছোট কাকা আর মেজ জ্োঠো- 
মশাই একত্রে এসে যা বলে "গ্লেন, তাৰ 
অর্থ হচ্ছে-অতঃপব আব ভাদেব ওই 
সুপবিত্র গাংগুলী বাঁডন সর্গে অমল 
গাঙ্গুলী বিমল গাঙ্গালীর কোনো সম্বন্ধ 
ণাকলো না। তাঁবা অনেক সহ্য করেছেন, 
গকন্তু সহ্যের ও একটা সামা আছে। 

অন্য মামাবা, মেসো-মাসীবা সবাই প্রা 
ওই একই কথা বলে গেলেন ইসারায় হীত্গতে। 
তাঁদের সংগে আমাদের আর সম্পক' 
বলো না। . 

অথাৎ তাঁবা সকলেই আমাদেব পাঁতিতের 
দলে ফেলে দিচ্ছেন, শুধ বলাব সময় কান 
ঘুবষে নাক দেখাক্ষেন। 

যে যোদন আসছে, নোদনহ গা কেদে 
কেদে মাটি ভিজাচ্ছেন। দ্কব বড জোঠা- 
মশাই যোঁদন এলেন, সোঁদন নাব কেদে 
কেদে জর এসে গিনোছিল। 

জোঠামশাই বাড়তে ঢুকেই কারুর দিকে 
না তাঁকিষে কাঁপা গলাষ ডাক দিলেন, 'ন 
বৌমা কই ৮ ন বৌমা " 

মা তো বলির 
কাঁপতে ঘোমটা দিসে এসে সাণ্টাগে প্রণাম 
কবে দেয়ালেব ৰলে দাঁডালন। 

জ্গাঠামশাই তেমান কাঁপা কাঁপা গলাস 
বললেন, ন্যাড়া যাওসাণ পন তান এ বাড়তে 
আসবে না বলেছিলাম, তবু আবার এল! 


শগার ঘতো আপা 
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এক কথা বলতে আমার এই মরতে 
মরতে আসা। কুলাঙ্গার সম্তান্ব জনা 
হয়েছো, কপালে অনেক দুঃখ: আছে, 
এ আম দিব্চক্ষুতে দেখতে পাঁচ্ছ। তাই 
তোদায় বলে রাখাঁছি--ঘাঁদ কখনো এতোটুন্ 
অস্ধধেন পড়ো, ঘনে রেখো তোমার নিদ্রেন 
খবশুরেন ভটেল ভাগ তোগাব আছে। আব 
এই একটা হতভাগা বুড়ো ছেলেও অছে। ভার 
ধতক্ষণ একমুঠো জুটবে, তোমারও জনটবে। 

মা আমাকে 'দযে বসতে বললেন, 
বসলেন না। দাঁভিয়ে দাঁডিযেই চলে গেলেন। 
মাবাব জগে আমায বলে গোলন, ‘তোদের গা 
বড় অভিমানী ছিলো, তাই পাঁচজনেব সংসারে 
থাকতে পাবোন। তোবা সেটা বুঝাঁল না এই 
দুঃখ 

তারশব মা সেই জায়গাটায় প্রণাম করে 
কাঁদভে কাঁদতে উঠে এলেন, সে কান্না আর 
থামতেই চায় না! শুধ্ বলে চলেছেন, 
“দেবতা! দেবতা, এই মানুষকে আমি এতো- 
দিন চিনিনি।' 

চানান সত্য আমরাও । বং সতাই 
ধলবো, বাবার দাদা-ভন্তির আতিশয্য দেখে 
এক এক সম বাগই হতো। 'এতো কাঁ । মনে 
হাতো ভক্তটা অপান্রে পডছে। 

হয়তো এর মধ্যে শহংসে' জিনিসটা কাজ 
করেছে। আমাদের বাবা, খান দিনতান্তই 
আমাদের “তানি, অন্য বাঁড়িব কাউকে এতে। 
ভালোবাসবেন কেন ? 

?হংসেডেই দৃষ্টি আচ্ছন্ন কবে দেয়। 

না হলে একটা দ্বাভাঁবক ?জানসবেও 
বাডাবাঁড ঠেকবে কেল £ কই, মেজদাব এই 
দাদাব জন্যে প্রাণপাত করাকে তো বাডাবাডি 
ঠেকছে না! দাদার প্রত গেজদাব যে সশ্রম্থ 
ভালোবাসা, তা দেখে তো বরং মেজরদাব ওপবও 
শ্রধা এসছে। 

আস্ল কথা দাদা মেজদা ওদেব দুই 
ভাইযেব ভালোবাসা আমার ভো কেনো 
স্বার্থহালি ঘ্টোন, তাই বাড়াবাঁডও ঠেকোঁনি। 

নইলে কম প্রাণপাত তো কবোনি মেজদা 
দাদাকে সাঁব্তাব বৈধ মালিক কবে দিবে 
ব্যাপাবে। বলতে গেলে- তে মাটি খোল। 

কনে বষেছে ববেরই বাড়তে. তাও 
আবার রুগী একটা; তাকে বরে দিযে, 
উপয্ুন্ত কবে ট্রেনে তুলে দেওয়া হজ্জ কাজ 
রর তার জান রাডিতে কেবলই ঘোঁট 


হ্‌চ্ছে। 

বলতে গেলে অসাধ্য সাধন করেছে 
মেজদা। 

সবিতাব সেই কৃতজ্দ্রতায় ছল ছল চোখ 


দুটি কোনোদিনই ভুলতে পাব না! বোগা 
কালো, শীর্ণ হাড় বাব করা মুখ, তবু 
চোখ দট আশ্চর্ব সূল্দব! 

দাদ ওইতেই মজেছে আর কি! 

সেই ছলছলে চোখ চেষে আমার হাতটা 
ধরে বললো, ‘আমার জন্যে তেমাদের সংসাল 
কতো ক্ষাত কতো বিপর্বয়, আমাকে কি 
তোগলা ক্ষমা কবতে পাবনে » 

ওর সেই গ্রীলন মাঁলন মখব উত্জবল 
চোখ দুটি বেন আজও বুকেব মধ্যে কেটে বসে 
তাছে। 

বলসান, ‘ও কথা বলছো তেন ভ'ই। 

ভঁম এ বাড়ির বৌ, তোমার আধকারেই তু 


[১৩ দর ২৭ সংখ্যা 


সব পাওনা পাবে। দোষ থাকলে তো ক্ষমাব 
কথা ওঠে? 

‘তোমার সেবা ভুলতে পারবো না 

আম অবাকের সুবে বললাম, 'ভুলতেই 
বা দিচ্ছে কে তোমায়? সেবে টেরে 'ফিবে 
এসো না, এমন খাটানো খাটাবো তোময় 
দেখবে। পাযেন ওপর পা দিয়ে সেবা খাবো । 

ও বিছু বললো না, শুধু হাসলো। 

মা তো বৌ ববণের কিছৎ করেন নি, 
করতেন কনা বোঝবাব পাঁরিস্থাতও ঘটোনি। 

দাদাবা বেরোবার মুখে মা হঠাৎ কী 
ভেবে একটা বূপের দি'দদুর কোঁটো নিয়ে 
এসে সবিতার সামনে দাঁড়যে বললেন, শবষে 
নিকে ঘা হোক একটা যখন হয়েইছে একট, 
[সন্দুর পর না কেন? সাদা সাথ নিয়ে একটা 
বেটাছেলেব সংঙ্গে ঘুরবে, দেখতেই বা 
কেমন? এই নাও পরবে রোজ” বলে 
মা নিজে হাতে কবে বৌকে বেশ টেনে লম্ষা 
করে সি'দুন পরিয়ে দিয়ে কৌটোটা ওব 
হাতে দিলেন! 

বৌয়ের তো চোখের জলে দৃষ্টি ঝাপসা, 
তবু হেস্ট হয়ে প্রণাম কবলো, মা তাব মাথায 
হাত দিযে বিড়বিড় কবে আশশর্বাদও 
করলেন। 

দাদাও প্রণাম করলো, মা গম্ভীর মুখে 
বললেন, একটা শন্ত বৃগপ নিয়ে যাচ্ছো, খুব 
সাবধানে বেখো। নিজেও তা’ থেকো ।। 

বেশ বোঝা গেল মা চেষ্টা কবে, নাক 
গোপে কথা বললেন। নইলে বেশশ কথা বলাই 
তো মারব ধাভ। 

ওদের পৌছে দিযে এসে মেজদা দুখেস 
সুর বলোছল, ‘সাঁবতার সঙ্গে আর একট 
ভালা ব্যবহার কবতে পাবতে মা। অকাবণ 
ও তোমার ওপব একটা খারাপ ধাবণা নিযে 
গেল, 

মা বিরস গলায় বললেন, ‘কী এমন 
ফবোছি আম তোমাদের সবিতার সঙ্গে 2" 

মেজদা বললো, ‘খারাপ বাবহাব না কবা, 
আব ভাল বাবহাব করাব মধ্যে একটু তফাং 
তো আছেই মাঃ 

মা বললেন, বে*ধেও ভাত 'দিষোছ, 
ভৈকেও কথা বলোঁছি আর ক করবো। গবের 
কবছো, ততো যাঁদ না পাব? 

মেজদা একটু হেসে বললো, ‘এ পাঁববাৰে 
ভুঁনও একদিন পবেব মেয়ে ছিলে মা। তবু 
3747 8 জন্যে 
ভাইবোন আত্মীয় পড়ুভেটে সব ছেড়ে ক্র 
এসেছিলো 


গাব মুখটা কেমন শাদ! হয়ে গেল । 

গা ফ্যাল ফ্যাল ববে তাঁকযে থাকলেন 
নেজদার মুখের দিকে। যেন বুঝতে চেণ্টা 
করছেন, ভাঁব ছেলে ক বলছে। 

নাব ওই মুখ দেখে বড বল্ট হলো ! 

আহা, ব:শ্ধিটা তীক্ষ] নয় বলে, জীবনে 
কেবল খেলোই হযে থাবলেন। 


তাবপন » তাবপর হঠাং আন এক 
ধাককাম আমাৰ মাঁতব গাতিটা স্তব্ধ স্থিৰ 


হযে গেল, থেমে গেল পেন্ডুলামের দোলায়মান 
ভঙ্গণ। 


এও এক 'চিঠব ধাক-কা। 


আগামীবারে শেষ হবে) * 








প্যাট্রিক হোয়াইট। 


১৯৭৩ সালের সাঁহত্যের জন্যে 

নোবেল পরম্কারের সম্মানে 

ভূষিত অস্ব্রৌলয্নার প্রখ্যাত ওপন্যাঁসিক। 

ইতিপূর্বে অস্ট্োলয়ার সাহিত্যে এ সম্মানে 
কেউই চাহত হনান। 


প্যাটুক মারটিনডেল হোয়াইট ইংল্যান্ডে 
জন্মগ্রহণ করেন ১৯১২ সালে। তখন তাঁর না" 
বাবা অল্পদিনের জন্যে সেখানে 1গয়োছিলেন। 
এ প্রসঙ্গে তিন উল্লেখ করেছেন £ঃ 'চার- 
পদরুষ ধরে আমরা অস্ট্রেলিরার আঁধবাস। 
ঘঢনাচক্লে আমার জন্ম হয় লণ্ডনে। দু-মাস 
বয়শকালে আমাকে 1সডনীতে নিয়ে আসা 
হলো। 


“এবং তন থেকেই এই অস্ট্রেলিয়ার 
অদ্ভুত এবং অনস্ধল এক জগৎ, গভশর 
ভূভাগ দ্‌শ্যাবল আমার সমগ্র চেতনায় প্রভাব 
বিস্তার করে। ...সকুলে পাঠরত অবস্থায় 
আমার চার।ট বছরই |নরানন্দে কাটে । তখন 
আম লশ্ডনের পাবলিক স্কুলে ।” 


প্যাটট্রককে লন্ডনে পাঠানোর উদ্দেশ্য 
ছিলো তাকে ইংরেজসুলভ সংস্কাততে 
শিক্ষিত করে তোলা । এবং তৎকালীন 
আঁভজ্ঞতা যেন তার প্রথম প্রকাশত কাঁবতা 
এবং ছোটগল্পে (দি ট্যুইচিং কলোনেল) 
ছাড়য়ে আছে। তাঁন ঢেলটেনহ্যামের শিক্ষা 
শেষ করে তিন বছরের জন্যে নিজবাসভম 
অস্ট্রৌলয়ায় {ফিরে আসেন! এখানে এসেই 
জরণ্য এবং সেষচারণার মধ্যে নিজকে 'নয়ো- 
দিত করে রাখেন। মুলতঃ এই সময়ের 
আঁভজ্মতাই তাঁর চতুর্ঘ উপন্যাস হ্যাপী 
ভেলণ'র পারবেশ আধকার করে রয়েছে। 


শ্রেষ্ঠ রচনা বলে চাহত হবে। এই উপ- 
ন্যাসে প্রত্যক্ষ করা যায় 'বাচ্ছন্নতাবোধ, 
মানবিক যোগাবোগ এবং এর প্রীতব্রিয়া সেই 
সঙ্গে সত্য আঁভন্নতার দু অনু- 
সহ্ধান। এখানে প্যাক . হোয়াইটকে 
আঁন্াাকের ভাবনায় আচ্ছর হতে দেখা যায়। 
তখন তাঁর লমালোচকরাও এ ধরনের 
প্রচেষ্টার জন্যে আশ্চর্যভাবে তাঁর অন:রন্ত 


হয়ে পড়েন। এই উপন্যাসে হোয়াইট প্রগাঢ- 
জ্ঞানকে আঙ্ক এবং নপ্রত্যয়ের সঙ্গে যু 
ধরে রেখেছেন। 


'আন্টন স্টোর’ উপন্যাসের নায়িকা 
িওডোরা গর:ডম্যান স্ভূমি অস্ট্রেলিয়া ত্যাগ 
করে যুরোপ এবং আমোঁরকা ভ্রমণে বোরয়ে 
পড়ে। থিওডোরার পিতার আবাসনিয়া 
ভ্রমণের স্মীতিচিহ বহন করে চলেছে পিতৃ- 
নিবাস 'মেরোই'। এই ‘মেরোই'এর কাঁহনপই 
তথিওডোরার চেতনাকে আঁবি্ট করে রাখে। 
উপন্যাসের চূড়ান্ত পর্বায়ে সে তার বন্ধুকে 
ূরোপ ছেড়ে প্রাচ্যের মেরোইএ যাবার 
অভিলাষ জ্ঞাপন করছে। এই ধরনের অভিযান 
যেন অনেকটা কলম্বাসেব আঁনশ্চিত যান্বা- 
সদৃশ । কাহনখর সলো মুক্ত চরিত্রের মধ্যে 
মহাদেশের ব্যাপ্ত যেন পাঠকদের সমন্বয়ে 
স্থির করে রাখে। এখানে থওডোরার জীবন 
মেন ওলিভ স্রীনারের উদ্ধৃতির মধ্যে 
বার্ধত এবং চন্তবৎ অভিনয়হ্বর্‌প £ 'যখন 
তোমার জীবন সাত্যই উজ্জল তখন যেন 
তুমি আমার কাছে উন্মাদ সদৃশ ৷ 


! অতীন্দিয়বাদে ভাতিমান্রায় অন্ভভাঁত- 
প্রবণ থিওডোরা সুশ্রী নয়। জন্মম হত" 
থেকে সে উন্মাদ নয়। পিতা কিংবা বন্ধৃ- 
দের সাহচর্য ব্যতীত সে যেন এলোমেলো। 
অনেকেই মনে করে সে ছেলে হয়ে জন্মালে 
ঝাঁঝ ভাল হতো । তাই তার নামও সংক্ষিপ্ত 
হয়ে পড়ে $ থও’। শকল্তু ভিন্নতর অবস্থায় 
নিজেকে পাঁরবা্তত রূপে সে ভাবতেও 
পারে না। বরং দেখা যায় সেখানে স্নেহ- 
প্রবণতা এবং নিম্জরতার মধ্যে তার জীবন 
বভাজ্য।' তার ‘কথ বলার ভঙ্গী, তার 
মুখে গোঁফের রেখা এবং পুরুষের মতো! 
পা ফাঁক করে চলার ঢং ব্ঁঝ বা কোন মহৎ- 
লোকের মতো।' বিবাহতা বোন ফেনীর 
টা 
নাম 'লউ'। থিও এখানে 
৯৮০ 
অভিজ্ঞতা নিয়ে নিজেকে সমর্পণ করে। ঠিক 
সেই মুহূর্তে তার দুষ্ট আবদ্ধ হয়, তার 
{বিধবা মার প্রাত। তখনই নিজেকে কোন 
‘কাকীমা’ বা মাসীমা' সদশ্র মনে হলো। ভার 


বিজয় দেব 


মাব মৃত্যুতে যে গভগর উপলাধ্ধ আসে 
তা যেন হোয়াইটের অন্য এক উপন্যাসে 
শু লিভিং আযন্ড দি ডেড'এর মতো। 
সেখানে সে বলতে পারছে না 'আমই আঁম?। 
{থও তখন অস্ট্রৌলয়া থেকে ক্বরোপের 
উদ্দেশ্যে বান্না করে। এ যেন পলায়ন। 
সেখানে সে অবাঞ্চিত মান্র। সরূপা নয় বলে 
[থও সমাজকে পণ্ঠে প্রদশনি করে। সামা- 
[ক পাঁরবেশও িওডোরার প্রাত কদাচিৎ 
আন্তরিক দৃণন্টি আরোপ করে। বরং সেখানে 
তার এই কুৎাসত রুপ এবং স্বাভাবিকতা 
নিয়ে রূঢ় মন্তব্য করা হয়। তারপর সামান্য 
মালপত্র নিয়ে .থিওডোরা বহুদূরে চলে (গয়ে 
অন্তরঙ্গ স্মৃতি এবং য় নিজেকে 
আবিষ্ট করে রাখে £ যেমন মোরাইটিসের 
ধাদ্য, গ্রণক সৌলল্ট যে পিতবন্ধু হিসেবে 
বিদ্বেষ সত্বেও তার সম্মানে বারান্দায় ভোজের 
আয়োজন করে। শবশুবান বয়স্ক হান্টলী 
ক্লাক্স্ন ভেবোছলো যাঁদ সে রাজা হয় তবে 
তাকে বিয়ে করবে। এদিকে বোনাঁঝ 'উ' 
[পতৃনিদেশে গাঁপচালনা শেখে। এবং 
তারপর সে যেন তার প্রিয় বাজপাখশকে 
মেরে ফেলতে পারে। সেই সঙ্গে চোখের 
'জ্রনতাকেও অনুভব করতে পারে। তখন 
থিওডোরা মাত্খোক পালন করতেও পারেনি। 


তাছাড়া আন্টস স্টোর'তে অনা এক 
মায়াময় চারত্র হোলাস্টিয়াস, 'থওডোরার 
উন্মাদস্মৃতির ফসল এবং রাশয়ান অধি- 
বাস্তব চারত্র সকোলনিকভ। যে তার জর্মন 
ছাত্রের সঙ্গে যৌবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 
বলোছিলো £ “মৃত্যুর সময় আত্মাই একমর 
জ্বাধগুনতাকে নির্বাচন কবে। যা সাধারণতঃ 
স্বাভাবিকভাবে অনুষ্ঠান থেকে বিষম্তাক্কে 
ধনর্বাসত করে।, থিওডোরা অবশ্য সেই 
প্রস্তাবই গ্রহণ করে তবে তা মৃত্যুতে নর। 
ববং তার মধ্যে যে উপলব্ধ প্রত্যক্ষ তা হলো 
অন্য সবাইর ধারণা যে সত্যই সে পাগল 
হয়ে গেছে! 

এই উপন্যাসের সবি ছাড়িয়ে রয়েছে 
সময। যেন এক মায়াময় জগৎ। প্রয়োজনে 
{বিষ্্নতা যেন কালনিভর বাস্তবের নিষলগে 
চালিত। এবং যাঁদ তা অস্বীকার করা ষায় 


৫৬ 


তরে নে বৰাৰ এবং প্রানের * 
যেন নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়। . 


হোলস্টিয়াসকে 'িওডোরা ' ভাবনার ' 
অনুসঙ্গখ'করে তোলে । তাকে জীবন সম্বন্ধে - 
বলতে 'হয় £ 'জাঁবন যেমান আকর্ষণীয়... 
একই সময়ে তা হয়ে ওঠে রমণায়'। হোলাস্টি- 
য়াস-এর উত্তর £ 'দাঁত্য সত্য কি [অন্য 
সবাইর মতো তোমায় সাতে নত 
িপথগামপ 2 আমরা জৈর 
মরীচিকার সঙ্গে. জতিমানরায় Es 
এবং পিরামিড সেখানে . দীর্ঘস্থায়ী, বলে 
আমাদের ধারণা এবং ' আতঙ্কের. কারণ। 
এখানে সত্যিকারের স্থায়িত্ব .হল্লো গুণিতক : 
এবং বিভাজোর অবৃস্থা। থিওডোরা গড়ম্যান 
্ধির নিশ্চিত যে মৃখই অবয়বের একমাত্র 
উত্তরাধকার'। ভাবনা এবং আঁভজ্বতা 
সেখানে নিঃশব্দে সমীর্পত। . 


টি রানি 


চিহ্নত পরিবেষ্টিত বৃক্ষের ছায়া বেন থও- 
ডোরার সব্দেহ ঢেকে রাথে। এবং মনে হয় 


[থিওডোরার জীবনের"ষেন মৃত্যু নেই।..৮ .- 


উপন্যাসের: এই অংশে . হোয়াইটের 
অটলদাধীর বিবাঁত জুড়ে রয়েছে মৃত্যুর 
পূর্ণতাপ্রাপ্তি। যা সগ্গে সো, জৈবিক 
নিয়ন্ত্রণ .জাীবনকে . স্বাভাবিকভাবে স্থাপন 
করেছে। তাছাড়া সুখ দ:ঃখ এবং, উন্মাততে, 
স্থায়িত্বে তাঁর বন্তর্য. যেন. রাঁপণ্ঠরূপে 
প্রকাশিত। সেই সঙ্গে এই উপন্যাস আধ- 
বিদ্যামলক হয়ে রুপকালগকার়ে উচ্ভাসিত 
হয়ে উঠেছে। 


হ্যাপী ভেলী’ উপন্যাসে একাযোধকে 
প্রতাষ্ঠত করা হয়েছে । এখানে সুন্দর, " 
সবর্ণাভ কেশযুন্ত ভিক্‌ মোরিয়াঁত হাঁপান 
রোগাক্রান্ত এবং আঁতমান্তায় আতঙ্কগ্রস্ত 
এক স্কুল শক্ষককে- বিয়ে করে। স্থানীয় 
ডান্তার ও?লভার হ্যািডে টি-ব রোগগ্রস্তা 
দহলডার স্বামী এবং দু ছেলের জনক। 
এখানে প্রাপ্তবয়স্কদের কেউই দাম্পত্যজাঁবনে 
লুখী নয়। তারা ভালবাসা, সথ এবং 


সন্তোষের দখা:পেল না।. এমন কি: তাদের - 


সম্তানগণও তাদের পিতামাতার মধ্যে -দেখতে 
পেলো রে তারা সবাই দুঃখে নিমাদ্দিত। 


ফালে স্টেশনে ওভারাঁসয়ার হ্যাগান ভিকু- 


মোরিয়ার্তর 


প্রেমে. ভাসতে লাগলো। 











অমত 


হ্যাগানকে আদর করতে তার অসন্তোষ দূর 
করতে গিয়ে "নিজেকেই সে জাঁড়য়ে ফেলে। 
তারপর খনীসুলভ সন্দেহবাতিক স্বামীর 
কাছে ফিরে আসে। তেমাঁন ভ্রেসমেকার 
স্থানীয় সঙ্গত শিক্ষিকা এঁলস ব্রাউন 
হ্যালিডের কাছে তার সুখ এবং নিজেকে 
উৎসর্গ করে এবং মুক্তির পথ নির্দেশ করে। 
ইঠালিডে এবং, এলস' স্থির করে তারা 
উভয়েই হ্যাপী, ভেল পরিত্যাগ করবে। 
'কন্তু দেখতে পেলো রাস্তায় মোরয়াতর 
দেহ পড়ে রয়েছে। এখানেই সে তার স্পীকে 
সন্দেহের বশে অপ্রত্যাঁশত উত্তেজনায় হত্যা 


করতে গয়ে হৃদরোগে অক্কাম্ত হয়ে মারা 
ভান্তার তাই, তার দেহ নিয়ে শহরে ' 


যায়? 
/ প্রত্যাবর্তন করে। 
নিদেশ দেয় এবং 


এজন ত্যাগ করতে 
দুঃখের সংজ্ঞা নিরূপণ 


করে। সে কুইনসল্যা্ড চলে যায়। ষেখানকার ' 


জলবায়ু তার স্ঘশর যন্দ্রণ। হ্রাস করে। তখন 

এঁলসের কাছ থেকে দূরে থাকার 
জন্যে নিজের মধ্যে দুরত্ব সংামত, হয়। 
এলস হ্যাপত্' 


অন্যের জন্য আর্ঘক দিক থেকে রুমে নিঃশেষ 
হয়ে যায়। সে -হ্যালড়ের যাত্রার অনুসঞ্গে 


তার ক্ষাতর পারমাণ সম্বন্ধে আতিমাঘায় 


সচেতন। সে ভালবেসেও যেন এক স্তব্ধ' 
বাণ্চিত। নারপ মাত। এখানে তার আঁভিজ্ঞতা 
এবং 5555 
আচ্ছন করে রাখে। 


এই সময়ের মধ্যে প্রেমের ব্যাপারে 


সংযোগ সন্ধানী আভনেজ্ঞ হ্যাগনকে হত্যা-- 


কারণ বলে সন্দেহ করা হলেও তার মানবের 
তরুণী কন্যা সিডন' ফার্মেন তাকে বাঁচিয়ে 
দেয়। প্রকাশ করে যে ঘটনার দন রান্রে 
হ্যাগান তার সঙ্গে একই শঘ্যায় শায়িত 
ছিলো । অবশ্য এর মূল্য হলো বিয়ে। এখানে 
উভয়তঃ দেখ৷ হবার পরই তাদের আকাল 
সম্বন্ধে দ্বিধাগ্রস্ত ছিলো।, মহলা এখানে 
তার বাঞ্িতের পানপ্রার্থনা করে যেমনি 
করোছিলো ভিক মোঁরয়ার্তি। 


হ্যালডে দম্পাত,. মোঁরয়ার্তি দ্পাতি 
এবং এলস ব্লাউনই উপন্যাসের উল্লেখযোগ্য 
চার! সবাই শহর সভ্যতার ফসল। কেবল- 


' মাহ হ্যালিডে,এবং এঁলসের মধ্যে অনুভাতর 


প্রাধান্য লক্ষণীযর়। যার জন্যে তারা 
অসল্তোষের কারণ বিশ্লেষণ 'করে, সেখানে 
সমন্বয় সাধন. করতে তৎপর হয়ে ওঠে। 
অন্যান্য চাঁরত্রগুলো অসন্তোষের বিক্প 
সম্বন্ধে সচেতন। হোয়াইট অবশ্য তাঁর সমা- 
লোচনা হ্যাপ’ ভেলগ'র মধ্যে লীমিত না 
রেখে অস্য্লয়ান নগরসভ্যতাকেই ন্পষ্ট 
করে-তুলেছেন। - - .- , 


হ্যালডের গ্রামাঞ্চলের প্রীতি তার অন: 
ভীত যেন ম.লগত দিক দিয়ে বেদনাদায়ক’ । -' 


এখানে এলিস অংশ গ্রহণ করে না। জক্জা- 
বত". নায়কা হয়েও তার একমাত্র প্রাতদান 
হলো সেবা করা। অবশ্য যারা করুণা করে 
অথবা প্রত্যাখ্যান করে 'ফারয়ে দেয় তাদের । 
তাছাড়া অন্যদের চেয়ে বরং সে জীবন থেকে 
বেশী সংগ্রহ করে। 


[ ১৩ ঘর্য ২৭ সংখ্যা 


হেলভোসিয়াসের উদ্ধৃতি থেকে পরবর্তী 
উপন্যাস পলাভিং আযাণ্ড দি ডেডএর নাম 
নির্ধারণ করা হয়েছে। . এই গ্রন্থের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য হলো অন্যান্য জখবনের অধিকতর 
নিশ্চিত বিস্তারের চেয়ে একজনের -অস্তিত্ব 
প্রায় মৃত। ' এখানে জন্ম বা মৃত্যু কোন 
একটিকে পছন্দ করার স্বাধীনতা প্রায় নেই। 
পরিবর্তে ' ব্যাধেকে সনান্তকরণ এবং 


' পৃথিবীর ভাবাবেগকে গ্রহণ করা'কেই হীঙ্গাত 
উপন্যাসের পাঁরণাঁততে দেখা ' 


করা হয়েছে। 
যায় এলিয়ট স্ট্যাননডশ বাস পাঁরদ্রমপের জ্বস্ন 
থেকে জেগে উঠেছেন। 
কখনো ভ্রমণ করেননি। তার ভ্রমণ যেন 
সংযন্ত রাথে। এবং রুপকালক্কারে আত্মানং- 
সম্ধানকেও তাৎপর্য পূর্ণ করে তোলে। 


নরউইচের পশ.র সাজ প্রস্তুতকারক 
এবং সোসালিস্টের ব্াদ্ধবাদ মেয়ে .কাঁট 
গস বিত্শ্মলগ এবং সামারক কর্মে নযুক্ত 
এডোয়াড'য়ান ব্রীতিতে 'চএকর উইলশ 
স্ট্যানাডশকে বিয়ে করে! ভালবাসা এবং 
শ্রদ্ধার দাবীতে উভয়তঃ কাছাকাছি আসে। 
দু সন্তানের নক হবার পর স্ঘশর সঙ্গে 
কলহ সুরু হয়। ভালবাসা ষেন অপসূত হয়। 
তারপর উইল কেনাসিংটনের বাস পরিত্যাগ 
করে যৌনস্বাধানতার জন্যে বৌরয়ে পড়ে। 
অবশ্য তা যেন তার ?শজ্পকর্মের সঙ্গে যুস্ত। 
প্রথম মহাযুদ্ধে সে কোন কণীর্ত না রেখেই 
নিহত হয়। সেখানে সে সন্তানদের কাছে তার 
জীবনের অবদান মুলতঃ আংশিক রেখে 
একমাত্র দুর্বোধ্য নামের যোগ্যতা নিয়ে মারা 
যায়। ইতিমধ্যে কিটি গৃদ- আকর্ষণণয় 
মরাশ সুলভ হয়ে ওঠে। সে যে 

'ভাঁমক’ অভিনয় করে তা যেন স্প্যানিশ 


এবং যখন শি 


নিয়ে আসে। যা প্রতীক হিসেবে তার আনন্দ 
অনুসম্ধানকারা বংশপরম্পরা বা ইতিহাসকে 
ধ্বংস করে। 
করে তা হলো আঁত উজ্জ্বল এক দপ্তর 
মৃত্যু যার অন্ত্যোত্টীক্রিয়া মূলতঃ দ্বিতীয় 
মহাযুষ্ধকে 'বাভন্নভাবে স্পণ্ট করে তোলে। 


উপন্যাসের শুরুতে দেখা যায় এক 
ইবদায়সম্বধধনা। এলিয়ট স্ট্যাপ্ডিশ বৌশঘ্ট্য- 
পৃর্ণভাবে দাঁড়য়ে প্রতশক্ষা করছে। তার বোন 
ইডেন স্প্যানশ গৃহযুদ্ধের উদ্দেশ্যে যারা 


করে যেখানে তার প্রেমিক আসবাবপত্র - 


নির্মাতা জো বানেট মারা যায়। এবারা 
স্বটের শুন্যগৃহে সম্প্রীত তার মায়ের মত্যু- 
স্থানে উপস্থিত, হবার মধ্যে ভেসে আসে ঃ 
কে যেন ঘুম বেকে জেগে ওঠে সে এখানে 
ক্ষপুবনকে মুক্ত করে। বস্তুতঃ সে এখানে 
তার চিরপারাঁচিতদের জগবনকে স্বাধীনতার 
আলোকে আভাষস্ত করে। ' 

এখানে জয়েসের স্ট্রীম অব কনসাস- 
নেস’ রীতিতে চারবুগুলো আকষাশীষয এব 


অথচ তান বাসে ' 


কিটি যে যুগের প্রাতানীধত্ব' 


এ 


থাকে৷ 


শুক্রবার, ৩০ কার্তক, ১৩৮০ ] 


সহানুভাতিশশল হযে উঠেছে। হোয়াইট 
ডেডালাসের পাঁরবর্তে এাঁলয়টের মধ্যে 
হার্মেসকে প্রতিস্থাপন করেন যে অনুঙ্ষণ 
চোর এবং ভাঁড়ের অনুসন্গ*। যেমন টমাস 
মান তা সনান্ত করে আত্মাদেব সহ্যান্রশ 
হিসেবে হেডসে যান এবং তান দেখানে 
স্বঙ্নদর্শনে ঈশ্বর সদৃশ হয়ে ওঠেন। এঁল- 
ফট নিজের সম্বন্ধে সমালোচনাপূর্ণ মন্তব্য 
বরতে গিয়ে বলে ওঠে £ 'এ যেন অনুক্ষণ 
দৃত...যে নাটকের শ্রেম্ত নিয়ন্দ্ণকার । 
তাছাড়া পাঁরণাততে তাকে বলতে দেখ 
"সমগ্র ব্যাপারাট ছিলো রহসাময় অথবা 
অর্থহীন এবং উভয়তঃ। এখানে অর্থহান- 
তাকে গ্রহণ করা প্রায় দুরূহ ।' প্রস্তের মতো 
স্ট্যানাডশও এখানে সময়ের নিষ্ঠুরতার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। সেই সহ্গে 
সে উপন্যাসকে সময়ের মধ্যে স্থাপন করে। 


পদ প্র অব ম্যান’ উপন্যাস স্যররিয়ে-। 
গলাস্টক রাতিতে রচিত। এখানে জীবনের 
অপরিহার্য মূল্যবোধের প্রয়োজনকে স্পষ্ট 
করে তোলা হয়েছে। স্ট্যান পাক্ণর এবং 
সশে এম ফিবেদ-এর কাঁহনী এই উপন্যাসে 
যুদ্ধ হয়ে আছে। তারা নিউ সাউথ ওয়েল- 
সের ক্ষুদ্র জঙ্গলের মতো জায়গা 'মিশ্রচাষের 
জন্য পার্কার করে। এক বছরেরও অধিক 
সময়ব্যাপী বন্যা, অরণ্যে অশ্নকাণ্ড এবং 
প্রথম মহাষংদ্ধ চলতে থাকে । তখন তাদের 
চতুর্দক ঘিরে যেসব পাঁরবারের বাড়ীঘর 
ছড়িয়ে রয়েছে তা যেন তাদের থেকে 
বিপরণথত। অবশ্য উপন্যাস এখানে সময়ের 
মধ্য দিয়ে আত্ম করে চলেছে। বিগত 


এখানে প্রসারত। সেই সশ্ে স্ট্যান পার্কাবের 
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্ত অধিকার করে 
রয়েছে বাসভূমি . 'ডুরিলগাই,। তা যেন 
সফলতাকেই নির্দেশ করে। পূর্বের বন্ধ্যা- 
সাম যেন নতুন নামে আঁভাবন্ত'হয়। এমির 
দুটো সম্তান। ছেলে রয় নিস্তেজ অবস্থায় 
বড় হতে থাকে। কিন্তু পাঁরশেষে একদিন 
সে সিডনী নাইট ক্লাবে গুঁলবিম্ধ হয়। 
তখন তাৰ এক স্তর এবং রক্ষিতা ছিলো। 
প্রাতাকের একাঁট. করে ছেলে। নাম 'রে’ মেষে 
থেলমা হাঁপানীর রোগ হলেও পরিচ্ছন্ন, 
ধৃদ্ধিমতী এবং বন্ধ্যা। সে বিয়ে কবে তার 
ওপরওয়ালা সলিসিটরকে। এবং যার জন্যে 
সে 'সরকারশ ভবনে" নিমাঁষ্বত হবার সুবিধে- 
টুকু গ্রহণ করে। 
অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার ঘটনা এই সঙ্গে যুস্ত হয়ে 
পড়ে। থেলমা দুটো অনুষ্ঠানেই উপস্থিত 
যেমন তার পিতার চারপভূমির 
পৃথবীতে জন্ত্যেন্টক্রিয়া সম্পাদন হয়, 
তেমীন অন্যাদকে নতুন এক শ্হরতলণর 
জগতের উদ্বোধন হলেও উপযদন্ত সদর- 
ঝাালয় ছিলো 'স্রকার ভবন'। 


অমত 


ই নর রব 
নযাস অল্পবিদ্তর প্রতীকবাদী বলে 
সুচিহ্নিত। এর মধ্যে যে সময় তা যেন মায়া- 
ময়। বিশ্বত শতাব্দীব আট দশকের অস্টে- 
লিয়ার নেড কেলীর মেলবোর্ন একাঁসাবশান, 
অস্ট্রেলয়ার ১৯০১এ স্বাধীনতা লাভ, 
ঘিশের দশকে পুনরায় বাজার মন্দা যেন 
সময়ের' সঙ্গে যুস্ত হয়ে আছে। একদা কৃষক 
স্ট্যান পার্কার প্রাত্যহিক নিয়মে ডন? 
পর্বন্তি মটর চালিয়ে বেতো এবং পরবর্তী 
বনে সে সবাক; ছেড়ে যেন থবরের 
কাগজে মগ্ন থাকে। তবুও যেন উপন্যাসে 
এই ইতিহাস ?ববৃত- নয়। কারণ এর অন্ু- 
পাস্ধিতিতে মূলতঃ জাঁবনের 'রহস্য এবং কাব্য” 
অসংগত এবং এঁকানাশন হতে পারতো। 
হোয়াইট এখানে 
যোগাবোগ স্থাপন করেন। কারণ হসেরে 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এবং' অশ্ব থেকে গাড়ীতে 
রূপান্তর, 'আন্টস ন্টোরীর, ভৌতিক 
আগুনে মানুষের বৃক্ষ যেন ক্লাল্ত। তাছাড়া 
এই সব কিছ; মিলিয়ে যেন স্ট্যান পাকণরূকে 
আবার দেখা যায়। স্ট্যান পাকার 
অরণ্যের অগ্নিকান্ড থেকে যে রমণণকে 
উদ্ধার করে সে হলো মাদেলীন। এখানে 


গাড়ী অশ্বসদৃশ হয়ে মানুষের প্রতশকর্পে ' 


দশ্যমান। এমন কি বেলমাও তার গাড়ী 
চাঁলয়ে নিয়ে যাচ্ছে। বন্যায় মানুষের স্ঞ্শে 


স:ষ্টর আতকথার সঙ্গে 


৫৭ 


মানুষ ভেসে, চলেছে, মনে হচ্ছে তা যেন 
কোন নারীর। , 

রমণী এমি ফিবেন জ্বামণ পার্কবের 
মধ্যে: একাত্ম হয়ে যায়। এখানে পুরুষ 
নারণকে' আত্মস্থ করে ফেলে। পার্থক্য তাই 
লক্ষ্যপয়। এখানে 'বন্তরপাতও ব্যান্তগত 
বিষয়ে সীমাবস্ধ।" বৃক্ষই শ্রানুষ। তাই এন 
স্পর্শে মান্দের মৃত্যু ঘটে না। যার জন্য 
এই প্রতীক ' এই উপন্যাসের সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। ' 


"প্যাক ,হোয়াইটের ফুরোপে বহুল 
পঠিত বিখ্যাত উপন্যাস ভস'। এখানে 
দেখা যায় এই বান্তব বিশ্বে ব্যান্তত্বের 
উদ্জবল্যহানি ঘটেছে। সমগ্র উপন্যাসব্যাপশ 
ছাড়য়ে রয়েছে এক মহাকাব্যয় সুর! এই 
গ্রন্থের গদ্য স্বাতন্ত্যে চিহিত। এর কাহিনী 
এবং অর্থপ্রকাশ সাঁত্যই চমৎকার.। হোয়াইট 
ষে দুটো | মুখ্য চার আমাদের সম্সুথে 
উপস্থাপন করেন তা হলো একদিকে জর্মন 
ভস এবং অস্ক্রেলিয়ান লোরা খ্র্যাভোলিয়ান। 
তারা উভয়েই, একই আঁতিকথা সম্বন্ধে 
সচেতন.এবং তারই সাল্রকটবতণ-। 

-* অস্বেলিয়া আতিরম কবাঘ জনো ভস 
এখানে এসে 'উপাস্ধিত হয়। বোনার পরিবার 
ভার সমস্ত ব্যয়জসব বহন করে। ইংল্যান্ড 


ক 8. 








রামায়ণী প্রকাশ ভবন 
১০৬।১ আমহাম্ট সাইট, কালিকাতা-৯” 
যে বই আজও পড়া হৰে কালও পড়া হৰে। 
পর্বের রল্ধদালা বন্ধাশিত হচ্ছে। 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় ভিয়েতনামে একমা্ 


সমরেশ বস, 


গোঁরিশঙকর ভট্টাচার্য 


আমার আয়নায় ba 


নিরুপায় মনের আকাশ 


যজ্ঞেশবর রায় লেখকের লেখক দত্তেয়ভন.কি 


স্‌ তা বন্দ্যোপাধ্যায় সেই জলছবি 
জ্যোতীরন্দ্র নন্দ! সূর্যমুখী 
' খোঁজ নিন ঃ স্যাশ্গইন SE কননার্ণ 


৩ রমানাথ মজুমদার স্টট, কাঁলকাতা-৯ 


৬৮ 


থেকে অনাথা লোরা প্র্যাভোলিয়ানকে তানেক্স 
তত্বাবধানে রাখার জন্যে পঠানো হয়। 
দিকে ভস যে দলকে সঙ্গে নিয়েছিলো 
ভারা হঠাৎ বিদ্রোহ হয়ে ওঠে। ককরয়ার্থ 
১ পশুদের খাইয়ে পুষ্ট করে যে রালফ্‌ 
অনম্গান সে পশ্চদপসরণ করে। মদ্যপ 
জরবুখরু টানার এবং তাদের দলপাঁত 
প্রান্তন পশ্ডিত অপরাধী জুডকে নিয়ে 
গঠিত হয়েছে একাঁট দল। অন্য দলে দেখা 
মায় কাঁব লে যে জুরিয়ের, তবুণ বোকা 
হ্যারণী প্বার্ট এবং ভস। তাই “ভদ্রলে কের' 
দল পেকে অভিযানের জন্যে ভসকেই 
দনবাচিত করা হয়। অন্যাদকে "ভগ্ন দলে 
যায়া ছিলো "চাদের মৃত্যু ঘটে মরুভাঁমর 
মধ্যে। একসার ব্যত্রিম জুড। সে অবশ্য 
হারিয়ে ষাবাপ্র কুড়ি বছর পরে সভ্যতায় 
প্রত্যাবর্তন করে। তখন সে হয়তো উন্মাদ 


বা বিজ্ঞন এই উপলাষ্ধও যেন নাগালের " 


ধাইরে। ভস নিজে প্রতারিত অবম্থ.কর 
কোন এক আদবাসী গাইডের হস্তে নিহত 
হয়। তারপর সেই গাইড আপন 
গেম্ঠীতেই ফলে যায়। এখানে অবশ্য 
'আশ্টন স্টোরখীর, মতো পূণাচারিত্র স্থান 
থেকে স্থানান্তরে দত গাঁতশীল। হোয়াইট 
এখানে যে দঃসধ্য কাজত করেছেন তাহলো 
প্রধান চরিকে কখনো স্থান ও মানুষের 
মধ্যে যে যোগাফেগ তাকে ববাচ্ছিত্ হতে 
দেননি। তাছাড়া তান অন্য মুখ্য 


নিগুড়! এবং তার সঙ্গে যে সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে তা যেন সফলতার বোৌশম্ট্যে উজ্জ্বল! 
প্রথম দর্শন থেকেই পবস্পর তাদের 
জ্বাতন্ত্যকে স্বীকৃতি দ'ন করে। এবং এই 
্বীকৃতিই ক্রমে ক্রমে ' ভালবাসায় প্ুপা- 
ক্তারত হয়। এদিকে অস্সট্রলিয়ার অভিযান 
ফতই এগিয়ে আসছে ততই ভস লোরাকে 
এবং তার আঁভভাবকদের কাছে বিয়ের 
প্রস্তাব পঠ্ঠাচ্ছে। এর মধ্যে মাত্র একখানি 
চিঠি পৌঁছে । লোরা এবং ভসেপ্ন মধ্যে 
হান্ময়ের সাহায্য ব্যতীত মনাবানময় হয়। 
ভূস এর মরুভূমিতে অবস্থানকালশন 
শারণীরক যন্ত্রণা পৃথিবীর প্রতঁকসদৃশ। 
তেমন অন্যত্র লম.ল্তরালভাবে লেল ও 
একই আঁভজ্ঞতা অর্জন করে চলেছে। 
মায়” অথবা 'মায়ার বাস্তব এর মধ্যে পছন্দ 
অপছন্দ যুক্ত হয়। ভসের মৃত্যু যেন লোরার 
জ্বরের সঙ্গে সমস্থানিকতায় তার দর্শন 
লোরার রোগশম্যকে বিশ্ব'সষে গ্যভাবে 
তলে ল্লাখে। এখানে ভান্তার পরিজনদের 
সেবা ব্যর্থ হয়। তারা ভসেক্স অবরের আচ্ছন 


অমত 


অবশথয় মরুভূমি আতিক্রমের তাখপর্যকে 
হযযগাম করতে পায়ে না। 

পারদোষে দেখা যায় লোরার পাঁর- 
চারিকা প্রোজ পোর্সনের অবৈধ সন্ভান 
শিশু মার্সকে। এখনে লোরা নারশর 
প্রসব ফল্দণা সহানুভূতির স্পে অনুভব 
করতে পারে ততক্ষণে মা মারা বায়। লোল্লা 
এগিয়ে গিয়ে সেই সন্তানকে গ্রহণ করে। 
তারপরই সম্তান নিয়ে যে জনশ্রদাত ছড়িয়ে 


, পড়ে তাহলো ভন এবং লোরার অদম্য 


প্রেমেন্স প্রতীক) অসুস্থ অকশ্থাক্স লোরার 
মধ্যে যে সংস্কার জেগে ওঠে তাহালো এই 
শিশুকে পাঁরত্যাগ্ করলেই ভস বেছে 
উঠবে। ' কিচ্ছু মিসেস বোনার যেন 'ম্বিধা- 
গ্রস্তভাবে তাকে ভালবেসে ফেলেন। 
লোরার মানসক দুর্বলতা এখানে সফল 
হয় না। ভাই মার্স এর বাঁলর্পে চিহ্ত 


‘যখন মনূষ সত্যই অবনমিত তখন 


সে জানতে পাবে যে সে ঈশ্ব্ন নয় অথবা 
সেই ঈশ্বরের নিকটবতপও নয়। অবশ্য 
পাঁরশেষে চূড়ান্ত মুহূর্তে গে আরোহণ 
করতে সক্ষমতাও অর্জন করে? 


. অংশ গ্রহণ করেন। যেমন £ তুমি যাঁদ 


বেচে থাক এবং দীর্ঘকাল কোন একস্ধানে 
যন্মণায় ভরত হও তবে তুমি একই 


[৯৩ দর্ষ, ২৭ পঈংধ্য। 


সঙ্গে দুটোকে ত্যাগ করতে পার না। 
কারণ ভোমাপ্ আত্মা এখনো সেখানে 


রয়েছে | 
“রাইডার্স ইন দি চোরয়ট’ উপন্যাসে 


মূলত শুভ এবং অশুভ দুটো বিরুদ্ধ , 


বিবৃতি লক্ষ্য করা যায়। এখানে রক্ষণশীল 
পৃথিবগ প্রধান চরিত্রদের মধ্যে তিনজনকে 
নির্বাসনে, উন্মাদাগারে পাঠিয়ে এবং 
আঁশক্ষায় অচ্ছম রেখে ধ্বংস কবে। 


্বীকৃতি মুলত ভ্রমণের উদ্দেশ্যকেই স্পষ্ট 


“জানাডু’ তৈরশী করেন সেখানে উপন্যাস শেষ 
হয় এবং তাদের ভ্রমণ 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে! 

মিস্‌ মেপ হেয়াব নামটি একদিকে 
যেমন পাশব প্রবৃত্তিকে নির্দিষ্ট করে 
তেমান ভাঁঙ্জন মেরী ইভের বংশধর 
বলেও চিহ্নিত হয়ে পড়ে। সে বামন হলেও 


. পিতামাতার রুরোপনিয় ওঁজজল্যের অবক্ষয়ের 
মধ্যে তাকে বস কল্সতে হয়। মোরডেকাই 


বাগানে এসেই ন্চর্যালোকে উদ্ভাসিত 
প্জামনূ্রী' সম্বন্ধে উচ্ছ্বীসত হয়ে, পড়ে? 
কারণ ক্রিশ্চিয়ান উপবথায় ব'ণত এই 
বৃক্ষ সততা এবং স্বাধীনতার প্রতশক। 
বর্ণসন্কর আদিবাসী আলফ্‌ ডুব্বো শিশু 
হিসেবে কুসংগ্কার মুক্ক এবং স্বাধীনতার 
পরণীক্ষার বস্তু বলে বিবেচিত! আবেগ" 
প্রবণ যাজক তাকে ল'জনপজন করে? 





প্র যাতে সে তার দর্শন 
সক্ষম হতে পারে তার জন্যে 








« 


ভরত নাট্যম 


(তিন) 


| নত্যাকাশে ভরতনাট্যম- একাঁটি উজ্জল 
ছ্যাঁতজ্ক। প্র-বতারাও বলা যায়। আবহমান 
ঘজ থেকে নত্যরা'লকদের রসের প্রেরণা 
[গয়ে আসছে। এর 'বচ্ছ্ারত জালো আজ 
[হন্ত ম্লান হয়ান। তবে জনসমাজে এর 
রয় খুব বেশী দিনের নয়। মাত কয়েক 
কের মধ্যে এর ব্যাপক প্রচার হয়েছে। তার 
চাগে এই নৃত্যকলা দংক্ষণ ভারতের কোন 
ক্লাণায় পড়োছল কেউ তার খবর জানত না। 
নূত্যকলাকে পৃনরুক্জীবত করতে কৃষ্ণ 
(২১৪ দান অনস্বীকার্য । ১৯৩২ খ:ঃ 
ক্ষণ ভারতে ভরতনাটাম্‌ নৃত্য আন্দোলনে 
ভান সাকুয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন। ১৯৩৩ 
২ থেকে ?তরূভলাপুকুরের কল্যাণী কনা, 
, ভানুমতশ প্রভাত শিজ্পীরা নযত্য 

নের সময় "ভরতনাট্যম' . নতোর 
পিনষ্ঠান করে বিশেষ খ্যাতলাভ করেন। 
৯৩৪ খঃ বালা সরস্বতী উত্তর ভারতে 
ভরতনাটাম নত্যাশ্প হিসাবে আত্ম- 

শা করেন। এতাঁদন পর্যন্ত কোন সম্ভ্রান্ত 
বারের মেয়েরা নাচ শেখেন নি বা 
নী মণ্টসভায় নাচেন 1নি। কারণ এই নচ্চ 
শ্রেণীর মধ্যেই সামাবদ্ধ ছল। 

৯৩৪ খ্‌ঃ বিশেষ সম্ভ্রান্ত পরিবারের কলা 
দেব! প্রকাখ্দে ভরতনাটামের অন:- 
করেন। তারপর রুূমশঃ জনসাধারণের 
T এই নাচের সম্মাদর বৃদ্ধি গেতে থাকে। 
ভরতনটাম নৃতা জগংসভায় একট 


“থান করে নিয়েছে । এইভাবে ভরত, 
নাচের পুনন্নবীকরণ হয়েছে। 
কিন্তু ভরতনাটাম নূতোর এই পরিচয় 


চল্ট নয়। এব পাঁরপশ- প্রকৃত পরিচয় 
স্তম্ভত হতে হয়! কারণ নাচের 


ঘর আমাদের কাছে এমন কিছু অর্থবহ 
॥ কোন ‘বিশেষ আনন্দ দেওয়ার জন্যে 
আনন্দ পাওয্নার জন্যে আমরা নেচে 
ক। এখানে আমরা নিজেরা আনন্দ পাই 









অপরকে আনন্দ দিই । কিল্তু ভরত- 
মম নৃত্যে পূর্বকালে এই |চত্তানন্দের 


বর একেবারে ছল না! এ যেন আত্মা- 
তর নাচ। এ আত্মাহুতি একটি আদ, 
Ps খিশ্বাস ও ধর্মকে আশ্রয় করোছল। 
টথবশর আর কোন দেশে এই ধরনের 
নাচের আদশ' (ছল কনা সন্দেহ । এ নাচ 


ইন্দ্রাণী প্রহমান 





ছিল দেবতার পায়ে আত্মনবেদন। প্রাগোতি- 
হাঁসক যুগে অবশ্য এই ধরনের নৃত্য প্রচলত 
ছিল। “বশেষ করে মেসোপ'টোময়া. 
বাব্লনের নাগারক সভ্যত৷ যখন গড়ে 
উঠেছিল তখন এই ধরনের নাচ প্রচালত 
দ্থিল। এরা উপাচার বহন করত, আলো 
বহন করত এবং শোভাযাঘ্রায় সঙ্গত পরি- 
বেশন করত। ভরতনট্টাম নৃত্যে কশ্দেরদ 
€ কুমারী মেয়েরা মহান আদশের জনে) 
নিজেদের দেবতার পায়ে উৎসর্গ করত ৫. 
রকম বহু উদাহরণ পাওয়া যায়। জীবন, 
যোৌবন, ধন, মান সব ।ক্ছুই শপথ করে 
দেবতার চরণে নিবেদন করা হত। নিজের 
বলতে আর কিছুই থাকত না। নিচের 
ইল্চ্ছাটুক, নিজের আনল্দট-কও দেবতার পায়ে 
দেওয়া হত, এমন কি আমার আমিকেও 
অর্পণ করা হত দেবতার চরণে। কিন্তু 
পুজো বা যাগযজ্ঞ বা 'কুয়াকাণ্ড কিছুই নয়৷ 
শুধদ দেহ আর কণ্ঠকে অবলম্বন করে 


মর 


দেবতার, আরাধনা হতি। দেহের বাচন্ন 
ভঞ্গাঁকে আশ্রয় করে সকাল সন্ধ্যা এই 
আত্মীনবেদনের ডাল ভরা হত। তাই এই 
নাচকে বলা হত 'দানী অট্রম' এবং যারা এই 


নাচ-গান করত তাদের বলা হত 
নাচের উত্তরসাধকা হিসেবে এদের স্মরণ না 


করে পারাছ না। কারণ দাক্ষণ ভারতে নাচের 


দেবদাসীদের নাচ মান্দরকোন্দ্ুক নাচ। 
জাগে মান্দংরর বাইরে এই নাচ হতে পারত 
না। এর প্রধান দশক ছিলেন মন্দিরের 
আরাধা দেবতা । সকাল সন্ধ্যা এই নাচ-গান 

দিয়ে তার মনোরঞ্জন করা হ 
এমন কি সমস্ত মান্দরের 


পুজোর ভার 
হার থাকত প্রধান পংরোহতের গপর। এই 


ত। অবশ্য 


দাবড় সভ্যতা গড়ে উঠোছল তাতেও এই 
হল যংগ 


প্রথা প্রচালত 'ছিল। এই প্রথা 
পর্যন্ত অর্থাং ৭ম ৮ম শতাবন্দা পর্যন্ত 


ভারতের প্রায় সর্বত্র প্রচাঁলত 1ছল। হিন্দু 
যুগের গৌরব রব অস্তামত হলে এই 


প্রথা দাক্ষণ-পূর্ব ও দাক্ষণ ভারতে কেন্দাী- 
ভত হয়। ভুবনেশ্বরের অন্ত বাসুদেবের 
'শলালাপতে আছে যে, 'রাজা' স্বস্নেম্বর 


দেব ১০০টি নর্তকশাক মন্দিরে উৎসর্গ 
করেছেন। অনঞ্গভশমদেবের সময় কাটক 
বৈদানাথ দৈবমন্দিরে নর্তকশীদের উৎসর্গ কারে 
1গয়েছেন। রাজা প্রতাপরুদ্রের সময় জগন্নাথ 
দেবের গান্দরে সন্ধ্যাবেলা সাম্ধাধপের সময় 
থেকে বড় শশ্মারের (শয়নপব') সময় 
পর্যন্ত নৃতাগশীতের সমারোহ চলত, বিশেষ 
করে বড় শ্‌ংগারের সময় গীতগোবিল্দ 
থেকে সুলালত কণ্ঠে পদ গাওয়া হত। এই 
সময় অন্য কোন পদ গাওয়া : 


রা : 

দেবদাস! হওয়ার পল্থাঢ সবল [ছল। 

দেবম্‌্ত থেকে নতুন বন্দরের খানকট। 

ছি‘ড়ে দেবদাস'র মাথায় জাড়য়ে বেধে 
কপালের 

দেওয়া হত । এভাবে দেবদাস দের জবন 


ঠিক এই প্রথা অবলম্বন করা হত না। 
দাঁক্ষিণাত্যের দেবদাসীদের সঙ্গে দেবতার 
বিবাহের সময় গলায়: একটা "টাল" বা “বট? 
বাঁধা হত। যাই হোক এর উদ্দেশ্য যতই; 
মহং ও আদর্শ যতই মহান হোক না কেন 
মধাযূগে এই প্রথার বথে্ট কৃফল ফলোহল। 
এই যুগে দেবদাসশীরা সামাভক ও আর্থক 
অবঙ্গথার চরম অবনাতির পথে পাড়। এজন্যে 
বৈদেশিক শান্তুগ্টল, দেশের রাজা-মহারাজন্বা 


স্পা 











রাজসভায় _ নাচত ।- =: 





এ কথা বুঝতে অধ 
এই নৃত্যই মাগ" নৃত্য বলে পি 
রা 


হু বলেন, ভাব, অস, তালের আদ্য অক্ষর 
নিয়ে ভরতনাটাম নামকরণ হয়েছে। কারণ 
এই নাচে ভাব, রস, তালের পূণ প্রয়োগ 
ছে |" অনেকে একথা নাবচারে মেনে নিতে 
a নি। তাঁদের মতে ভরতের নাট্য শাম্নুকে 





একে “ভরতনাটাম' বলা হয়েছে। ভর়তের 


নাটাশাস্মে ভাব, রস, তালের _ বিস্তারিত 


বিবরণ আছে। এই জনোই 
ভরত নিদেপিশত প্রাচীন 
নার পাথকৎ মনে করা হয়। 


ভরতনাটাম শন্দাট ব্যাপক অর্থে বাব- 
হত হয়েছে। সেইজন্য ভরতনাটাম : বলতে 


ভরতনাট্যমকে 
নাতাধারার্‌. এক- 


শুধ; সাদার নৃত্য নয়, এর মধ্যে তাঙ্জোরের 


‘ভাগবত মেলা নাটক" কুচেলপরেমর তেলেগু 
অধ্যায় অণ্যলের কুচ্চীপ:ড়ী নাত্যনাট্যকেও 
চা করা. যেতে পারে। কুরুভঙ্জ। নত্যও 
সমশোি রণ আচার্য ভরতের নট্য- 
কে এরা অনেক পরিমাণে অনুসরণ 

ক্র! দন অধ “ভাগবত মেলা ও 









মন এ স্পষ্ট হয়েছে যে সাদার 
নতোর, ধারক ও বাহক একমাত্র এই দেব- 
দাসীরাই ছিল। : এদের অস্তিত্বই হচ্ছে 
সাদার” নৃতোর ইতিহাস। | 


সাদার নৃত্য বা আধুনিক ভদ্রতনাটাম | 


গতা শুধহ মেয়েরাই করত । কিল্তু চারজন 
পুরুষ নৃত্যশিল্পী এই এঁতিহাকে ভেঙ্গে- 
ছলেন। তাঁদের কথা স্মরণ না করলে ভরত- 
নাটাম নৃত্যের অনেকখানি বাকী থেকে যায়। 
শ্ারা হলেন ঢার ভাই- চিন্নাইয়া, পক্নাইয়া, 
: শিবানব্দ ও বেডভেলু। এরা আজ থেকে 
"প্রায় দেড়শ বহর আগে তাঞ্জোরের সারফোজীর 
(১৭৯৮-১৮২৪) তাঁর বাজসন্ডা 
টিন এরা সাদার ০ 














দেবদাস, ০ ও " তলংকারদাস ৷ 
নৈবদাসণীরা দেবতার _ সম্ম্খে ন্‌তা 
করবার অনুমাত পেত।, পাত 





রাজা মহারাজদের আমন্যণ গ্রহণ করে 


এই নাচ পররোমারায় অনুসরণ করে বলে. 









পট 
যোগশী। 


থেকে 





সময় কর্ণটক (১৮২৪-১৮৫৯) 
বিশেষ উন্নতি হয়। 


ভরতনাটাম: বা সঙ্গীয় নৃতোর হয় 
অংশ। 
অংশগর্থল : নাচা হয়। এই হয়টি অংশ 
হচ্ছে_ আলারস্পু, বতিশ্বরম, শব্দম, বর্ণম 
তিল্লানা, পদম।. এ ছাড়া পণ্টান্তরটি 
‘আদাউ’ আছে। অদ৷উ হচ্ছে করণ জাতীয় 
আঁক রিয়া। ভ্রতের নাটযশাস্তে ১০৮টি 
করণের বর্ণনা আছে। তার সো 
আদাউয়েন কোন কোনটির কিছু কিছু 


অংশে মিল অছে। আবার কোনটির মধ্যে. 
কোন সাদশ্য খুজে পাওয়া বায় না। এই... 


“আদাউ" বলা হয়। আদাউতে 'পাদভেদের' 


সঙ্গে বিভিন্ন ভাঁলার সমাবেশ হয় এবং 
তার সঙ্গে নতিহস্তের প্রয়োগ থাকে। 
হস্তভেদ বলা হয়। জসংহৃত ও সংহত 
নূত্তহস্ত প্রভৃতি : নন,'রকমের হস্তভেদ 
আছে। 
প্রকাশ করা হয় না, শুধুমাত্র নৃতোর 
শোভা বর্ধনের জন্যে ব্যবহৃত হয় 
সেগুলিকে নত্তহস্ত বলা হয়েছে। 
আদাউয়ে বাবহৃত নুত্তহস্তেত্ সঙ্গে 
নট্যশদ্রে বশত নহস্তের কোন সদ্‌শ্য 
নৈই। ft 4 
অদাউয়ের পর আব্লারপ্প করতে 
হয়। ভিরতনাটাম” নাচুবার আগে ডূখাকে 


প্রণাম, করতে হয়। অল্লারস্পৃতে গরু ও: 
" সমবেত দর্শকিমন্ডলীীকে প্রণাম করে নাচ 


ভাজ্জোরের মহারাণ্ীয় রাজা তুলাধাজগ 
নারফোজশী (১৭৪৭-১৮২৪) ও শবাজগুর : 


একের পর একটি ক্রমান্বয়ে এই 


যে হস্তভেদের দ্বারা কোন অর্থ. 


পা শিািশিীশাশাশীশিটাশিশিশটীশীা্টিশিশিগগিল 
4: ্ 
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৬২ 


পারস্ফুট করে তোলা হয়। এতে ভাব- 
রসের কোন বালাই থাকে না। তবে ভ্রু, 


ঘাড়, প্রীতির ছন্দময়শী চালনার দ্বারা 
লাস্যভাবাঁট বজায় প্খতে হয়। 


শব্দম হচ্ছে স্তুতিমূলক গান, এ 
চ্তুঁত কেন রাজা অথবা ধনী বান্ত বা 
দেবতার প্রাত হতে পারে। এই স্ততিগলক 
গানের সঙ্গে মুদ্র। ও মুখের অভিনয় করা 
হয় থাকে। 


শব্দম-এর পর শুর হয় বণম। 
বর্ণম-এ ভাব, পাস, তালের পূণ প্রয়োগ 
হয়। গানের মধ্যেও বিশেষ বৈচিত্র থাকে। 
যে অংশাটকে 'দাহতাম' বলা হয়। 
সেই অংশাট কাব্যকে আশ্রয় করে পল্লাবত 
তাছাড়া জেদপগলী:ক রাজরাশগনীতে 
নিবন্ধ করে গাওয়া হয়। নার 'বভিন্ন 


অংশগুল এইভাবে গনের বিভিন্ন অংশ 


হয 


অনযায়ী নিষ্পন্ন হয়ে থাকে। এতে 
অভিনয়ের সঙ্গে সা তাস লয়ের 
খেলাও চলে । ভ"তনাটাম নাচ এই 


এর পরের অংশ 'তিল্লানাতর 





উল্লেখ করা যেতে পরে। তিলনা গানের 
সঙ্গে এই নাচ করা হয়ে থাকে। 'তলান। 
গনগৃলি উত্তং ভরতের 'তিলানা গানের 


'অন্যকরণে করা হায় থাক । এত সাহ তম". 


এর স্থান নেই। কাজেই আঁভিনয় বা ভ'ব- 
রসেরও স্থান নেই। 


শেষকানে ‘পদম’ করা হয়। বিখ্যাত 
কবিদের রাচত পদের দ্বারা পদমের স-। 9। 
এক একট পদম হচ্ছে ভাবের অধর। 
এই পদম্‌-এ মুখজ আভিনয়ের পৃথ 
বিকশ দেখা যায়, এখানে তালের মারপা চ 
নেই। শুধুই ভাব ও রসেখ সমাঃবশ। 
পদমের ভাষ: তেলেগু ও সংস্কতের 
সংঁমশ্রণ। অনা ভাষাভাষশীরা এই সাহতোর 


ভা 

নন তবে এই পদমগূল আভনয়ে এত 
সম্‌চ্ধ যে ভাষা না বুঝলেও বিশেষ 
কোন অসুবিধে হয় না। শঙগার, করণ, 
হাসা, অক্ভূত, ভয়ানক. বীর, বাঁভঙল, 


রৌদ্র শান্ত প্রভাত বিভিন্ন রসের সমাবেশে 


পদমগ 'ল এত সমঞ্ধ যে যে কোন লোকেরুই 


এই নাচ নাচতে ভাল লাগ । 


_ ঠাঞ্জযীলকা রারচৌধ্যর! 


* ইন্দ্রাণী রহমন এবং কমলা লক্ষণের 
আলোকাঁচত্র শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায়ের । 


এর [তত ঈ. ই বা 





কমলা লক্ষণ 


}- 


রর 


a 


বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত- 


বিশ্বে প্রথম বৈজ্ঞানিক ধ্যানধাবণা 
সৃণ্টিতে, বিশেষ করে গণিত, চিকিৎসা 
বিজ্ঞান, জ্যোতার্বদ্যা ও ক 


বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও ভারতীয় চিরিক 
অবদান ছিল অসামান্য। 


আমাদেব বর্তমান শতাব্দীতেও 
বিজ্ঞনের ' বিকাশের ক্ষেত্রে ভারতপয় 
বিজ্ঞানীরা বিবাট অবদান যুগিয়েছেন। 
1বাঁশম্ট গাঁণতাবদ রাম'নুজম বৈশ্লোষক 
সংখ্যাতত্ব ও অন্যান্য দরুহ গাণিতিক 
তত্ত্বের ক্ষেত্রে মৌল গবেষণাব আঁধকারশ। 
আলোর বক্ষেপণ্রে সময় রঙ ও আলোক- 
তরব্গ-দৈঘেব পাঁরবর্তন ও তার ফলাফল 
সম্পর্কে মূল্যবান গবেষণা করেছেন নোবেল 
পুর্কাব-বিজয়শ ডঃ সি ভি রমন । 


* অচ্ঠার্য জগদশশ বসু ছিলেন কোবান্টাম 
স্ট্যাটিসাটিকসের 


অন্যতম উদ্ভাবক। রন্তবস- 
সম্পাঁকডি পদার্থীব্দ্যায় ডঃ মেঘনাদ সাহার 


'গুবুত্বপূর্ণ অবদানও উল্লেখ্য। 


দশর্ঘধামশ ভারত-সোভি্নেত, সংযোগ 


সোভিয়েত ইউনিয়ন ও ভগ্রতের . 


বিজ্ঞানীদের মধ্যে সংষোগও  দীর্ঘকালের। 
১৯২৫ সালে সে'ভিফ্তে দেশে বিজ্ঞান 


_আকাদীমর  দ্বিশতবার্ধকী উদ্যাপন 


উপলক্ষে তংকালপন জনৈক তরুণ পদার্থ- 
বিদ সি ভি রমনসহ এক ভাবতীয় প্রাতি- 
নিধিদ্ল মস্কো যান। দ্বিতীয় িশ্ব- 
যুদ্ধের আগে আবও অনেক ভন্দতীয় 
বিজ্ঞানী সোভিষেত ইউনিয়ন সফর করেন। 
ভাবত স্বাধীনতা অজন কবার 'পব উভয় 
দেশেধ বিজ্ঞানদেব মধ্যে যে.গাযোগ আবও 
কিতৃত হয়া! অধ্যাপক সি ছি বমন ও 
অধ্যাপক, প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ 
সোভিয়েত 'বজ্ঞান আকাদমির 'অবৈতাঁনক 
সম্মানিত সদস্য নির্বাচিত হন। অপর 
দিকে সোভিয়েত বিজ্কানগরাও সেই থেকে 
ভাবতীয় বিজ্ঞন কংগ্রেসেব প্রাতাট 
ব্বাংসবিক আঁধবেশনে যোগ দিয়ে আসছেন । 


॥ স্রববাহ্‌ কবে। 


সহযোগতা 


ভূদ্তপ্লের তরশা মাপার উপযোগণ যন্তপাতি 
সোভিস্নত বিশেষজ্ঞদের 
সাহায্যে এই বন্তাট হারদবাবাদেব সাশ্বকটে 
স্থাপিত হয়। এই গ্রে ষে-মাপজোক ধবা 
পড়ে ভারতীয় ও সোভিয়েত বিজ্ঞান"! 
গধনও যৌথভাবে তা মিলির করে 


ও প্রযান্তাবদ্যাবষষক রাম্ট্্য 
কামাট, জল-আবহ্‌-বিষাকে গবেষণা সংস্থা, 
পারমাণাবক শান্ত ক্যবহাব সম্পাকতি 
রাষ্ট্রীয় কাঁসটি এবং সোভিয়েত ইউ- 


" নিফ্নেব অপদ্ধ কয়েকাট মন্ত্রক, বিজ্ঞান ও 


প্রষ্যক্তিবিদ্যাব নানা ক্ষেত্রে ভারতীয় সংজ্থা- 
গুলির সঙ্গে সহযোগিতা করে চলেছেন। 
মোথ-াবেষণার জ্ভরে উনয়ন 

বজ্ঞানেব ক্ষেত্রে ভাক্রত-সে'ভিয়েত 
সহযোগিতা ইতসধ্যেই নিছক বিজ্ঞানী- 
কিনময়ের প্রাথামক স্তব পার হয়ে পদর- 
স্পরিক স্বার্থে '্বাভক্ন বৈজ্ঞানিক সমস্যার 
মোঁথ 'িচারবশ্লেষপের স্তরে উন্নীত 
হযেছে। আর এই শেহোস্ত স্তবের কাজটিই 
সুষ্ঠুভাবে, পাঁরচালন্ব উদ্দেশ্যে গত 
১১৬৮ সালে বৈজ্ঞানিক সহযোগিতা 
বিষয়ে একটি যৌথ ভাবত-সোভয়েত 
কাঁমটি গাঁঠত হয়। এই কাঁমাটিতে ভারতীয় 
প্রতিনিধিদের . নেতা মনোনীত হন 


প্রযন্তবিদ্যা সম্বন্ধে এক বৈজ্ঞানিক তথ্য 
সরবরাহ কেন্দও স্থাপিত হয়েছে। ১৯৭১ 
ও ১৯৭২ এই দু কছ-গ্রর মধ্যে বিজ্ঞান ও 
প্রযু্তাবদ্যাব 'বহ্‌ সমস্যণদ অব- 
লদ্বনে ১০ হাজারেরও বেশশ পৃথক 
বিঘরভির্তিক সোভয়েত বই এবং আড়াই 
শোবও বেশী বিভন্ন সামযিক প'রকা 
সোভিয়েত বিজ্ঞান গ্দাকাদীফর তরফ থেকে 


১১৭২ সালে ভূস্তবেব গভনীব ভল- 
দেশস্থ কম্পন সম্পীকর্তি পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
শুরু করে এক যৌথ ভাবত-সোঁভয়েত 
ভুবিদ্যা বিষয়ক আঁভযাব্রশ দল। কিয়েভেব 
উক্লাইনীয় বিজ্ঞান আকাদাঁমর অধানস্থ 
জিওাঁফ'জকস ইনাস্টট্যুটের এবং হায়পরা- 
বাদের জাতশয় জিওাফাঁজকস রিসার্চ 
ইন্স্টট্যুটের কর্মীরা এই কাজে যৌথ- 
ভাবে অংশ গ্রহণ কবে চলেছেন। সোভিয়েত 
পক্ষ একাজ ক্‌প খননের যন্ত্রপাতি, বেতার 
কেন্দ্র, বিশেষ ধরনের যন্ত্রপাতি, ইস্পাতের 
দাঁড়দড়া ইত্যাদি প্রয়োজনীয় সাজ-স্বঞ্জাম 
সবকরাহ্‌ করেছেন। এই অভযানেব ফল- 


" দ্ববূপ ভারতের ভূগর্ভস্থ খাঁজ পদার্থের 


বন্টন ও স্তর-বিন্যাস সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ 
তথ্যপ্র।স্তির সম্ভাবনা আছে। 

প্রাকীতক ষৌগের রসায়ন সম্পর্কে 
দ্ব্পাক্ষিক ভাধত-সোভিয়েত আলোচনা* 
চক্রের সংগঠন দু দেশের মধ্যে এক চমৎকার 
ধীতহ্য হয়ে ভাবতপয় 
দিজ্ঞানীবা, বিশেষ করে দিজ্ী িশ্ব- 
বিৰ্যালয়ের অধ্যাপক টি আর শেষাদ্র, এই 
।বশেষ ক্ষেত্রে প্রশীতিমতো সাফল্যের আধ" 
কারী । জশব্জব রসায়ন সম্পাকতি 
গবেষণা সফলভাবে বিকশিত হয়ে চলেছে 
সোভিয্লেট. ইউীনয়নেও-পপ্রাকৃতিক যৌগেব 
বসায়ন সম্পার্কত মস্কোব টিটু 
উঙ্সবেক বিজ্ঞান আকাদামতে এবং অন্যান্য 
১৯৭২ সালের 


পর্যালোচনাব জন্যে। ওই সময়ে বাঙ্গা- 
লোগ্পেও একাঁট যৌথ ভারত-সোভয়েত 
সম্মেলন অন:ষ্ঠিত হয । এই সম্মেলনের 
আলেচ্য বিষয় ছিল, কন্তুপুঞ্জের ঘনীভূত 
অবস্থা 'এবং শ্রমশিষ্পে ওই সব বন্তুব 
ব্যবহার! ওই মাসেই অপব একাঁট 
আলোচনাচক্রে খানজ পদার্থ তৈন ও 
ভূগভর্স্থ জলের সন্ধনেব বিষক্নাট পর্থা- 
লোচিত হয়। 

১৯৭২ সালেব অকটোবধ মাসে এক 


কর্মসূচী গৃহীত হয়, যথা, 
স্কাটকের কেলাসন, সমদ্রতত্ব ও সামযাছক 
আবহবিদ্যা, ধাতুবিদ্যা, চান্দ্র প্রস্তর বিষয়ে 
গবেষণা ইত্যাদি। এই বিষয়গুলির কোনো 
কোন্যোট অবলম্বনে ইতিমধ্যেই উভয় 
দেশের মধ্যে সহষেগিতব সূচনা ঘটেছে। 
যৌথ মহাকাশ-গবেষণা . 
মহাকাশ অনুসন্ধান সম্পার্কত 


- সমস্যাবলপ ব্ষিষে ভাবত-সেভষেত সা 
যোঁগতাব কথা এ প্রসপো বিশেষভাবে 


৬৪ 


উল্লেখ্য। ১৯৭২ সালেব, ১০ মে মহা- 
জাগতিক সহাকশ সম্পর্কে গবেষণব 
উদ্দেশ্যে সোভিরেত বিজ্ঞান আকাদমি' ও 
ভাবতীষ সংস্থাটির মধ্যে সহযোগিতার 
এক ঢুক্তি স্বাক্ষাবত হয়। এককচুক্তিব উদ্দেশ্য 
সেভিয়েত ইউীনযনে ভূখণ্ড থেকে সোভি- 
রেতেব বাহক বকেটগুলিশ সাহায্যে ভাবতে 


অমত 


তৈবশ একটি কৃত্রিম ভূ-উপগ্রহেব মহাকাশে 
উৎক্ষেপণ সম্ভব কবে তোলা। এই 
উৎক্ষেপণের কাজটি সম্পন্ন হবে ১৯৭৪ 
সালের শেষাশোষ। 


উচ্চ দক্ষতাসম্পন্ন বিজ্ঞান-কমশর্দের 
প্রাশিক্ষণে সমস্যাও এক্ষেত্রে উল্লেখ্য। 
ইউনেস্কোর সহযোগিতায় সোভিয়েত ইউ- 
নিয়ন এ-ব্যাপাবে ভাবতকে সাহায্য করছে 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৭ সংখ্যা 


অগ্রসর বিজ্ঞান প্রাশক্ষণ কেন্দ্র দ্থাপনে। 
ইতিমধ্যেই এই ধ্বনেম্ব ৩০টি প্রশিক্ষণ 
কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। এই সব কেন্দ্র 
স্থাপনের উদ্দেশ্য হল, অপেক্ষকৃত যোগ্য 
ছান্রছাতশ ও তরুণ বিজ্ঞানীদের স্নাতকোত্তর 
পাঠক্রম অবলম্বনে প্রশিক্ষণ গ্রহণ ও বিশেষ 
বিশেষ বিষয়ে গবেষণা চালানোর উপযুক্ত 


এদেশেব বিষ্বাবদ্যালয়গহীলতে উচ্চ মানেব 


অবস্থা সৃষ্টি করা। | 
মনশীশ চৌধ্রী 










/ 


পয়লা ডিসেম্বর 1973 থেকে 
একত্রিশে সার্চ 1924 মো 
যেসব জমার খাতায় 

একটানা হুশ টাকা বা তার 
বেশি জমা থাকবে কেবল 

সেই ধাতাগুলি 
“এব জন্ড পণ্য 

করা হবেঃ 

আপনি আপনার জমার 

ওপর দৃদ তো যথারীতি 
পাবেনষ্ট, ভহুপরি এই আকর্ষসীয় 
পুরন্ধারগুলিব কোনটিও হয়তো 
বা পেয়ে ধেতে পারেন। 


পুরক্ষাব অর্জনের সম্ভাবনা 


devp 73/407, 


বাড়াবার শ্রক্তে আপনি যতগুনি 


ইচ্া জমার খাতা খুলতে 


পারেন তবে কোনও ডাকঘরে 
একটির বেশি নয়; তাছাড়া 
সৰ কটি খাভা মিলিয়ে 

, মোট জনার পরিমাণ যেন 
25,000 টাকার বেশি না হয । 
পত্রিকারের প্রতোক লাবালক ও 
নাবালকের নানে ভমার খাতা 
খোলা চলে । 


প্রথম ডর’ হবে 1974এর জুলাই । 


দেবী করবেন না ॥ গ্মবিলক্ে 
বাড়ীর প্রত্যেকের জনে একটা 


ক'রে অমার খাছা খুলুন । 


ঢাকঘ র সর ব্যাঙ্কের জনায় 





জমার ধাতা ধোলার মেয়াছ এখন পয়লা 


1973 পর্যন্ত এগিয়ে ছেওয়া হয়েছে 


প্র পুরষ্কার 2,50,000টাকা 
5টি ছ্তীয় পুরস্কার প্রত্যেকটি 1,00,000টাকা 
10টি তৃতীয় পুজার প্রহোকট 50,000টাকা | 


190টি চতুৰ্থ পুরস্কার প্রত্যেকটি 10,000টাকা 
1,000টি পক্ষ পুরস্কার প্রত্যেকটি 500টাকা 
[0,000টি ষ্ঠ পুংস্থার প্রত্যেকটি 50টাকা 


বিশদ বিবরণের জন্তে একে লিখুন £ 


ন্যাহলাল্র দরেতিঘম কান্নার 
পোস্ট বর্প নং 96, নাপপুর 
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ক। উৎসবের অর্থনশীত £ 


কলুটোলা বা সূর্য সেন সটুখটের মোড় 
থেকে বিধান সরপ দিয়ে ট্রামে শ্যামবাজারের 
দিকে আসাছলাম। ঘটনার তারিখ শপ 
নভেম্বর, .সময় রাত নো, ইংরেজশী ধারণা 
অনুসারে সন্ধ্যা) ৮টা । শএদন সকালে 
পেট্রোলজ্জাত পণ্যের অভূতপূর্ব দামব্‌দ্ধি 
সকলেই জানতে পেক্সোছিল, ' যদিও 
নয়াদল্ল . থেকে ঘোষণা করা হয়োছল 


চালত “মান বাসগুলোও সম্ধ্যার আগেই 
গ্যারেস্থ হয়োছল। সুতরাং ষ্টর।মে-বাসে 
সাধারণ সন্ধ্যার চেয়েও ভিড় হবাব কথা। 
তবুও কিন্তু ট্রামে উঠতে পেবোছলাম এবং 
8815 
রি কাবণ বোধহয় চতুর্বিধ £ 
ছিল. ₹ & সময় ত 


পাড়া থেকে জনপ্লোতের প্রবাহ স্তামতই 


ছিল; যেরকম মাঝে মাঝে হয়_তিনখান 
ট্রাম প্রায় একসঙ্গে এ পর্থে এসোঁছল; 


দোকান যা খোলা ছিল তাদেরই হ্যাজাক- 
হ্যারিকেনেব আলো রাস্তায় পড়ে কিছুটা 
অভাব 'মাটয়েছে মাঘ। আলোৰ নাচে 
অধগ্ধকাধ হয় বঙ্গে ছেলেবেলা 

En ৮৮৮ 
আলোর পরই অদ্ধকাবের সঙ্গো পাঁরচিত 
হয়ে গেছি। অবশ্য হিন্দু কষ্পতত্ব বা 
পিয়োরী তাফ সাইকলস্‌-এ এই  বকমই, 
ধলে। তথ্খনখীতশ বশিজাচকেরও (বিজনেস 
সাইকল্দল"১ প্রতিপাদ্য বিষয় হল উ্বানেব 


৪ঠা নভেম্বর থেকে ' 


এখন দেখেশদনে মনে হয়, এক্স চেয়ে ভ্রান্ত 
সংজ্ঞা আর কি হতে পারে? 
রাম 


আলো ছিল-_নস্প্রদীপের ল্রাতে ঘরের 
মধ্যে বাতি জে বলে বসে থকলে যে-বকম 


অবস্থা হয়, সেইরকম আর কি। এব পরই 


ট্রাম থেমে গেল। 

অন্পক্ষণের মধোই জানতে পাবা গেল 
যে সামনে বহুসংখ্যক ট্রাম দঁড়য়ে আছে: 
সৃতশ্বাং অ.মাদের দ্রীমেব অগ্রগতি 
সম্ভাবনা কম। ' অগত্যা নেমে পড়ে পদ- 
বুগলকেই অবলম্বন কবলাম। 


বাদযধবনি দূব থেকেই কানে আসছিল, 
ক্রমে আলোকচ্ছটারও ইাঞ্গত পেলাম” 
কোন এক সবজিনঁন পৃজা-প্রীতঘ্ঠানের 
পক্ষ থেকে শোভাযাত্রা কবে শ্যামামাতাকে 
বিসঙ্গজন দিতে নিয়ে যাওয়া ' হচ্ছে। 
শোভাযাত্রা এখন অপ্রধান সড়কে--সরাণ 
বা প্রধান সড়কে এসে পোছোয় নি। 


অনেক দূর হাঁটতে হবে, তাই একট! 
সিগাবেট ধর্মাবার জন্যে দাঁড়য়েছিলাম। 
পাশেই এক বাড়ীৰ সামনে এক বৃদ্ধ তাঁর 
পোঁঘ বা দৌহিন্নকে নিয়ে দাঁডিয়ে ছিল্লেন 


বোধহয় শোভাযান্রাধ অপেক্ষায় বদ্ধ ও 
বালকের সংলাপের ভগ্নাংশ কানে গেল ঃ 
বলত’ দাদ, কোন্‌ দেকতাব বসর্জন 
হয় না। . 
' চিল্তা না করেই বালকাটি উক্তর দল £ 
কালশঠাকুরের দাদ 

না, হলো না! গৃহ « বলেই বন্ধ 


থেমে গেলেন (বোধহয় বলতে বাঁচ্ছলেন 
গৃহ্দেবতাব), তারপর বালককে 


আমার মাথায় আসে নি। যাক তোমাকে 
কালই একটা প্রাইজ দেব। 

কি প্রাইজ দাদ? সিনেমায় নিয়ে 
যাবে? 


শোন্ভাষাত্রার্প সম্মুখভাগ সরণিতে এসে 
গেল। এই অংশ কর্তৃক যানবাহন ও জনতা 

পর প্রচেষ্টা দেখা বিদেশী চলচ্চিবে 
দেখা আরব্য বজ্জনীব এক দৃশ্যে কথা মনে 
পড়ল £ শিবিকায় রাজকুমারী বাজপণ “দিয়ে 
যাচ্ছেন, আধ্ন অগ্রবর্তী দেহরক্ষী দল 
পথথচাবীদেব একেবারে বিতাঁড়ত ক্যছে। 
কোন এক কৌতূহলপ নাগারক তার ঘরের 
জানালা সামান্য ফাঁক কল্পে দেখবার চেণ্টা 
করাছল, তা লক্ষ্য কবে একজন সৈনিক তখর 
ছ'ুডল। তাঁর গিয়ে জ্ঞানালাতেই গথিস, 
সৈনিকের 


পেট্েমযানসেরই আধিকা। ভাবলাম, এত তেল 
শান্ত-উপাসকের দল পেল কোথা থেকে। 
এঁ শক্রা নভেম্বর সকালে রামাঘরে জনতা 
জবালাবার জন্যে খাল টিন হাতে দোকানে 
দোকানে ঘবেছি-কোন ফল হয় নি। 
নিশ্চয়ই 'শোভাষাঘার জন্যে তেলের' ব্যবস্থা 
আগে থেকেই কবা হয়েছিল। 











৬৬ 


দুগ্ধগোষ্য বালক বা'হনণী এবং তার 
পেছনে কলাবাগান অগ্চল থেকে সংগৃহীত 
কনসাট পাটি।  মনড়োয়াবখ ইত্য'দদের 


বিবাহ ছাড়া এই কনসার্ট পার্টৰ বড় - 


একট। আব ডাক পড়ে না। সৃতবাং এ 
পেশাজীবী প্রায় কমহিন হতে বসেছে। 
এই শ্যমপৃজো ইত্যাদি উপলক্ষে ওদেব 
যাঁদ কিছুটা কম সংস্থানেব ব্যবস্থা হয় ত’ 
মন্দ কি। নতুব। হয়ত এঁ শ্লেণীব লোক 
সমাজ-কিরাধী কাজেই লিপ্ত হবে। 
অপবাদকে আর ওদের জন্যে যে আমাদের 
চিল'তন ঢাকা ঢুলীর উপাজনের সম্ভাবনা 
কমগতই হাস পাচ্ছে তাও ভাববাব কথা । 
সংকশণণতাব প্রশ্রয না দেওয়াই উচিত: 
কিন্তু আমাদের গ্রামঘাব লোকের বাঁজ- 
বোজগাবের পথ যে বধ হতে চলেছে, তা 
কি ভববার কথা নয়” অবশ্য এখনও 
আঁধকাংশ 'সর্ধজনশীন  পুজামণ্ডপে একসেট 
কবে ঢোলবাদককে অ হরান কবা হয। কি্তু 
এই শ্রেণী যে পুবোহিতগোষ্ঠীব মত 
বিশ্গীগজ হতে চলেছে তাতে সাদ্দেহ নেই। 

শোভাযাত্রা ও গ্রে স্ট্রীট দইই অতিক্রম 
বল্ল" । তব পণ্ধই ডান হাতে এক রস্তয় 
চোখে পেডর্ল একটা প্যান্ডেল এব’ আলোক- 
হক্ঙ্জা। িছক্ষণ আগে শেনা বাল'কব 


অস্মেশনিলব্ধ বিজ্ঞজনোচত উজ্জিব কথা, 


স্মান্ণ নল ১৫ কালশিঠাকবেব বিসজ্ন নেই৷ 
জেট স্নগলাা না, শাগ্ধা গা নন 
শৈগচন লগ । ভলে গিপ্রপ্ছিসাম যে দীপ বনী 
ও শ্যাগ্রাপ জার পশ্থই মাতা জগদ্ধান্রীর 
আরাধন্স ' ব্যবস্থা । বোধহয় শান্ত- 
উপ সনার প্রাবল্যেব গব' পুনবায় ভাবসাম্য 
আনব জন্যেই কেন স্মতিকারধ৯ট এই 
নদে শ দিয়োছলেন। বা হোক, আম ভুলে 
গিযোছল ম, কারণ আমাদেব পাড়য় 
জগদ্ধাত্ৰী দেব এখনও সক্জনখন পজা- 
ম'ডপে আসেন ন এবং সেই হেতু আমকে 
কেউ চদার জদো পীড়ন কবে 'নি। 

বাড়ীতে এসে দিনকখলেস হিসেব 
লিখতে গি”্য প্রথমে কি লিখব ঠিক কত 
পালছ্ছলম না। তারগল মান হল যে 
উত্সব সলাত পেলায় এন্াঘ তাব 
অথ তিক কের ওপনই দষ্টপাত বশ্যা 
যাক না কেন। 

মরশম শরে হয়েছিল দুর্গ-পুজ বও 
এক মাস আগে, আর শেষ হল জগদ্ধাতশ 
গৃজায় এসে! এর পব স্কুল কলেজ সবই 
খুলবে, ধাস্তাঘার্টে আর মৃত্যবাদাসহকাবে 
আলোবসঙ্জিত শোভাষান্রা বের হবে না 
সেই সরস্বতী পূজা পরধশ্তি। তখন অবশা 
নতুন ফসল উঠবে, র্যাশানে চ.লের পাঁরম ণ 
বাড়তে পারে, কাট পণউিরুটি নিষ'মত 
পাওয়া যাবে, বেবীফৃড ও বনস্পতিখও 


দৃষ্প্রাপাতা ঘুচবে, কলকাতাব বাস্তাঘাট. 


লোড-শোডিং, অতগতেব 
অপবাঁদকে- অবশা 


মেরামত হবে, 
বস্তুতে পরিণত হবে। 


বিদ্যুতের, বারধত বিল চেপে -বস্ব . 


চাপা অন্যতম বিলাসে পৰিণত 
হবে, অন্যন্য ধানবাহনেগ ভাড়া কত বাড়বে 


অমত 


কে জানে। সুতবাং সাধাবণ মূলাস্তব 
হাসবে সম্ভবনা নেই বলেই মনে হয়। তবে 
সয়ে যাবে। 


ইতিমধ্যে উৎসবেব মরশুমে যে বিরাট 
ব্যয়প্রবাহ তা কি আয়ের স্রোতে ঢুকে 
অথ -ব্যকপ্থাকে খানিকটা চাঙ্গা কণ্পে ভুলবে 
না? একজনেব বয় যখন অন্য একজনের 
আয় তখন ত’ এইরকম হবাবই কথা । ধুন 
প্যাপ্ডেল ইত্যাদির, সঙ্জ্রাকববা বে টাকা 
পেল তা থেকে কর্মচ পশদেব বাকণ পাওনা 
মেটানো হল। এবকম কোন কমণচাবী তার 
পরব জনো বহুদিন প্রাতশ্রাত পাঠ্য- 
পুস্তকখানি কিনে নিলেন। ফলে আমাব 
পকেটেও কিছ আসতে পাবে, কারণ 
আমিও গ্রকজন পাঠ্য-পুস্তকপ্রণেতা এবং 
আমার প্চিত পাঠ্যপৃস্তকখানও কেনা 
হতে পাবে। সুতরাং অর্থনশীতর দৃষ্টিকোণ 
থেকে এই বিবাট বায় সম্পর্ণ অসমর্থণীয় 
নয়, অসমর্থণীয় হল সামাজিক দৃণ্টিকোণ 
থেকে বা, আবও সুস্পস্টভ'বে ক্দতে 
গেল, 'বণ্টনগত ন্যায়ীবিচাবেব দৃঁণ্টিকোণ 
হাতে। ধাবণাট আারস্টটলেব, কিন্তু 
আজকের দিনেও গুবৃত্বপর্ণ। 


খ। তেল--দ্বিতণয় অধ্যায় £ 


মধ্যপ্রাচ্যে যুদ্ধবিরতি ঘটেছে কল্তু 
তৈল-স্র্কটের কোন উপশম ঘটোনি। ববং 
সংকট দিন দিন ঘনীভূত হাচ্ছ। তেল 
উৎপাদনকারী আরব দেশগুলি দুদক 
দায় ধাকা দিচ্ছে £ দামবদ্ধ এবং 
উৎপাদনে পাথিম,ণ হাস। প্রথমে ছণট 
পারস্য উপসাগবীয দেশ ১৭ শতাংশ 
লমবৃদ্ধিব সিদ্ধা'ত কৰে, তারপব ১৭কে 
নিয়ে যষ ৭০ শতংশে। তণ্ষপর যুদ্ধ" 
বিরাতব পব কুয়েতে তেল উৎপাদনকারশ 
আবব দেশগুলাব এক সম্মেলন আহত 
হয়। সম্মেলনে ৪ঠা নভেম্বন্দে সিদ্ধান্ত £ 
১লা নভেম্বব থেকে ব্যারেল প্রাত ৬ 
(মার্কিন) সেন্ট কবে দাম বৃদ্ধি কবা হল। 
৫ই নভেম্বৰ সদ্ধাংত £ তেল উৎপাদন ২৫ 
শত'ংশ বা এক-চতুর্থাংশ হাস কবা হবে 
এবং িসেশববে আশমও ৫ শতাংশ হাসেব 
পাঁবকজপনা আছে! 


উৎপাদন হাসেব অবশাম্ভাবী ফল হল 
বগ্ভানী হস। কয়েকটি দেশকে কিন্তু এই 
বস্তানখহাসজাঁনত নিধাতন থেকে বাদ 
দওয়া হুয়েছে। এ তালকায় অমাদেব 
দেশ নেই । কাবণ সম্পূর্ণ" দুর্বোধ্য না 
হ’লও আমাদের পক্ষে সম্পর্ণ পভ দাষক 
সম্দেহ নেই। আ্ববদ্ছে নাযা দাবশ্ীধ 
অকুণ্ঠ সমর্থক ক আমবা নই? 


এদিকে দেশে পেক্ট্রেল ও পো্রানজাত 
দ্রবোব দাম আশঙ্কা ছাডিষেও বৃদ্ধ 
পেয়েছে, এবং ফলে অনেক যানকাহনই বন্ধ 
হওষাষ জ্ঞনজশীবন হয়েছে বহুলাংশে 
বিপর্যস্ত ৷ যানবাহন আবাল চলাব সন্দেহ 
পলাই ছিল এট ক্লাব শাল তার 
বয়ভাব আমবা কতটা বহন করতে পাব? 


[ ১৩ ব্ষ) ২৭ সংখ্যা 


শুধু ৭০ পয়স।র বদলে ৯০-৯৫ পয়সায় 
এক লিটার কেবোঁসন তেল বা পেট্রোলের 
দামেব ১ টাকা ৬৬ পয়সা থেকে ২ ট.কা 
৭৪ পয়সায় লাফিয়ে ওঠা প্রশ্ন ততটা 
গুরুত্বপূর্ণ নয়, যতটা গরুত্বপণ হল 
সা্াগ্রক অথব্যবপ্থাব ওপর এই অকজ্পত 
দামব্যান্ধব সম্ডাঝ প্রাতিক্রিয়া। 

পেট্রোল ও আঁধকাংশ 'পেট্রোলজ্ঞাত দ্রব্য 
অন্যতম গুবৃত্বপূর্ণ ইনপুট বা উপাদান৷ 
নোবেল পুরস্কাববিজয়শ লিওনটেয়েফের 
ভাষায় বলা যায় £ 'কেশশ বটি পেতে পেতে 
বেশ ডিম জোগাড় করতে হবে। অনুর্প- 
ভাবে অর্থ-ব্যবস্থায প্রত্যেকটি শিল্পের 
জন্যে বিশেষ বন্ধনপ্রদালণ (রোসাঁপিস) 
অ.ছে?, আরবীয় তেলেখ রপ্তানী হাস 
হেতু মাকন যম্তবাচ্টে অপচয়মূলক 
আচরণেব (ওয়েস্টফুল হ্যাবটস) পাঁর- 
বর্তনেব ব্যবস্থা করা হচ্ছে। সঙ্গে সর 
জশীবনয শ্রার পন্ধাত বা ল।ইফ-স্টাইলসও 
পালটাবে। আবব-মাকনি তেল কোম্পাননধ 
সহ-সভাপাঁত এই প্রসঙ্গে ভীন্ত করেছেন £ 
'দেযাব উইল বি মোব সেকস ভিউওাঁরং দ্য 
ডে আযণ্ড মোর র্যাক্কেটস আযাট নাইট।' 
(শনুবাদের চেস্টা করল।ন না) আমাদের 
দেশে সেন্ট্রাল হাটং ইত্যাদর ব্যবস্থা না 
থাকতে হয়ত এবকম পাঁববর্তন ঘটবে না 
তবে অন অনেক কছ: ঘটবে। শতকালে 
গবম জলে স্নান কবা যাদের 
বিলাস তাঁদের হমষত ঠাণডা জনে 
৮নান অভ্যাস করতে হবে। ভা 
চেয়ে বড় কথা হল পাঁরবহণেব ভাড়া বৃদ্ধির 
ফলে শাক্সবাজ, মাছ ইত্যাদির দাম, বাতা- 
যাতেব বায়_সব কিছ.ই বৃদ্ধি পাবে। 
তেলাভীত্তক শিল্পে উৎপাদন-বায় বদ্ধ 
পাবে। কীষ বাদ যাবে কি? আশ্বাস দেওয়া 
হযেছে যাবে । দেখা যাক কতদূর কি হয়। 
আশাতেই মানুষ বাঁচে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা বেতে পাবে ষে এ 
পর্যন্ত অর্থনীতিতে সাত জন নোবেল 
পুরস্কারবিজয়শীর মধ্যে চারজন হাবভার্ড 
1বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক বা ছাত্র। ছাত্র 
হলেন পল স্যামুয়েলসন এঝ লিওনাটয়েফা 
ছাড়া আবার দুজন অধ্যাপক হলেন সাইমন 
কুজনেটস এবং কেনীথ জে এ্যারো। (ছান 
স্যাময়েলসন নোবেল পুরস্কার লাভ করেন 
১৯৭০ সালে, তাঁব অধ্যাপক লওনাটয়েফের 
{তন বছর আগে। একজন সাংবাঁদক হার- 
ভার্ডের এই প্রাধান্যের প্রাত লিওনটিয়েফের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলে লিওনাটয়েফ উচ্ছ 
করেন £ আপনার ক মনে হয় হারভাডের 
এই একচেটিয়া আধপত্যের বিরুদ্ধে তদন্ত 
শর হওষা উচিত» মোন যুক্তরাল্টে এক- 
চোঁটয়া কারবার বা আধিপত্য আইন- 
শবরোধণ |) 

খবন্ধ হিসেবে আবও জানানো যেতে পারে, 

অর্থনীতিতে নোবেল পণ্রস্কারের পারমাণ 
১২১,০০০ ডলাব এবং এই পুরস্কার 'টাান্স 
ফাঁ"। টাকাটা আসে সুইডেনের জাতওয় 
ব্যাঙ্ক থেকে। 


-শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


ত 


৫] | 


উচ্চতাতত্কেৰ কথা বলা হয়েছে। সেই 
রকমই অনেকের কনটাতজ্ক দেখা যায়। নানা 
রকম পোকামাকড় সম্বন্ধে অত্যাধক ভঘ বা 
আতঙ্ক আপনাদের জানাশোনা পাঁরচতের 


- মধ্যে হয়ত অনেকেই দেখে থাববেন। বিশেষ 


করে আবশোল। টিকাঁটাক, মকড়সা, কেনো 
ইত্যাদির ভয় বেশ দেখতে পাওয়া যায়। 
মামার পারীচত ও মানসক রোগখদের মধ্যে 
পুরুষ অপেক্ষা স্ৰীলোকদেরই এই আতওক 
বেশী সংখ্যক দেখতে পেয়েছি। এ সম্বন্ধে 


কোনও পাঁপসংখ্যান ঠিক জানা না থাকায়, ' 


স্লীলোকদেরই যে এই রেগ বেশী হয় একথা 
জোব কবে বলতে পাবাঁছ না। আমার ব্যান্ত- 
গত আঁভন্ঞতা থেকে বলতে হলে অবশ্য 
বলতে হবে বে আমি এই আতঙ্ক ছেলে 
অপেক্ষা মেযেদেব মধোই বেশ? সংখ্যায় 
দেখতে পেয়োছ। এই আতঙ্কের নানা বকম- 
ফের দেখতে পাওয়া যাষ। কেউ কেউ যে- 
কৌনও রকম পোকা মাকড়, ফাঁটপতঞ্গ 
দেখলেই কম বেশশী ভর পান! আবার কেউ 
কেউ গিবশেষ রকমেব কীট দেখে ভয় পান, 
আব কেউ হয়তো বিশেষ কোনও একাধিক 
রকমেব কীটকে ভয় পান। এমন মানুষ কি 
আপনার মনে পড়ে না, যান পোকা দেখলে 
‘ও বাব্বা! মাগো!’ বা 'উ'--বলে ভয় পেয়ে 
সরে যেতে চান? সাধাবণ কোনো পোকাকে 
বেশ ঘেম্বা করে এ রকম আচরণ কবার 
পেছনেও এ আতঙ্কই গোপনে কাজ করে 
থাকে। খেতে বসে আন্তকালকাব আত দুর্লভ 
ভাতেও যদ কছ দেখে পোকা বলে মনে 
কবেন তবে ভাত ছেড়ে উঠে পড়েন, বা 
অন্তত সে ডাঙ আব কিছুতে খান না এমন 
পুলাক জানা নেই ক? কেউ বলবেন ঘোষ্া কলে 
তাই সেই ভাত সাব মুখে দিতে পাঁব না? 
কেউ বলবেন ভাতে, খাবাবে, পোকা সেদ্ধ 
হয়ে গেছে, আব সেই খাদ্য খাবো? বলেন 
ক, শেষকালে একটা অসুখ তিসখ কবে মা 
আব ক ' আপাঁন যাঁদ তবি পাশে বসে সেই 
বকম পোকা পেয়েও সেটা সাঁরযে দিষে বেশ 
নিশ্চিন্ত মনে খেয়ে যান, তা দোঁখষে বা 
অন্যভাবে ভবনা দিবে কিন্তু তাঁকে িছ:তেই 
দে খাদ্য খাওযাতে পারবেন না। এটা 

রোগাতগ্ক নব-_এও এ কাঁটাতণ্কেরই একটা 
রকমফের সাৰ । এই রকম আরও অনেক 
ধবণ আছে, সব বলতে বাওযা সম্ভব নয়। 
কয়েকটা উদাহরণ দলে বিষয়টা স্পষ্ট হবে। 


মনের রোগ--(১১) 


(১) এক অবাঞ্গাল মাহলা, বয়স প্রায় 
৩০ বছর, অবিবাহতা। উচ্চাশক্ষিতা 
অবস্থাপল্ন পারবারের কন্যা। ভাই তিনজন 
তার চেয়ে বড়, রমাই সকলের ছোট এবং 
একমাত্র কন্যা। অন্য মানসক অসুবিধার 
জন্য চাকংসা করাতে এসে তার এই 
আতঙ্কের কথা জানা গেল। রমার আর- 
শোলার ভয় এত বেশী যে এ নিয়ে তার 
বয়স্কা মায়েব সঙ্গে প্রায়ই বেশ কথা কাটা- 
কাটি হয়। দাদাদের সঙ্গে এ প্রসন্গে কোন 
কথাই সে বলে না। তাঁরা কিছ: বলতে এলে 
রমা কথার জবাব দের না। যে ভাড়া ফ্লাটে 
তারা থাকে সেখানে কীটনাশক ওঁধধ লে 
নিয়মিত ব্যবহার করে। তব আরশোলার 
শেষ হয় না। পে বলে ওষুধ দিলেই কোথায় 
পাঁলয়ে যায়। পাইপের ভেতরে ডুকে ষায়। 
পাশের ফ্ল্যাটে চলে যায়। একটু পরে আবার 
আসে। রমা তার নিজের ঘরটকে ভাল করে 
বন্ধ করে রাখে তবু আরশোলা {ঠক আসে। 
বাইরে থেকে এসে আগেই বাঁ জেবলে পরে 
দরজা খুলে বাইরে থেকে ভাল করে দেখে 
নেয় কোথাও আরশোলা দেখা যায় িনা। 
যদি না দেখা গেল তবে ভাল। আর যদি 
কোথাও দেখা গেল তবে আরু ঘরে ঢোকা 
হবে না। তখন বৃদ্ধা মাকে ভকাডাক শুরু 
হবে। ঘ্বাময়ে থাকলেও তাঁকে ডেকে তুলে 
ঘরের আবশোলা তাঁড়য়ে তবে ঘরে ঢুকবে! 
তক্ষন একবার ফ্লিট ছডাবে, অন্য আরশোলা 
মারাব ওষুধ খাবারে মিশিয়ে একোনায় 
সে-কোনায় রাখবে, তারপরে তার বাইরে 
যাবাব পোশাক বদলে এসে আবার ভাল করে 
নংয়ে নুয়ে খাট ঢোঁবল আলমারর তলায় 
খুজে দেখবে তবে সে ঘরে বসতে পারবে । 
তার আগে নয় । ঘরের কান্জকর্ম করার সময় 
যাঁদ আরশোলা বেরিয়ে আসে তবে, হাতের 
কাজ যে অবস্থাতেই থাক, ত ফেলে রেখে 
ঘব ছেড়ে ছুটে বাইরে এসে লম্বা ঝুল- 
ঝাড়াটা দিযে তা তাভাতে চেষ্টা করবে, না 
হয় মাকে ভাকাডাকি শুরু করবে। রান্না 
করবার সময় যদ আরশোলা বেরিয়ে আসে 
তবে উনুনের উপব রান্না ফেলে রেখেই সে 
ঘব ছেড়ে পালাবে। তাতে রাল্লা পুড়ে যাক 
বা উপচে পক সৌদকে খেয়াল থাকে না। 
একাঁদন সকলে খেতে বসেছে, কোথা থেকে 
একটা আরশোলা উড়ে এসে ঘের টোবিলের 
তলার দিকে ঢুকে গেল। ত: দেখে রমা 


চিৎকার করে খাবার টেবিল ছেড়ে পালাতে 
গিয়ে টেবিলে ধাক্কা লেগে জঙ্গের গেলাস 
উল্টে গেল। অন্যের খাবারে জল ছিটকে 
পঁড়ল। সোঁদকে রমার কোনও খেয়াল নেই। 
সে ঘর ছেড়ে পাঁলয়ে অন্য ঘরে চলে গেল। 
সেদিনের মত তার খাওয়া আর হল না। 
দাদারা, মা সকলেই তাকে তিরস্কার কবলেন, 
কিন্তু রমার আতংক তাকে তাঁড়য়ে নিয়ে 
গেল। অন্যাদকে নজর দেওয়া তার পক্ষে 
আদৌ সম্ভব হল না। আরেকদিন রাত্রে শুতে 
গয়ে হঠাৎ দেখলো আলমারর গা থেকে 
একটা আরশে'লা উড়ে বিছানার পাশের 
চেরারে এসে বসছে । রমা তড়াক করে উঠে 
বিছানায় সোজা দাঁড়য়ে পড়ল। তার মুখে 
কোনও ধন্দ নেই। কাঠের পদতুলের মত 
সোজা দাঁড়য়ে সেই আরশোলাটা দেখতে 
লাগল। আপনা থেকেই সেটা এক সময় 
আবার' কোথায় উড়ে গেল। রমা তখন 
বিছানা থেকে নেমে দরজা খুলে বাইরে এসে 
দাঁড়য়েছে আর বারে বারে ঘরের দিকে দেখছে 
কোথাও আরশোলাটা দেখা যায় কনা। সে 
রাতের আধেকি ঘুম তার উবে গেল। বেশ 
কিছ: দিন মনঃসমণক্ষণের পরে তার এই 
অরেশোলার আতঙ্ক কেটে গেছে। এখন সে 
কথা বললে সে হাসে। নিজে এখন আরশোল্রা 
তাড়ায়। হঠাৎ কখন তার গায়ে এসে বসলেও 
আর চে'চামেচি করে না। তবে তার মাকে 
দোষ দেয়, কারণ তান যত রাজ্যের আজে- 
বাজে জানিস কাগজ ইত্যা'দ এনে তাঁর ঘরে, 
ভাঁড়ার ঘরে, রাম্নাঘরে জড়ো কবেন। আর 
সেই আবর্জনার মধ্যেই আরঞ্জেলার রাজস্ব । 
সেখান থেকেই বাড়ীময় ছভায়। সুতরাং এর 
জন্য রমা তার মাকেই দোষ দেয়। 

(২) একজন উদ্চাশাক্ষত ভদ্রলোক, বয়স, 
প্রায় ৪০ বছরের মত হবে। শিক্ষকতা করে 
থাকেন। বিবাহত, সন্তানও দ:ঁট আছে। 
তারা বড় হয়ে উঠেছে। স্তীও বিদুষী 
মহিলা । এ হেন দেবনাথের মাকডসার ভয় 
এমন যে ঘরে কোথাও মাকড়সা দেখলে সে 
ঘবে থাকা বা সোঁদকে যাওয়া তার পক্ষে 
সম্ভব৷ কলকাতার পুরোনো 

মাকড়সা এখানে ওখানে হামেশাই জাল বুনে 
শিকার ধরতে চেষ্টা করে! এ নিয়ে দেব- 
নাথের আত্কের অন্ত নেই। পায়খানার 
ঘরটা অন্ধকার যত! সেখানে ঘরের কোনায় 
প্রায় মাকড়শ। জাল বোনে আর দেবনাথের 


৬৮ 


সমস্যা বাড়ার। খুব সাবধানে ট্চ' জেলে 
স্নানের ঘর পায়খানা ঘরেব কোণাঘ্‌া্জ 
ভাল করে. দেখে নিয়ে তবে সেদব ঘরে যেতে 
পারে। ধোদন মাকড়সা দেখা যায় সেদিল 
সেট তাড়ানর্‌ জন্যে স্ম বা ছেলেমেষে- 
দের ডাকাডাকি শুরু হয়ে যায়। তাদের কেউ 
এসে মাকড়সা তাড়ানর চেষ্টা করতে থাকে। 
িল্তু খুব সহজে সেটাকে ঘবছাড়া কর! 
হায় না। এখানে তাড়া করলে ওখানে চলে 
যার, ওখানে তাড়া করলে অন্যখানে! এমন 
করে ঘরময় ঘুরে বেড়াতে থাকে, তবু ঘর 
ছাড়ে না। এদিকে বিদ্যালয় যাবার সময হয়ে 
যায়৷ দেরী হতে থাকে । এমনও হয়, দৈহিক 
কৃত্যাদি না সেরেই তাকে কোনও মতে .দাট 
মুখে খুজে দৌড়তে হয়। তব্‌ দেরী হয়ে 
যায়। সে জন্য প্রায়ই কৌফিয়ং দিতে তাঁকে 
নানা রকম কল্পনার আশ্রয় নিতে হয়। 
বলতে পারেন না- মাকড়সার ভয়ে দ্নানাদি 
সারা সম্ভব হয়নি, তাই দেরী? পড়াবাব 


সময়ও ক্লাসেব' কোথাও যাঁদ মাঞ্ড়সা দেখা ' 


যায়. তবে- বারে বারে নেই 'দকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে যেমন তেমন করে পড়ানো শেষ 
কবে সে. ঘর থেকে বেরিয়ে এসে যেন 
স্বাতর নিশ্বাস ফেলে বাঁচেন। 


(৩) সীমার ভয় টিকটাকর। যে ঘরে 
টিকটিকি দেখতে পাষ সে-ঘরে দে বসে না' 
যাঁদই বা বসে তবে দেয়াল থেকে বেশ দুরে 
সরে বসে আর দেরালের চিকঁ্টীকর দিকে 
বেশ কড়া নজর রাখতে থাকে। তার 'এই 
অস্বাভাবিক ভষ, অন্যদেরও নজরে পড়ে যার। 
এ নিযে তার' বন্ধুরা, বাড়ীর কেউ কেউ 
হাসাহাসি করে বা ক্ষেপায়। তাতে সামার 
বাধহারে: কিছু রদবদল হয় না। সে 1টকটিনক 
দেখলেই সেখান থেকে সবে পড়ে। বলে ওঁ 
জখবটাকে দেখলেই তার গা শিউড়ে ওঠে! 
'নাগোঃ কী বকম যেন! ড্যাব ড্যাব কবে 
তাকায় |. কিলাবল কবে তেড়ে আসে । যেন 
সব বুঝতে পারে। টিং তাকানো 
দেখলেই: সামার বুক শাকয়ে যায়। এ 
ছশবটাকে তাড়াতাড়ি নড়তে দেখলে সামা 
নাক কিছুতেই স্থির হয়ে বসে থাকতে 
পারে না? ভার বাক কেপে ওঠে! তখন 
বসে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে ওতে। 








তাকে তখন যে কোনে। কে দৌঁড়ে 
পাল।তেই হয় বকের মধ্যে যেন কেমন 

রতে থাকে। বশর এ জীবটা ভগবান কেন 
যে সাম্ট করেছেন সামা তা কিছুতেই 
বুঝতে পাবে না। এর চেয়ে বাঘ, ভালুক 
অনেক ভাল। তবু তাদের হাতে থেকে বাচা 
ধায়, আব সেগুলো তো আর তেড়ে এসে 
ঘরের মধ্যে যখন তখন ঢুকে পড়ে ন। তবে 
আর ভাদের নরে এত ভরের ক আছে! 
কিন্তু এ জীব্ট। সাংঘা'তক। কোথাও একট; 
শমামততে থাকতে দেয় না। সেখানে সেখানে 
এসে যখন তখন হানা দেয়_উঃ! 
মধ্যেও সখমা িকাঁটাকর ডাক ঠিক শুনতে 
পেয়ে চমকে ওঠে। কচ্তু পাশের রাস্তায় 
অন'তদূরে কালপৃজোব বাঁজ ফাটালেও 
তার ঘুর ব্যাঘাত হয় না। শুনতে এটা 
খ.বই আব*বান। মনে হয়| !কল্তু এটা সাত্যি। 
এ থেকে একস প্রশ্ন সহজেই মনে জাগে 
সমা কি তবে সাত্যই ঘৃমোয় । সীমা ঘুমোয় 
ঠিকই । কম্তু ঘুমের মধ্যেও আমাদের মন 
বিশেষ ক সঙ্গাগ থাকতে পারে। কলকাতার 
রাস্তায় যানবাহনের ঘঘর শন্দে যে ঘুমের 
ব্যাঘাত ঘটে না, সেই ঘংনই খু করে ঘরের 
মধ্যে সামান্য একটু শব্দ হলেই ভেঙ্গে যায়। 
এমন ঘটনা অনেকেরই জানা আছে। মনে যান 


কোনও বিষয় আতঙ্ক থাকে বা উৎকণ্ঠা থাকে ' 


অথবা কোনও বিশেষ প্রয়োজনের তাগিদ 
থাকে, তবে উকণ্ঠার বা আতঞ্কর সঙ্গ 
বুস্ত কোনও কিছুর সামান্য হইাঁঞ্গতেই ঘুম 
ভেঙ্গে যেতে পারে। সেই রকম বিশেষ 
প্রয়োজনের ক্ষেত্রে ঠক সয় মত ঘুম ভেঙ্গে 
যায়, এমন আভজ্ঞতা অনেকেরই আছে। 
তাঁদের জন্যে ঘাড়তে আ্যালার্ম দেবার দরকার 
হয় না। মনই ঠিক সময় ঘুম ভাঞ্গিয়ে 
লাগয়ে দেয়। এরকম অবস্থায় মন যেমন 
ঘুমের সময় বাইবের জগত থেকে গুটিয়ে নিয়ে 
ঘনিয়ে পড়ে তেমনই আবার তার এক অংশ 
অতন্দ্র প্রহবশর মত জেগে থেকে কাজ করে 
ধায়। প্রয়োজন মত ঘুম ভেঙ্গে জেগে 
ওঠে! একাঁদক থেকে দেখতে গেলে এটাকে 
মনেব বেশ একটা আঁভনব ক্রিয়া বলে মনে 
হয়। এমন আরও অনেক অপ্ডুত কাজ মন 
করে চলে, যার সবটুকুর হাদস আমাদের 
জানা নেই। মনের অনেক অজ্রানা খবব ক্রমে 
আমবা জানতে পারবো। 

শুনোছ একটি ১৯1২০ বছরের মেয়ের 
কাঁধে একবার একটা টকাঁটাক পড়ে যায়। 
সে তখন বন্ধৃদের সঙ্গে বসে গল্প করাছল। 
গলপ বেশ জমে উঠেছে। এমন সময় হঠাৎ 
টিকাঁ্টাকর ডাক শুনে সে এদিক 
তাঁকয়ে দেখছে এর মধ্যেই এ কাণ্ড! কোনও 
কিছং আগে থেকে না জানিয়েই এ জ্র বটা 
একেবারে সেই মেয়োটর ঘাড়ে লা'ফয়ে এসে 
পড়ে। আর সঙ্গে সণ্গে সে গাঁ করে একটা 
শব্দ করে একেবারে জ্ঞান হারিয়ে লুটে 
পড়ে। অন্যদের ব্যস্ততায় ও জলের ঝাপটা 
ইত্যাদতে যখন তার জ্ঞান ফিরে আসে 


, তখনও সে অত্যন্ত ভীত দৃষ্টিতে এদিক 


তাদক নাক দেখাছল। জানা গেছে তার এ 
টিকাঁটাক ভীতি অনেক দিনের পরোনো 
রোগ- | তার বন্ধুদের একজন এ 

একটু জানতো। ?কন্তু সে আতঙ্ক যে এত 


ঘের 


গকছু অস্নাভাবিক্তা আছে তা 


প্রবল তা তাদেরও জানা ছল না। এই রকম 
নানা বিষয়ের আতন্ক অনেকের আছে। 


(৪) এবার একজনের কথা বাল যে 
কলার মধ্যে শ্বেকালো কালো ছোট বখজের 
মত থাকে সেগ্ল থাকলে কলা খেতে পারে 
না। মেয়েটর বয়স যখন ৯1১০ বছর তখন 
থেকে তার এই ধরনের নানা' রকম ঁপট- 
পটেনশ, স্বভাব এসে দেখা দিতে থাকে৷ 
তার আগে এইসব কিছুই ছিল না। আব 
দশজনের মতই সে সব বিষয় সাধারণের মতই 
বাবহার করত। ঠিক কবে ক থেকে তার 
এই মনোভাবের স্যান্ট বা প্রথম প্রকাশ হয়ে- 
ছল তা তার নিজের কিছু মনে নেই। 
বাড়ীর আত্মনয়প্বজন বা মা বাবাও সেকথা 
কিছু বলতে পারেন না। প্রথম দিকে কারও 
নব্ররেই' এনব পড়েনি কিন্তু যখন বাড়াবাড় 
শর হয় তখনই অপরের নগ্জরে পড়েছে। 
মেয়েটি তার এই ব্যবহারের মধ্যে যে কোথাও 
বুঝতেই 
পারে না। সে বলে, এই পোকার মত কী সং 
থাকে, "সেগুলো লুশ্পু খাবো কি করে. 
অন্যেরা তাকে এ নিয়ে মন্তব্য করলে বা 
সমালোচনা করলে সে তাতে কান দেয় না। 
কিন্তু এক এক সময় হঠাৎ রেগে বায়। কিছু 
তেই তার এ ভয়ের অবসান হয় লা। হুশ 
একটা থেকে আরেকটাতে এই ভয় ছ'ড়য়ে 
পড়তে থাকে ।. কমে কলা ভেঙ্গে ট:করো 
ট.করো করে দেখে বেছে খাওয়া, তারপর 
কলা খাওয়া বন্ধ করা, এবং ক্রমে লিচুতে 
পোকা, আমসত্বে পোকা ইত্যাদি নানা খাদ্যে, 
ফুলে গাছে পোকা, কে'চো ইত্যাদি নানা কীট 
সম্বন্ধে তার আতঙ্ক বেড়েই চলতে থাকে। 
বাড়ীর লোকের ধারণা বিয়ে দিলেই এসব 
সেরে যাবে। তাই তার ' কোনও 'চাঁকৎনা 
করানো হয়ান। কয় বছর পরে শুনছি, 
বিয়ের পরে তার আতংক আরও বেড়ে 
যাওয়ায় সে স্বামীর ঘর করতে পারে নি। 
আবার তাব বাপের বাড়তে ফিরে. এসেছে। 


আরও অনেক রকমের কাঁটাতৎ্ক দেখতে 
পাওয়া যায়। এগৃন্িকে মানাসক ব্যাধি বলে 
মেনা ও সময় মত তার চিকিংসা হওয়া 
দরকার। 


--তরযণচন্দ্র সিংহ 





শ্রম সংশোধন 


* ২৫ সংখ্যা অমৃতে ৫০ পৃষ্ঠার 
প্রকাশিত হদাঁপন্ডে কোনাদকে' 
কাব্তাঁট লিখেছেন  মাণভূষণ 
আচার্য । 

* ই৬ সংগা অমতে ৩৩ প্ঠায় 
প্রথম ছবির ?শল্পগ মায়া চট্টোপাধ্যায় 
বন্দনা সেন' নয়। 


~ 





| 


৪৮ 








b১ ৯) 


(৩) 


ছিপছিপে, চোখা নাক, মোটামুটি ফর্সা, 
মুখে চোখে বেশ বৃদ্ধির ছাপ। মেয়েটিকে 
আজকাল প্রায়ই স্ট-ডিও পাড়ায় দেখা 
ষাচ্ছে। একাঁদন টেকানশিয়াল্স স্টুন্ডিওয় 
ডূকছি, বৃষ্টির ভয়ে বেশ তাড়াহুড়ো করে, 
1চ্তু গেট পার হওয়া গেল না, কাঁচি 
তড়বড় শব্দে মৃষলধারে নেমে 
তাড়াতাঁড় বকুলগাছের তলায় আশ্রয় {নিলাম 
দেখ কল্পনা মিত্র বিরত মুখে আ'গই 
সেখানে দাঁড়য়েছেন। আলাপ হলো। আমার 
বন্তবা শুনে কল্পনা সকৌতৃকে হাসলেন, 
বললেন, “আমি বছর তিনেক ধরে ফি: 
লাইনে ঘোরাঘুরি করছি, এর মধে। বেশ 
ভাল৷ অভিজ্ঞতা কিছ; হয়েছে।' 


পড়ল। 


কহপন্া . খক্াপুরের মেয়ে । ছেট ‘করা 
পেকে্ট ওর নাচ গান, আবাভ্ত নাডক্ে 
[দিকে দারুণ ঝোঁক। বাঁড়র' সবাই এতে 
উৎসাহ দতেন। রেকাওয়ে শহর খক্জাপ-ব) 
ভারতের প্রায় সব প্রদেশের গানষের বসবাস 
এখানে । ফলে কালচারাল ফ'ংশন লেগ 
আছে এখানে! আজ যাত, কাল গিনি, 
পরশু জলসা-গখীতনাটা; কঙ্গকা'তার [বাশ 


শিল্পীদের সমাগম হয় এই সব অন্ষ্ঠানে। 


এই পাঁরবেশের মধ্যে বড় হয়ে উঠেছেন 
করপনা। জার এই সব সাংস্কৃতিক ব্যাপারে 
ও'র উৎসাহ ছিল বলে প্রায়ই ডাক আসতো? 
বিভিন্ন দল থেকে, পাড়ার থিয়েটার হে 
71 বঃটেই। 


তে 


বরপন। বললেন, স্কুলে নাচ শিখে- 
গছলঞ ফলে শহরে কোথাও নৃতানাটা হলে 
আমাকে যেতেই হতো। একবার অবাঙ্গালশন। 
একটা অনুষ্ঠান করলেন, একা 
মতানাটা আমায় নিজে উপস্থিত 
পেকে কম্পোজ করে দিতে হয়েছিল ॥ 
তান্‌যষ্টান|3 দেখে সবাহ খুব প্রশংসা করে" 
ফলে এই দাঁড়াল যে ওরা যে 


আমায় যেতে হয়, আপাত 















‘হৃদ 


ছি’লন। 
ফাংশন করেন 
শুনতে চন 

মলে মনে ফিল্মের জ্বগন দেখ সেই তখ 
ফিল্মে সুযোগ 
কার. 1কল্হু খড়াপুুরে তো 


শন 
স্টড়ও নেই যে গেলাম আৱ 





না। ভখথচ দেখুন, আমি কিন্ত 


1 


থাকেই । পাওয়ার জ* 
ভটফাও 
সনেগ'র 
ধাপ করে সংযোগ পেলাম! 


ইাতমধ্য খ.ব ধৃম্ধামের সঙ্গে হশরক 


লেন 





গর সঙ্গে কপনার বয়ে হয়ে গেলী। 
হীরকবাবু রেলের চাকরে, কলকাতার. মান ুধ, 
টালিগঞ্জের বাঁসন্দা। ভদ্রলোক নিজে এইই" 
সব নাচ-গানের ব্যাপারে খুব উৎসাহী । 
কল্পনার যা কল্পনা ছিল, 'বায়োতে ডার 
প্রায় অনেকটাই যেন মিলে গেল। বঙ্গ 
বাহুল। দাম্পতাজগবন সখের হল। কিছু" 
দন বাবার পর কল্পনা একাদন- স্বামীকে 
চুর মনের কথা খুলে বললেন, আচ্ছা, তুনি 
কলকাতায় ট্রান্সফার নিতে পার নাঃ 
গ্ৰাম অবাক। কেন? 


এই জনো যে কলকাতার মত জায়গার 
গোল জশবনে অনেক বড় বড় সুযোগ 
পাওয়া যেত, যেটা এই খড়াপুয়ে সঙ্গ্ছন 
সবামশ গভীরে তালয়ে . দেখতে. চেষ্টা 
করলেন প্রসঙগটা। মন্দ বলে;ন। সৃবেগ 
বলতে যা কন তা একমাতু ক্রাকাভাতেই 
সম্ভব। কিন্তু কিসের 
প্রাম্াশনের? বঙ্পনা রেগে কাঁই--ঠাকর” 
বললাম বুৰি? আগি বলছি এই নাচ গাম 
অআভ্নয়_এসবের কথা-। 





সুযোগ ১ চান্ধরটীন : 











হীরক বুঝলেন এবার। 
ফরে ট্রাল্সফার-সে শাক সোজা কথা? 


চেষ্টা করতে দোষ ক? কঞ্পন, 
বোঝালেন, চেষ্টা করতে করতে এক:দন 
হয়ত দেখবে পেয়েই গেছ ট্রাল্সফার। 


অতএব হীরক সেই ট্রা্সফারের চেঞ্া 
চালাতে লাগলেন। 


তারপর একদিন কলকাতা, কল্পনার 
হবগ্নের রাজত্ব টালিগঞ্জ পাড়ার ফিল্মের 
*ল্যামার-মোড়া তারকাখাঁচত জগৎ-ক্দন 
একেবারে হাতেল মঠোয় চলে এল। 


কারও সঙ্গে আলাপ ছল না, ছিল ন! 
চিনিয়ে দেবার পরিচিত কেউ। গোটা 
শহরটাই তো আঁচিনপুরী। খঙাপুরের মেয়ে 
কল্পনা প্রথম প্রথম অসুবিধে বোধ করলেও 
তা কাটিয়ে উঠতে কিন্তু বেশি সময় 
নেননি। ধীরে ধশীরে সকলের সঙ্গে আলাপ 
পাঁরচয় হয়ে গেল, নিয়ামত যাতায়াত শুরু 
হলো স্টুডিওতে, স্বগ্নের জগতের নায়ক- 
নায়কাদের দেখেন স্টুডিওতে আসছেন 
যাচ্ছেন শুটিং করছেন, কল্পনা মনের 
রোমাণ্ট হয় সর্বাঞ্গে। যোঁদন প্রথম 
উত্তমকুমার আর সৃচিত্রা সেনকে খুব কাছা” 
কাছ দাঁড়িয়ে দেখলেন_কজ্পনা মিত্রের যেন 
হুশ ছিল না িছুক্ষণ। এত ভাল 


লাগাছল যা নাক আজও উন ভাষায় 


প্রকাশ করতে অক্ষম ৷ 


কল্পনার প্রথম চিত্রাবতরণ-__আল্টনী 
গাঁরঙ্গী ছবিতে । একদিন বাঁড়র সবায়ের 
সংগে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছেন, হঠাং এক 
ভদ্রলোক ওকে ডাকলেন_এই ষে শুনুন। 


কল্পনা থমকে দাঁড়য়ে দেখেন লম্বা মত 
এক ভদূলোক। অবাক হলেন- আগায় 
বলছেন ১ 

হাঁ, আপনাকে । আপান পার্ট করবেন 
ছবিতে ? 

কল্পনার বুক ধড়াস করে উঠল। 
কিছুক্ষণ মুখ ‘দিয়ে কথা সরল না। তারপর 
অতি কণ্টে গানেজহ্ করতে করতে বললেন-- 


করব... 


[কল্তু কোন ছাবি 2 


ভদ্রলোক 'সহাসো বললেন-_আনল্টনশ 
1ফরিজ্গশী, যাঁদ রাজশ থাকেন. তো আগামশ- 
কাল বিকেলে একবার ক্যালকাটা মুঁভিটোন 
স্টু'ডি ওতে আসবেন। চেনেন তো? 


কল্পনা সম্মতিসৃচক ঘাড় কা করলেন। 
ভদ্লোক শেষবার কল্পনাকে দেখে 'নযে 
নমস্কার জানয়ে গবদায় নিলেন। কল্পনা 
কিছুক্ষণ অভিভূতের মত দাঁড়িয়ে রইলেন। 

বলা বাহুলা আল্টনী ফাঁরঙ্গ ছবিতে 
উনি সহজেই নিব্ণাচত হায়োছলেন, জশবনে 
প্রথম ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়োছলেন, ও'র 


গেছেন। অনেক দসাবজশল। 


মত ইচ্ছা ভাল পা পাবার নয করে 4 


ডিরেকটারদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখেন, 
শীত-গ্রীত্ম বর্ষা ভ্রুক্ষেপ করেন না। 
আন্টনশ 'ফাঁরঙ্গশর পর চাল্স পেয়েছিলেন 
‘মেঘ কালো’ ছিতে-সূচিত্রা সেনের চান 
ব্ধুর অন্যতম সেজোঁছলেন। তারপর, দু- 
একটা ছবি করেছেন বটে কিন্ত ও'র আঁভ- 
যাগ, ভাল পাট* দেবেন প্রতিশ্রুতি হয়েও 
পানান। যাকগে, কল্পনা মিত্র ভেবেছেন, এত 
পান নি। যাকগে, কল্পনা মিত্র ভেবেছেন, এত 
অল্পে মন খারাপ করার কোন মানে হয় 
না। আজ ও'রা দিলেন না কিন্তু আগামশ- 
কাল? আগামী দিনে তো আর আমায় 
অস্বীকার করতে পারবেন না। ভাল পাট 


আমায় দিতেই হবে। ব্যাপারটা যখন যোগাঞ_ 


সংক্রান্ত, এখন সেটা প্রমাণ করতেই 

বাস্ত, দিন তো আর ফুরিয়ে যাচ্ছে না। 
আমার প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস আছে। নইলে 
ধরুন না, এই যে কিছুদিন আগে একটা 
একাঙ্ক নাটক প্রতিযোঁগতাঙ্কা গিয়েছিলাম, 
আমিই পেলাম তো শ্রেষ্ট আঁভনেত্রগীর 
পুরস্কার ১ না দিয়ে পারলেন ও'রা? 


কল্পনা মিত্রর স্বামী আছে সন্তান আছে 
সংসার আছে সামাজিকতা আছে। এর সব- 
গুলিই ও'কেই করতে হয়। ফলে জগবনের 
প্রত্যেকাট দিন গর নিশ্ছিদ্র, ঘন-বুনন 
অথচ এত করার পরও নিজের আলাদা 
শিল্পী সত্বা বাঁচিয়ে রাখার জন্য ও'কে 
স্টাগল করতে হয় নিয়ামত, তাতে আছে 
নাটকের 'রহার্সাল, গানের বিশেষ করে 
রবীন্দ্রুসঙ্গীতের রেওয়াজ, নাচের প্র্যাকটিশ। 
তারও পর [ফল্ম। যোগাযোগ রাখা, দেখা 
সাক্ষাৎ করা। কল্পনা মি এখন এমনভাবে 
নিজেকে সাজিয়ে নিয়েছেন যে গোড়ায় 
গোড়ায় যে কষ্ট ছিল, এখন একেবারেই এ 
নেই। অবশ্য এর সব কিছুতেই 
হীরক মিত্র সস্নেহ সহায়তা নিশ্চয়ই 
আছে-- মাষ্ট মধুর হেসে কজ্পনা ফ্বীকার 
করলেন সেকথা। 

কল্পনার ঝোঁক ট্রাজেডি আকটিং-এর 
দিকে বেশী। এখন যে দুটি ছবিতে ও"র 
আঁভনয় করবার কথা চলছে--তাতে হয়ত 
হস সুযোগ থাকতে পারে-কজ্পনা মিরর 
ধারণা । 

“ফলেম আমি অনেক কষ্টে ঢুকেছি, 
এর জন্য আমায় অনেক ত্যাগ স্বীকার 
করতে হয়েছে, সুতরাং ফিল্ম আমি 
কিছুতেই ছাড়ব না। আমার অনেক আশা 
অনেক স্বস্ন এই ফিল্মকে কেন্দ্র করে। 
সবাই আমার সঙ্গে এখানে চমংকার টু 
যোঁগিতা করেছেন। সেদিক দিয়ে আমি 
ভাগ্যবতী, তা তস্বীকার করব না। 


_ পর্যবেক্ষক 
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‘ 


. 
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এই সংসারসমূুদ্রে একটি মানুষের জখবনের 
উ্খানপতনেশ্ব. কাহিনশকে দর্শকসগক্ষে 
উদ্ঘাটিত করতে চেয়েছে নিশ্চয়ই। কিন্তু 
তার ধারাটা এমনই বোম্বাই ছকের সৈ, 
অতীতে এই ধরনের ছবি সম্বন্ধে যে-কথা 
বলেছি, সেই কথাই আবার পরাকৃত্তি 

বলতে হচ্ছে যে, ‘জোয়ার ভাঁটা' ছ'বর 
ক'"হনশকার ত'র কাহনশী বিস্তারে গোড়া 
থেকে শেষ পযন্ত এমন সব ঘটনা ও 
পাঁরস্থতির আমদানণ কথেছেন, যা. অসম্ভব 
এবং অবাক্তবের পধায়াতুত্ত। কাঁহনশীর 
শুর,তেই প'থমধ্যে ধাত কোনোরকম কারণ 
ছাড় ই সহসা মৃত্যুমমখে পতিত হওয়ায় 
যে-শিশটিকে এক. বদ্তাঁবাসী তুলে নিয়ে 
গেল নিজের সংসাধ্রে রেখে মানুষ করবার 
জনে, সে হচ্ছে শ্রীমান মিলের (কাপড় কল) 
মালিক, ধনী দগণদাস শেঠের একমত 
আদরের নাতি! অথচ মন্দা এই শৈঠজশী বে 
তাঁর নাতিটিকৈ খুজে পবার জনো 
বিন্দ.মাতও [চেষ্টা করেছেন. তাগ সামান্য 
গত নিদশনও পাওয়া গেল না ছাবর 
কাঁহনীর মধ্যে। বাস্তব জগতে ব্যাপারটা 
ঘটলে সারা ভারতটাই তোলপাড় হয়ে যেত 
নাক? - আবার কাহিনশকার যখন চিন্ত। 
ঝলেন, পিত মহ ও পৌন্রের মধো মিলন 
ঘঢ়াতে হবে, তখনই তিনি পোল্ের কাছে 

'ট ফোটোগ্রফ চালন করে দিলেন, 
রপ্ত আছে তার বারা ও মায়ের ছবি। 
ধান মারা ফেতে ভ্রীমান: বিল্লকে (ওই 
নামে সে পরবতশি জশবনে পরিচিতি লাভ 
কার) যখন জনৈক বস্তাীব সী কেলে তুলে 
নিয়ে যায় গ্লাস্তা থেকে, তখন তার বয়েস 
বড় জোর তিন কি চার। সেই বিল্ল্‌ যখন 
রীতিমত প্রেমিক যুবক, তখন তার কাছে 
একটি মাউণ্টেড় ফোটো এলই বা কোথেকে 
এবং সেই ফোটো যে তার মা-বাপের, এই 
তথাই বা সে ভনস কর কাছ থেকে, এ- 
প্রশ্নের কোনো সদুত্তর নেই চিত্তকাছিনণ- 
টিতে। নাতির হাঁরয়ে যাওয়া এবং. বহু, 
বহু বচ্ছর তাকে খুজে পাওয়া--এই দুটি 


০ বহু, অসম্ভব ঘটনা ও 
পাখার নধো বিশেষভাবে লিখিত হল 
এই কারণে যে, এই দুটি ঘটনার ওপরেই 
সমস্ত ছবির কঠামোটি দাঁড়িয়ে আছে! 
_ আগপলল আঁবশ্বসা এবং অবাস্তব 
ঘট॥ বল] ন'ধা দিয়ে কাহিনশীর বিস্তারকে 


fl 


যাদ দশক হন্টচত্তে উপেক্ষা করতে 
পারেন, তাহলে 'জোয়ার ভাঁট” ছবিতে 
ভালো লগাবার মতো উপ'দান আছে বেশ 
কয়েকাট, প্রথমেই উল্লেখ করতে হয়, 
রাজেল্দ্ুকষাণর সংলাপের উপভোগাতার 
কথা। বহুদিন: এমন সরস সংলাপের 
সক্ষাৎ আমরা পাইনি। 


প্যারেলালের স:রযোজনা এবং লতা, আশা 
ভে'সলে ও কিশোরের কণ্ঠ। িশোরেগ 
কণ্ঠে 'তুরুর্‌র্‌ তেরা মেরা পাধা শুর, 
লতা ও কিশোরের কণ্ঠে 'দাল রোটণ খাও 
প্রকে গণ গায়ো, রাধেশ্যাম সশতারাম- 
লতার কণ্ঠে 'বৃঠা হায় তো মনা লেঙ্গো' 
প্রভত গান, মনে হয়, ইতিমাধাই 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। এবং সবচেয়ে 
উল্লেখা বিষয় হল, এই ছবিতে নায়ক 
বলরাঙক্গ ওরফে কিল্ল্‌র ভূমিকায় ধমে'ন্দরের 
চমকপ্রদ সং-অভিনয়। 


সঁতাই, প্রতিটি শো ধর্মেন্দি যে 
আশ্চর্য সাবলীল ভঙ্গীতে দরদেশ্নর সঙ্গে 


সমুচিত অভিব্যন্তসহ তাঁর সরস সুন্দর 


সংসাপগুলিকে দশ কের সামনে 
উপস্থাপিত করেছেন, তা 'বিল্ল-'র ভূঁমিকা- 
ভিনয়কে স্মরণীয় কল্পে রাখবে! বলতে 
পরা যায়, এই চরিত্রাভিনয়টিই “জোয়ার 
ভ.টা" ছবিকে চিত্লামোদশীদের কাছে দুষ্টবা 
করে তুলেছে। নায়িকা গায়তুবেশ সয়া 
বানু যতটা নাটানিপুণা দেখাবার সুযোগ 
লাভ ক্‌ছেন, তার সক্ষবহারের ত্রুটি 
করেননি। নায়কের পিতামহ, ধনশী দ্গাদাস 
শেঠকে সংবেদনশীলত'র সম্পো র্‌পাযিত 
করেছেন নাজির হোসেন। অপরাপর 
ভূঁমিকায়  মীনাট (রেখা), রাজেন্দ্রনাথ 
(অনোখশী), জীবন (ইকবালনাথ), শাম্মশ 
(সংবাদত), সুন্দর (শিবশঞ্কর), নানা 
পালসিকর (বিচারক), বেবী গৃদ্ভি (শানো), 
িঙ্কী (মানো), জয়ন্রী টি (নর্তকী) 
প্রমুখ শিল্পীর অভিনয় অজ্পাবস্তর 
উালখযোগ্য। 

ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের 
কাজ চোটের উপর প্রশংসনীয়! 'বাশেষ 
করে চি্গ্রহাণে পি, এল, রাই এবং শিল্প 





নিয়ে গিয়ে শেষ পয়ন্ত 


হামা মেয়েকে 
সংঘাটত হবার ব্যবস্থা কল 


প্রেমের পারি রা 
ল্গারীর বিবাহে, প্রাণপণে বাধাদান--এই: দু 
f বিষয়কে পর্যায়র্লমে : সমাল্ত্রালভাবে এগিয়ে 
মেয়ের মায়ের 
‘অনুমোদিত পাত্ৰের নায়িকা গোঁরীকে 
‘বাহ কথ্যার পথে বাধাটিকে সুকৌশলে 
উপস্থাপিত করে চরম মীমাংসার 
তৃতাঁয় পক্ষের Bt চৌধুরী) উপর 
সমপণ করাল ভিতর দিয়ে সপ 
শাঁরচালক: আজত খ্যাপালশ 'মাটা- 
কোঁত্‌হলকে পরিপূর্ণভাবে বজায় রাখতে 


| সমৰ্থ হয়েছেন এবং এরই ফলে কাহিনী 


ভিতরে: প্অশ্নিদ্রমর মোটের উপা 
, সার্থকতালাভ: করেছে। 

নায়িকা: গোঁরীর ভূমিকায় সন্ধ্যা 
রায়কে যেমন মানিয়েছে, তেমনই অভিনয়েও 
গান দর্শকদের মুগ্ধ কপ্পতে সক্ষম 
হয়েছেন; কাহিনীর দবাঁভন্ন পারাস্থিতি 
কু 


তুলেছেন 'অনায়াসভঙ্গীতে। নায়ক শংকর 


বেশে অবতীর্ণ হয়েছেন নবাগত কৌশিক, 


বসু। চলাচ্চতরে প্রথম আবর্ভাবের কথা 


বিবেচনা : করলে তাঁর অভিনয়কে. হথেস্টই 
 প্রুতিশ্রাতপূর্ণ বলে বিবোঁচত হবে। ভান 
চিত্োপযোগণী চেহারা অধিকারী. ছো 
একটি চরিত্র হচ্ছে ঝন্টু চৌধুরণী। গ্রামের 
লোকে তাকে ভালোবাসে, ভয়ও করে। সে 
ভলো মানুষের কু সন্দের শর: এই 
চরিবুকে জীবন্ত কমে তুলেছেন সৌর 
চষ্টোপাধায় তাঁর আন্তারফতাপ্পূর্ণ ব্যাতিত 
চ্কাজা। 
মদে তাঁকে খেয়েছে, 
পেয়ার 


এই চবিতে উৎপল দত্তের অভিনয় দর্গ'কাগের 





ফ্ালাদাও একটি আকষণিশয় চাঁরল 


সা পিতা হা কল রায় দৈন। 















































রা ওয়াজ: ইং) ৰ 
: এমএজ-এম; ওয়ার্নার 





_ওয়াণ্ডার ওয়াল'। কিন্তু তা না হয়েও. 
ংরা তা নয় দল এই যাও ওয়াল 





দিটিশ রে 


সৰিয়ে ন খত ৰ মল্তবাটকে জোখকাক 


ক 











৭৪ 


শ্রেণীপ্র কামরার অভ্যন্তর আমরা দেখতে 


EEL 
{is 


১৩ই নভেঃ ওটা / মস্তা'্গন 
হলে টিকিট 


'মণ্ে এমন সামাগ্রক গতিবেগ সৃষ্টি বরা 
প্রকৃতই দুরূহ কর্ম।' দৈনিক ৰস 
‘প্রচ্ছন মাহমা' সরলশকৃত 'বগ্লরশী নাদঝ। 
গণ 
“কালোবাজারীদের পক্ষ থেকে এ নাটুকের 
অভিনয় বন্ধ করার চেষ্টা হব বলে 
আশঙ্কা. কাঁর।' দশক 


৮৮117 team work was 00771907008 
— Cine Advance" 


'জাতশয় সমস্যাকে নাটকের মধ্য দয় 
তুলে ধরার মহৎ প্রচেষ্টা করেছন দ্রীমণ্ট ।' 


নাটক/নিদেশনা-_গপেশ মুখোপাধ্যায় 
২৪শে নভেঃ থেকে শান ও বৃহঃ ৬"ঢটায় 
রাঁব ৩ ও ৬|টায় 
॥ হলে টিঁক্ট ॥ 





ক্লমাগতৃই ব্যাকুল । তৃতীয় শ্রেণীর ট্রেন 
যান্রীর রূপকের মাধামে মানুষের এই 
চির্তন আকুতিকে প্রকাশিত. করতে 
চেয়েছেন নাটাক' অমৃত রায় 'ইস অন্ধেরে 
সে’ নাটকে। এই যে চিন্তা, এর আঁভিনবত্ব 
অনদ্বীকায'। অবশ্যই তোর খাতিরে 
দ্লাীকার করতে হয়, ট্রেনকে যতক্ষণ স্টেশনে 
দাঁড় করিয়ে রাখা হয়েছে, অভিনয়ের 
সময়ে অনুপাতে তা অন্যায়ভাবে দশর্ঘ। 
এবং ট্রেনের কামরার মধো যে-ভাবে মলম 
বিক্ৰেতা ও ভিখারশর মধ্যে বিবাদ দেখানো 
হয়েছে, তাও বাদ্তবের মাত্রা ছাড়িয়ে 
গেছে। . যাত্রীদের মধ্যে বাদানৃবাদও 
মারতিরিক্ক। 

নাটকটি তিনটি দশো বিভক্ত । প্রথম 
ও তৃতীয় দশ্য তৃতীয় শ্রেণমপ্প কামরার 
অন্ত্ভণগ এবং "দ্বিতীয় দূশ্য *ল্যাটফমে'র 
একাংশ । মণ্ট পাঁরকজ্পনায় সুরেশ দর 
কাঁতত্ব লক্ষ্যণীয় । আভনয়ে যুবক সঞ্জয় 
প্রচুর পরিশ্রম করেছেন 
বাকুলতাকে' 
অভিনয়ও 
সুশীলা মিশ্রা অপরূপ; দাইরেশেও তুনি 
কম যানান। অধিকাংশ অভিনয়ই প্রয়ো- 
জনাতীারন্ত 
প্রত্যেকেই 


নিজের ভূমিকাটকে প্রাণবন্ত করবার জনো। 


‘আটলোর জনো 


ফটিয়ে তুলতে; ত’! 


বাস্তকনুগ। মন তাজশরূপে 


সোচ্চার বা লাউড তাবে 


প্রাণপণ করেছেন যথাসম্ভব 
অনামিকা নিবেদ্তি ‘ইস অধ সে? 
৯ সপ a এ বাকা 

একটি সুচিন্তিত নাটাপ্রয়াম। 


- নান্দীকর 


ক 


সায়ল্তনশর অভিনয় £ সায়ন্তনী 
তাদের অণ্চসফল প্রযোজনা 'হারাধনের 
দশটি ছেলে' নাটকটি নিয়ে পূনরায় নিয়মিত 
আঁভনয় শুরু করেছে দক্ষিণ কলকাতার 
থিয়েটার সেন্টার মণ্টে। সায়জ্ভনশীর এই 
প্রযোজনাটি ইতিমধ্যেই একাদুরে যেমন 
সমাদর লাভ করেছে অপরদিকে বিতকে 
সৃষ্টি করেছে। নভেম্বরের দশ 
থেকে প্রতি শনিবার নাটকাঁট মণ্ঞস্থ হচ্ছে। 
ঘ্লাধারমণ ঘোষ বিরচিত এই নাটকাটিকে 
সায়ন্তনশীর সদস্যবৃন্দ পাঁরবারের সকলের 
জন্য বলে ঘোষণা করেছে। নদে ধানায় 
মিহির চাট্রোপাধ্যায় মণ ও আলো টি 
চক্রবতশি, সঙ্গগত অসিত" চৌধুরশী। 


প্‌ণাতে বাংলা নাটক £ সম্প্রতি এল সি 
এল সভোরা শৈলেশ গুহনিয়ে গাঁর 'গারদ' 
নাটকটি মণ্রপ্থ করে পূর্ব সুনাম অক্ষ, 
রাখেন। অতি দুর্বল হাসির... মাউকাট 
সংকতি রায়চৌধুরশর দক্ষ পরিচালনায় 
উপভোগা হয়ে উঠে। বিভিন্ন _এভূঁমিকার 
স:-অভিনয়ের সবাক্ষগা রাখেন রগাজত সেন 
(প্রতুল), রবীন চ্যাটার্জ (ভয় 
ঘোষ (চাকর), সুকাঁতি বারচৌধ,রী 
(সজনী), বিদ্যাবিজয় ভৌমিক, (হেমন্ত) 
দিনেশ  ,উক্রবর্তী (আমিয়)। নিরঞ্জন 
গাঞ্গালশ (হৃ'যকেশ), আশামূকুল রস 
(ভদ্রলোক), পঙ্গঝ রায় (জহর), € ডঃ গ্রে 
(সেন ডান্তা) তাঁদের দশকনের 
করেন। স্ক্শচগিতে উষা দেন ।স্‌তপা। 
ঝর্ণা - ঘোষের উল্লেখযাগায 
অভিনয় করেন। নাটকাঁট 
আহক ঘোষ । 


(সঙ্গ তা) 


প্রযোজন্ঠ করেন 





শুক্রবার, ৩০ কার্তিক, ১৩৮০ ] 


দেবনারায়ণ গুপ্ত 


পাশ্চমবঞ্গে বত মানে নাটক নিয়ে যত 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা হচ্ছে, দেশের সাংদ্কাতিক 
ক্ষেত্রের বিভিন্ন স্তরে আর কোথাও তত 
পরাঁক্ষা-নিরণক্ষা কন্পা হচ্ছে বলে আমার 
জান। নেই। --কিন্তু কেন? নাটক নিয়েই 
বা এত আলোড়ন বিলোড়নের কারণ কিঃ 
কেউ কেউ পাঁরহাসচ্ছলে বলে থাকেন, 
দেশটা নাটুকে হয়ে উঠলো। আচ্ছা, 
বলুন তো, শধু নাটকের কারকারশীপ্মাই কি 
দেশটাকে নাটকে করে তুললো? আর কেউ 
নাটকের অবতারণা করেননি? প্রাজনপাত 
নিয়ে, সমাজনশীতি নিয়ে, রষ্ট্র পরিচালনার 
ব্যাপার নিয়ে যাঁরা মাথা ঘামাচ্ছেন বা 
ঘাঁময়ে থাকেন, তাঁধ্াই কি কম নাটকের 
অবতারণা করছেন? নাটকের ক্ষে্র আজ 
ত, এর উৎস তো ত'রই। 
থেকে নিতা-নতুন যেসব 
পাদান পাওয়া যাচ্ছে, তাই হয়ে উঠছে 
আমাদের আজকের নাটকেম্প বিষয়বস্তু । 
সেদিন এক ডান্তার বন্ধ কথ-প্রসঙ্গে 
বলে বসলেন- তোমাদের . দেখে আমাদের 
হিংসে হয়। বল্লাম_কেন? উত্তরে বল্লেন 
তোমাদের থিয়েটার বায়স্কোপ ছাড়া, দেশে 
এখন তো আর কোন ব্যবসাই চলছে না। 
সব অচল। পেটে ভাত নেই। অথচ 
থিয়েটার-বায়স্কোপের দরজায় ভীড় লেগেই 
আছে। ডান্তার বধূর কথার উত্তরে বলে- 
ছিলাম_তুমিই বলো তো কু কেন 
এমনটা হেল? -কিন্তু আমার শেষ 
প্রশ্নের কোন সদুত্ক্প দিতে পারেন নি 
তিনি। শেষ পযন্ত উত্তরটা আমাকেই 
হয়েছল। বলোছলাম-__মানৃষের 
জশীবনধারণের জন্য দুটো খোরাকের 
পুয়োজন হয়। একটা দেহের। অপরটা 
খোরাক বর্তমানে যা জুটছে 
নয়। সুস্থ সক্লদেহশ 
খুবই অভাব। ক্ষুষ্বাত্তর 
জন্য যে আহারের প্রয়োজন হয়, তা তারা 
পাচ্ছে না। উপোস বা অর্ধ-উপোসশী 
দেহটা তাই মনের খোরাক জোটাতে বাজ্ত। 
দেহের অভাব মেটাতে, মন আজ তাই 
মেতে উঠেছে। নাট্যাভিনয়ের প্রতি দেশের 
মানুষ তাই আজ এত অনূরাগশ। যে মনটা 
দুঃখ-বেদনা, হাসি-কাল্া, অভাব-আভ- 
যোগের মাঝে প্রতিনিয়ত খ্‌*জে বেড়াচ্ছে, 
একটু তৃপ্ত, একট শান্তি একট প্রেম 
প্রীত, একট; স্বাচ্ছন্দ্য । এই মনটা যেদিন 
ঘরে যবে, সেদিন দেহের খোরাক পর্যাপ্ত 
পারমাণে জটলেও-জাতির অপমত্যু হবে। 
মানুষের দহটা হচ্ছে মাদ্দগ্র। আর 


মনটা হচ্ছে, সেই মন্দিরে দেবতা । যে 
দেবতা সদা জাগ্রত, সদা শাঞ্কিত, সদা 





Fe ৭৬ 


| বরকত, সদা  সণ্ধিগ্ধ এবং ভালমন্দ ও 

| সংস বরের দোলায় দা দোদুলামান। কাজেই 

মনটা অর্থাৎ মন্দিরের দেকতাই দেহরূপশী 

| মন্দিরটাকে চালত করছে। -- এই দেহের 

LE দেবতার কস্ব'নপেকে প্রকাশ করে বলেই 
নাটক জাজ এত জনাপ্রয়। 

নাটকের ভাল এবং মন্দ দুটো দকই 

| জ্ঞাছে। এমন একাদিন ছল, যেঁদন আমা- 

| দেৱ দেশের বেশশীর ভাগ লোকই নাটকের 

| ‘মদ দিকটার কথ, বিবেচনা করে, নাটক বা 

| ন ট্যা্ভনয়ের প্রতি বিরূপ ছিলেন। কিন্তু 

জঞ্ধকার না থাকলে যেমন আলোর বিচার 


ভালর বিচার কত 
বিঝ্েন। করতে হয়। 
তবে পল্লায় যদি 1দক্টাই ভাগ" 
হরে ওঠে, তাহলে সে নাটক সমাজে বিষ- 
ক্রিয়া ঘটাতে পারে। কাজেই নাটক গচনা ও 
পারুবশ্নার ক্ষেতে, আমাদের একথা ভুনলে 


কা চলে না, তেমান 
হলে, মন্দের, কথ।ও 


মদের 


চলবে না যে, দেহের দেবতার অপম,তুযু 
ঘঢ়ল, দেহশীর লয়ও অবশাম্ভ.ব'। 
বংলার নাট্াশাল"7 বিগত 'দনের 
 ইতিছ।স পর্যালোচনা করলে দেখা যায় 
‘ৰে, নট্যাভিনয়ের মাধামে সেদিন পমাজ- 


4 কল্যাণকর কত কাজ করতে অমরা সঙ্গম 
ছয়েছ। নখলকুঠির সাহেবদের অত্যাচারের 
- চা বিঃুল্ধে, ইংরেজ. সরকারের শোষণনাীত ও 
4 কেবচ্ছ চরিত, বিরুদ্ধে পণপ্রথ,র বিরুদ্ধে, 
এ বিধঝাববাহ চালু করার সপক্ষে এবং 
সৰ্ণেপাঁর স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে নাট।- 
শলার সংগ্রাশের কাহিনব সব জনাঁঝানত ৷ 
দেশ অজ স্বাধীন। কিন্তু গণতন্ত্র, 
সমঞজ্ত ত প্রভ।(ত নানাতদ্ত্রর আবতে 


এবং নালাক,”।”"ণ দেশের মান্য আজ 
বিজ্ৰ,ণ্ত, বিৱত এবং বিপন্ন 

আজকের নাটক এই বিভ্রান্ত ব্ৰত 
এবং বপন্ন মানুষদের নিয়ে গড়ে উঠছে। 


নাটকের দুটো ভূমিকা আছে। আজ - 
কের যা ন।টক, জগামখদিনে তা ইতিহাস। 
যা  উত্তগকানার মানুষেরা যে নাটক পড়, বে 
- লবন জভিনয় দেখে, জানতে পারবেন, 
১৪ এ সময় দেশঢার হল। 





এই অবস্থা 


২. আঞ্কের নাটকে ধিকাং ংশই সংখ নণী 
| bs ৰ সালফার চি তনশ য়ে বিধৃত 
4 হন্ছে। যে মানার ৮ হখ্যাই, আজ বেশ | 


ই বিলাসবাঁজত। 
*ণেই আজ"কর 
অতাাবশা।ক। 


অন্ফকের নাটক ত 
জভম্বরহশন। আর এই ক 


নাটক আর অনাবশ।ক নয় 


{বিবিধ সংবাদ 


পোলিশ চলাচ্চ্ উৎসব: সনে সেন্$ল 
কাজাক টা কলকাতস্থ পোলিশ কনসুলে- 
টেগ ,সহাফোগিতায় নিকোলাস কপারনকাস 
গুদক্স উপলক্ষে। এক পোরশ ৮? 
উতৎ্ককের আয়োজন করেছেন। মেছো 
প্রেক্ষাগৃহে /ই বহ্স্পতিবার 
খেকে। সপ্তাহব্যাপী এই উৎসবে সাত'ট 
ছাৰ--'কাৰ্ডয়োগ্ৰ ম’ (আর 
পদ গেম’ (জে কাওয়ালরোইজ), “দি ফাস্ট" 


a ন্ভম্ব্র 


পোল; স্কি), 


অচ্যুত সিনহা, 


[১৩ বৰ্ষ, ২৭ সংখা 


সুমিত বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাপিয়া দাশগুপ্ত । 





ডে অব ফ্রীডম' (এ, ফের্ড), 'আশেজ 
আপ্ড ডায়ামডস' (এ, ভাইদা), ‘লোকস্‌' 
(জে আাডোঁস্ক), "দি ডল' (জে হাপ) 
এবং “দ প্যাসেঞ্জত' (এ, মৃগক) দেখালো 
হবে। 
জাপানী চলচ্ছিত্রোংপৰ £ নিকট 
ভবষতে 'ফড রেশন আব ফিল্ম 


অব ই্ডিয়ার উদ্যোগে একট 
চলচ্চান্রাংসব অনুষ্ঠিত হকে। 
মিজে।গুচি, আকিরা 
মাসাক কেবয়াশ, কোন: 
প্রমুখ বিখ্যাত চলাচ্চন্ুকান্মের 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হরে. শি 
সুসোমো হানির মতো নবীন 


সোসাইটিজ 
5 


এহ উৎসবে 


বূৱ-সাওয়া 
কুল সাওঃ 4 


কেন্‌জি 





সথচ সার্থক চিন্রর্পারচালকদের ছবিও 
সান পাবে। জাপানের আর এক খ্যাতনাম। 
গপি.্চলক, হই: সুজিরো ওজর অন্তত 
এখান ছবি যাতে এই উৎসবে প্রদাশ- ঙ 
হাতে পরে, তার জনোও চেণ্টা চলছে। 
কলকাতা ও শহরতলশীর ফিল্ম সোসাইটি- 


গহন এ উৎসবে” অংশগ্রহণ করবে। 


এক গলোরম পরিবেশে এপার ওপার- 
এর শটিং শেষ £ গেল সস্তাহে গ্রণ্ড 
হু ট্রেজের প্রন্নেস-এ আবুণ রাঞ়াচৌধুবস 


প্রঝোকজত ও পারবেশিত সমরেশ বসু 


কাহিনী তাবলম্বনে 'এপার ওপার'-এর 
শেষ চিন্ুগ্রহণ জন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
নতাশিক্প “শফালশীর ক্যাবারে নতো 


শাটং-এ শেষ হয়েছে । পরিচালনা করেছেন 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধায়। সুরযোজনা করে- 
হেন সৃধশন দাশগুপ্ত । ছবির প্রধান জুটি 


সৌমিত্র এবং - অপগা। অন্যান। চবি 
আছেন- দিলীপ রায় দিলীপ  মুখে- 
পাধ্যায়, মাঃ 'প্রল্স, কালিদাস, নির্মল 


ঘেষ প্রভৃতি । ছ'বখানি বর্তমান -সম্পপা- 
দকের টেবিলে। জানা গেল, আসছে মাসেই 
ছাবখানি মুক্তির ভান প্রস্তুত হবে। 


হাজারীবাগ শিশু র*মহল সম্প্রতি 
এইচ এল টশ সিক্‌স, নাম নিয়ে তাদের 
ষ্ঠ বাৰ্ষিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন করল 
হ.জারশীবাগ সণ জেভিয়াস মন্ডে। এই 
উপলক্ষে ডাঃ বাঁসেশ্বর বনদ্দেপাধ্যায়ের 
কাহনয অকনম্কন ব্যাঙের তখথণযাত্রা' 
নাটকটি অভিনীত হয়। অমলকৃফ বসুর 
সভাপতিত্বে বহু গুণীজ্ঞানী বান্ত উপস্থিত 
ছি’লন এই অনুষ্ঠানে । 

‘ব্যাঙের তাঁ্থযাতা'র নাটার্প দিয়েছেন 


সঞ্জয় গুহঠাকুরতা। আলোচা নাটকের 
সংগশত আলো এবং প্রয়েগকম' দেখে 


বোঝা গেল এইচ এল টশী-র পর্রুসক্ষা- 
নিরীক্ষা সার্থক। পদয় ছবি, মণ্টে আঁভি- 
নয়, সবই যেন একটি সুরে বধা। বাহবা 
তে হয় ক্ষদে শিজপরীদের। ৫০ জন 
1খজপশীর টিম-ওয়াক' একসঙ্গে যেন কম্পন 
কর। যায় না। পাঁরচালক হিসাবে সঙ্জয় 
গ.হঠাকুং।তার একটা অস্ত সাফলা। 


এত 


বোম্বাইতে বাংলা নাটকের শত্ৰষ‘- 
পাত: উৎসৰ £ সম্প্ৰতি 
সুপরিচিত নাটাসংস্থ. ‘নাটাশিরপণী'র দ্বারা 
এই উৎসব পালিত হয । বাংলা নাুকর 
নি এবং পূর্ণৎ্গ নাটক 
ভাবায় আভিঞয় করে 


বোম্ব হতে 


নাচিত ত অংশ 


৮ ও 'বাভন্ন 
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হাতে তুলে দেন। এ পূজা কাঁমাঁটর 
সৈবার। অতীতের মতো এবরও দরিদ্র 
মধ্যে জামাকাপড় বিলিয়ে দেওয়া হয়। 
অনষ্ঠানে প্রখ্যাত শিল্পী শ্রীধনঞ্জয় 
ভট্টাচার্য একাধিক ভান্তিসঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন। 


িয়ারলেস জেনারেল ইদ্সিওরেন্সের 
বার্ধক অনুষ্ঠান £ ২৯ অকটেবর 
ইনভেস্টমেন্ট কেং লিঃ-এর বাক 
পুরস্কার বিতরণী উৎসব মহাজাঁত সদনে 
অনৃষ্ঠিত হয়। ১৯৭২ খঃ কৃতিত্বপূণ' 
অবদাদ্নর জন্য এজেস্ট, ও ফিল্ড আঁফসার- 


tl! 


ইকবাল ছাড়া অন্য কোন নায়ক 
জন্মদিন অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন না। 


অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করন। কোম্পানীর 


সেব্রেটারশ শ্ত্রীব কে রায় কোম্পানীর ইতি- 
হাস বর্ণনা করেন। উৎসবট সর্বাঞ্গসূন্দর- 
ভাবে অনুষ্ঠিত হয়। hb 1১ 
গুরুর নৃতানাট্য "শ্যামা? সরতখর্থ গেষ্ঠী 
প্রায় আড়াই লক্ষ ব্যক্তি এই কোম্পানশ 
সয় পাঁরকষ্পনায় যোগদান করেছেন। 
২৮০০ এর বেশী কমশী কোম্পনীর পক্ষে 
ফিল্ডে কমপ্রত রয়েছেন। 


"ততম 
রি জন্মাঁদন 
স্থানীয় এক হোটেলে 
বাঁকতপ্প জণ্মাদন অনুষ্ঠান তরুণ নায়ক 
জাফর ইকবালের আত-ব'তত। আতাখাদর 
চোখে বেখাপ্পা লেগেছে । একমাত্র জাফর 
বাঁবতার 


19311 


81 


আমন্ত্রণ জানাননি? কিন্তু কেন» 


ফুলফুস শোনা যাঁচ্ছল চিত্রজশতে'। 

কিন্তু এখন? না, উজ্জল নয় 
উজ্জব্সের জায়গা দখল করেছে তরুণ নায়ক 
জাফর ইকবাল । 

বাঁবতার নামেন পাশে এখন জাফর 
ইকবালের নাম বেশ উজ্জ্বল একটা নাম 
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শৃভাকাচ্ক্ষী দুধের বোতল ডউপহাু 
দিয়েছে। সঙ্গো একটা চিরকুট ।' তাতে লেখা 
‘চিরদিন কচি খুকীটিই থেকো।' 

আজ থেকে পাঁচ বছর আগে ১৯৬৮ 
সালে জহর রায়হানের 'সংসার' নামের 
একটি ছবিতে নবাগত একজন সাজ্জাদ ও 
নবাগতা সংবর্ণা-র কথা আজ চিন্রদশ'কদের 
অনেকেই হয়ত ভূলে গেছেন। 'সংসার' 
ছবির সাজ্জাদ বত মানে চিত্জগতেপ্ বাইরে 
রয়েছেন। কিন্তু সেদিনের সুবর্ণা? সুবর্ণা 
আজ বিশ্ববরেণ্য পরিচালক সত্যাঁজৎ রায়ের 
"অশনি সংকেত’ খ্যাত নায়কা বাঁবতা। 
সববর্ণা মাত্র পাঁচ বছর আগে একজন 
কিশোন্নী হিসেবে জহর রায়হানের 
'সংসার' ছবিতে ভশীতা-হারিণশীর মত ছোট্র 
একটা চরিত্রে অভিনয় করেছিলেন। আজ 
সেই স্বর্ণা বাতা হিসেবে বাংলাদেশের 
বাস্ততম নায়িকাদের একজন। বাঁবতাকে 
নিয়ে আমাদের চিত্জগত অনেক কিছুই 
আশা কক্সেন। বাঁকতার নামের পাশে নায়ক 
উক্জবলের নাম অথবা তরুণ নায়ক জাফর 
ইসবালের নাম জাঁড়য়ে তাই আজকের এই 
গুজগুজ ফুসফুস নিশ্চয় ববিতার জন) 
কল্যাণকর হবে না। ববিতা কি সে সম্পর্কে 
সচেতন রয়েছেন? 

শ্লোগান’ বিষয়বস্তুর দিক থেকে ব্যতি- 
কমধমণ* ছবি তবে আগেই জানিয়োছলাম। 
এ ছবিতে অভিনয় করেছেন রাজ্জাক, ববিতা, 
মুস্তাফা, খলিল, এ টি এম শামসমজ্জমান, 
কবর, আলতাফ, রীনা আকরাম, সুপ্রিয়া, 
শবরশ, ফরিদ আলী, অনোয়ার এবং কিছু 


নতুন মুখ। ক্যামেরায় বুক থু করেছেন 
সিরাজুল ইসলাম। প্রযোজনায় নাজমূল 
গফরে। 


» রাত ও ॥ রস 
সহ5- কা EOE চর র্‌ 
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অপবাদ 


এ ছবিটি মৃত্ত পাচ্ছে বলে বিভিন্ন 
দৈনিকের পাতায় বিজ্ঞাপন দেখা গেলেও 
শেষ পর্যন্ত অজ্ঞাত কারণে মুক্তি পায়নি। 
'তবে আশা করা যাচ্ছে ছবিটি শিগগির পদ 
আসবে। বেকা জামান প্রযেজিত 'অপবাদে'র 
পান্ন-পান্নীরা হজেন-ফতেহ লোহানী. বেবী 
জামান, শওকত আকবর, সচদ্দা প্রমুখ । 


* সত্য সাহা সংরারোপিত ছবিটি পারবেশনার 


দায়িয়ত্বে আছেন আলোছায়া। 
ডাকু মনস্যুর 


'ডাকু মনসুরে'র 
বহিদ্‌শ্যের চিত্রগ্রহণের জন্য তা'র ইউনিট 
নিয়ে কক্সবাজার ধাবেন। মোঃ কাফণী বিক্রম- 


পুরী প্রযোজিত এ ছবির. বিভিন্ন চরিত্রে | 


অভিনয় করেছেন ওয়াসীম, শাবানা, জসীম, 
ফতেহ লোহানী, নবাগত ] আমান ও 
বাবল, এবং নূত্যাঁশ্পশী জবা চৌধুরশী। 
জবা নৃত্যশিল্পী হিসেবে : নবাগতা হলেও 
ডাকু মনসঃর' ছবিটির মাধ্যমে তিনি 
দশ কমন জয় করতে সক্ষম হবেন বলে জানা 
গেছে। 


শনিবারের চিঠি 


ছবিটির সাুটিং বর্তমানে শেষ । সম্পা- 
দনা, রি-রেকার্ডং ও ডাবিং হয়ে গেলেই 
টি সম্পৃণভাবে শেষ হবে এবং মুক্তি 
পাবে। বাংলাদেশের দীর্ঘতম এ ছবিতে 
অভিনয় করেছেন ববিতা, উদ্জবল, খাঁলল, 


আনোয়ার হোসেন, সূচন্দা ও শাহানা 
প্রমুখ । চিন্রগ্রহণে- শামসুল আলম। পরি- 
চালনায় এন্র, এ, ফিল্মস এবং প্রযোজক 
ফখরুল আলম। 
কুয়াশা 

সম্প্রীত এফ-ডি-সি-তে মিলাদ মহ- 


ফিলের মাধ্যমে 'কুয়াশার, শুভ মহরত অন্য 
ঞ্ঠিত হয়েছে। রহস্য কাহিনশর লেখক 
কাজী আনোয়ার হোসেনের কাহিনী অব- 
লম্বনে চিত্রনাট্য এবং সংলাপ লিখেছেন 
স্বয়ং লেখক। ছবিটি পাঁরচালনা করবেন 
খালিন। প্রযোজক আরেস জাহ1॥ : ছবিটির 
সংটিং খুব শিগগপীর শুরু হবে বলে পাঁর- 
চালক সূত্রে জানা গেছে। 


শ্লোগান ম্যাস্ত পাচ্ছে না 
কবীর আনোয়ার পরিচালিত শ্লোগন 


4 


৪ 


সেপ্টেম্বরে মুস্ত পাবার কথা ছিল। কিন্তু , 
এফ-ডি-সি-র  ম্ভিওয়ালা মেশনটি |. 


অকেজো হয়ে 
পেতে বিলম্ব হবে। ‘পারাপার’ নাটাগেষ্ঠশর 
ব্যানারে নির্মিত এ ছবিতে যাঁরা সহযোগতা 
করেছেন তারা কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত। চু 


আনওয়ার আহমদ 


যাবার ফলে ছাকিটি মুক্তি 


৯৯৭৩ সালের আই এফ এ শখজ্ড £ রাশিয়ার বিশ্ববিশ্রবৃত গোলরক্ষক লেভ 
আই এফ এ শশক্ড অর্পণ করছেন। ছবির বাঁদিকে উপবিষ্ট 


ডি সি এম ফুটবল 


ইস্টবেঞ্গল বনাম উত্তর কোরিয়ার ডক 
রো গ্যাং দলের ডি সি এম ফুটবল প্রাত- 
যোগভখ ফাইনাল দুদিন খেলার পরও 
অমীমাংসিত থেকে যায়, কোন পক্ষই 
গোল দিতে পারোন। সংবাদে প্রকাশ, 
দ্বিতীয় দিনের নিদিষ্ট সময়ের ফাইনাল 
খেলার পর ডক রো গ্যাং দল অতিরিন্ধ 
নয় খেলতে রাজী না হওয়াতে পতি" 
যোগিতাধ্ব কর্মকর্তারা শেষ পর্যন্ত 
ইস্টবেঙ্গল দলকে বিজয়শ ঘোষণা করেন। 
এই ঘোষণার প্রাতিবাদ জানিয়ে ডক রো গ্যাং 
দলের ম্যানেজার এক লিখিত দিবতি 
দিয়েছেন। তিনি এই বিবৃতিতে বলেছেন, 
ত'র দল অতিরিক্ত সময় খেলতে অস্বীকার 
কর্োন। গ্যালারী থেকে নিক্ষিপ্ত 'িলের 
আঘাতে দলের একজন খেলোয়াড় গুরুতর 
আহত হওয়ার দরুন তাঁরা অতিরিস্ত 
সময়ের খেলায় 'নিশ্নাপত্তার ব্যবস্থার কথা 
বলেছিলেন। এবং সেই ব্যবস্থার কথা 
পেয়ে অতিরিস্তু সময় খেলার জন্য দলটি 
মাঠে উপস্থিত ছিল। এই পরিপ্রেক্ষিতে 
ইস্টবেঙ্গল দলকে একতরফা বিজয়'ী 
ঘোষণা করা আল্তজণতিক ফুটবল খেলার 
নিয়মবাহভূত কাজ হয়েছে। 


খেলে ৪ বার ডি ন এম ট্রফি জয়ী হয়েছে 
(৯৯৫০, ১৯৫২, ১৯৫৭ এবং ১৯৬০)। 
তাঁরা ১৯৫৬ ও ১৯৫৮ সালের ফাইনালে 
রানার্সআপ হয়েছিল। 


দলণপ ট্রফি 

আগামী ১৮ই নভেম্বর থেকে ইডেন 
উদ্যানের রাঞ্জ স্টেডিয়ামে পৃবাণ্চল বনাম 
দক্ষিণাঞ্চলের দলশপ ট্রফি ক্রিকেট প্রাত- 
যোগিতার খেলা শুরু হওয়ার কথা । পূর্বাঞিল 
দলের অধিনায়কত্ব করবেন বাংলার অদ্বর 
রায়। পূর্বাঞ্চল দলে নির্বচচত ১১ জন 
খেলোয়াড়ের মধে। আছেন কাংলাম্স ৭ জন 
(অম্বর - রায়, গোপাল বোস, রাজ; 
ম্্‌খাজি, স্‌বরত গৃহ, রুসশ ‘ভ'জিবয়, 
অমিতাভ রায় এবং দিলগপ দোস?), 
গছারের ৩ জন (রবশন মুখা, রাগে 
সাকসেনা এবং আনন্দ শুক্লা) এবং আঙসামের 
১ জন (পি কে হাজারিকা)। প.রাঞ্চল 
বনম দক্ষিগাণ্চলের বিজয়ী দল পরকতর্শ 
খেলায় মধাণ্চল দলের সঙ্গো খেলবে। 


বারগ স্প্যাসাক 
রাশিয়াধ্র প্রান্তন বিশ্ব দাবা চ্যাম্পিয়ান 


বরিস জপ্যাসকি মোট ১৭ পয়েণ্টের মধো 
১৯:৫ পঢ়েন্ট সংগ্রহের স্‌তে পনবায় 
চ্যাম্পিয়ান 


ভ ইয়াসিন ইস্টবেঙ্গল রুবের প্রতিনিধিপ্ব হতে 


পশ্চিমবগ্গের খাদ্য এবং ক্রীড়ামন্ত শ্ৰীপ্রফুল্লকাণ্তি ঘোষ। 


অথাৎ ফাইনালে স্বদেশে গেতোজিয়ামাক। 
হারয়ে প্রথম: বিধ্ব গেতার “বায় 
করেছিলেন। টি 

প্রাত- 


৯৯৭৪ দাল্লের বিষ্র দাবা 
যোগিতার চ্যালেঞ্জ র উপ্ড অর্থাৎ ফ ইন লে 
বর্তমান কির দাবা চ্যাম্পিয়ান আমেরিকার 
ববি ফিগারের বিপক্ষে শেষ পক, কে 
৮১১৬৬ 1 
৮ জন খেলোয়াড়ের খেলার ফলাফল | 
এই আটজন খেলোয়াডের মধ] 
ঈ্প্য সকি অনাতম প্ৰতিদ্বন্দী । : 


এখানে. উল্লেখ্য গত- বছরের বিশ্ক দাবা 
প্রতাষাগিতায়. রাশিয়ার: বিগ্ব- ' দার; 


শেষ পরস্তি 
বরিস জপাসকি ৮8৯২২ পকেট বলি 
ফিশার কাছে হেরে গিয়ে বি*্ব খেতাব 
হতছুড়া করেন। 'ফিশারের দোঁলতেই 
আমেরিকার এই প্রথম বিশ্ব দারা খেতার 
জয়। অপরদিকে চপাসির গবাজায়ে কির 
দারা আসরে রাশিয়ার সঙ্ঘ একটান! 
২৬ বছরের আধিপত্য লোপ পায়। 
এখানে উল্লেখ, ফিশারের আগে যে ১১ 
জন দাবড়; বিশ্ব খেতাব পেয়েছিলেন. 
তাঁদের মধ্যে শেষ 6. জনই দা:পোর়নি 
খেলেয়ড়। .. 








অমত 
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আন্তঃ জেলা ফ:টবল প্রাতষোশিতায় চযাম্পয়ান হাওড়া জেলা দল। ফাইনালে হাওড়া ২০ গোলে বর্ধমান দলকে 


E 
Ex 


টং 


িশ্ব অপেশাদার বাগান 


আগামী ২২শে নভেম্বর থেকে 
বোম্বাইয়ে ‘বিশ্ব অপেশাদাম্ম 'কিলয়ার্ডস 
প্রতিযোগিতার আসর বসছে। অসুস্থতার 
কারণে বর্তমানের বিশ্ব বালয়ার্ডস 
চ্যাম্পয়ান ইংল্যান্ডের নর্ম্যান ড্যাগলে 
প্রাতযোগিতয় অংশ গ্রহণ করছেন না। 
প্রতিযোগিতায় ৮টি দেশের এই ৯০ জন 
খেলোয়াড় অংশ গ্রহণ কর্পবেন-_ ভারতের 
সাতশ মোহন এবং মাইকেল ফেরশীরা, 
ইংল্যাপ্ডের আলফ্রেড নে লান, স্কটলাণ্ডের 


এল ইউ ডেমাকো, ওয়েলসের হ্ভ 


শি হাতাতে 
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রাজত করে। 
শম 


এভার্টন, 
লিয়ার ফিল 
ব্রায়ান কিকর্ণনস এবং এরিক সিমনস 
সংহলের জে এম লাঁফর। 
এশিয়ান আ'যাথলোঁটকস 
চ্যাম্পয়নাসপ 


৯৮ই নভেম্বর থেকে 
ম্যানিলায় প্রথম এশিয়ান আ্যাথলেটিকস 
প্রাতযোগিতার ৬ দিনের আসম্ম বসছে। 
মোট ২৯ জন আথলনট (পুরুষ ২৫ এবং 
মাহলা ও) নিয়ে গঠিত ভারতীয় আ্যাথ- 


আগাম 








হাণড়া ৪--৩ গোলে জয়ী হয় 


লেটিক দল এই অনুষ্ঠানে যোগদান করবে। 
ভারতপয় দলের অধিনায়কত্ব করবেন পার্ভন 
কুমার (স্টীল প্ল্যাক্টস)। ভারতীয় দলে 
সার্ভসেস এবং স্টীল প্ল্যান্টস . থেকেই 
বেশী আথঘলশট থান পেষেছেন। 
প্রয়োজনীয় যোগ্যতার অভাবে বাংলা এবং 
পাঞ্জাবের একজনও দলভূন্ত হনান। 


আন্তঃ জেলা ফুটবল 
প্রাতযোগিতা 

বাঁকুড়া শহশ্বের স্টেডিয়ামে আয়োজিত 
পশ্চিমবাংলার আন্তঃ জেলা কুটকল প্রাত- 
যোঁগতার ফাইনালে হাওড়া জেলা দল 
২-০ গোলে গত বছরের 'বজয়শ বধ মান 
জেলা দলকে হারিয়ে মোট ৪ বার দৃঃখশীরাম 
মজুমদার ট্রফ জয়েন্স গৌরব লাভ করেছে। 
হাওড়া ইতিপূর্বে ৯৯৫৩, ১৯৯৫৪ এবং 
৯৯৬১ সলে (২৪ পরগণার সপো যগ্ম- 
ভাবে) দ্রঁফ জয়ী হয়োছল। 

এ বছরের প্রাতষোগিতাদ্ব মোট ১৬টি 
দল (১৫টি জেলা এবং চন্দননগর) অংশ 
গ্রহণ করেছিল। একাঁদকের সোম-ফাইনালে 
গত কন্ছশ্রের বিজয়ী বর্ধমান জেলা ০--৯ 
ও ৩_-১ গোলে চন্দননগর দলকে হারিয়ে 
ফাইনালে উঠেছিল। অপবাঁদকের সেমি- 
ফাইনালে হাও --0 গোলে এবং ই৪- 
জয়ী হলে খেলা ড্র 
শেষ পযন্ত টইশ-ব্রেকার খেলায় 
ফাইনালে 


পরগণা ১ 


যয়। 


অমৃত প.বাঁপশাস* প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীন্বীপ্রয় সরকার কর্তৃক পাঁতকা প্রেস, ৯৪ আনন্দ চাটাঁর্জ লেন, ক'লকাতা-৩ . * 
হইতে মবাদ্ুত ও তৎকর্তৃক ৯১1৯, আনন্দ চ্যাটার্ঘ লেন, কলিকাতা--৩ হইতে প্রকাশত। 




















সাধনা বিউটি ক্রীম তাকে 
এনে দিয়েছে 

যৌবনস্থলভ কমনীয়তা 
আর অপরূপ লাবণ্য 


একি WS তানি 
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বাশ ঢ. সাজ” সাক রয় 


AMRITA Friday 16th. November, 19173. 


Phone: £5-523) (IF Lines) 





— coc 
Faces eee (RL GB 
৬৬ ০১৫ সপ ৯০ = পৰা 


প্রস্তুতকাৱক 

=₹ কৃষ্ণ চন্দ দত (স্পাইস) প্রাঃ হিঃ 
কলিকাতা-৭ 

মিল-কাশীপুর, ফোন £ ৩৩-০৯৯৫ 






























































































































































































































































































F . 
টি... চি ই he ৮০4০৫ ০ 2১১৬০ ডঃ EE ঠা 
হি { ৮3০: 


ছোট বড় সকলের মননের মত বাখলা সাহিত্যের 
দু'খানি আগ্চঘ বই ৃ 


| ০০০০ ছোটদের উপযোগ” সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে J 
বাচনু কা!হনা খ্‌ৰ বেশশ লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে সু 
০ নৃত্য ঘটনা অবলদ্বন করে ছোটদের মনের মত |. 


বাঁচত রোমাঞ্চকর লেখা খ্‌ব সহজ নয়। শীবাচত্ রর 
মল্যঃ_চার টাকা কাঁহনগ'তে লেখক সত্য ঘটনাগডলিকে নিজের সরস Ee 
(সপ্তম সংস্করণ চলছে) মনসয়ানা দিয়ে এমন জশীবন্ত আর আকষণ করে | 
তুলেছেন যে শব থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই (৯ 
অনবদ্য রস ও রোমান্চে টইটম্ৰবর ৷ মোট পনেরো ্‌ 
হ্ধাহনপ ডিল ভিন্ন রসের ফল্গ্‌ধারায় সন্ত, 
হর্ণনায় ননোম্‌’ধকর । এ 
25 


পলাশ ্বাচন্ত্র কাহনা 


নব 

| রস পাঁরবেশন করেনান, বড়রাও এই জনত J 
₹ আচ্ৰাদন করে পুলাকত হবেন। অনবদ্য রস শ্রীতুষারকা!ন্ত ঘোষ 25 
রচনাশৌলশ এবং প্রাতটি কাঁহনশর ভিন্ন ভিন্ন মূল্যঃ চার টাকা = 

(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 


] এমন স[ন্দরভাবে রসমুস্ত করে উপস্থিত করেছেন 
+]. যে পাঠককে ‘বিমুগ্ধ করবে । 


|) 


/ 


ফোন ৩৪-১৭৮৯ 






সরকার এাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিনিটেড, ১৪ বণৎ্কম চাটৃজ্যে স্ন, কাঁলকাতা-১২ £২ 


পিল 


৮ রব এম, সি 
Ww J ১ 2 টী 


[ শ্‌ক্ৰার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ অমৃত ১ 








শংকরের বিখ্যাত ও জনপ্রিয় রচনা | . ববমল মিত্রের 
অনেক আছে কিন্তু তার স্থানীয় লাম শশা উপনান 
সংবাদ’ এ সমস্ত বই থেকে সবতন্ত্র- আসাম 
ডাঃ | 
| এবং নিঃসন্দেহে একটি সার্থক 
সম্পূর্ণ উপন্যাস। একাধিক বদগ্ধ হাজর 
পাঠক এই অভিমত ত প্রকাশ করেছেন। 


আপাঁন কি পড়েছেন? ' a MEET 
তৃতীয় মনদ্রণ 
শংকরের স্থানীয় সংবাদ? ॥ ত্ৰিশ টাকা 
{| সপ্ত মাদ্রদ ৬ | Hl 
No বিশেষ নিবেদন 
A গ্রাহক ও পাঠক-সাধাবণের কাছে আমাদের সবনয় নিবেদন ৪ বর্তমানে কয়েক মাসের মধ্যে কাগন্, ছাপা ও বাঁধাইয়ের 


খবচ ক্রমান্বয়ে বেড়ে গেছে--সম্ভবত আরও বাড়বে। সরকাবীভাবে কাগজের যে দাম বেড়েছে-আসলে তা বেড়েছে 

আরও অনেক বেশী। বাঁধাইয়েব উপকরণের মূল্যও আবরাম বান্ধি পাচ্ছে। সুতরাং যে সব বইয়ের পননমনদ্রন হবে. 

৮8৯ আমাদের রচনাবলীর নসহদক গ্রাহকরা দয়া করে যখন যে খণ্ড 
প্রকাশিত হবে তখনই যেন সংগ্রহ করেন, অন্যথায় পববতণী মনদ্রপের বাধত দাম দেওয়া ছাড়া উপায় থাকবে না। 


আপ কি. 2০. 


















































9, দক্ষণারঞ্জন বছর | জরাসন্দের 
নৃতন বই নূতন রা নূতন বই 
হতস্ব ওদীর্ঘ€৫ | সেত্‌ ৪; প্লাবণ ৬॥ শেঠ গলপ ৬॥ 
আশাপ্র্পা দেবার  আস্মতোষ সরাপাহ্যাথের প্রেম দিযর 
বারবাদামঞ্চে রাশর 
Re হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের উমাপ্রসাদ মৃখোপাধ্যাঘের | জোহনলাল গল্যোপাধ্যামের 
ভোরের আকাশ ৬॥ বরা ক (1 গগিনেন্দ্রনাথ ডু 
দুটি চিরকালে বই | . 
প্রমথনাথ বিশশর জ্যোতিমমন দেবীর 


স:লভে স্থায়ী ক্লাসিক সাহত্য গৃহে রাখার জন্য পেপার ব্যাক ক্লাসিক £ | 
প্রমথনাথ বশর বনফুলের প্রবোধকুমার সান্যালের অন্বদাশংকর বায়ের গজেন্দ্র মিত্রের 
ূ কেরা সাহেবের মঃন্সণ ৬. স্থাবর ৬. মহ্াপ্রল্থানের পথে ১॥ পথে প্রবাসে ৩. কলকাতার কাছেই ৪. 
বিভূতিভূষণ বন্দোপাধায়ের-পথের পাঁচালী ৪ অবধৃতের-মরুৃতীর্ঘ হিংলাজ ৪: 


দিত ও যোষ পারিশার্স প্রাঃ [লিঃ ১০, শ্যামাচরণ দে ্্রট, কাঁলকাতা-১৯ . SA 














লেখকদের প্র ৰা 

৯। আসতে প্রকাশের জনে প্রোরত 
সমস্ত বচনার নৃকল রেখে পাঠা, 
বেন। মনোনীত বটনাব খবর দ;- 
, মাসের অধো জানান হয়৷ শমনো- 
নিত বচন৷ পকানক্রমেই ফেবং 
পাঠান সম্ভব নষ £.লেখাব সঙ্চো 
কোন ভাফটিকিট পাঠাবেন না! 


২। প্রেরিত রচনা কাগজের এফ পম্টোয় 
স্পল্টাঙ্ষরে 


x 


ল্লাখত হওয়া আব- 
শাক। অসপণ্ট ও দুবোধিা হস্তা- 
সরে লেখা প্রকাশের জন্যে 
গাহীত হয় না) 


, ৩। রুটনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 


f কলিকাতা  ম্্চাদ্ৰল 
বাৰ্ষিক ঢাকা ২৫:০০ টাকা ৩০-০০ 


. বাণ্মাষিক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫-৫০ 
শ্রিমাসিক 


টাকা ৬.২৫ টাকা ৮.০০ 


বিঃ দঃ উৎপাদন শুকেকের ছার 

(চাঁদার সাহিত অবশ্য প্রেরণায়) 
বার্যক টাকা ১-০৪ 
বাশ্মাধিক টাকা 0:৫২ 
হৈমাসিক - টাকা ০-২৬ 


১১/১, আনল চাটার্জি লেন, 


ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 













জনমত 5৩ ধম, «6 লৰ, | 





সঞ্চয়ের ব্যবস্থাকে - সরল করে তুলে ঘরে 
ঘরে সঞ্চয়ের ভালো অভ্যাস, পড়ে তুলতে আমরা 
সাহায্য করছি। এর জন্যে বিভিন্ন সুবিধাজনক 
সঞ্চয়-প্রকল্প চালু করা হয়েছে এবং বাজিগত 
সেবার ব্যবস্থাকেও আরও জোরদার করে তোলা 
হয়েছে। উপরন্ত, আমাদের ব্যাপক খণদান 
প্রকল্প আমাদের ৬০০টিরও বেশি শাখার মাধ্যমে 
দেশের প্রান্ন সকল সামাজিক-অর্থনৈতিক অরের 


ই্নাইটেড কলািযান ব্যাংক 


UCOC-5 BEN 





১৩শ বর্ষ 





পেপার সোসাইটির পদস্যশ 
te Friday 23rd November, 1973 শকনার ৭ অগ্রহায়ণ ১৩৮০ 50 Paise 


সূচীপত্র 


পৃষ্ঠা বিষয় লেখক 
৬. চিডিপ্র 
৭. জম্পাদকীয় 
NV ৮ ঘটনার 
১১ শেষ ঘান্ত্রা কৌবতা) -স্ীআনন্দ বাগচী 
১১ উত্তরাধিকার (কবিতা) -শ্রীঅতাঁশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১৯ দুন্গেজজ্প দূরে (কাঁবতা) -ন্রীপ্রশান্ত রায় 
১২ -জীআমিতাভ দাশগুপ্ত 
১৩. বাসছারাদের বৈঠকে মধুসূদন (গলপ) -শ্রীঅ্জভকৃষণ বসু 
টা ১৭ সীতাকো্ট ্তপ 





শেকস্‌পাঁয়র 
সমগ্র রচনা সংগ্রহ 
৩০শে নভেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। 


৩ থণ্ডে- প্রতি খণ্ড ১০, 


প্রথম খণ্ডের লেখকসূচশ £ উৎপল দত্ত, ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, বিষ; দে, মণান্দ 
রায়, নাখল সেন, সমরেশ মৈত্র, অমিতাভ দাশগুপ্ত প্রভৃতি। রোক্সনে বাঁধাই। 


1গাঁরশ সমগ্র রচনাবলন 


৩০শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। 6 ধপ্ডে_প্রাত খণ্ড ১০. রোকসনে বাঁধাই । 


বঙ্গদর্শন এ 


বোঁড্কস, সল্পীব, শ্রীশচল্দু) 


চি ৬ 

=. |মোপাসাঁ রচনাবলী এ; 
ad ঙ প্রত খণ্ড ১০. 
A প্রাতাঁট রচনাবলীর গ্রাহক মূল্য ৫ টাকা। 

পাঠানোর মুল কেন্দ্র ঃ জ্যোদি প্রকাশন, ২এ নবান কুণ্ডু লেন, কাঁলকাতা-৯। 
অন্যান্য কেন্দ্র £ রবীচ্দ্র লাইব্রেরী, ১৫।২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২। 
পর্ণ প্রকাশন, ৮এ টেমার্‌ লেন, কলকাতা-৯। চয়নিকা, কুচাবহার। 
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স্ভারছ্ে তৈরী করছেন: 





গাঁ Et কু 
alth Drink 


সরব।ধূমিক্ ধা প্রযুকিবিদ্াস ফল ডি) ॥ 
এব পেন্রনে আছে পুঢ্ির ক্ষেত্রে দীর্ঘ চিনের 
গবেষণ} । আর পাঁচটা ধাদ পানীঘের 
মত ডিডাতেও আছে পুরো মনীযুক্ত ঘাছি 
দুখ ও রাপি মল্ট । ফিদ্র ভিতা ওএ 
একমাত্র ম্রাতে আনে হুইট সল্ট । 


৯৩ বধ ২৮ লংঘ্যা] 





হইটমল্ট বেন? 


কার? হুইট মলে হয়েছে সহজপাচ্য 
লাকাবে প্রকৃতিদত প্রোটিন, কার্বোছাইন্রে 
ভিটামিন আয ঘনিজ। 

হইট মঙ্ট যোগ হওয়ায় মোবও 
লাল! দিক থেকে ফিতা হয়েছে বহখদে। 
ভালে! । এন স্বাদ চেয় ভাঁজে? রং 
গাচ গোলাম এব আলে দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
খে যায়। ঃ 

সেইজম্বেই আপনাদের দৈনিক 
আহারের যাবতীয় ঘাটতি পুণে চিন্ডার 
আড় নেই । v 

আপনার হাতে এধন বেছে নেবার 
উপায় অয়ছে। সাপলাত্র পৰিযাখের পক্ষে 
যেবাহ্বাশ্রদ পালীয্নটি আজকের 
সবচেয়ে ভালে। সেইটি বেক্টে লিন) 


চু 


4 লজ যাত্লিৎ ইপ্ডাস্ট্রিজ লিমিটেড be a রঃ 
A ও | j 














= ২৯৬৭১ 5 জপ uu জনমত শা ছি হি রে 
১৬৭ 
সুচ পৰ - 
প্‌চ্ঠা বিষয় লেখক ০ ন্‌ 
২৩ সাঁহত্য ও লংগ্কাত _্রীজরৎকার, শ্রম সংশোধ 
,২৭  অলোকিক জলষান (উপন্যাস) * - শ্রীঅতরীন বন্দ্যোপাধ্যায় অমৃত' ১৩ বর্ষ ২৭ সংখ্যায় ৫৭ পচ্ঠার 
৩২ কথার কথায় _ত্রীতারাপদ রায় jE 
৩৩ ভাৰতেৰ নত্যকলা “_প্রীমজুলিকা রায়চৌধুরী রা প্রকাশ ভবন বিন্রাপনের "নেই 
৩৫ মনের খৰর _শ্রীতর্ণচণ্্র সিংহ জলছাঁব'এর লেখক সীভা বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
‘ +৮ ৩৭ কখনো দন, কখনো রা (উপন্যাস) _ প্রীআশাপূর্ণা দেবদ | পাঁরবতে গাঁতা বন্দ্যোপাধ্যায় হবে। 
| ৪২ রমাপ্রসাদ চন্দ -প্রীহারাধন দত্ত 
৪৬ পঢলশ্চ _প্রীক্ষপণক 
৪৯ ভালো জাছো? (উপন্যাস) _ক্্ীগোপাল সামন্ত 
&৬ পান কেমন আছেন? | শ্রীজম্বিনী সামন্ত 
পাঁহনখদের 
খাট খবর! 
গৃহিণীর 
১৯ সবসময় রান্নায় 
| আগমার্ক গুড়ে 
মশলাই বাবহার করুন | 
* আমতার্ট স্ট্রীট ঝালিকাত্তা- জু শামা রর 
৯০৬/১ 4 a | কারণ আঁ র্কর : 


প্রকাশত হল | | le 
লেখকের লেখক 3 গহ 
দস্তয়েফাস্ক দা £ বিশ টাকা 
যঙ্জেখবর রায় 


ঠা উদিশ শতকের পাথিবাঁতে অনেক মনীষীর জন্দ হয়েছে। তাঁদের কারোর জাবনেই 


দুঃখ কণ্ট কম ছিল না; কিন্তু আীবণ-ল্ণার প্রচণ্ড দাছে পস্ভয়েফাস্কর মতন 
এমন নির্মমভাবে পোড়েন নি কেউ। যোবনে পা দিতেই শর: হয় দরীবনের আঁগ্ন- 
পরশক্ষা। খ্যাতির শিরোপা পিয়ে দিয়ে তৎক্ষণাং আবার তা ফেড়ে নেন িল্ঠুর 
নরাতি। রাজদ্রোহের অপরাধে মৃত্যুদণ্ডে দাণ্ডত হন! মত্যুসণ্ট থেকে নির্বাসন 
হন সাইবেরিয়ার তুষার শতল মৃত্া-পুরীতে। নির্বাসপনের শেষ বছর কাটান 
নৈনিক-জীবনের কঠোর শাসন! শোনেন নিষিদ্ধ প্রেমের ভাক। ব্যাকুল হয়ে 
ওঠেন দেহের গ্ষধাঘ আর হদয়ের পিপাসায়। সর্বনাশের নেশায় মেতে ওঠেন! 
জয়োখেলায় বারবার নিঃস্ব হয়ে খণের পাকে আকণ্ঠ ডুবে যান। কখনো 
অস্বীকার করেন অস্তিত্ব. কখনো নতজানু হয়ে মেনে নেন। 


অসীম প্রাণশান্ত, তীক্ষাধার বৃদ্ধি ও অলৌকিক গ্রাতভাধর এই মনীষীর 
জাঁবন যেন ভাগ দখল করে নিয়েছিল দেবতা আর শঘতান। কখনো শরদাগত 
কর্কনো বিছ্রাহী এই মান্ষাঁটিব পাপ ও পবিত্রতার দুই মেরুতে ঘাঁড়র দোলকের 
দত অহনিশ দুলেছেন। ক্রমাগত দ্বচ্ব-সংঘাতে সন্বাসম্খ জহলতে থেকেছে তাঁর 
টা তলার গনি ছে এয 


ৰ গা সারি 2 না জিকা 
8A কাহিনী উপন্যাসের চে য়ও বোমাণ্ডকর, নাটকের চেয়েও সংঘাতদয়- 

ং এ 'ফিলোজফি ইন ফ্লেশ 

ৃ্‌ খাঁজ নিন £ দ্যাপাহেন পাািশার্দ ৰূনসান" GSE 





৩ রমানাথ মছঃমদার স্ট্রীট, ক'লকাতাঁ১ _' 





গিংবা অপ্রাসঙ্গিক কোনোটাই 


নয়। কেননা যান এবারকার বুপ্মভাবে 
গুরসকার প্রাপকের একজন, তার পরেস্কার 
প।ওষার যেসকতার ব্যাপারটা তকাতীত 
নয়। মহাত্মা গান্ধী আখীবতকালে পাঁথবার 
অনেক মনণীষীই নোবেল কাঁমটির কাছে 
তাঁর নাম সূপারশ কবোছিলেন। সাড়া 
মেলোনি। বখিশ্বশান্তির ক্ষেত্রে যাঁরা দীর্ঘ- 
্দনের নিঃস্বার্থ প্রয়াস চাঁলয়েছেন এমন 
অনেককে নোবেল কাঁমাঁট উপেক্ষা করে- 
ছেন। এ বছরেব নোবেল পুরস্কারেৰ 
ত।লকায় ভিয়েতনামী রাজনশীতবিদ লি 
ডাক থো-র নাম জুড়ে দিয়ে একটা বিস্ময়ের 
ঝড় তুলতে চাইলেও মাঁকন পররাষ্ট্রসচিব 
ডঃ হেনরী 'কাঁসংগাবে পৃরস্কাবকে ঘরে 
অনিবার্য বিতর্কুকে এড়াতে পারেন নি। 
ভয়েতনামে যাবা অমানুষিক আক্রমণ 
চালিয়ে অসংখ্য মানুষের জশীবনে অন্ধকার 
সদস্ড অপকপীর্তকে যাবা বৃদ্ধি এবং শা 
দিয়ে জোরালো করে তুলছে, সেই রাণ্ট্রেরই 
রাং্ট্রসচিব ডঃ কাসংগার কি পুরস্কারের 
যোগ্যতম ব্যান্তঃ শান্তির জন্যই এ 
গুরস্কার, অথচ তব রাষ্টুই জগতের এখানে 
ওখানে অশান্তিব আগুন জবালাচ্ছে। 
তাছাড়া ডঃ বাসংগারের কটনৈতিক 
তৎপরতা শান্তির প্রত্যাশাকে কি সাঁভাই 
কাছে এনেছে? তাঁব শান্তি প্রধাসের পেকে 
ঝুটনোতিক চালটাই বোধহয় ওজনে ভারী 


যাই হোক বিশ্বের চিন্তাশীল এবং 

বিচক্ষণ মানুষেব সঙ্গে একযোগে আম 
নোবেল কমিটির এই আচ্ছন্ন দ্যষ্টকে 
ধিক্কার জানাচ্ছি-স্মবণ করিষে দিচ্ছ মহান 
এইভাবে গলা টিপে মেরে ফেলা কোনোমতেই 
উচিত হচ্ছে না। 


অনধপকুমার বস; 
বেহালা 
কলকাতা-৩৪ 


পদাতিক" প্রসঙ্গে 

শ্রীমণাল সেনের পদাতিক’ ছায়াছবি 
“যে সম্প্রীতি "অমৃত"তে বসগ্রাহণ আলো. 
চনা দেখলাম । আমার কিছ বন্তব্য এই জন- 
চিন্তর্সন পত্রিকার মাধ্যমে প্রকাশ করতে 
চাই। 

ছবিতে বিস্ময়ে স্তব্ধ হবার মতো অবশ 
গকছু পাইন এবং কলালক্ষীর শতদলেন 
একটি দলও সুষমার সুরমা চোখে লাগাতে 
পারোনি। 





দু-একটি ক্ষেত্র (যেমন, পিতাপৃতরের 
এন কাউন্টার; বিশেষ করে ছ'বর একেবারে 
শেষে সংলাপ, ফ্রিজশট্‌ এবং শে 


মাং সংরের একতান) ছাড়া লক্ষীর 
পেচটাকেও শদ্রপক্ষ বস্তার করছে 
দেখলাম না। 


অবশ্য মূশাল সেনের সাম্প্রাতক ছাঁব- 
গ্ালোতে টেকানক্যাল জারজ বা চমকে 
দেওয়া কারিগরি (যাকে ইংরেজীতে পগাঁমকত 
বলা হয়, ছবির বিষয়বস্তু বা আন্তর ধর্মের 
সংগে মিশ খাচ্ছিল না বলে) দৈখাঁছলাম; 
এখানে সেগুলো প্রশংসনীয়ভাবে অনুপ- 
দ্থিত। তবে পিছু অবান্তর কথা ও দৃশ্য, 
কিছু সংলাপ বা দৃশ্যাংশেব পুনবাবানত 
মাঝেমাঝে ছাবাঁটকে বিরসতার পর্যায়ে 
নিয়ে গেছে। 


মোটের উপর, ছবির গাঁত সবলরেখাষ 

এবং সমাগ্তও তাই। কিছু সান্তানো বা 
একাম্তভাবেই সিনেমোঁটকা ব্যাপার আছে 
প্রশংসনীয় শেষ নৃশ্যের একেবারে শেষে 
{পতার িজস্ব 'ববাঁত্ত মনোভাবের কথা 
নাক পুকে না বলা পর্যন্ত পঢুলেশদেব 
(যাদেব আশামনবার্তা গাডীব ধ্বানতে ব্যক্ত) 
নীরবে সম্মানজনক তফাৎ থাকাটা শীবসদূশ 
ঠেকেছে ইত্যাদি 


তবুও শ্রীসেন আমাদের। ধোঁবফুডেব 
বিজ্ঞাপনের সঙ্গে সঞ্গে কাট করে যখন 
ফুটপাতের শীর্শ-জীর্ ভূখা মানুষগুলোন 
চেহারা দেখানো হয় (যার মধ্যে একটি দৃশ্যে 
খায়ের শীর্ণ বক্ষ থেকে কঙ্কালসার শিশু 
দুগ্ধ আকর্ষণের প্রবল প্রয়াসে রত), তখন 
শ্রীসেনে আমাদেব একেবারে কাছে চলে 
আসেন। তাঁর চেয়ে প্রাতিভার মহত্তর পাঁর- 
চালক হযতো আমাদের দেশে আছেন, কিন্তু 
সত্তর দশকে তাঁর মতো এমন-কবে সাহস 
গন নিষে কেউ , সর্বহারা আমাদের কথা 
বক্ততপটেব খাতায ক্যামেরার কলমে লেখেন 
/নি। লিখতে গিয়ে কারোর হাত কে*পেছে, 
কেউ বা কাজ সেরেছেন কলালক্ষঘ্র রামধনূ 
রহ ধাব করে, আনল আকাশে মন্ডনাঁশক্পের 

) 


lt 


সুদেফা চট্টোপাধ্যায় 
কলিঃ-৬০) 


লিটল ম্যাগাজিনের সমস্যা 


আমাদের দেশে অসংখ্য পর-পন্রিকা 
প্রকাশিত হয়ে থাকে। একমাত্র বাংলাভাষায় 
প্রকাশিত পন্রপাত্রকার সংখ্যা প্রায় ছষ- 
শত। তার মধ্যে কলকাতা ও এর আশপাশ 
থেকেই প্রায় শতাধিক পত্র-পত্রিকা 
প্রকাশত হয়। কিন্তু একজন নগণ্য 
সাহিতাৱতী হিসাবে দুঃখের সঙ্গো একথা 
বলতে বাধ্য হচ্ছি যে, কোন 'িলট্‌ল ম্যাগা- 
জিন সোগ্তাহক, মাসিক এবং ত্রৈমাসিক 
নিদিষ্ট সময়ে বেব হয় না, দু-একটি 
বাতিক্রম ছাড়া। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ঘোষিত 
সময়ে অনেক পিছনে তারা পড়ে থাকে। 


পূজার সময় যে-অসংখ্য পত্র-পান্রকা আত্ম- 
প্রকাশ করে, সাবা বছর আর তাদের দেখ 
মেলে না কেন; এন্রনে। অবশ্য আম 
পাত্রকা-সম্পাদকদের দোষ দিই না। কারণ, 
এ-ব্যাপারে তাঁদের আন্তাঁরকতার অভাব 
ঘটে না অভাব হল অর্থের। একমান্র 
আর্ক কাবণেই লিটল ম্যাগাজনগুলি 
নাদর্টি সময়ে বেব হয না। কোন একটি 
সংখ্যা প্রকাশের খরচের সম-পাঁরমাণ অর্থের 
বিজ্ঞাপন সংগৃহখত না হলে কেউ পাকা 
প্রকাশে অগ্রণী হন না। তাই অনেক 
মাসিক পাঁঘ্রকা তিনমাস অন্ত এবং 


এবং ভ্রেমাসক পত্ৰিকা ছ' মাসে 
একটি বেব হয়। এক্ষেত্রে সরকারশ 
রেজিস্ট্রেশন আইন বক্ষা এবং সংশ্লপ্ট 


পান্নকার ধাবাবাহিকিত বজায় দ্লাখাব 
উদ্দেশ্যে প্রকাশিত (বলদ্ে) সংখ্যাটিকে 
'যুগ্ম-সংখ্যারূপে চাহৃত করা হয়ে থাকে। 
তাই স্বভ।বিক কাবণেই লট দ্যাগ)- 
[জনগালর প্রাত তার পাঠক ও গ্রাহকদের 
আগ্রহ কমে ধায় এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
জেস্বাভাবক বিলন্বেখ জন্য) ধৈয চ্যুতি 
ঘটে থকে । লিটল ম্যাগাঁজ্জনগদালব আব 
একাট সমস্যা হচ্ছে তার বাজারের অভাব। 
কেন হকাবই অনুবোধ-উপরোধ ব্যতিরেকে 
স্টলে লিটল ম্যাগাজিন রাখতে চান না, 
বাখলেও বিক্লীত পান্রকার (যা দু-এক কাঁপ 
বিক্ৰী হয়ে থাকে) অর্থ দিতে গাঁড়মাঁস 
কবেন। লিটল ম্যাগাজনগুলিব এই 
সমস্যার প্রতিকাব কি? লিটল ম্যাগাঁজন- 
গুলকে এজন্যে অবশ্যই সংঘবদ্ধ হয়ে 
আন্দোলনে নামতে হবে। কাবণ, নিয়মিত 
আত্মপ্রকারশেব জন্য তার বিজ্ঞাপন প্রাপ্তর 
নিশ্চয়তা দূরকার। এ-ব্যাপান্সে 'সময়ান-গ 
পতিকা-সম্পাদক শ্রীযুক্ত দেবকুমাব বসু 
একবার উদ্যোগ হয়োছিলেন। তাবপব সব 
চুপচাপ। তাই লিটল ম্যাগাজনগীলর 
জশবনের সেই গতান্গতিকত-্প অ'জও 
অবসান হয়ান। সুখের কথা, কোন কোন 
লিট্‌ল ম্যাগাজ্জিন ১০1১২ বছব আতক্রম 
করেছে। কিন্তু কোনক্রমে বেচে থাকাই 
লিটল ম্যাগাঁজনগহীলব একমাত্র উদ্দেশ্য 
নয়। বাদ না সে নিয়মনিষ্ঠ হয় এবং 
পাঠক-জগাতে সাড়া জাগতে পাবে 
তাহলে তার বেচে থাকাব সার্থকতা 
কোথায়? বলা বাহুল্য লিটল ম্যাগাঁজন- 
গৃলিশ্ব অন্যতম উদ্দেশ্য লেখক সৃষ্টি কবা। 
কিন্তু সে ফাঁদ নিজেই দুর্বল হয, কোন- 
ক্রমে খদাড়য়ে খ'ুড়িয়ে এগয়ে চলে, 
তহলে সে অপরকে কিভাবে এগিয়ে যেতে 
অন্্রাণত কববে? পাঁবশেষে জানাই 
'চঠিপন্রেব আলোচনা সতে 'অমৃত'-এর 
পাঠক-পাঠিকাগণ যাঁদ িটলে ম্যাগাঁজনেব 
সমস্যার গ্রাতিকাবে্দ পথ দেখান, তাহলে 
একটি জরুবশ কর্তব্য পালন করা হবে বলে 
আমি মনে কার। 
আঁজতকুমার দাস 
হাওড়া-৬. 


5. ৮০০৪৪ 





'জানষপন্রের চড়া দাম ie 


এ কথা আর বলাল্ অপেক্ষা রাখে না যে, গত কযেক মাসে নিত্যব্যবহার্য প্রাতটি জিনিসেব দাস আঁভারন্ত হারে বেড়ে 
গেছে। দাবিদ্য-সণমার নীচে যে-হতভাগ্যরা বাস করছে তাদেন্ অবস্থা তো সহজেই অনুমান কবা যায়। যাঁরা মধ্যাকন্ত বা নিম্ন আয়েব 
লেক তাঁদের জীবনযাপন কৌন মন্বলে সম্ভব হচ্ছে তাও যাচাই কণে: দেখা প্রয়োজন। ঠিক এভাবে সব জিনিসের চড়া দাম এবং | 
বাজাব থেকে দরকারণ সব জিনসের আত্মগোপন আগে বড় একটা দেখা যায়নি। সময় অত্যন্ত কঠিন এবং জনসাধারণের দূর্ভোগ ও 
দশা মনে হয় যেন অন্তহীন। যখন এই অসম্ভব মূল্যবৃদ্ধির চাপে সাধারণ মানবের প্রাণ ওষ্ঠাগত তখন আবব রামটীসম্হ পেসার 
রপ্তানী কমিয়ে এবং দাম বাড়িয়ে আমাদের মতো উন্নয়নশশল দেশের অবস্থা আরও সঙ্গান করে ভুলেছে। 


মানত কিছুদিন আগেই প্রধানমন্ত্রী আশ্বাস দিয়েছিলেন, সংকট কেটে গেছে। আমরা এবার সুদিনেশ্ব-অুখ দেখব। একর ! 
ফসল ভাল হয়েছে। সেদিকে লক্ষ্য রেখেই হয়তো প্রধানমন্ত্রীর এই আশম্বাস্বাণশী উচ্চারত। কিন্তু দঃখের সশো লক্ষ্য করা গেছে যে, 
নতুন ধান উঠলেও বাজাবে চালেশ্ন দাম কমোন। কথায় বলে, আন্মচম্তা বড় চিন্তা। সাধাবণ মানুষ অস্মেব ভাবনায় যখন বিম্‌ঢ় তখনি 
সে দেখতে পাচ্ছে শুধু চাল নয়, প'উবুটি, কেবোসন থেকে শুব; করে সবই তাব আয়ব্তে্ন বাইযে। প্রবল আপত্তি হওয়াতে কেরোসিন 
ও ডিজেল তেলের ওপর সরকারণ শুল্ক িটার-প্রত দশ পয়সা কমানো হয়েছে। কিন্তু তা সমূদ্রে শীশরাবন্দু্প মতো । শহাবে ট্রাম, বাস, 
ট্যাক্সি সর্বাকহুবই ভাড়া বাড়ছে। খাদ্যদ্রব্যের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে এদের ভাড়া না বাড়লেই যেন অস্বাভাবক হত। কলকাতার বিদ্যুৎ 
ব্যবহারের খরচও বাড়বে বলে কোম্পানি জ.নিয়ে দিয়েছে । সুত্লাং সব দিক থেকেই অবস্থা খুব চমৎকার । 


দুনিয়ার সব দেশেই নাকি এখন জিনিসপত্রের দাম বেডেছে। খাস আমোবকাতেও। কিন্তু নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের দাম কি 
এ হান্সে সেখানে বেড়েছে? তাছ।ড়া সমূদ্ধ দেশগুলোতে মানুষের উপাজ্র নেব সুযোগ ও ক্ষমতা যত বেশি আমাদের দেশে কি তাই 
আছে? সতরাং তুলনা কবে নিজেদের বুথা সাম্থনা দেবার চেষ্টা । অর্থনপীতাক্দরা এই অসহনীয় ম্‌ল্যবপ্ধিব য্যন্তিসঙ্গত কাধণ 
বের করতে পাববেন। ঘা্টাত বাজেটেব ধাক্কা সামলাতে হচ্ছে জনসাধারণকে । খরচেন্স দাব মেটাতে গিয়ে ফালতু নোট ছাপিয়ে বাজারে 
ছাড়া হচ্ছে। তাছাড়া শ্লয়েছে কালো টাকার সাম্রাজ্য। এই বাড়তি টাকা বাজারে এসে জিনিসপর সব গোগ্রাসে গিলে 'নিচ্ছে। 
স্থিত আয়েব এবং সামান্য আয়ের মানুষ, গাঁরক চাষী, শ্রামিকথ্া তাদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে পেবে উঠবে কীভাবে ? সরকারকে এই 
মূল্যবৃদ্ধিব মে।কাবলা কল্পার জন্য দফায় দফায় তার কর্মচরীদেব দুমল্যভাভা বাড়াতে হয়েছে। বাড়াত এই ছাপা নোট কিন্তু 
দূমুল্য কমাতে সাহায্য কবোন। জিনিসকেই দম্প্রাপ্য কবে তুলেছে সরকাব এই মুজ্যকৃদ্ধির বেড়াজালে পড়ে গেছেন। 
কিছুদিন আগে অর্থমন্মণ সরকারণ খ্নচ কমাকার 'নর্দেশ 'দিয়ছিলেন। উন্নয়ন খাতে এই খবচ না কমিয়ে সরকাবণ মন্ত্র ও আমলাদের 
জাড়ম্বর কমাতে পারলে দেশেন্প ম'নুষেব সামনে একাট দণ্টান্ত তাঁবা স্থাপন করতে পারবেন। প্রশাসনে. ব্যয় এত বেশি যে তা দেখে 
সাধারণ মানুষেব হতবাক হওয়া ছাড়া অন্য কিছু কষণীয় নেই। মন্তীদেব মধ্যে অনেকেই এ বিষয়ে আদর্শ স্থাপন করতে পারছেন না 
বলে স্বার্থপর ও অসাধু আমলারা সুষেগ পেয়ে যাচ্ছে। গৌরী সেনের টাকা তারা দু’ হাতে খবচ কবছে। সরকারের সদিচ্ছা থ.কলও 
প্রশসনের ব্যয় কমাতে পারছেন না তাঁরা । কৃচ্ছসাধনা শুধু কথার কথা নয়, সেটা হওয়া উচিত একাঁট বাস্তব দষ্টাম্ত। তাব সূগে 
সঙ্গে মুনাফাবাজ 'ও কালোবাজারি বন্ধের জন্য সরকাপ্পকে সর্বশান্ত নিয়ে এগিয়ে আসতে হবে। মুন/ফাখোবদের অবাধ রাজত্ব বন্ধ 
কবতে না পারলে এই চশ্মম অর্থনৈতিক সংকট থেকে সাধারণ মানুষ কে সরকার ম্মৃন্তি দিতে পাববেন কস করে? খদ্দবেশ বা অন, ন্য 
8885৮44752৮ বষত - 


*না হলে সংকটন্াণের আশা কম।, 





পশ্চিমবঞ্গ নবকাবের পক্ষ থেকে বেশ 
খ্াঁনকঢা সাহাসক সিদ্ধান্ত সম্প্রাত নেওয়া 
হয়েছে। কয়েকাঁদন আগে থাদ্যমন্া শ্রীপ্রফূস- 
বাদ্ত ঘোষ ঘোষণা করেছেন রাজ্যে রেশনের 
চালের দাম সামনের দু মাসের মধ্যে 
বাড়ানো হোচ্ছে না! যখন চারাদকে নিতা- 
হাবহার্য ও অন্যান্য প্রযোজনশয় জিনিসের 
দাম ক্রমাণাত বেড়েই চলেছে, তখন এই 
মুহ্তেই চালেব দাম না বাডালেও চলতে 
পারে, এমন িম্ধান্েতে আসতে পাবার মনয্য 
সাহসিকতা আছে 1নশ্চরই। সকলেরই জানা 
ছে গত সেঞ্টেম্বর মাসে মুখামন্ত্রশ সম্মে- 
লনে ঘোষণা করা হয়োছল যে, ধান-চাণের 
সংগ্রহমূলা ব$স্ধর সঙ্গে সঙ্াতি রক্ষা করে 
বিক্ুয়মূল্য বাডানো অনিবার্য হয়ে উঠবে। 
একথাও বলা হয়েছিল যে, ১লা লেম্ব্র 
খরুফ মরশুম শুর হওযার সঞ্চে সঙ্গে 
সাবা দেশে নেশনের চাল ও অন্যান। খাদা, 
এসোর দাম বেড়ে যাবে। এমন ক পা'শ্চম- 
বশ সরকাব দেশও দিয়েছিলেন যে, 
[বাজন্ব শ্রেণীর চালের দান বিলোপ্রতি প্রায় 
২৫ পয়সা বা আরো কিছ, বেশ বেড়ে 
এবে। সৌভাগ্যের বিষয় ও আশ!স কথ। শেষ 
গ্যণ্ত এই ॥সদ্ধান্তের পরিবর্তন হয়। 
দিল্লীর সন্দো যোগাযোগ কবে খাদামণ্তা 
লোনয়েছেন চালের দাম বাড়ানোর সিদ্ধান্ত 
এখনকার মতে৷ দু মাস স্ণাগত রাখা হে।ল। 
5লের দাম বাড়ালে, বিবোধী দলগুলি মারা 
চ্রান্দোলনে নামতে চাইছেন, তাঁদের প্রচাণ- 
কর্যে অনেক সং!বধা হেত এবং তাতে রাজ্য 
সবকাবকে অনেক জাটলতার সামনে দাঁড়াতে 
তোত! ভা ছাড়া জানানো হয়েছে এবার 
ঞ্মাদের পেশে ফসল ভালো হয়েছে। সুতরাং 
হক এই সময়েই চালের স্রান্দ না বাড়িয়ে 
ফাঁদ দাম বাড়ানো হেত, তা হোলে আজকের 
সমস্যা জর্জারত মানব এই ' ব্যাপারটাকে 
খুব সহদরভাবে নিতে পারতেন না নিশ্চষই | 


খাদামলাখ শ্রীঘোষ বলেছেন, এখন খাদা- 
শস্য সংগ্রহের অভিমানকে বেশ একটা 
ব্যাপক আকার দেওরা হোচ্ছে, আব এখনই 
বাদ রেশনের চালের দাম বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়, তাহলে সংগ্রহ প্রচেষ্টা তো 'শাগল 
হবেই, এবং খোলা বাজ্জারে চালের দান আবো 
ৰেড়ে বাবে। এই ব্বস্ভব সত্যকে দিলা 


কতৃপক্ষ কোনমতেই উপেক্ষা করতে পারবেন 
না। এ কথা ০১1 সত্য, ধানচালের পাইকারি 
ব্যবসা বাদ আগাম” বছর থেকে রাম্থীয়ত্ত 
করতে হয়, তাহোলে এ বছরের ফসলের 
বেশীর ভাগ অংশ সরকারকে সংগ্রহ করে 
নিতে হবে৷ খাসাবাঞ্জার এই সময়ে চড়িয়ে 
লখলে মজজ৬দাবেরাই সব চেযে বেশ 
সংযোগ পাবে, ফসল তারাই তুলবে বেশী 
করে। 


অণ্ততঃ দু মাস রেশনের চালের দাম না 
বাড়াবার সিদ্ধান্ত 'দংগ্রহ অভিযানকে বেশ 
খানিকটা 'সাহাষয করবে বলে আশা বরা ঘায়। 
গত বছরের সংগ্রহ আঙ্ঘানের ব্যর্থতার 
একটি অন।ভম কারণ ছিল সংগ্রহম্‌ল্য ও 
খোলা বাজারের দানের মধ্যে এক বিরাট 
গর্থক্যা চালের দাম এই শূহৃতে বাড়িয়ে 
বিলে একই অবস্থার সৃষ্টি হোত এবারও । 

* ফু [ 


দেশের অথনীভিব মর্মান্তক অধঃ- 
পতন বোধ করতে না পারলে সাধাবণ 
মান:ষের বিক্ষোভ দানা বেশে একটা 
সবাক অআংন্দোল/নরই রুপ নেয়। 
আমাদেব এই ভাবতবর্ষের বহ, 
এই বাস্তব সতোব পবিচিতি মিলেছে 
অনেক্বার। বিশেষ করে পশ্চিমবঞ্ছো 'ধর্মঘিট' 
বন্ধ 'কমণববাঁত প্রভৃতির মধ্য দিয়ে 
সাধাবণ মানুষেব বক্ষোভ ও প্রাতিবাদ বহ- 
বার বিঘোষিত হযেছে। তাবশ্য (বানিয়ে কি 
ফল পাওষা গেছে সে প্রশ্ন স্বভন্ত। একটি 
সমস্যা নিয়ে আন্দোলন গড়ে তোলার মধো 
যে ত্ঘবদ্ধতা থাকে, তা তো উক্যের পধি- 
যেকে প্রোক্ত,.ল করে তোলে। 


বাই হোক, কষেকদিন আগে রাজধানশ 
দিলতে যে বিক্ষোভ, প্রাতবাদ ও খণ্ডযুদ্ধ 
হযে গেলো এ কিন্তু সত্যই এক নতুন 
আভজ্ঞতা। ই।৬পৃবে কখনো দিল্লীতে এমন 
সংধাবণ ধমণঘণ হয়ান। একে বিদ্ধ বলেই 
বলা হয়েছে । সেই একই চেহরা। একদিকে 
গুনভ্রঈবন অঢল করে দেবার চেষ্টা: অন্যদিকে 
সবকারের পক্ষ থেকে ভা প্রীতহত করা। এই 
বারাণে সংঘর্ষ বোধ হয় রাজধানীর রঞ্গামণ্চে 
থটেনি। সংসদের আধবেশন চলাকালীন 
অবশ্য কখনো কখনো বড়ো বড়ো মিছিল বা 
দমাবেশ হয়েছে । কিন্তু সংসদের শাত- 
বালান আপবেশনের শুরু হওয়ার আগে 
যেমন করে একটি সাধারণ ধমঘটের ডাক 
দেওযা হয়েছে, ভার নজ্রার বোধ হয় আগে 
মেলেনি। 

ধর্মঘটের দিনের বিক্ষত ঘটনাগুলোর 
কে চোখ রাখলে দেখা বাবে যে, এই "বন্ধ 
আংঁশক সাফপা লাভ করেছে । বহ ব্যাহেকৎ 
ক।জ রাদ্রধান'তে 'বপবস্ত হয়েছে, বেশনা 
বিভার্ভ ব্যাক্ক ও অন্যান্য ব্যাঞ্কের কর্ম 
চারশরা ধর্মঘটে যোগ দিয়োছলেন। সিনেমা 
অধিকাংশ সংবাদপর্ও বন্ধ ছিল । কাপড়ের 


কল ও অন্যান্য কারখানার শ্রমিক্রাও কানে 
যোগ দেয়ান। তবে জানা গেছে বান 
সরকারী আফস, ডাকঘর, আঁধকাংশ হাস- 
পাতাল খোলা ছল। দিল্লী ট্র্যা্সপোর্ট 
কর্পোরেশনের বাসকেও চলতে দেখা গিয়ে- 
ছল। ধর্মঘটের উদ্যোক্তাদের মধ্যে সমন্বয় না 
থাকার জন্য এ আন্দোলন পুণান্গ সফলতা 
পায়নি! আসলে 'বন্ধের' পক্ষে কোন সর্বা- 
ত্বক আহ্হানই গড়ে ওঠোন। আই এন টি 
ইউ সি এই ধর্মঘটের বিরোধিতা করেছিল, 
পক্ষে ছিল এ আই টি ইউ সি ও 'সিট্যু, এই 
দুই কেন্দ্রীয় ব্রেড ইউনিয়ন সংস্থা। প্ররে 
অবশ্য জনসংঘও এর মধ্যে এসে যোগ দিয়ে- 
ছিল। কিন্তু প্রতোকেই এই ধর্মঘটের ডাক 
[দয়োছল আগাদাভাবে। তাই একটা সামাগ্রক 
আকাত নিতে পারোন এই 'বন্ধ'। বলা 
যেতে পারে একটা রাজনৈতিক রেষারৌষতে 


এর রূপান্তর ঘটেছে। 


কেন্দ্রীয় সবকারের কর্মচারীদের 'বাঁভন্ব 
দাবীর প্রত সমর্থন জানাবার জন্য প্রথমে 
এই ধর্মঘটের সিদ্ধাণ্ত নেওয়া হয়। কিন্তু 
শেষ পর্যত এর লক্ষ্য থাকে দ্রবামূল্য বৃদ্ধির 
[দিকে। এব বিবদ্ধে জনসাধারণের সোচ্চার 
এক প্রাতিবাদ জানাতেই এই ধর্মঘট শেষ 
পর্যন্ত মুখর হয়ে ওঠে। একথা তো ঠিকই 
সারা দেশব্যাপ। নিত্য প্রয়োজনণয় জরনিষেব 
শল্য বেভাবে উধর্গগামী হোচ্ছে এবং তাতে 
মে আশংকর অন্ধকার নেমে আসছে তা 
থেকে নিশ্চষই র।ভধানীর লোকেরা বিছিন্ন 
নায়! এই ধর্মঘটের ঠিক আগে সেখানে দুধের 
দাম বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে এবং একই সঙ্গে 
জল সরববাহ ও জঞ্জাল সাফাইযের কাজের 
সঙ্গে যুস্ত দিল্শ পৌবসভার কম'র! ধমঘট 
সরেছেন। সংভবাং ক্ষুন্ধ হবার মতো বা 
“ক্ষোভ জানাস্নার মতো গ্লানাসকতা তো 
গড়ে উঠবেই। আর রাজধানী দিল্লশতে এই 
ধরনের একটি সর্বাত্মক আন্দোলনের প্রচেহ্ট। 
পুরু হোল, এইটেই তো বিশেষ তাৎপর্য” 
পূর্ণ। কেন্দ্রীয় দ্রকাব এবং সেখানকার 
কংগোসী কতুপিক্গাক এবার হয়তো নতুন কৰে 
।কছু ভাবতে হবে। 

* * Ld 

বৃহৎ শন্তিগূল এই ভারত মহা'সাগবকে 
উত্তপ্ত প্রাতযোগতাষ ষাতে র্‌পান্ত'বত 
ন। করতে পণ, সেইজন্য পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
গ্রীসমবদ সং সম্প্ত ভারুত এহ 'সাগবের 
ভাববতাী দেশগুলির কাছে আবেদন 
ত নয়েছেন। এই প্রযাস হবে সাম্মালত- 
তবে! ডবত এহাসাগবে মাকনি সপ্তম 
নৌবহরেব ৮গ০স নিয়ে হাঁতমধ্যে পাঁবাস্ধাতি 
বেশ ভাটল হয়ে উউছে। 

বিদেশ থেকে ফেরে এসে আমাদের পর- 
ব্রুনন্পে মাকন সতিম নৌবহর সম্পর্কে 
যথেষ্ট উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন। ভারতের 


. ই 


[শুকবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


আকিন রাষ্ট্দতে না কি জানিয়েছেন সম্ভ্ম 


নৌবহরের এই মহড়ার লক্ষ্য হোল পাশ্চম 
এঁশরা। শ্রী সিং তাই বলেছেন, পাঁশ্চম 
এাঁশয়াকেই প্রথমে এগিয়ে আসতে হবে 
সাঁদ্টি করতে হবে প্রয়োজনীয় চাপ। ভারত 
এবার সঙ্গত কাবপেই ভারত মহাসাগর 


সম্পকে কোন দায়িত্ব একা গ্রহণ করতে ' 


নারাজ। কেননা এশিয়া ও আফ্রিকার অনেক 
দেশই আছে এই মহাসাগরের কোলে। 


' গবেষণা চলছে. কেন সপ্তম নৌবহর 


হঠাৎ পর্ব'থেকে পশ্চিম দরিয়ার দিকে 
' যাত্রা করেছে। বিভিন্ন যুক্তি আসছে নানা 
“দক থেকে। কৈউ বলছেন- মা্কন কর্তৃপক্ষ 
' অবার দেখাতে চাইছে . যে মলার্া প্রনালগী 


একট আচ্ডদ্রণাতক জলপথ। আবার কেউ 


“ বলছেন, পাঁশ্চম এশিয়ার সদ্যসমাগ্ত যুদ্ধের ' 


পরিপ্রেক্ষিতে জ্রাপান এবং জলপথ দিভ'র 


অন্যান্য দেশগলোর পণ্য আমদানিতে ও 


র্শ্তানিতে কেউ যাতে বাধা সৃষ্ট না করতে 
পারে, তারই জন্য সপ্তম নৌবহরের এই 
মহড়া। কেউ সন্তবা করছেন ভারত মহা- 
সাগরে এই মার্কন নৌবহরকে ডেকে এনেছে 
সোঁভয়েট নৌবহর। কিন্তু বেশীর ভাগ 
পর্ষবেক্ষকেরই ধারণা হোল, পশ্চিম এশিয়াই 
এই মাকিনি নৌবহরের একমাল লক্ষ্য। 
সোভিয়েত নৌবহরের আস্তত্ব এখনো আছে 
ডূমধ্যসাগারে। এ সময়ে পারস্য উপমাগরের 
গথাঁট অবরুদ্ধ হয়ে গেলে তেলের সংকট 
হয়তো চরমে পেশছতে পারে। আবার শোনা 
যাচ্ছে কোন কোন আরব রাষ্দ জলপথে 
এখানে ওখানে প্রাতরোধ গড়ে তুলেছে। মনে 
হয় তাদের ও রাশিয়ার, দিকে দ্টি দিয়েই 
মাকিন কর্তৃপক্ষের, এই টহলদার। 


অন্য যে-কোন কারণ থাকুক না কেন 
নাকনি নোবহরের আসল লক্ষ্য হোল সোভি- 
য়েটে রাঁশয়া। একথা তো ঠিকই পাশ্চম 
এশিয়ার যুদ্ধ মলত বেনামীতে এই দুই 
বৃহৎ শান্তর সংঘর্ষের পরণক্ষা। যুদ্ধ মিটে 
গেছে, কিন্তু সপ্তম নৌবহবের অস্তিত্ব 
এখনোও অটুট । তা হোলে স্বাভাবকভাবেই 
প্রশ্ন উঠবে এই দূই.বৃহৎ শত্তির বিরোধের 
কি অবসান ঘটেনি £ ‘সমঝোতা’ ক তবে 
এখনো বিখিবৃত? ষাঁদ তাই বাস্তব সত্য হয়, 


. তা হোলে আমাদের পররাচ্্রমন্্গর আহবান 


থৈ .কতদ্‌র ফলপ্রস্‌ হয়ে উঠবে সে বিষয়ে 


যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ রয়ে গেছে। ভারত ' 


মহাসাগবের তশরব্তর্ট শান্তশালী দেশগ:লি 


. ইকম্তু সব সময়েই বলে এসেছে ভারত মৃহা- 


সাগর চিরশান্তির এলাকা হিসেবেই বিরাজ 
করূক। এই কামনাই সোচ্চার হয়ে উঠেছে 
সুসাকা, আলাঁজরাসেরে গোষ্ঠী নিরপেক্ষ 


. কাছা সম্মেলনে । রাষ্ট্রপূল্জে অনেক প্রস্তাবও 


এই মর্মে গৃহীত হয়েছে । কিন্তু ভারত মহা- 
সাগরের জলে তবু রণতরণর প্রাতফলন মুছে 





অন্যান্য বংসরের মত এবারও 
অমূতের ক্রীড়া ও বনোদন সংখ্য: - 
বর্ধিত কলেবরে ২৮ ডিসেম্বর 
প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যায় 
শ্রীবমল মিত্রের একটি উপন্যাস 
এবং শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
শ্রীগজেন্দ্রকুমার মির প্রমুখ বিখ্যাত' 
সাঁহাত্যিকদের ?তনাট গল্প থাকবে। 


' িবশেষ আকর্ষণ হবে একটি সি 


- থিয়েটার এবং যাত্রাজগতের 


খ্যাতিমান 'ও উদীয়মান 'শ্লিশজন' 
শিল্পীর জাীবনণ প্রকাশিত হবে। , 


তাছাড়া থাকবে সিনেমা, থিয়েটার 
ও খেলাধূলার “চত্রবহৃল বিশেষ 


. রচনা। 


দা হবে ২:৫০ পয়সা 


দিকে না এগয়ে সবই চেষ্টা করছে নৌ- 
বহরকে কি.করে আরো বেশ? শান্তশালশ করে 
তোলা যায়। শুধু নৈতিক প্রাতবাদ জানিয়ে 
লাভ কি? এতোদিনকার ঘটনাতেই তো প্রমাণ 


মিলেছে এ ধরনের প্রাতবাদের মূল্য এতটুকু. 
নেই। বৃহৎ শান্তগুলি যাঁদ এতোঁদন এক- . 
মত হোতে পারতো, তা হোলে ভারত মহা. 


সাগর শান্তির এলাকার এক বাস্তব চেহারা 
নিতে পরতো ৷ কিন্তু তা যখন হয়নি, তখন 
শুধু শুধু উদ্বেগ প্রকাশ করে ভারতের 
লাভ কিঃ তার চেয়ে বরণ ভবিষ্যতের কথা 
ভেবে উপয্ন্ত নৌবহর গড়ে তোলা উচিত! 
ভারতের উপকূল আত দীর্ঘ) কিন্তু সেই 
অনুপাতে আমাদের নৌবাহিনী মোটেই 


যথেষ্ট নয়। সুতরাং কর্তব্য হোল 

যেভাবে হোক নৌবহরের শক্ষিবাম্ধ করা।, 
* রঙ * 

উত্তরপ্রদেশের নবানিষা্ত ম:খ্যমন্ত্র। এইচ 


এন বহনগ্ডণা তাঁর নতুন দায়িত্ব গ্রহণ করার 


. অমৃত 
পব লক্ষযীঁতে কংগ্রেস কমের এক বিশাল 


নু মজা কোন মতেই, প্রশাসানক 

বরদাস্ত করবে না। মার কি বাঁচি” 
এই নাঁত নিয়েই জটিলতর সমস্যার সমা- 
ধানে ঝাঁপয়ে পড়তে হবে। দুনীণতমৃক্ত 
শাসনই হবে নতুন সরকারের একঘার লক্ষ্য। 


একথা ঠিকই উত্তরপ্রদেশে প্রাচীন নেতৃত্বের 


অবসানের পর যে নতুন নেতৃত্বের সূচনা হোল, . 


তার পিকে লক্ষ্য রেখেই শ্রীবহুগুণার কণ্ঠ 
মুখর হয়ে উঠেছে। কিম্তু এবারই হবে 


পরণক্ষা। “শ্রীবহুগুণাকে প্রমাণ করে দিতে 


' হবে- উত্তরপ্রদেশে নেতৃত্বের ইতিহাসে এক 


নতুন ফুগ স:চিত হয়েছে। এদিকে উত্তর- 
প্রদেশের প্রা্তন .মৃখ্যমধ্তী প্রবীণ নেতা 
শ্রীকমলাপাত ত্ৰিপাঠী কেন্দ্রীয় মাঁল্াস্ভায় 


 জাহাজ্ঞী পাঁরবহণ দকস্তরের মাশরূপে শপথ 


নিয়েছেন । মখ্যমঞ্ঘপ পদ থেকে গত আন 
মাসে ইস্তফা-দেবার সময় তানি নিজ মুখেই 
স্বীকার করেছেন “আমার মাশ্ঘসভার 
ব্ঘতার জন্য আমিই দায়ী। যাই হোক 
অনেক প্রাতগ্রাত দিয়ে শ্রীবহুগুণা তাঁর 
মা্ঘসভা গঠন করে ফেলেছেন। ৩৫ জন 
সভ্যাবাশম্ট এই মান্মসভার শপথ অনুষ্ঠানও 


শেষ হয়েছে। শ্রীবহুঙ্গুণার এই মান্ত্রসভায়: 


একুশজন নতুন, আর বাকী সবাই কমলাপতি 
িপা্ঠীর মান্পিসভায় ছিলেন। সুতরাং নতুন 








মজবৃত ও টেকসই বলে আপনার খরচ 
বাঁচবে চুল আঁচড়ে আরাম পাবেন । 





| কিরণ প্রোডাক্টস প্রাইভেট লিমিটেড, কলিঞ্।তা-৯ 
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করে রূজ্যের শাসন পাঁরচালনার পরিকল্পনা 
যে আহে তা একরকম নিশ্চিতই, অন্ততঃ 
নবগঠিত মধ্িসভার চেহারা দেখলে তাই 
মনে হয়। 


নতুন সরকার তো গঠিত হোল। এবার 
সব পরিকজ্পনা রূপায়ণের পালা । আগামণ 
ফেব্রুয়ারীতে উত্তরপ্রদেশের আইনসন্ভার 
নির্বচন। রাজ্য কংগ্রেসের পারষদীয় দলের 
নেতৃ নির্বাচনের সভায় সবাই মিলে বেশ 
পরিষ্কারভাবে আলোচনা করেছেন . এই 
নির্বাচনের পারকষ্পনা নিয়ে। সেই আলো- 
চনা থেকে এইটেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে নব- 
নিষুন্ত মন্রিসভাকে এই আসন্ন নির্বাচনের 
ব্যাগারাটিকে বেশ গর্ব দিতে হবে। ইতি- 
মধ্যে নিব্ণচনের ব্যাপারে 'প্রস্তাতি চালিয়েছে 
কংগ্রেস বিরোধী দল অর্থাৎ বিকে ডি, 
জনসংঘ, ' সংগঠন কংগ্রেস, মুসলিম লগগ 
প্রভাত দল। বিশেষ করে বি কে ডি, জন- 
সংঘ ও সংগঠন কংগ্রেসের জোটের বিরুদ্ধে 
সতর্ক হোতে হবে শ্রীবহগুণার মাল্ি- 
মণ্ডলীকে। এ ব্যাপারে পরিষদায় দলের 
সভায় সবাইকে সতর্ক করে দিয়েছেন কংগ্রেস 
সভাপতি ডাঃ শঙ্করদয়াল শম্দ। তিন 
বলেছেন, আসন্ন আইনসভার নির্বাচনে যাতে 
৪২৫টি আসনের মধ্যে ৩০০টিই কংগ্রেস 
দখল করতে পারে, সেদিকে সব কংগ্রেস 
কমণরদেরই লক্ষ্য রাখতে হবে। যাঁরা বহু- 
গুণার মাঁন্ঘসভায় স্থান পেলেন না, তাঁরা 
কি সবাই সত্য সত্য কংগ্লেস সভাপাঁতর 
কথামতো সাংগঠাঁনক কাজে শেষ পর্যক্ত 
আত্মানয়োগ করবেন? 


শ্রীবহগুণা পারচ্ছন্ন ও দুনাণততমনকত 
সরকার গঠনের এক উজ্জ্বল প্রাতিশ্রতি 
দিয়েছেন। প্রাতিশ্রাত এর আগে অনেকেই 
দিয়েছেন। কিল্ছু হরিজনদের ওপর নির্মম 
অত্যাচারের মান্রা কি কমেছে? প্রশাসনিক 
অযোগাতা ও দুন"“ততে রাজ্যের বিদ্যুৎ 
উৎপাদন ও শিল্পের অগ্রগাঁত কি পঞ্জান হয়ে 
পড়েনি? চিনি, উদ্ভিজ্জ তেল, খাদ্যশস্য, সার, 
ইস্পাত, সিমেন্ট ইত্যাদি বল্টনের ব্যাপারেও 
ক বিপর্যয় দেখা দেয়ান? পুঞ্জীভূত ক্ষোভ 
একদিন ফেটে পড়েছে। ইঞ্জিনীয়ার, ডাস্তার, 


: শিক্ষক, ছাত্র এবং শেষকালে পীলশ বাহিনী 


শ্লীত্রপাঠীর সরকারকে বিপযস্ত করেছে। 


এই বাস্তব ছবিগাল মনে রাখতে হবে - 


স্লীবহূগুণাকে। সমস্ত জঞ্জাল সারিয়ে, তাঁকে 
পারম্কার করতে হবে রাজ্যের শাসন 
ব্যবদ্থাকে। আর তারই ওপর নির্ভর করছে 


' কেব্রুয়ারধঈর নির্বাচনে কংগ্রেসের সাফল্য। 


অবশ্য প্রাচীন সামন্ততান্দক দাষ্টিভঙ্গণ 
নিযে যে শ্রীবহুগুণা চলবেন না তার প্রমাণ 
ইতিমধ্যেই মিলেছে। 


-সমদশন 


শেষ যাত্রা ॥ আনন্দ বাগচশ 


প্িননয়ন ট্রফিকের সো দৃষ্টি বিনিময় হয়, 
নষ্ট নগরীর কোনো গোপন দরজায় 
হেশ্চীকতোলা অন্ধকারে পয়লা গিয়ে দাঁড়াবো বলেই 


সমস্ত নিয়ম ভপা করে হাঁটি টা 
উল্টো দিকে কখনো 
সমস্ত নিষিদ্ধ স্থান দিয়ে পার হই। উত্তরাধকার ॥ অতাঁশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
- ঠিকানায় ঠিকানায় থেমে আছে দরজাবচ্ধ বাঁড় বাগানে শব্দ পাস? ও কিসেম্ শব্দ? 
ফারা যেন ছুরি হাতে অপেক্ষায় ঘাঁড়মেলায় বড়ো খোকা মেজ-বো অমৃল্যর মা 
বারান্দার নিচে ওই সেই শব্দ শোনো 
ডিভি জা দুর মত তব বাছি পিমরম্‌ বিমৃশীরম় রি-রি-রি 
স্থির হয়ে আছে তথ্য সংখ্যাগুলি | ও কথার ব্যাকরণ জানো নাকি কেউ 
সামনে ,পিছনে, তিমির রাত্রির জেগে অবশেষে ক্লাল্ত হয় শুকতারা ধুব 
নয়ন দ্রাফকের সঙ্গো দৃষ্টি বিনিময় হয় * চাঁদের চৈতন্য আসে' কমে 
পরস্পর ভুল বুঝি।। ১, £ উঠোনের পাশাটিতে গণাড়-শাড় মেরে শুয়ে পড়ে 
নটুর কুকুর 
শ্যাওলা গাছের গল্ধে নাক বাজে আসে 
আর ঠিক সে সময় 
রিমএম্‌ রিমার .রি-রি-রি 
পদধ্যনি? কার পদধহনি? 


কে যায়? কে পথ হাঁটে গোপনে একেলা? 


ট 0. লক্ষ রেখো মেজ্র-বৌ, কে আসে দেখাব চেয়ে খোকা 
| বহুপথ তাড়াতাড়ি তৈবণ হয়ে দাঁড়া 
প্থিবীর গ্ধ আর কিছুদিন হবে না রে শোঁকা! 


। | ্ঃ দুরে-_অল্প দুরে || প্রশান্ত রায় 


তুমি Ke 
নাগালের বাইপ্রে যেন অহ্প-দ্‌রে দাঁড়য়ে ররেছো। 


বহি 
বেশ 


আমি তোমায় বলবো না £ এসো, 
আরো সরে এসো 
কিংবা বাড়াবো না দুই হাত 


| কেননা 
| . আমি ঠিক বুঝতে পাখি না 
তুমি কোনো চিকৃচিক্‌ মরণচিকা অথবা মহান 
মনদ্যান কিনা ।। 


"ফ্ৰেড! 





উনিশ শো উনষাট কি ষাট হবে। 
দিদ্রীর কনট পগ্লেসে একটা কাঁফ বারে 
আলাপ হয়েছিল ' ফ্রেডের সব্গে। ফ্রেড 
লুইস। কৃষ্ণা তরুণ। দেশ লাইবোবি। 
ক একটা স্কলম্বাশপ নিয়ে পড়তে এসে 
ছল দিল্লীতে । আমার এক বন্ধ, তখন 
আঁফ্রকান স্টাঁডজ নিয়ে পড়াশোনা 
ফরাছল। সে-ই আমাকে রানি 
দিল ফ্রেডের সঙ্গে। 

খুব একটা লম্বা-চওড়া মানুষ নয় 
[কম্তু ভার মজবুত শরপরের 
কাঠ।মো। আফ্রিকানদেশ্র পক্ষে অবিশ্বাস্য, 
রশীতঘত টিকোলো নাক। গায়ের রগুও 
ঠিক কালো ন. হাহক৷ চকোলেট। আলানু।- 
মেরন গোঞ্জব ভেতর থেকে লাফ দিয়েছে 
দৃখালা পেখজ বাহ্হ। পবণে স্কিন-টাইট 
্রাউজাস'। গোঁগ্জর বোতাম খোলা বুকে 
ওপর দ্‌লছে জার্মান সলভারের সরু 
চেনে গাঁথা হাতণর দাঁতে কুঃদে বানানো 
আভাআঁড় দুটো তলোয়ারের লকেট, বুকে 
নাল সৃতোগ্ মনোগ্রা্মে লেখা এন ইউ-- 
সব লয়ে কথাবার্তা শুব; হওয়।ব আগেই 
ফ্ৰেড রণীতমত ইমপ্রেস কবোঁছল আমাকে । 
তাব হ'তে কি ম্ান্তবুদ্ধে চণ্ডটল আফ্রিকার 
সাড়া জ্বাগানো ছোট্র দেশ ক্গোব ওপব 
লেখা সেই বিখ্যাত বহটি-এ 'বার্ণট 
আউট কেস। 


প্রথম দর্শনেই ভালো লেগোছিজ, 
আলাপ হওয়াব পর তো রাভারাত 
ন্যাওটাও হয়ে পড়লাম তার। ওয়েস্ট 
লজ্রামপ্দিনে একটা আপাটমেন্ট , নিয়ে 
থাকত ফ্ৰেড, আমি থাকতাম জংপুরায়। 
প্রায় দিনই উদ্দেশাহনভাবে দুজনে 
গ্রখানে-ওখানে ঘুরতে ঘুরতে গ্রাত্তিরে 
অনিবার্য পেশীছে যেতাম সেই আযাপার্ট'- 
মেচ্টে। হয় কালো কফি নয় খানিকটা রাম 
গিলে ফ্রেড আস্তে আস্তে গরম হত । তার- 
পব শুরু করত ওগ্ দেশের ' মানুবজ্ঞনের, 
ঘর-বাঁড়র গল্প। ' সুন্দব ঠাস বনোট 
চওড়া পাটে বাঁধা গানের গলা ছিল তার! 
গাভশক্প আবেগে দ: চোখ মদে হাটি জোড়া 
করে তাব ওপর দুখানি শান্ত থাবা বিছিয়ে 
সে গাইভ নানান ধর্ম-সঙ্গদত ৷ আবার 


বুজ-কমশ উদ্দাম হয়ে উঠত ফ্লেডের 
শরীর । গানের ক্রম দ্রুত তালের সঙ্গে 
দুলে উঠত তার শরীরের সমস্ত পেশশ- 
গঁল। মাথা বাঁকাতে থারুত ঘন ঘন। 
ক্রুপ-বনা তামাটে চুলগঠলি আলোর তল্নল্গো 
অসংখ্য ছোট ছোট সাপের মত কিলকিল 
করে উঠত। ফ্রেডের গায়ক ছিল অনেকটা 
হ্যার বেলাফোম্টির ধাঁচের, তাঁপ্ুই মত ডান 
হাত সামনের দিকে বাডিয়ে ঈষৎ ধুকে রূজ 
গাইত ফ্রেড। হঠাৎ হঠাৎ এক একটা তশক্গা 
তীরের মত আমর আত্মহারা হৃতপিশ্ড 
লক্ষা কণে ছুটে আসত ভার গলার 
জগ্রাতরোধ্য দোপ্রানো-আই মে বি গত 
অর আই মে বব ব্যাড, আই গে বি 
গ্লোরিয়াস আর আই মে 'ৰ স্যাড-দ্যাট 
অল ডিপেণ্ডস অন র্‌) 


এমনিতে তো দেখোঁছ তাকে -- খুব 
মিশে বলতে পারবে না কেউ! 


ভাঙ্গা ভাঙ্গা ভিকটোরিয়ান ইংরিজিতে 
কথা বসত ফ্লেড। সাধারণত নিজের বর্ম 
ভেঙে বেরোভো না। আর মেয়েদের সঙ্গে 
তো চোথ তুলে কথাই বলতে পারতো না 
প্রায়। কিচ্তু- সব মিলিয়ে ফ্রেডের এমন 
একটা স্নিগ্ধ বান্তিত্ব ছিল যে মেয়েরা ভার 
পছদ্দ ধরত ওবে। বিশেষ করে এশয়াদ 
থিয়েটারের দুটি ভপ্ুণণ লশলা রামা রাও 
আর বিদ্যা জৈনেব তো রশীতমত নির্বাক 
প্রতিযোগিতার লহর বরে খেত এ চকোলেট 
বংয়েশ মৃখচোরা বিদেশ যুবকটিকে 
ঘিরে। থাকতে না পেরে একদিন দুষ্ট 
কবে তাকে প্রশ্ন করলাম- হোর়াই ডোম্ট 
ফু মেক আন 'আডভাম্স? চোখের পাতা 
মারে মিন্টি হেসে ভারপবই ধর্মযাজকেকস 
মত গম্ভডশন গলায় ফ্ৰেড উত্তর দিয়েছিল 
ওহ নো.. আই. এডোব দেম, আই এডোর 
অল অফ দেম। 


আমার সৌভাগ্য যে শুধ আমাবই 

কাছে কোনো কোনো অসম্যপ্রপীয় যাতে 
শামৃখের খোলস ফাটরে বোরয্নে আসত 
আসল ফ্রেড লুইস। নাইরোবির এফ 
সম্ভ্রান্ত মাতৃতান্ঘিক পাঁরবারের ছেলে সে। 
তার বাবা ছিলেন এক অত্র-ফাপ্পুখানার 
শ্রমিক খুব অল্প বষসে বিয়ে হয়েছিল 
ফ্রেডের_তার কিশোলপ প্র মারা বায় 
টাইফাস বোগে। একদিন, সেই বালিকাটির 
একটি বিবর্ণ, ছবিও আমাকে দেখিয়োছল 
ফৈড- একটি গোলগ ল হাসিখুশি মেয়ে। 
আব বয়ে বঙ্গে নি সে। 


একাঁদন সম্ধোবেলা ফেডেবই অনুলোধে 
দুজনে গেলাম ইন্টার রেকওরে বকাঁসং 
দেখতে। ফ্লাইওয়েট ও ফেদারওয়েস্টর লাই 
তখন শেষ হয়ে গেছে আমবা যখন 
ইন্ডেপ্র স্টেডিয়ামে পেপছলাম তখন 
ওয়েল্টারওয়েটের লড়াই চলছে একজন 
আ্যাংলো ইণ্ডিয়ান ও আর একজন দক্ষিণ 


PERSE নি, 





EIN জিত চ্যাব ও 
কাটে তাকে তুলো ধূনে ছেড়ে “দিচ্ছে প্রতি- 
পক্ষ । চার পাশের অধকার সযহদের মধ্যে 
একটা আতিকায় সাদা হীরের মতো জহলছে 
বকাঁসং-এর দাঁড়ঘেন্লা এলাফাটযকু। আক্রমণ- 
কারার প্রাতাটি অব্যর্থ ঘুঁষর সঞ্চো_ 
অবাক হয়ে দেখি ষল্পণাবিকৃত মুখে কাতরে 
উঠছে ফ্লেড-ওহ নো...ওহ নো। টেকানি- 
ফ্যাল নক-আউটে হেরে গেল দাক্ষিণখীটি। 
তার একটু পরেই ঘন্টা বাজিরে লাইট 
হেভণী ওয়েটের লড়াই শুরু হল। জডছে" 
ভাবডের দুই বিখ্যাত বকসার_কলকাতার 
বোঁব আ্যারাটুন ও বেকাল্ার সুম্দরলাজ । 

ঘণ্টা বাজতেই একটা বাদামি বেড়ালের 
মত লঘু পায়ে এসে শ্বেতাঙ্গ আযরাটনকে 
ঘরে দাঁড়াল স্ন্দররাজ। আরাটুনের 


দিকে তাকিয়ে ডান হাতের একটা হকের 


ছল করতেই এক লহমার জন্য ডিফেন্স নখে 
যে মুহূর্তে গ্লাভস নাঁময়ে লিঙ্গ 
আ্যারাটুন, সঙ্গে সঙ্গে দেহের সম্মস্ত 
শান্ত নিয়ে তাপস অনাবৃত মুখে প্রচণ্ড 
ঘুষি ঝাড়ল সুন্দররাজ! ছুব খেয়ে 
আচ্ছতের মত দুলভে- লাগল আযারাটুন ' 
এবং তারই মধ্যে আঁবশ্রাম্ত, বৃষ্টির মত 
এক ফোঁটাও না 
তূশীরের সব কাঁট বান ছুড়তে লাগল। 
সেই ধারাবাহিক ঘধর প্রত্যেকটি সঙ্গে 
উল্মাদের মত চিৎকার করতে নোগজ ফ্রোড- 
বট হিম! স্ম্যাশ হিম! ফিনিশ হিম! 
বোবর কষ দিয়ে তখন গল্প গল রক্ত 
গড়াচ্ছে। এক সময় বালিপ্ন বস্তার মত মুখ 
থুবড়ে মেঝের ওপর পড়ে গেল সে? 
দশের কাউচ্ট শেষ করে সৃহ্দররাজেধ ভান 
হাত তুলে তাকে বিজয়ী ঘোষণা করলেন 
শ্েফার। ফ্রেডেব দিকে তাকিয়ে দোখ 
উদজ্রান্ত -তাব দু চোখ, উদ্মাদের মত 


থেমে সন্দক্লাজ তার- 


yA 


= 





বাঞ্ছারামের বেঠকখানার আমাদের বিশেষ 
বৈঠক বসে ইংরেজ্রী মাসের শেষ শুক্রবার! 
এবছর জুন মাসের শেষ শংক্ুবার ছিল ২৯ 
ভারিখ, কাব মধুসদনের মৃত্যু-শতবার্ধকী 
'দিবম। এ বৈঠকে তাই আমাদের আলোচনার 
{বিষয় ছিঙ্গেন মধ্সদন। পয়লা জুন 
তাঁরিখেই বাষ্ছাবাম আমাদের বলে রেখোঁছল 
আমরা যেন বিশ্যেভাবে তৈরী হয়ে আসি। 
তৈরধ হয়েই এসেছিলাম। িকচ্তু বাঞ্জারাম 


ফা দেখাল, তার জন্য আমরা কেউ তৈরী ' 


দিলাম না! 
জিখাছি। 


ঘধ্সূদনেয় জীবন আর সাঁহত্যের 
ওপর নানা দিক থেকে আমরা আলোক আর 
অন্ধকার পাত করলাম। মধুসদ্নবাবু 
মাইকেসসাহেব না হলে বাংলা ভাষা আর 
সাহতোর কি কি ক্ষাত হত, তার ফিরিস্তি 
দিলেন দশনুখুড়ো। বদাগ্তক দম্টকোণ 
থেকে: মধুসদনের কীবমানস বশ্লেষণ 
করলেন ডকুডর করুণাসিন্ধ পালত, পি 
এইচ ভি, ভি লিট, সাংখ্য-বেদাম্ততীর্ঘ। 
বেদাল্ত-দর্শন সম্বন্ধে তান এককজ্্রন বিশব- 
বিখ্যাত মহাপাণ্ডত। সমস্ত আলোচনা 
নীরবে শুনল বাঞ্ছারাম। মনে হল আমাদের 
“বটাল তৈরী হয়ে আসতে বললেও সে 


যা ঘটোছিল, হুবহু, তাই 


(নিজে তৈরী হয়ে আসে নি। 


কিন্তু শেব পর্যন্ত দেখা গেল বাঞ্থারামই 
সবার চাইতে বেশী তৈরী। দীনুখড়ো আর 
ডক্টর পালতের মাঝখানে ফ্রেমে বাঁধানো 
মবৃস্‌দনের একখানা মাল্যভাঁষত বড় ছবি 
শোভা পাচ্ছিল; এদিকে তাকিয়ে বাঞ্ছারাম 
বলল, ‘আজ্দ এই বৈঠকে আমরা কাব. মধু- 
সূদনের নিজের মুখ থেকে কিছু শুলব। 
সেই ব্যবস্থাই করোছ।, 


দশনুখুড়ো বললেন, 'উাঁন তো মরে 
ভূত হয়ে গেছেন পরো একশ বছর হয়ে 
গেল। তুম ক তাঁর ভূত মানে আত্মাকে 
জানাবে নাকি বান্ধারাম ?' 


বাঞ্ছারাম বলল, 'খুড়ো ঠিক ধরেছেন। 
একজন ভালো মডিআম মোশাড় করেছ, যার 
ওপর মধুসূদনের আত্মা ভর করবেন! তাকে 
বারান্দায় বাঁসয়ে রেখোছ।' 

ডকটর করুখাঁসম্ধু বললেন, 'সে কিঃ 
বারান্দায় কেন, বাঞারাম 2 


‘আমাদের এসব আলোচনা ওর সইত 
না। লোকটা থেপে উঠত। এবার অনুমাত 
কবেন তো ওকে বৈঠকে নিয়ে আস? বলল 
বাঞ্ছাব্বাস । 

অনননমাতি করলেন বেদান্ত-দার্শ নক । 
লাঞ্চারাম বোরয়ে গিয়ে যাঁকে সণ্গে নিষে 
দুকল, তাম আধা গোয়ো আধা শহুরে 


চেহারার একাঁট মধ্যবয়সী লোক, চোখে মুখে 
মাতালস্মলভ ঢল, ঢল; ভাব। কাঁব মধু 
সূদনের ছবিটির দিকে তাকয়ে তিন 
বললেন, "আজ এনারই বার্ষকী ?' 


'শাতবাধকণ। বহাল বাঞ্চারাম। আজ 
থেকে ঠিক একশ বহুর আগে হান স্বর্গে 
শেছেন।' 


‘এ যাঁড়র পব্যপুরুষ ৯ 

'মা। কবি। মস্ত কব হলেন ।' 
ধস! তরজার দল 'হিন্স?' 

'না। তরঙ্গা টরজা উনি গাইতেন না! 


মধুসূদল তরজা গাইতেন না শুনে ভার 
কৰি প্রীতভার প্রাত লোকটির শ্রদ্ধা কিছুটা 
কমে গেল মনে হল। অনেকটা যেন সেই জনোই 
তান বললেন, 'রেটটা একট: বাড়াতে হবে, 
দয়াময় ।" 

বাস্কারাম বলল, 'সে কি কথা, নটবর- 
বাব2 রেট তো আপনার সঙ্গো রফা হয়েই 
গেছে। এখন আবার বাড়াবার কথা বলছেম 


'কেন? 


লোকাঁটি বললেন, 'এক শ বছরের কথাটা! 
আগে বলেন নি, দরাময়। এক শ বছরে 
আত্মা কোন টে উঠে বসে আছেন, তাঁকে 
নামানো ক চাটিখানি কথা? আবাশা নাক 
পজা ষখন এব বায় কথা নিয়েছে তখন কক 


৯৪ 


খেলাপ সে করবে না। তবে কিনা, রেটের 
কথাটা একটু দয়া করে বিবেচনা কববেন 
বাঞ্ছারাম বন্দ, 'যে জন্যে আপনাকে 
এনেছি, ‘তা ঘাঁদ সফল হয় নটবরবাবু, 
ভাহলে'রেটের জন্যে আটকাবে না। আপনাকে 
আম খুশশ করে দেব, কথা দা 
বাস, তাহলেই হল। বলে খুশী হয়ে 
মাইকেল মধুসূদনের ছাবর মুখোমুখী বসে 
পড়লেন িডিআম নটবর পাঁজা। বৈঠকের 
অনেকের মুখের ‘ভাব দেখে বোঝা গেল এই 
আহাম্মক লোকাটকে মহাকবি মধুসূদনের 
আত্মা আনবার মিডআম হবার যোগা বলে 
তাঁরা ভাবতে পারছেন না। কিন্তু সেদিকে 
ভ্রক্ষেগ নেই বাঞ্ছারামের। সে 
বলল, এবার তাহলে আপনার কাজ শুরু 
ধরুন নটবরবাবৃ।* 


মিডিআম নটবর পাঁজা চোখ বুজে 
ধ্যানস্থ হবার উপক্রম করেই হঠাৎ চোখ 


খুলে বলে উঠলেন,. .'নামটা যেন কি 
বলোছিলেন 2. 
মিধংসদন ণ্ন্ড।' বলল বাঞ্চারাম। 
অধ্সদন দত!’ 


এ বেন এক নতুন ফ্যাচাং এমনি 
ভথ্গীতে নটবর বাবু বলে উঠলেন, 'আবার 
মাইকেল এলো কোথেকে দয়াময়? এটা তে! 
আগে বলেন ন" 

‘না, শুধু মধ্স্দন দত্ত বলোঁছলাম। 
কিল্তু খৃষ্টান হয়ে মাইকেল নম নিয়েছিলেন 
কিনা, ভাই পুরো নাম লিখতেন মাইকেল 
মধ্লদন দ্ত।' 

শখারস্তান বহি 
করা হয়নি? 


না, কবর দেওয়া ie কিল্তু এর 
জন্যে আবার রেট বাড়াবেন নাক ' - 
বাব? 

আনে," ধূশশী করে দেবেন তো বলেই 
দিয়েছেন, ওর ওপর আর কথা কি? কন 
খারস্তান আত্মা 'ভাগ্যিস বলে দিলেন, 
নইলে আমি তো হিন্দু, আত্মা ভেবে ভুলে 
বেকার হাতড়ে মরতুম, শেষকালে আপনি 
আমাকে বলতেন শালা একের নম্বর ফোর 
টোয়োদ্টি।” 

বাঞ্ছারাম যেন একট: ক্ষুন্ন, হয়েই বলল, 
'আত্মা আত্মাই, তার আবার “খার্চ্তান আর 
হি'দু কি, নটবরবাব: ?" 

‘আস্তে, সব ধোঁয়াই ধোঁধা। ' তাই বন্দে 
বিড়ির ধোঁয়ায় আর সিগ্রেটের ধোঁয়ায় তফাৎ 
হবে না?" 


বলেই আধার' কাঁবর ছুবাট ভালো করে 
দেখে নিয়ে দু চোখ বুজে ধ্যানস্ঘ হলেন 
'ডআম নটবর পাঁজা3 ছবির দুপাশে 
মূদু জলন্ত ধূুননচতে আরো ধুপের 
গুড়ো ছাড়ে দিল বাগ্ছারাম। 

নটবরের কান এঁড়য়ে ডকটর পালত 
বাঙ্ছারামের কানে . কানে বললেন, 'লোক্টা 
গোজেল গোমুখ্‌খু বলে মনে হয় নাক, 
বাঞ্ছারাম? কাব বলতে যে তরজা গাইয়ে 
বোঝে, তার মুখের মিডিআমে খাঁটি মহাকবি 
মাইকেলের আত্মা আত্মপ্রকাশ করবেন কৈ?’ 


তাহলে দাহ 


অমত 


‘পণ্ডিতের চাইতে এ ব্যাপারে বরং 
গোমুখখু মাডআমই বেশশ খাঁটি আর 
নিভরবোগ্য, ডকটর পাঁলিত।” বলল 
বাঞ্ছারাম। 'মহাকাবর আত্মাও বেশশ পছন্দ 
করবেন গোমুখখ,কেই। মনে করুন আপনার 
মুখ দিয়ে কাব মাইকেল যদ বেদান্ত-ঘে'বা 
কোনো কথা বলেন, তাহলে সেটা কতটা 
আপনার অবচেতন মন বলাচ্ছে, আর কতটা 
মহাকবির আত্মা বলচ্ছেন, তা নিয়ে মনে 
খটকা লাগবে। কিন্তু মাইকেল সেটা ' এই 
গোমুখ্খু মিডিআমের মুখ দিযে' বললে 
নঃসংশরে বুঝব সেটা কাঁবরই কথা, কারণ 
গোমখুখুর মগজ্র থেকে এমন বেদাল্ত-তত্ব 
বেরোতেই পারে না।' 

"তা বটে? বললেন বেদান্ত-পাঁণ্ডত 
ওকটর পাঁলত। দানং খুড়ো মাথা নেড়ে 
সায় 'দলেন। আমারও মনে হল বাঞ্চারামের 
উান্ততে যুক্তি আছে, শাততে যেমন থাকে 
মুন্তা। সুইচ টিপে বৈঠক ঘরের উত্জব্ল 
আলোকে মদ: করে দিল বাঞ্ছারাম। মৃদু 
আলোয় বৈঠকের পাঁরবেশটি আরো * বেশ 
গুরুগম্ভীর আর রহস্যময় হয়ে উঠল। 

কিছুক্ষণ বাদেই একবার থরথব করে 
কেপে উঠলেন মাডআম নটবর পাঁজা। 
তারপর কাঁপন থাঁমিষে ধোজা চোখ মেল- 
লেন তান; আমবা লক্ষ করলাম তাঁর দুই 
চোখে গরুর ঢোখের মতো ফ্যাল ফ্যাল শন্য- 
দৃষ্টি। মনে হলো নটবর পাঁজা আর নটবর 
পাঁজায় নেই। একেবারে বদলে গেছেন 
লোকাটি। বদলে যেতে দেখলাম বাঞ্ারামকেও, 
তার চোখে মুখে ভীত সন্ত্রস্ত তটস্থ ভাব। 
{ক যেন বলতে উদ্যত হচ্ছিলেন দন খুড়ো 
আর ডকটর করুণাসিদ্ধু; ইশারায় তাঁদের 
থাঁময়ে দিয়ে চাপা গলায় বাঞ্ধারাম বলল, 
“সে গেছেন মনে হচ্ছে৷ 


নটবর পাঁজা আর বাঞ্ছারামের যুগপৎ 
অবস্থা দেখে কল্পনা করে সাঁত্যই 
এক অশরারী উপাঁস্ধাত অনুভব করাঁছ। 
বাঞ্চারাম তেমনি গম্ভীর মুখে চাপা গলায় 
আমাদের হন্াশয়ার করে দিল আমরা যেন 
হঠাৎ বেফাঁস কিছু বলে বা করে ফেলে 
আত্মাকে চাটয়ে না দিই, কারণ তান একবার 
চলে গেলে আর তাঁকে নামিয়ে আনা যাবে 
না। 


আমাদের স্তম্ভিত করে দিযে নটবধ 
পাঁজা গুরুগম্ডখর গলায় আবৃত্তি করলেন £ 
'দাঁড়াও পাঁথকবর, জল্ম যাঁদ তব 
বঙ্গে'; [তচ্ত ক্ষণকাস। এ সমাধিস্থলে 
জেননীর কোলে শিশ্‌ লভয়ে যেমাত 
বিরাম) মহণ্র পদে মহানিদ্রাবত 
দন্ত-কুলোগ্ভব কাব শ্রীমধুস্‌দন ৷! 
বৈঠকে বন্ত্রপাত ঘটলেও বোধ হয় এমন 
শিহরণ জাগত না! আমরা নিঃসন্দেহ হলাম 
নটবর পাঁজার দেহ অবলম্বন করে কথা 
বলছেন 1বদেহশ মধুসূদন । 
বাঞ্ছারাম বিনীত কন্ঠে সসংকোচে প্রশ্ন 
বরল, ‘আপনার পরিচয় £ 
নটবর পাঁজা আবৃত্তি করলেন £ 
যশোরে সাগবদাঁড়। কবতাক্ষ-তাঁরে 
জন্মভূমি, জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে--জননী জাহনব! 


১৩ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা] 


দশনু খুড়ো অভিভূত কণ্ঠে আমার কামে 
কানে বললেন, 'এ আবৃত্তি গেজেল 
গোমুখ্‌খ্‌ নউবরের কর্ম নয়। এসব কিছুই 
টের পাচ্ছে না নটবর পাঁজা।, 

বাঞ্ছারাম নটবরের দেহাশ্রত আত্মার 
উদ্দেশে বলল, ' {বলেতে আইন পড়তে 
যাবার আগে বাংলা মায়ের উদ্দেশে যে কবিতা 
লিখোঁছলেন, সে কি আপনার মনে আছে?’ 

ওঃ, সেই একশ এগারো বছর আগে 
লেখা কবিতা. বলে নটবর পাঁজার ওপর 
ভরকরা আত্মা আবাত্ত করলেন £ 
'রেখো মা দাসেরে মনে, এ মিনাত কার পদে। 

সাঁধতে মনের সাধ 
ঘটে যদ পরমাদ, 

মধুহীন কোরো নাগো তব মনঃ-কোকনদে।' 

তারপব বললেন, "দাসকে মনে রেখেছেন 
দয়াময় মা আমার ৷’ 

বাঞ্ছারাম বলল, ‘তার আগে কবিতায় 
একবার আত্মবিলাপ করোছলেন সে কথা 
আপনার মনে আছে কি? 


হ্যাঁ। ততুবোধনী পা্নকায় তা ছাপাও 
হয়ৌোছল একশ বারো বছব আগে ।' 
আশার ছলনে ভুলি কি ফল লাভন, হায়, 
তাই ভাব মনে। 
জশবন-প্রবাহ বাহ কালাসহ্ধু পানে ধায়, 
ফিরাব কেমনে? 


দিন দিন আয়ু ক্ষীণ, হীনবল দিন দিন, 

তবু এ আশার নেশা ছুটিল না, একি দায়? 

রে প্রমত্ত মন মম! কবে পোহাইবে রাত? 
জাবি রে কষে 2...... 


কিন্তু আশার ছলনে না ভূললে এ 
আমাব লেখা হতো না, বাঞ্চারাম।' 


বাঞ্ছারাম বলল ‘আপনি অনেকটা এই 
ধরনেব অনুতাপধমণ  আবেকখানা কবিতা 
লিখোঁছলেন, আপনার মনে আছে? সোঁটর 
অবশ্য কাঠামো আলাদা-_চতুশপদখ।? 


নটবর পাঁজার মুখ থেকে আবৃত্তি 
বোরয়ে এলো £ 


'হে বশ্য, ভাপ্ডারে তব বিবিধ রতন, 
তা সবে অবোধ আম অবহেলা কাঁর 
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচার! ' 
হ্যাঁ, এই কাঁরতাটির কথাই ভাবাছলাম 
আমি! বলল বাঞ্থারাম। 


‘তোমার মনের ভাবনাটা আমার মানে 
ধরা পড়েছে, বাঞ্ছাবাম। মনে হচ্ছে তুমি 
আমায় বাজিয়ে নেবার চেষ্টা করছ, তোমার 
মনে সন্দেহ জেগেছে আম সাঁত্যই কাব 
মাইকেল মধ্বস্‌দন কিনা। স্বরচিত কবিতা 
এত আব্াত্ত করলষ, তাতেও সন্দেহ গেল 
না? 

শকম্তু আপাঁন যে এমন কোনো আত্মা 
নন, মাইকেলের কাবতাবলণ যাঁর মুখস্থ, তা 
আমি কেমন করে বুঝব? আপনার তো 
চেহারা দেখতে পাচ্ছি না যে কাঁবর ওঁ ছাবর 
সঙ্গে মিলিয়ে নেব, আর কাব মাইকেলের 
বণ্ঠস্ববও আম চিনি না। তাছাড়া আপাঁন 
তো ব্যবহার করছেন নটবর পাঁজার কণ্ঠ, 


A 


[ শডকবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


ধার করা । এমনও তো হতে পারে আপনি 
নাইকেলের কাঁবতার ওপর ডি ফল হবার 
জনো। গবেষণ৷ করতে করতে গত হয়েছেন, 
মইকেল-স্মঠীত-বৈঠকে মওকা পেয়ে আমা- 
দের মীডআনের ওপর ভর করে মাইকেলের 
কাঁবতা আওড়াচ্ছেন।' 

‘তোমার উাঁন্ত য্যান্তহন নয়, বাঞ্ছারাম। 
বলে৷ তবে, কি-উপায়ে তোমাকে 'বশ্বাস 
করার আমই দরত-কুলোদ্ভব কাঁব মাইকেল 
মধুস্দন ? 

ধএমন-কিছু প্রমাণ দিন যা মুখস্থ 
বিদ্যায় কুলোবে না। আপনার এ দাঁড়াও 
পাঁথকবর কাঁবতাটির আমূৱাক্ষর বদলে" তাকে 
িৰাক্ষরে বা আধ্যানক্‌ গদ্য ছন্দে রচনা করে 
শোনান তো? : 


‘দোহাই তোমার, বাঞ্জারাম। অনরাক্ষর 
আমার বুকের পাঁজর, ও আম ভাঙতে 
পারব না। বরং থাত৷ পেনাসল নাও, আমার 
কিছু িঘ্রাহ্ষর কবিতা আম এই বৈঠকে 
মুখে, মৃখে আমনাক্ষরে রুপান্তারত করে 
দিছে, লিখে রাখ, 


আম কাগজ পেনাঁসল নিয়ে তৈরাঁই 
ছিলাম, বাগ্ারামের . প্রাতাঁটি বৈঠকেই যেমন 
থাঁক, কারণ বৈঠকের বিবরণ 'লাঁপবদ্ধ করে 
রাখবার ভার আমার ওপর। বাঞ্ছারাম বলল, 
বেশ, তাহলে রেখো মা দাসেবে মনে দিয়েই 
শুরু করুন কাব 


কাব ধীরে ধীরে (লিখবার সময় দিয়ে 
দিয়ে) মুখে মুখে আবৃত্তি করলেন বিখ্যাত 
“রেখো মা দাসেরে মনে" কবিতার আমন্্রাক্ষরণ 
রুপান্তর £ 
‘রেখো মা দাসেরে মনে, করি এ মিনাত। 
সাধতে মনের সাধ ঘাঁটলে প্রমাদ 
মধুহশীন কোনো নাগো সনঃ-কোকনদে। 
প্রবাসে দৈবের বশে দেহাকাশ হতে 
খসে যাঁদ জ্বীবতারা, নাহ খেদ তাহে; 
ভাদ্মিলে মারতে হবে, কে কোথা অমর? 
জীবনের নদে নীর চিরাস্থর কবে? 


০ 


আমি মৃণ্ধ হাতে কাঁব মাইকেলের 


আত্মার -সদ্যরাচত -আমন্রাক্ষর কাঁবতা 'াপ- 
বন্ধ করে রাখলাম! ' 


দন; খুড়ো আপন মনে বিড়াঁবড় করে 
বললেন, 'অহো, গোমুখ্খুর মুখ দিয়ে 
মুখে মুখে [ক অনবদ) অমিত্রাক্ষর রচনা 
করলেন স্বর্গীয় শ্রীমধুস্দন। 

বৈদান্তিক ডকটর পালিত বললেন. 'এ 
বেন মেটে, খুঁরতে দামী ফরাসী হুইস্কি 
পৰিবেশন, 


আ'ম খব আস্ত আস্তে খুড়োকে 
কুললাম পদক 31. [তা ৰ কলা ছল খখড়া 9 
পাঁজামশাই এ: কি মনে করবেন ঠা 


অমত 


খুড়ো বললেন, 'আরে রামচন্দ্র! পাঁজা কি 
আর পাঁজায় আছে? ও এখন একেবাবে 
বেহদুস, ওর কোনো হীন্দ্ুয়ই এখন কাজ 
করছে না! 

খুব সম্ভব তাই, কারণ পাঁজার মুখ 
দিয়েই মহাকবি মাইকেল মধুসূদন তাঁর 
বিখ্যাত 'আত্মাবলাপ' কবিতাটির 'মব্রাঙ্ষর 
রূপ বদলে দিয়ে আমতাক্ষরী 'রুপ বাংলাতে 
লাগলেন £ 
‘কি ফল লভিন: হায় আশার. ছলনে 
তল, তাই ভাব মনে। জাবন-প্রবাহ 
ধায় কাল-সদ্ধু পানে, কেমনে ফিরাব? 
দিন দিন আয়কক্ষীণ, হান বল, হায়, 
তব, এ আশার নেশা নাহ রে ছুঁটল। 


রে প্রমত্ত মন মম! কবে পোহাইবে 

রাতি? জাঁগাঁব রে কবে? জ্রীবন-উদ্যানে 
যৌবন-কুসূমভাতি রবে কতদিন? 

দুবদলে নীর-বদ্দ, নিতা দি রে বলে? 
কৈ না জানে অম্বু-মুখে বিম্ব সদ্যঃ পাতি 2 


নিশার স্বপ্নে যে সুখী, কিবা সুখ তার? 

জাগে সে কাঁদিতে । ক্ষণপ্রন্। প্রভা দানে 

বাড়াষ আঁধার মাত বাঁধিতে পথকে । 

মরাঁচিকা মরুদেশে তৃষা-ক্রেশে নাশে 

প্রাণ। কৃ-আশার ছল এ তিনেব সম)... 
মহাকাব বাঁক চারাট মিত্রাক্ষরণ 

স্তবকেরও অনিব্রাক্ষরী রূপ বাংলাবেন আশা 


১৫ 
করে আমার পেনাসল উদগ্রীব “হয়ে ছিল, 
কিস্তু অনুতপ্ত বাঞ্ছারাম বলে উঠল, "কবি 
আর আপনার কথ্ট করবার দরকার নেই। 
আম বুঝতে পেরেছি আপান স্বয়ং আমতা- 
ক্ষরের ষাদকর কবি মাইকেল মধুস্‌দনের 
বিদেহী আত্মা ।' 


[বিদেহ আত্মা বোধ ক্ষীর বেশ একটু 
খুশী হয়েই বললেন, 'ঝালা তো আমার হো 
বঙ্গ, ভান্ডারে তব 'বাঁবধ রতন কাঁবিতাটাও 
মুখে মুখে আমন্রাক্ষর বানিয়ে দিই ।' 


‘তার চাইতে বরং--যদি অভয় দেন তো 
বাল--আপান একশ বছর আগে হাসপাতালে 
আ্তমশ্য্যায় শেকসপশয়ারের নাটক থেকে 
যে আব্যাত্ত করোছলেন, সেটুকু বাংলাঘ 
আমনরাক্ষর ছন্দে অনুবাদ করে আমাদের 
শোনান 

নটবর প'জ্জার বুকের ভেতর থেকে 
একটা দশর্ঘ*্বাস ছেড়ে মধ্স্‌দনের বিদেহী 
আত্মা বললেন, হ্যাঁ, মনে পড়েছে। রাম 
ম্যাকবেথের মৃত্যুসংবাদ শুনে রাজা ম্যাকবেথ 
ষে স্বগতোন্তি করেছিলেন। মূল ইংরিজণটা 
তোমরা কেউ আবৃত্তি করে বৈঠকের সবাইকে 
শুনিয়ে দাও, তারপর আম আমন্্াক্ষরে তার 
বাংলা করে দিঙ্গে রস গ্রহণ সহক্র হবে!” 

বাছারামেব অনুরোধে বৈঠকে উপস্থিত 
শেকসপীয়ার-বিশারদ প্রচকেসর ভট্ুখা্গী 








রচনাবলণ গ্রল্থমালা 
গিরিশ রচনাবলী 


সমগ্র রচনা চার থণ্ডে। প্রথম খন্ডে ২১ নাটক, 


৭ গদ্য রচনা [২০০0]1 


ন্বিরাঁয় খণ্ডে ২২ নাটক, ২ উপন্যাস, ৬ ছোট গলপ 1২০ 0০9] তৃতীয় খণ্ড 
২২ নাটক, ১৪ গদা রচনা [২৫+০০]। চতুর্থ খণ্ড যন্তস্থ। 


দ্বিজেন্দ্ৰ রচনাবলশ 


সমগ্র বচন৷ দুই খণ্ডে। 


প্রথম খণ্ডে ৬ নাটক ৩ প্রহসন. ৫ কাঁব্তা ও গান, 


২ গদ্য রচন:(১২ ৫০] । ম্বতীয় খণ্ডে ৮ নাটক ৩ প্রহসন, ৪ কীবত। ও গান, 
৩ গদ্য রচন', ১ ইংরোজ কাঁবতা 1১৫.০০]। 


মধুসূদন রচনাবলী 


সমগ্র রচনা (ইংরেজি সহ এক খণ্ডে) [১৭.৫০] 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


সমগ্র রচনা এক খণ্ডে। 1১ ০০] 


রলেশ ৫ 


সমগ্র উপন্যাস (গ১ট1 1১৯ ৭০] 


বাঁজ্কম রচনাবলী 


সমগ্র বচনা তন খণ্ডে 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৪টি) 


[১৫-০০৭]! 


স্বতীয় খন্ডে সমগ্র প্রবন্ধ [২০ 00:1 তৃতীয় খণ্ডে সমগ্র ইংরেজি [১৫.০০] 1 
প্রীত খণ্ডে জীবন" ও বাহভাসাধনা আলোচিত । 


৩২এ আচার্য’ প্রফ্চন্্ রোড। কলিকাতা-৯ 


সাহিত্য সংসদ. রর | 


| ৯৬ 

ম্যাকবেথের ভাঁমকায় আভনয করার ভগ্গহতে 

আবাত্ত করলেন £ 

"আউট, আউট ব্রাঞ্চ ক্যাপ্ডল্‌! 

লাইফ ইজ বাট এ ওয়াকিং শ্যাডো, 

ঘা পুর স্জোষব, 

দ্যাট স্ট্রাটস. আ"ড ফ্রেস হজ আওয়ার 
আপন দা স্টেজ, 

আণ্ড দেন ইজ হাউ নো মোর। 


ইট ইজ্স এ টেইল 
টোল্ড বাই আন হাডয়ট, 
ফু অভ সাউন্ড আ্যাণ্ড গিউার, 
[সগানফাহং নাথং।' 

শুনে সঙ সঙ্গে মুখে মুখে বাংলা 
আঁমন্রাক্ষরে তার ভঙ্জমা কবে ‘লেন 'বাদহ 
কাব মধুসূদন £ 
শনবে যা. নিতে বা ওরে ক্ষীণ দীপাশশা। 
চল্সচ্ছায়া সম তুচ্ছ এ জাবন নট 
মণ্ড পরে তর্জে গঞ্জে সীমাবন্ধ কাল, 
তাবপব চিবস্তব্ধ: নিকেট মুখেবি 
সে যেন রে প্রলাপোন্তি, শুধু শব্দে ভর, 
তাৎপর্য-বিহীন।" / 

দান; খডড়ে। বলে উঠলেন, 'অদ্ডুভ! 
অদ্ভুত! এ যেন অণঢাম্যাটক তরজমা 
মেশিন আম খুড়োর হাঁটুতে হাতের চাপ 
দিয়ে ইশারা করলুম উচ্ছবাসের আঁভব্যান্ত 
থামাতে । 

‘শেকসপ'য়ারের এমন দত অথচ এমন 
অনাবদ্য অমিত্রাক্ষর অনুবাদ মাইকেল মধু 
সনের পক্ষেই সম্ভব ।' আমার কানে ব্ল- 
লেন প্রফেস্র ভট্টশালগ। 

‘আর এই অনবদ্য তাংক্ষাণক অন,বাদ 
বেরোচ্ছে কিনা এক গেয়ো গবেটের মুখ 
যে বললেন বেদান্ত-দার্শীনক ডকটর 
পাঁলিত। 

এবার লক্ষ করা গেল অদ্বাঞ্তকবভাবে 
টলতে শুর করেছেন বা 
পাঁজা, ধে কোনো মুহর্তে ঢলে পড়ে যেতে 
গারেন। তাঁর মুখ দিয়ে মধূসদনের আত্মা 
বলে উঠলেন £ 


‘আমি, বড় কান্ত, বড় ক্লান্ত, বাঞ্ছারাম ! 
এবার আমায় বিদায় দাও। পাঁজা বেচারাও 
আর পারছে না, অসহ্য চাপ পড়ছে ওর 
ওপর। 
পাঁ্জার ওপর চাপ পড়েছে!!! 
বাঞ্ছারামকে প্রশ্ন করলেন দশনু খুড়ো। 

বাঞ্ছারাম বলল, 'পড়বে না? ও*কে 'দয়ে 
যে আমরা ট্রানান্িস্টর রোডও সেটের কান 
করাচ্ছ। কাঁবর বাণী ব্লডকাস্ট করতে ও'ব 
প্রাগশপ্তির ব্যাটার পুড়ছে না হং হু করে? 

বাহাজ্ঞানহগন নটবর পাঁজার টলটলাষ- 
মান অবস্থা দেখে সে বিষয়ে এবার আমাদের 
ফ্যারো সন্দেহ রইল না। মুখে গাঁজা বা মদের 
গন্ধ নেই, তব: তান অমন টলমল হয়ে 
উঠেছেন কেন, আমরা ঠিক বুঝতে - পার- 





অমত 
ছিলাম না। ঈশ্বর পরত এই সম্পূর্ণ 
জ্প্রত্যাশত (এবং অব্শ্বাস্য) সহবোগের 


সম্ব্যবহাব কবে নহাকাবর মনখ থেকে আরো 
অনেক কিছ শংনবাব বাসনা হিল আমাদের 
অনেকেব মনে, কিন্তু ক্লাঘ্ত কাবর করুণ 
মিনাতি শুনবার পরব আমাদের মনে হল তার 
ওপর আর অত্যাচাব কৰা উচিত হবে না, 
ভবিষাং সুযোগের জন্য প্রতীক্ষা করাই সমী- 
চেন হবে। 

বিদেহী কাব এবং তাঁর দেহ মাড- 
আমকে কয়েক মুহূর্ত বিশ্রামের সংযোগ 
দিয়ে বাঞ্ধারাম ভান্তভরে বঙ্দল, 'কাঁববর, 
আপনাকে আব পাঁড়ত করতে মন চাইছে 
লা। তবু, শুধু একটি মনীত। এতক্ষণ 
নিজেব পুরনো বচনাকেই শুধু নতুন বুপ 
দয়েছেন। যাবার আগে নতুন রচনা করে 
একাঁট কাবিতা আমাদেব 'দযে যান।' 

নটবর পাঁজার মুখ দিয়ে কাব প্রশ্ন 
বরুলেন, 'আমন্রাক্ষর ?' ~ 

দীন, পুড়ো, ডক্টব পালিত আর 
প্রফেসর ভর্টশালীব পরামর্শ চাইবাব ভঙ্গীতে 
বাঞ্ছারাম বলল, 'আমঘাক্ষর তো অনেক 
হযেই গেছে। এইবার সনেট বাল। কি 
বজ্নে? 

মাথা নেড়ে সায় দলেন সবাই। 'মাডআম 
নটবর পাঁজার মূখের দিকে তাকিয়ে বাঞ্ছা- 
রাম বলল, ‘আজ্ঞে, সনেট !' 


বাঞ্ছাবামের ইশ্মবা পাবার আগেই আম 
পেনাসল্ হাতে য়ে তৈরণ হযে গেলাম। 
নটবর পাঁজাব চোখ দিয়ে আমার দিকে এক- 
বার তাকিষে নিয়ে বিদেহী কবি ধীরে ধারে 
মুখে মুখে সনেট রচনা করলেন, আমি লিখে 
গেলাম £ 
প্রণাম তোমারে আমি ওমা বহ্গড়ীম ! 
দাসেরে রেখেছ মনে, ভোলো নি মিনতি; 
খাঁণ্ডত করোন স্নেহ সম্ভানেব প্রাত, 
যদিও কালের চকে 'দ্বখান্ডত তুম। 


পূর্ব অঙ্গে কবতাক্ষ, পশ্চিমে জাহণবা, 
পুণ্যতোয়া। দুই তবে হোবিতোছ ম্য 
মৃত্যু-শতবার্ধকীর উদযাপন- ছবি, 
নয়ন তিতিছে' নীরে। নিশা-স্বগ্ন সম 
এ নহে অলীক । মাগো, আজি পড়ে মনে 
ভুলিয়া ভাণ্ডাবে তব 'বাঁবধ রতন 
গগিয়াঁছন পরদেশে ধন-অন্বেষণে, 
এনোঁছিনু বহু যতে] কবি আহ্বণ 
চরণে অঞ্জাল দিতে নব বত] মাঁণ 
নিন প্রপাত সাথে, হে বঙ্গ জনন" 

সনেট সমা্ত হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
বৈঠকের ফরাশের ওপর লিয়ে পড়লেন 
অবসন্ন অচৈতন৷ নটবব পীজা! দু চোখের 


ফ্যাল ফ্যাল দৃষ্টি ঢেকে গেল দ: চোখের 
পাতার আড়ালে । দীঘঘস্বাস ফেলে বাঞ্ছারাম 
বলল, কাব চলে গেছেন ॥ 


১৩ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা] 


চোখে অনেক জলের ঝপঢা 'দয়ে অনেক 
হাঙ্সামা করে নটবর পাঁজার চৈতন্য 'ফাঁররে 
অ নতে হল ৷ বাঞ্চাবামের মুখ দেখে মনে হল 
সে বেড়াল দিয়ে লাঙ্গল চাঁষয়ে এখন 
বেডালের হাল দেখে ভঈষণ উদ্বিগ্ন । মাড- 
আমেব সঙ্গে কথাবার্তা কইবার কৌতূহল 
{ছল সবাবই মনে, কিম্তু বাঞ্ছাবাম বলল এখন 


শমভিআমকে সম্পূর্ণ বিশ্রাম দিতে হবে, তাঁর 


সঙ্গে একাঁট কথাও চলবে না, এবং বৈঠক 
আজ্রক্বে মতো এইখানেই সমাপ্ত হল। 
আমাকে বাঞ্ছারায বেখে দিল, বাকি 
সবাই বৈঠক থেকে মাইকেল-অভিভূত চিত্তে 
বিদায় িলেন। তাঁরা চলে যেতেই মাঁডিআম 
আর বাঞ্ছাবামের ম খের ভাব বদলে গেল! 
বাঞ্ছাবাম বলল, “যান্রাদলে আঁভিনয় সেই কবে 
ছেড়ে দিয়েছেন, মালাকারমশ্যাই। কিম্তু আজ 
াডআম নটবর পাঁজাব ভূমিকায় যে আঁভনয 
কবলেন, তা আগাগোডা নিখসুত। আর ছি 
নিখহত মুখস্থ? একাট শব্দও ভুল হয়ান ৷” 


'আপাঁন যেভাবে বেয়ারশেল দইয়ে- 


ছিলেন, তাৰ পর কি আব ভুল হবাব জো 
আছে?’ বললেন নিকুপ্তা মালাকার। 'তাছাড়া 
কত বড় বড় পালাগান আগাগোড়া মুখস্থ 
ববোঁছি এককাসে। আজকের পালাগান তে! 
তার তুলনায় এক টিপ নাঁপ্যমান্ত। তবু আমার 
তুলনায আপনাব আভনয ঢের বেশী 
নখদুত, একথা  একশোবার বলব। আর 
আপান লেখেন কিন্তু খাসা। আউডে দুখ 
আছে। আপান পালাগান লিখলে আপনার 
নয-জয়কার পড়ে যেত। পালাগান 'লখবার 
আমার বডড সখ ছিল, জানলেন? কচ্তু 
ভগবান মেবে বেখেছেন। বিদ্যার দোঁড় 
শাঠশ্মলা পর্যন্ত ৷” 

“কিন্তু চমংকার আপনার উচ্চারণ আর 


‘এ দুটোই একেবারে হন্দ করে শাখয়ে- 
ছিলেন যান্নাদলের আঁধকারণমশাই। তিন 
ছিলেন পণ্ডিত লোক, পাঁচ পাঁচখানা পালা- 
গান শাখষেছিলেন।” 

খুব ভালো কবে খাইয়ে দাইয়ে আর টাকা 
দিয়ে মেক মিাঁডআম নটবর পাঁজা অর্থও 
(পত্দত্ত নামে) নিকুঞ্জ মালাকারকে বিদায় 
দল বাঞ্থাবাম। 

আমি বললাম, শমাঁডআমের ব্যাপারটা যে 
ধাপ্পা তা কিচ্তু সত্যিই আমি বুঝতে পার 
নি, এমান আশ্চর্য নিখুত হয়েছিল 
তোমাদেব দুজনোব আঁভনয় ৷” 

বাঙ্কারাম হেসে বলল, * আঁভনয় আমাদের 
নিখশুত হতে পারে, কিন্তু িডিআমের 
ব্যাপারটা ধাপ্পা নয়! তোমরা শ্ধূ াঁড- 
আমকে চিনতে ভূল কবোছলে। মিডিয়াম 
নটবর পাঁজা নয়, নিকৃঞ্জ মালাকারও নয়? 

“মা্ডষাম তবে কে? শুধালাম আম । 

বাঞ্ছারাম হৈসে বলল, 'তোমার এই 
বন্ধুটি” 


চি 


সশতাকোট স্তুপ 
মেহরাব আলী . 


নিয়ত গাঁতপাববতনশশীল অসংখ্য 
নদনদপী দ্বারা বিধৌত প্রক্র-প্রসাবনশ 
প্রাচীন বাংলা ভেোৌগোলিক অবস্থার 
কখন কি পাঁরবড'ন ঘটেছে-_ভেডেছে, 
গড়েছে ও তাব ফলে আলিক 'স্থাত- 
শীলতা নষ্ট হয়েছে-এতাঁদন পর -তার 
ইয়স্তা- কবা সম্ভবপর নয়। তব? এখনো, এর 


ক তির উরে নি 
এব দেহাবপণ ধূঁলিকণার প্রাত অঙ্গ- 
প্রত্য্গে মিশে আছে বাংলা ও বাস্তালী_ 
জাতব গৌরবোজ্জহল প্রাচীন এীতহাসিক 
ধ্বংসাবশেষের অসংখ্য অজস্র ও অমলা 
ব্ু্ুকণা। তাই অতীতের চশলাগত ও 
পাশ্চাত্য ভ্রমণকারী এতিহাসিকবা বাংলা 
মানুষের অতীত কীর্তকলাপেব বিস্ময়- 
বিজড়িত ধৰংসস্ত্‌পাদিব গবিষাদভবা স্ববূপ 
দেখে বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হয়েছিলেন এবং 
তাঁরাই 'লিখোঁছলেন এদেশেন্স প্রথম প্রত্ন- 
তাত্বিক ইতিহাস। তাঁদেরই লেখনপ মারফত 
আমরা কিছুটা জানতে পার এদেশের মাটির 
বিস্ফাবিত বক্ষে কোথায় ল:স্ত পয়েছে 
গড়ের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভগ্নাংশ, কোথায় 
বনাচ্ছাদিত-হয়ে আছে লুপ্ত নগব, কদর 
ও জনপদের রহস্যমধ অস্তিত্ব; কোথায় 
কোন ভগ্ন দেউলের বিবর্ণ গ্ভগৃহ, মঠ 
মন্দিবেণ নিশ্চিহ্ন ভিত্তি এবং জৈন ও 
বোদ্ধবিহাবের মাস্তকাকৃত স্তুপাকাবে 
দণ্ডায়মান চিহ্ন নীববে ও নিতে 
আত্মপ্রকাশেব অসহ্য ষল্মণায় আর্তনাদ 
কবছে এবং স্বভাবতঃ দর্শকদের মনে 
কথিয়ে দিচ্ছে_এই বাংলাদেশ আধ্নক 
কোন ভূখন্ড নয়_হাজাব হাজাব বছরের 
এই দেশেব মাটিব উপরে ও অভ্যন্তবে বহু 
আগে থেকেই মানব জ্ঞানে অজ্গান্তে 
নিভৃতে, নঃশব্দে ও নিংশেষে সাত হয়ে 
আছে ইতিহাসের বিচিত্র উত্থান পতন, 
ভাঙাগড়া ও পরিবর্তনের অসংখ্য নিদর্শন- 
বাহঁ অজস্র স্মাতিচিহ। আপনি অবশ্যই 
বিব্রতবোধ কববেন এবং আপনার প্রতি 
দৃম্টক্ষেপে ও পদক্ষেপে অনুভূত না হরে 
যাবে না যে, অকহোজত, উপ্পোক্ষত ও 
অনাবচ্কিত স্তপোদর অস্ধকাব গহহবে 
অন্তহশন প্রাচীন বাংলাম্ কৃষ্টি সভ্যতা 
১8৮5 
গৌরবোজ্দ্রবল নিদর্শনবাছ 

* বিলস্তি ৮৬৩৩ মেক 


উদ্ধাব পেয়ে কেন দরদ অভ্যুৎসাহপ 
প্রস্কততৃবিদের দ্বাধ্থা জ্ঞানের মুক্ত আলোকে 


পনা্ন্যাসের্‌ সাফল্য অনুল্লেখযোগ্য। এর 
একমাত্র কারণ--এখাবৎ বাংলার মাটিব 
অভান্তর থেকে আবিচ্কৃত প্যরাবস্তব 
সম্বল- প্রয়োজনেব তুলনায় একেবাবেই 
নগণা। অথচ -একথা মোটেই অস্বীকার 
গঠিনেব ক্ষেত্রে এই বাস্তবতা সার্বজনপন- 
ভাবে অনুভূত যে বাপক প্ররুতাত্বক 
অনুসন্ধান, খনন এবং সংগ্রহ এবং 
গন্ভশীবভাবে গবেষণা : ও 

বাতিবেকে তাবৎ মত কাজ কোন কমই 
সম্ভবপব নয়৷ 


অত্যন্ত সুসংবাদ এই বে, জ্যাতব 
পৃনগঠিনে ব্রতী বাংলাদেশ সরকাব জাতয় 
শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সভ্যতান্ঘ নবসল্যায়নেৰ 
সমেহান লক্ষ্য বাস্তবায়নের : উদ্দেশ্যে 
জাতির নবজন্মেব শুভক্ষণে বাংলাব পির 
সবুজ মাটিব ন*চে প্রথত প্রথম যে 
ধবংসস্তূ্পটিৰ উপর প্রততাতৃক খননেব 


পূুবাণ্িলীয় থানা নবাবগঞ্জ এলাকায় এই 
দীতাকোট স্তূপাঁট অবাস্থত। গ্রামের নাম 
ফতেহপুব ফড়াস। প্রাচীন নাম অজ্ঞাত। 
জেলা শহঘ থেকে এব দূরত্ব ৪০ মাইল 
এবং নিকটবতশি বেলস্টেশন বিরামপুর 
থেকে পূর্বদিকে এব দূবত্ব মা ৪ মাইল। 
বহু স্মৃতি, শ্রুতি ও প্রাচশন কীর্তির 
গভধাবণশ এই সীতাকোট স্তুপ ববেন্দ্র- 
মন্ডলে্র ইডস্ততঃ 'বাক্ষ”তভাবে অবস্থিত 


ংখ্য. দুঃখ-ধবংসাবশেবাদির  নধো। 
অন্যতম। 


শত ১৯৭২ খৃঙ্টাত্দের ১২ই নভেম্বব 
শুভর শবতের এক সুন্দৰ বৌদ্রুকবোজ্জবল 
প্রভাতে অসংখ্য কৌতৃহলী গ্রামবাসী 
জ্রেলাল্ল রাজনোৌতক নেতৃব্দদ প্রশাসন 
বিভাগের কর্মকর্তাগণ ও প্রততত্বীবভাগেব 
পরিচালকদেব উপাস্থাততে এ্তহাসক 
সাতাকোট স্তূপ খননের শুবৃতে স্বহস্তে 
এক কোদাল মাটি ফেটে শুভ উদ্বোধন 
করেন বাংলাদেশ সহকারের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিবিষয়ক. মল্যী অধ্যাপক মোঃ 
ইউসহফ আলশী। প্রভমখননেব নেডৃত্বদান 
করেন প্রথম অবস্থায় উত্ত বিভাগের 
ভাবপ্রাপ্ত পরিচালক বিশিষ্ট প্রততত্তীবদ 
ডকটর এম, এ গফুর এবং প্রবণ 
পর্যায়ে নেতৃত্দান কবেছেন উক্ত বিভাগের 
মহাঁপবিচালক আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন 
প্রতবিজ্ঞাী ডকটর নাঁজমদ্দীন 
আহমদ। এছাড়া যাঁর একান্ত স্দিচ্ছারমে 
এই খননকার্য আবম্ড কনা সম্ভবপব 
হযেছে তান শিক্ষা আন্ত্রণলযের 
এতাঁদ্বিষয়ক ভাবপ্রাস্ত বুপ্মসাঁচব জ্রনব 
এ কে এস যাকারষা এবং স্থানীয়ভাবে 


এখানে প্রথমেই বলে রাখা দবকাণ্র-- 
এ হল সশতাকোট স্তৃপের উপর দ্বিতীয় 
পর্যয়েব খনন। প্রথম পর্যায়ের খনন 


“অনুষ্ঠিত হয ১৯৬৮ খ্ী্টাব্দে। আম সহ 


তৎকালশন জেলা প্রশাসক জনাব এ. কে, 
এস যাকারিয়া কর্তৃক উষ্ণ খনন কার্ষের 


দায়ত্বভাব পারচাঁলত হয়। খননেহ 
ধ্ষভার বহন করেন তৎকালীন 
জেলা  কাউীম্দল। খনন কারের 


সহযোগিতা ও নেতৃত্বদান কবেন তৎকালীন 
প্রতবিভাগেব পদস্থ কর্মচারীদের মধো 
জনাব আমজাদ হোসেন, জনাব নিজামুল 
হক ও আরো অনেকে। প্রায় দুমাস ধবে 
প্রত! খনন চলে এবং আংাঁশকভাবে হলেও 
প্রথমবাবেব খননের ফলাফল ছিল অত্যন্ত 


চাবাদক 'দিগন্তবিস্তৃত ঘনশ্যামল সালাবড 
শালবৃক্ষে বনাচ্ছদত অখণ্ড অবণ্য সেই 
অবপ্যেব ঘনিষ্ঠ সাল্সধ্যে বাঁচত্র শোভা 
সৌন্দর্য মান্ডত করতোয়া নদীর 
অববাহিকার অবস্থিত ৮০ ঘন বাঁক্কার'শৃল্ট 
একটি বিবাট বশ,ল হুনতুল্য জলাভূম-- 
নাম আসুগ্রার বিল। বিলেব অথৈ জলে 
বাতাসের দোলা খেয়ে ফুলেল হাসিব 


১৮ 


ফোয়ারা দিয়ে সাবাটি বিলকে যেন হাস্যো- 


দ্ছাসত করে রেখেছে জলে ফেটা অসংখ্য ' 


"পলা পদ্ম আন শেওলাজাত নানা রঙেল 
হানা ফুল। বিলেব ঢাবাঁদক ঘবে বেলা- 
ভূমির সবখানি বিদ্ভাব যেন আচ্ছাঁদত হয়ে 
রয়েছে ঘন সব্যঞজ্রে ঢাকা বাঁচব বরণের 
লতাপাতা, দলদাম আর নলখাগড়ান দ্বারা ! 


সগনোপম অথৈ জলরাশি উপব সাঘ!. 


দিনমান উত্ভীয়মান অসংখ্য নানাবণে'ব 
অংসাভূক কুজনগ,খারত 
দিঅন্ডল। দেখলেই মনে হয় অপরূপ 
প্রাকৃতিক শোভা সৌন্দ্যময়ণ এই অণ্যল'টি 
নিঃসন্দহে দিনাজপুরের অন্যতম 


প্রাকীতিক লীলানিকেতন। স্থান?টব সর্ব 
জুড়ে অরণাময় পৌরাণিক বৈশিষ্ট্য ও 
বৈচিত্র এখনো যেন মনে বিষে দিতে 
চায় বৈদিক যুগের অসংখ্য ধ্যান জবান? 
ও শুনিখাষর নিভৃত নির্জন সাধনভজনের 
শাঞিেয় সুনিবিড় তপোবনের আরণাক 
স্মত। এখনো স্থানাটব দূবাদিগল্তের 
পানে চোখ দুটি বুলিয়ে নিলে পৌরাণিক 
ভপোবনেব অতীত স্মৃতিময়তার তাঁর 
আবেশে আবিন্ট' হাতে চায় গন। 


অবশ্য স্থানটিব সবটুকু বৈশিচ্টাই যে 
পৌঁাণিক স্মৃতিময়_এীতহাসিক কিছুই 
নেহ, এসন নয়। ববং একন্সব এব 
এঁতিহাসিক পশ্চাদপটে দূবপাড কবলেই 
দেখা যারে ভৌগোলিকভাবে দভাগ্ে 
{বিভক্ত বাংলার যে এলাকাটির নাম প.বা- 
মাটিব অঞ্চল অর্থাং যে এলাকাটি বাংলা 
প্রাচীনতম স্থান বলে বিদিত, সীঁতাকোট 
স্তুগটি তারই হদেয়স্থলে অবাস্থত। লাগ 
মযাত্তকা, স্থানে স্থানে গোরক স্ফীত গু 
কংকবময় এইব্‌প উচ্চভূমিব পরিধি নিয়ে 
গঠিত বাংলাব ভূখশ্ডকে বলা হয় পু্রামাটিব 
জগল। এরই অপব নাম বরেন্দ্ভুমি। 
নামে পরিচিত। ভূতাতৃকদের মতে ঝ।ংলাধ 
এই অগ্চলটি অন্যান্য অংশের তুলনায় 
ফ্য়সে প্রাচীন এবং প্রকৃতপক্ষে বাংলার 
মল ভূখণ্ড বলে বিদিত! বস্তুড হিমালয়েৰ 
সানৃদেশেৰ সমসমিতে অবস্থিত এই স্থান 
কার্যত হিমালয়ের মতই বয়সে প্রাচীন। 


প্রাচীন বাংলা কতটুকু এলাকা নিয়ে 
পল্লাভূমি অগ্ডল বা ববেন্দুভূমি গঠিভ তার 
পাঁরচয প্রাচীন কাব্য, সাহিত্য, ইতিহাস, ও 
বৈদোশক বিবরণে খুব সুস্পষ্ট না ছলেণ 
হয় ইাঁংগতমবী অনেক গ্রমাণই সেইসব 
সূহে বিদ্যমান। দ্বাদশ শতকেন প্রখ্যাত 
কবে সক্ধ্যাকৰ নন্দা বচিত রামচাৰত কাব্যৰ 
সতে ‘অপাধিতোঃ গলদা করতোযা লগ 
প্রবাহ পুণ্যডমাং-অথণাৎ একদিকে গঙ্গা 
ও অপবাদকে কবাতোয়া-এই নদ'ঁদ্বষেব 
গুণ্াপ্রবাহ দ্বাল্া বিধৌত অগুলেন্ন নাম 
খধ্নুভূমি। স্াভম শতকে মাকামাীঝত 
বাংলাদেশাগত ভুবনাবখাত চৈনিক পাঁব- 
ভ্রাজক রুষাং-চোয়া এব বিবরণীতে 


অম,ড 


বনেন্দ্রীব সামা যেভবে বাণত বল! 
বাহুল্য, এখনো সে সীমায়তনের মধোহ 
বশ্েন্দ্রী অবপ্থত। তাঁব কথায়-উত্তবে 
হিমবদ্ধিসর পশ্চিগে  গত্গা-ভাগণরথণ 
পর্বের সীমা কামবূপেব মধ্যে সীমাবদ্ধ 
এবং 'দক্ষিণেব সমা কালে কালে 'বাভন্ন'! 
অর্থাৎ নদনদখীন মোতবাহিত পাঁলগাটি 
দিযে গড়া নিদ্নবাংলাব অবষক যতই দক্ষিণ 
দিকে বাঁধত হয়েছে, বধ্নেন্দরীর সীমায়তনও 
সেই অনুপাতে বার্ধত হয়েছে কালে 
কালে। 


বস্তুত 'তখন এই দেশ ছিল সুখ" 
সমদ্ধ, জনবহুল, প্রতি জনপদে দীঘি, 
আমুকানন, পতুহেপাদ্যান, ইতস্তত ক্ষত 
ভান সমতল, শসাসম্ভাব প্রচুর, জলবাদু 
মদ এবং জনসাধাবণ জ্ঞান বিজ্ঞানে প্রতি 
হস্ধাবান" বলে চৈনিক ভ্রমণকারী য়ুরাং- 


চোয়াঙ যে স্থানাটিব সুখ্যাতি ও সুকণীর্তর ' 


বর্ণনা কবেছেন উচ্ছবাসত ভাষায়, তা আনল 
কোন দেশ নষ-সে দেশ হল প্রাচীনকালেন 
স্বগ্নঘেবা এই ববেদ্দ্রভুমি। গ্ব.দশ শতকের 
প্রখাত বাবেন্্র কব সব্ধ্যাকর নন্দীব কাব" 
কঙ্পনাপ্র বন ভূলির অশ্চড় খেয়ে 'শসা- 
শ্যামল স্থান, বিচিত ভবুলতা ও ফলফুল 
শোভিত, কোবিল কুঁজত, পদ্ম-হসিত 
জলাশয়সম্বত এবং ধনধানো পারিপার্ণ, 
মনোরম সথ্ধেনা দেশ বলে যে এক বৃপ- 


'কাহনীর অপবূপ দেশের চিন্রকপ ফুটে 
উঠে পাঠবের মানস নয়নে-সে ত এই 


বগোম্রভীম। 


ভৌগোলিক িসাবনিকাশে হিমালস্স 
বাক্য অতি প্রাচীন। ভূতাতৃকদের মতে 
স্মবণাতীতকালে কেন এক অজ্ঞাত 
মহাযুগে হিমালয় অগ্ল ও ভাব 
দেহসংলগ্ন অঞ্গরাজ্্াগ্লি সাগবগে 
নিমজ্জিত ছিল। মহাকালের মহাষুগব্যাপ৭ 
অসংখ্য ভূকম্পন ও ভূ-বিপ্লবেশ্ব ফলে 
রৈপার্যক  শ্রাতিক্রিয়াফ উৎক্ষিপ্ত হয়ে 
মহাসাগরের বুক থেকে আক।শেব নীলিমা 
স্পর্শকারী হিমালয় পর্বত ও ভাব দেহ" 
সংলগ্ন সানুদেশ হিসাবে ঘটেছিল ববেন্দ- 
ভামব জল্ম। কাজেই হিমালয়েব মতই 
প্রাচীন এই বঙ্গেনদ্রভুমি এবং কবেন্দ্রভুসর 
বয়সের গতই প্রাচীন ভার. কাীভি'ময়ঃ 
ইতিহাস এতে কেন সন্দেহ নেই। প্রাক 
আর্য যুগে মানুষেব মানব সভ্যতাব 
হাঙ্গাব হাজার বছবেধ লণলাঙ্গেত্র ছিল এই 
ববেন্দুভূমি। পববতা মৌর্য, জৃঙ্গ, গুগত, 
গাল প্রভৃতি বাজবংশের আমলেব 
ইতিহাসেৰ £ এটিই ছিল নূল কেন্দুভুমি। 
এই সেই স্থান-রামচবিত কাব্যে ঘা পাল 
বান্দাদের 'জনকডু, বলে পন্মিকীতত। 


: শতবর্ষকা,পথ মাংসান্যায় নামক চবম 


অরাজকতা ও বিশৃঙ্খলার যুগে অনাচাষ 
আবচাব কত্ত বাংলার সম্মিলিত 


প্রজাপুঙ্জ স্বাবা নির্বাচিত: গণ-নাঘক 
গোপালেৰ নেতৃত্বে বিশ্বের ইতিহাদদ 


গণভল্য প্রাতিচ্ঠার প্রথম চমকপ্রদ নাটকশথ 


১৩ বব ২৮ সংখা] 


হাঁতবৃত্ত; 'অন্নীতকারম্ভকাবকদেশ' দুক্কাত- 
পাঁড়ত নিগৃহাঁত মানাসকত্রায় বিম্‌ু 
গৌঁড়ভ্রনদের দ্বাৰা কৈবর্ত নাক ছিব্বোব 
বাঁলম্ঠ নেতৃত্বে গণ-বিগ্লবের অগ্নাৎপাভ 
ঘাঁটষে প'ল্শেষে প্রচণ্ড সংহত শীল্তর দ্বারা 
গৌড়েব সিংহাসন দখল--বলাবাহুলা, 
বিশ্ব ইতিহাসে গণজাগবণের প্রথম পরিচয় 
এবং রাজাব বিবুদ্ধে প্রজ। বিদ্রোহেন্স গহা" 
দুঃসাহসিকতাপূর্ণ ঘটনাবলশীর অভূতপূর্ব 
চ্বাক্ষবের পাদভূগি এই ববেন্দুড়ীম। এই 
বঞ্ণ্ডভমি হল সেই ভূমি--যার বুঝে 
ঘটেছে নির্যাতিত নিপাঁড়িত বশগজ্রনদেব 
সংস্থ সবল বাঙাল জাঁবনে প্রথম 
উত্তরণের কথেকাট 'অবিস্মরণসয় অতুলনণষ 
চমকপ্রদ রাজ্নৈতক ঘটনাব ন'্টকণয় 
অ্ভ্যুথান। 


অতএব এই ববেন্দ্রভুমিই যে বাংলাখ 
মানুষে মূল ওপানবেশিক কেন্দ্র, বাংলাব 
এতিহাসিক কণতি'বাজির আদ সূত্র তথা 
কৃষ্টি সভ্যতাব প্রাচীন পড়োভুমি-এর 
পবেও এতে অধ প্রশ্নের অবকাশ আছে 
কি? এখানেই ত প্রকৃতি অসীম অনুগ্রহ 


' বলে, কথনে! বা ভিন্ন কাবণে মাটি খণ্ডতে 


শিয়ে অথবা হালচায করতে গিয়ে ধাবণাব 


;_ অজান্তে বা জ্ঞাতে বেবিয়ে এসেছে 


অফুরন্ত প্রত।বস্তু--প্রস্তমূর্তি তাম্- 
লিপি, শিলাশাসন, প্রাচীন মূদ্রা, পোড়া- 


মাটিব অলংকৃত ভ।স্কর্য এবং সেকালেব 
মানুষের ব্যবহার্য অব্যবহার্য তারে কত 
অসংখ্য অসামান্য দ্রব্য। এই জনাই ত 
এঁতিহাসিক মাই স্বাঁকার কবে গিযেছেন_- 
বাংলাব মাঘ তলদেশ থেকে ও উপবে 
এযাবৎ যতগুলি মূলাবান প্রাচীনতব 
পুবাবস্তু অ'বিচ্কৃত হযেছে তাব 
অধ্ধকাংশই পাওয়া গেছে এই বরেন্দ্র 
গাটিতে। খ্রীভিহাঁসক অক্ষষকৃমাব মৈত্রেষ 
মহাশযেব কথায় ভাই প্রতিধ্বনি কবে বলতে 
ইচ্ছে হষ-“'বন্পন্দ্রভূমি প্রাচীন ভূমি বলিয়া 
গদেবমাতক' বাঁলয়া নানাস্থানে এখনে। 
অনেক রাজদুর্গেষ অনেক লাজভবনের, 
অনেক দেবমন্দিরের ধহংসাবশেষের মধো 
বহ: বিস্ময়-বজাড়িত এঁতিহাসিক তথা 
প্রচ্ছঘ হইয়া রাহিয়াছে'। বহেন্দ্রভুমিতে 
এতিহাসিক কীর্তি নেই, এই কথা ত 
কেউই বলেন নি অথবা অস্বীকার 
কবেন 'ন। | 


এতিহাসিক মাত্রই একমত যে, যে 
জন্তলেব মাঁট বয়সে যত প্রাচীন, সেই 
অঞ্চলে মানুষেব আবির্ভাবেন ইতিহাস, 
নৃতত্ব, কষ্ট, সত্যতা ও সংস্কৃতিব 
বিকাশের উদ্ম্ধধান্ধাও তত প্রাচীন। কাজেই 
বাংলাব মাটিব তুলনামূলক 'বচাবে এটিই 
প্রমাণ হয় যে বাংলাব জনধারাব গল উৎস- 
ভুমি এই বরেন্দরভীম_এই বসেন্দরহুমিতেই 
বাংলার কৃষ্ট, সভ্যতা সমাজ ও সংস্কৃতি 
আদম উন্মেষ হরোছল এসব অণ্চলেল 
মান্ষকে কেন্দু কন্ইে। প্রাচীন বংগ 


সমতট বল পাঁবচিত যে অণ্যল্--তাব ও 


[শকরবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


ভূতাত্বক সংগঠন ও সম্প্রসারণ-_মহাকালে 
তুলন,য় এসব ত এই লাম্প্রাতককালের 
ঘঢনা। সপ্তম শতকে চোনক পরিব্রাজক 
যুয়ং-চোয়া যখন বাংলাদেশের প্রধান 
প্রধান এ্রীতহাসক কেন্দ্রগাঁল পারিভ্রমণ 
কবেন_তাঁর বাহন ছিল অণবয়ন এবং 
তাঁন নোযানে আরোহণ কখে সোজা পথে 
কজঙাল থেকে পুন্ড্রবর্ধন নগরে উপনগত 
হন। অথাৎ প্রমাণ হয় যে, সপ্তম শতকেও 
বাংলার দক্ষিণ ও পর্বাঞ্ুলীয় এলাকা- 
গুলি ছল গভশবভাবে জলমঙহ্ন এবং সে 
অঞ্চলে জলমু্ত ভূপন্ঠি বলতে  বুঝাত 
অসংখা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ উপদ্বীপ ও 
বেলাভুমিক সমষ্ট মার, বশে যুগে 
ববেন্দাগত বিভিঘ নদনদীল ভ্রেতঝাহাত 
ও উৎক্ষিগত পাঁলমাটিব অফৃবচ্ত যোগান 
দ্বার। পাঁববর্তনশপল ও স.জনময়ণ প্রকৃতির 
অদশ্য শীল্তব প্রভাবে ভ্রলমাশ্নত এলাকা- 
গৃলিব উপপ সূষ্টি হয়েছে নলবাড়ীমব 


অস্তিত্ব_গাড় উঠেছে বরেন্রব পূর্ব- 
দাক্ষণ সংলগ্ন বাধত সম্প্রসারিত 'ব্গ' ও 
সমতট সমন্বয়ে ব্যাট বাংলাদেশ। 
বরেন্দ্রাব জন্পদগাঁল থেকে সমগ্র বাংলায় 
অনধারাব সম্প্রসারণ ৪ তজ্জনত গুল- 
বসতিব উৎপত্তি হয়েছে এইভাবেই । এইসব 
ভূতাতৃক, জনতাত্বক, - ও প্রত;তাত্বক 
অবস্থ প্রমাণ কবে যে, সুদূর অত 

থকে আত সাম্প্রীতিককাল পর্যন্ত বাংলার 


নদনদাীগুলিব তাবে তারে গড়ে ওঠা 
অসংখ্য নগব, বন্দব ও০ জনপদগ্যাল 
সভাতাব পশ্চাদভূমিতে নিহত রয়েছে 
বাংল,র আদম সভাতা ও সংস্কৃতির 
এঁতিহাঁসক সত। বলা বাহুল্য, বাংলার 
এমনি এক প্রাচীন ও সমন্ধে ক্ষেব্রড়ুমির 


* হূদয়স্থলে অবস্থিত বাংলাম্ব প্রাচীন 


সভ্যতার অন্যতম নিদর্শনবাহস বলীয়মান 
দুঃখ-ধবংস এই আঁতাকোট। 


প্রাচপ্নন গ্রণক ও পাশ্চ ত্য পণ্ডিতদের 
বাংলাদেশ ও ভাবতকর্ষ সম্পকশীয় বিবরণে 
ও মানাঁচত্রে প্রাচীন বাংলাব এই অপ্চলটির 
নাম গন্গারডি রাজ্য এবং এস হ্‌দয়স্থানীয় 
একটি প্রদেশের নাম টিরাদযা। প্রাচখন 
বাংলাব উত্তবাণ্চলে অবাস্থত কিরাদয়া 
প্রদেশের অন্তর্গত দুটি বিখ্যাত পবষয়' 
অর্থাৎ জেলপ নাম ছিল 'কোঁটবর্ষধ ও 
শপঞ্চনগবশ'। পুনর্ভবা নদশীব তবে তারে 
কোটিবর্য জেলা এবং করতোয়া ও যমুনা 
নদশব মধ্যবতশি অববাহকায় পণ্তনগবী 
জেলা অবাস্ধত ছিল। খস্টপর '্বিতগয 
শতদব্দের মিশরীয় বিখ্যাত ভোগে:লিক 
পণ্ডিত ট্লমীর মানচিত্র তাব সুদ্পন্ট 
নিদেশ বিদ্যমান। . পশ্চিম দিনাজপুর 


অমৃত 


চলার গ্রঙ্গারামপ্জ থানায় পুনভ বা 
নদীর তীরে বাজিতপ্যর নামক মৌজায় 
অবস্থিত সাম্প্রতিক প্রত! খনন দ্বারা 
আ'বচ্কৃত বানগড় নামক প্রন্চশীন বাংলার 
{কিস্মত রাজধানী বলে খ্যাত বিরাট 
ধবংসাবশেষাঁট বহু প্রাচীন বৈদেশিক 
বিবরণ ও অসংখ্য পৌরাণিক লাস্য, 
কাবা, সাঁহত্য, অনেক প্রত্লেখ ও 
স্ধাধীভাবে প্রচলিত অসংখ্য প্রবাদ ও 
কংবদন্ভীতে কেটিবর্ষ নগবের . অবস্ধান- 
ভূমি হিসাবে সপ্রমাণিত। কিন্তু কবতোয়। 
ও যমুনা নদীব অববাহকয় অবাস্থত 
পণ্চনগ্রবণ জেলাব শাসনাধিকবণ কেন্দ্র 
কোথায় অবাস্থত ছিল প্রতাভাত্কভাবে 
তাল্প সংধান ও স্থিতস্থাপকতা এখনো 
অনির্ণীত। তবে একথা সত্য যে, প্র চন 
পণ্ভনগবশর অবস্থান সম্পর্ক্যে  এযাবং 
এতিহাসিকদেব সব আশা-আকাঙ্ষ্ষা, 
ঈকপনাকল্পনা শুধু সম্ভাবনার মধ্যে 
নিহিত হলেও সম্প্রীতিক দিনাজপুরের 
ইতিহাস সম্পকিত অন্সম্ধান ও গবেষণায 
সে হারানো নগরব চাবিকাঠি খুজে পায়া 
গেছে বাল আমরা দাবা কবতে পাঁর। 
বলাকহুল্য. পণ্ঠনগরণীব অবস্ধানভূমি- 
সম্পাকত প্রত/তাত্বক অন; সংধানের 
সাফল্য যদিও পর্যাপ্ত নয়, তবে একেবাদে 
আকাণ্ৎকরও নম! বস্ভৃতঃ সতাকোট 
স্তুূপেব প্রততাত্বিক আঁবৎকাবে 
সাফলোব অলেকেই লুগ্ত পণ্টনগবণর 
আত্মপ্রকাশের সব প্রতিবন্ধকতার কুয়াশা 
অপসাবিত হম অন্ধকারে ঢাকা ইতিহাস 
উজ্জবলতর হয়ে উঠবে বলে সংশ্লিষ্ট 
এতহাসিকরা অতান্ত আশবাদশী। 
সঈতাকোট স্তপেব অবস্থানভূটমকে কেন্দ্র 
কবে দিনাজপুর জেলল দক্ষণ ও 
পূর্ধাণলশয় এলাকায় উচ্চ ও  কপীর্ভময 
মৃত্তিকাসম্বালত যে বিরাট বিস্তৃত অঞ্চলাঁট 
অবাঁস্থত--পণ্চলগরশ জেলা ও তাব শাসনা- 


ধিকরন কেন্দ্রগদীল নিঃসন্দেহে এইসব ' 


be 


অগ্চলেই অবাস্থত ছিল বলে ডক 
রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডকটব নাহ্‌ “বল 
বায় ও অনুরূপ মতেব শীষস্থান” 
এঁতিহাসিকর! যে আঁভমত পোষণ কে 
তার সঙ্গে আমাদেখ এতদসংক্রাণ্ত মন 
সন্ধানে ফলাফলেব নিবিড় সংগত 

সম্পর্ক খুজে পাওয়া যায়। পণ্টনগ- 
সম্পর্কে চিরাচরিত অনিশ্চয়তার ভি 


এখন পূর্ককার্থত যমুনা ও কবতে 


নদাঁব অববাহকা অগ্ুলে স্থল 
কুরকে সন্দেহ নেই। তবে আশ্চর্য এই + 
একমাত্র নামগত উল্লেখ ছাড়া বাংল 
ইতিহাসে প্রান সর বলে অবধা? 
গ্রক ও পাশ্চাতা পাঁণ্ডতদের সালাচিট 
অনুবৃপ তো লুপ্ত পঞ্চনগবীব অবস্থ 
গত ঠ'ইঠিকানর কোন পান্তা থু 
পাওযা যায় না। এম্নাঁক টজেমী প্রন 
পাশ্চাত্য লেখকদের আনক  উকুজলা 
প্রণীত 'তব্বহীয সাভাতো, পাল পাক্ত” 
আমলে বচিত বামচাব্ত কালা ও 
স্থানীয়ভাবে আবিন্কত মৌর্য সা 
গঞ্ত, পল আমলেব নামাতকভ ৭ 
তাম্রশাসন ও মুদ্রায়, স্থানীষভাবে প্রচ 
নানা উপাখ্যান ও িংবদম্তীতি এ 
সুপ্রচালত 'বাদ্ধ এতিহো ভঙ্নীভূ 
কোটিবর্য নগবেব নাম ও পাঁরচাতি হে 
সুস্পষ্ট, সে তুলনায় পঞ্নগণণীর পার 
দূরের কথা, সে সব সং 
অনেকগ্যীলতে পণ্চনগরশব নামাঁট পয" 
অনুপস্থিত! ভবে যে সব প্রাচীন স 
কোটবর্ষ নগরের নাঃ বহন করছে সে 
সূত্রের ভিত্ততে পঞ্চনগরখী  নিঃসগে 
কোটিবর্ষ নগরের পর্ব দিগন্তে যমুনা 
অরাতায়া নদ'ঁর তীরে তীর অবাঁস্দ 
ছিল--এ সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ এ" 
অপ্রচুর( বস্তুত সাবিখ্যাত পপ্ড্রনগ্র 
পাহাড়পুর বৌদ্ধাবহার এবং বরেন্মীয় অন, 





ন্নগরপ জেলা গঠিত ছিল। সশভাফোট 


ভূপ ছিল সেকালের ধরমাধিকরপকেদু- 
হুলির অন্যতম প্রসিদ্ধ বৌদ্ধাবহার ।- 


কিন্তু আশ্চর্য এই যে বাংলার প্রাচীন 
দতহাসক অধ্যায়ের এমন সব গুরুত্বপূর্ণ 
কল্পগুল বিশেষ করে সাঁতাকোট স্তুপাট 
খে মুখে প্রচালত অসংখ্যা গল্প, 
'পাখ্যান, জনশ্র্যাত ও িংবদল্তশতে একট 
পারাঁণক কীর্তি চিহ্ন বলেই বিহিত! 
{ধানত সীতাদেবী শু বাজ্মশীক মুনি এবং 
_শামাযণ-মহাভারতের কতকগুলি ছিন্ন ঘটনা 
ই সব গল্প উপাখ্যানের মূলে বিষয়বস্তু 
বামী পারত্যন্তা সীতাদেবীকে শ্হামতীন 
ল্মশীকিদেব নির্বাসনকালে এই স্থানে তাঁর 
পোবনে আশ্রষ দান করেন বলে প্রবাদ 


নিুসারে ইহার নাম লপতাকোট। তাছাড়াও ' 


ইস্থানের আশেপাশে তপ্পপঘাট, মুনিরধাপ, 
নিরপথ, কাঁষঘাউ, লবকুশের পাঠশালা, 
জার টাকশাল ইত্যাঁদ নামে কম্পিত 
[নেকগুঁল পৌবাণিক স্মি ও শ্রীভপর্ণে 
বাপত্যচিহ, অবাস্থত থেকে কালেব যায্নাপথে 


ই অণ্চলটির এীতহাসিক লুশ্ত পারচল্পক্কে , 


মারো জিলতর করে তুলেছে। এমনাক 
লা্পপুব সংক্রান্ত এযাবং সব আলোচনা- 
ল্ধে, মায় বৃকাননের বিবরণে ও টং 
হেবের গেজোঁটযারে লীভাকোট একটি 
পারাণিক কীর্তটিল বলেই উল্লেখিত! 
৮৬০ খ্ত্ষ্টাব্দে প্রণীত দিনাজপুরের 
সংখ্য ছৌগোলক < এতিহাসিক তথা 
ম্বালিত মেজর শেরউইলের মানচিরে এই 
ধানের পরিচয হিসাবে পৌরাণিক স্মুতিরই 
হনবাধ্ত্ত বিদ্যমান। নিছক পোঁরাণিক 
ল্যের স্মৃতিময়তা বাতীত এত্ছাস* 
্টিকোণ থেকে ইতিপূর্বে সশতাকোট 
শের প্রততাত্ক তাংপয ও খননের 
শ্ভাবনার কণা আর কেউ কথনো কল্পনা 
বোছলেন বলে জানা যায় না! ১১৬৭ 
এীষ্টান্দের শেষভাগে দিনাজপুরের তং" 
লীন জেলা প্রশাসক জনাব এ ফেঞ্জস 
কারিয়া ও আমি দিনাজপুরের নিসীিমাশ 


তিহাসের তথ্য ও উপকবণেব ব্যাপক অনু. 


ব্যান ও সংগ্রহ ব্যাপদেশে সাঁতাকোট স্তূপ 
শাবদর্শন। করি এবং আপাজদৃহ্টিতে 


বস্তিত্বকহ নিদর্শন-এই স্থির সিদ্ধান্তে 
“নাত হই। বলা বাহুল্য নীতাকোট স্তুপ 


মত 


লমপর্ষে আমাদের এই পর্যধেক্ষণ ও অন:মান 
অল্রচ্ত এঁতিহাসিক সত্য বলে প্রমাণের 
প্রথর আলোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠে ১৯৬৮ 
খ:ণেণ্টাব্দে উদ্ত স্তুপের প্রথম প্রশ্ন খননের 
প্রথম পদক্ষেপেই। কাজেই মীতাকোট বিহার 
আবিষ্কারের প্রথম কৃতিত্ব ধাঁদ কারো প্রাপ্য 
হয়, তা হলে সে প্রাপা জনাব ' বাকারা, 
আমার এবং আমাদের সঙ্গে যে সধ উৎসাহ 
ব্যক্তি ও শ্রীতচ্ঠান সহযোগতা করেছেন, 
তাঁদের। 

খনন পূর্ব যুগেও সশতাকোট দ্তুপের 


ঘধ্যে যখন তখন অনেক সমক্প ঘহ মুল্যবান 


প্রত! দুধ পাওয়া গেছে। এগুলির মধ্যে 
এীতিহাঁসক দৃঁষ্টকোণ থেকে উল্লেখযোগ্য 
হল মল প্রস্তর নির্ঘত ঈষৎ সবর 
রতেয় একটি ছোট কুণ্ঠার বা ধাইস, পোড়া, 
মাটি নার্মত নল বিশিষ্ট কৃষ্ণধর্ণের একাট 
মনল্ময় সঞ্চয় পাত, উজ্জল ও চাকচিক্যনয় 
পেরেক, লোহবলয় ইত্যাঁদ। নাধারপতঃ 
সতূপের ইট হরণকারী গ্রামধাসীশণ, ন্বারা 
এমন বস্কু হস্তগত হত। বহু পূর্বকাল 
থেকে স্তুপ এলাকাটি ছিল আম জাম শাল 
ও. কদম্ব গাছের দ্বারা গভীরভাবে 
বনাচ্ছাঁদত এবং লোকজনের পক্ষে অনাধি- 
গম্য। কাজেই রহস্যময় কশীর্ভপূর্ণ এই 
স্তৃপাট ইট হরণকাবীদের দৌরাত্মে অন্যান্য 
অনেক স্তূপের মত দুঃখজনকড়ান্ পঙ্ট ও 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ান। 


সশীতাকোট গ্ডূপঁটি আকার ও আয়তনে 

চতুণ্কোণিক এবং প্রত্যেক বাছুর দৈর্ঘ 
২১৩ ফুট। দ্ত্‌পটির সহমোট আয়তন- 
ফল ৪৫৩৬৯ বর্গ ফুট। চারিদিকে 
প্রাচণরাকারে উন্নতভাবে দণ্ডান্মান মত্তিকা- 
বৃত কক্ষগুলির স্বরূপ দেখতে একটা 
উচু দিঘশর পাড়ের মত সাধারণ সমতল 
ভূমি থেকে পাড়গুলির উগ্তা ২০ ফুটের 
কম নয়। মধ্যখানের তলদেশটি একটি 
সমতল আঁঞানার মড় দেখতে। সাধারণ 
দমড়াঁম থেকে স্তপের  ভভীত্ব-দেশটি 
অপেক্ষাকৃত উদ্চু এবং উদ্তর ও পশ্চিম 
দিকে সমক্তরালভাবে এই উচু ভূমির 
অনেকথাঁন পাঁরধি অনেকুদরে পর্যন্ত 
সম্প্রসারিত । 


১৬৬৮ খাশষ্টাব্দের পথম পর্যায়ের প্রর 
খননের মেট পরিধি হিল প্রায় 5909০ 
ফুট। এই পরিমাণ স্থানের আবরণ মুক্ত 
কবে পাওযা যায় সর্বমোট ১৪২ দর্যার 
বাঁলস নামের ও বিভিন্ন পাঁরচয়ের 
আকর্ষশাঁম বহু মল্যোবন প্রত/বস্ডু। এর 
অধিকাংশই হল বোল্ধধর্ম ও বোদ্খ 
সংস্কৃতিমূলক চব্য। তন্মধ্যে দুটি রোজ 
নামি ক্ষুদুকায় বৌন্ধমযার্ত একটি ঘোখি- 


১৩ হর্চ, ২৮ গংখম ] 


স্বর পল্মপানি ও অপরটি মন্ত্রী বোল্ধ- 
ঘি) একটি ভোটিভ স্তূপের অংশ [শের 
এবং বন সা পচাত 
ভপ্রাপর ভাদ্কর্যালর আবি 

পকান্নেঘ পৃটনা। নটি “বৌ লভাতা- ও: 
সংস্কাতর এীত্িহাসফ তাৎপর্য অত্য্ড 
মূলযবহ এবং এসব প্রক্ধ দ্রব্য নীর্ধচারে, 


ও লঃলল্দেহে প্রমাণ করতে চায় যে, স্ভ্পেটি - 


প্রধান শাঁন্দয় বা কেন্দ্রীয় মঠ থাকার বাছা। 
সেই হিসাবে সীতাকোট খিহাঘ ছিল একটা 
ঘূগ-ব্যাতরম। এই বিহার ছল একখানা 
চৌয়ারী বাড়ীর মত! টারাঁদফ ঘেকে ইউ 
"বারা সারিবদ্ধভাবে নির্গত প্রাচীন়্াফার- 
ভাবে সম্প্রসারিত বহু ক্ষার ক্ষুদ্র কক্ষ ও 
প্রকোষ্ঠ দ্বারা পাঁরিবোক্টত ছিল। মহ্যথানে 
{ছল বঙ্গকার সমতল একটি বাঁধান উল্ন্ত 
চত্বর! 

আকার ও আকৃতিগত দিক থেকেও 
পশীক্কাকোটট বিহার ছিলে একটু ভিন্নতরেো। 
এর সোঁধের পরিকল্পনা, গঠনশৈলণী 
নিমণশপম্ঘাত পাহাড়পুর, ময়নামী, 
নালন্দা প্রভৃতি বৌম্মাবহার থেকে হাঁদও 
ভিন্ন কিছু নয়, তবে এসব বিহারের সোধ 


গানের মত বাভিন্ন আঙ্গিকের সংযোজনের - 


চিহ্ন এবং সাধারণ স্থাপাতাক জটিলতার 
অকাল এপর্যন্ত সীতাকোট বিহারের 
আবরণমৃন্তর অংশাবল্পীর মধ্যে বড় একটা দহ্ট 
হন না। আকারে ছোট হলেও একক বিহাঙ্গ 
[হিসাবে সীতাকোটের স্থাপত্য পরিফল্পনা 
খুব সহজ সকল ও নিভ়ন্ত আকর্ষণীয় এবং 
নহ্তুতঃপন্ষে এর্‌পে নিজরপউল সৌধ 
পরিকল্পনার রশীত বোদ্ধাৰহারের ইতিহাসে 
অপেক্ষাকৃত প্রাভীনতার পাঁরচারক! 
সাযগ্িকভাবে খনন লমপ্ত হওয়ার 
পূর্বে এবং প্রমাণসৃতক বা কাল বর্ণ - 
কোন উৎকাঁ্ণ 'াঁপ আবিষ্কৃত না হওয়া 
সত্বেও সীতাকোট ষ্তুপাটকে একটি বিহারের 
আঁষ্তত্ব বলা বায় 'িনা-এ নিয়ে থুব 
ভাব-ভাবনা ও যুক্তি-গ্রসাপের অবকাশ আছে 


পথের সন্ধান পাওয়া গেছে। বিহায় গলমর্ণণের 
ভূমি পরিকধ্পনার় হীতহাসে অবলম্বিত্ত এই 
চিরাচাসত নিয়মের প্রত্যক্ষ চিহ্ন সতাফোট 


. ভুগে জীবন্ত হবার পর উদ্ভ দীলদ্ঘাক্তে 
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[ শরুঘার, ৭ ভগ্রহায়দ, ১৩৮০ 


নিশ্চিত হবার মূলে আর কোন সংশয়, 
দ্বিধা ও দ্বলে্‌র অবকাশ না থাকাই 
সমীচীন। ৬ ফুট প্রশস্ত আবিষ্কৃত প্রবেশ 
পর্থাটর দ্যাদকেই প্রায়, ২৫ ফট আভক্ষেপ 
আাবঙ্কৃত হয়েছে। প্রাচীন স্থাপৃত্যিক 
রীত্যানুসাবে এ দুটি কক্ষ ছিল হষ রক্ষণ- 
ঘর আর না হয় আঁভাঁথভবন। প্রধান প্রবেশ 
পথের অনুষত্গ হিসাবে বৈশিষ্ট্যপ 
অপরিহার্য পরিকল্পনা বস্ভুতপক্ষে ইতিহাসে 
প্রান বৌদ্ধাবহারের অস্তিত্বের পাঁরচয় 
স্বরূপ। 


১৯৬৮ থ্শম্টাব্দের প্রথগাবারেব পক 
খননের ফলাফল সহ ১৯৭২ খ্শষ্টাব্দব 
কোট স্তুপের মাত্তিকাব্ৃত অংশের মধ্য 
থেকে যে সব প্রাথিত বাসকক্ষ, বারান্দা, 
স্নানঘর, বান্নাঘর, পৃজাকক্ষ, গহপ্রাচীর ; 
গযোঃপ্রণালী, চত্বর ইত্যাদি এবং বৌদ্ধধর্ম ও 
সাং্কৃতিক চিহ্ময় পোড়ামাঁটব বিভিন্ন 
ভাস্কর; তদুপাঁি প্রাচীন প্রাত্যাহক জীবন- 
যাত্রার ও সংস্কৃতির পারচয়বাহশ যে সব 


প্রত দব্য পাগযা গেছে সেগুলি সংখ্যায় 


খুব বেশী ও প্রকারে বিভিন্ন ধরনের না 
হলেও সেগুলির এতিহাসক মূল্য ও 
তাৎপর্য গোটেই অনল্লেথযোগ্য নয়। প্রাপ্ত 
দ্রবাগ্ীল মোটামুটি এইর্‌প ৪-সাধাবণ 
প্রাচীন ইট, ছাঁচে ঢালা ও নকসা করা ইট, 
পদ্মফুল অংকত ইট, প্রস্তব খিলানের 
ভগ্নাংশ, টেবাকোটা বল, নকসা উৎকা্শ 
প্রস্তরাংশ, বুদ্ধের দণ্ড ও পদাচাহনত ইট, 
লৌহবলয় ও পেরেক, ' লোহার ছুরি ও 
পাড, মং নির্মিত জাল,  বিবাট সন্থষ 
পাত্র অংশবিশেষ, গং পারে নলাংশ, 
নকসায়িত প্রাচীন ইট, বৃহদাকার পাতলা 
ইট, বিরাট ভণ্ন জলাধার এবং হাঁড়- 
পাঁতলেব অজস্র টুকবো, ইত্যাদি বাগচী 
« যাবৎ খনন করার ফলে পাওবা গেছে। 
দৈনন্দিন গাহস্থাজ্ীবনের _ নিত্য বাবহা* 
সাধাবণ দ্রব্যাঁদর প্রাপ্তির সাফল্য অনুল্লেখ 
যোগা। মাত দুটি ছোট রোজ মূর্তি ৭ 
তাৰ একটিব পশ্চাদপটে উৎকণর্ণ সামান্য 
{লিপি ছাড়া খননকৃত অংশের মধো এষাবং 
কোন ফলকাঁচত্র, তান্রশাসন শিলা-লস 
অথবা বরেন্দ্রীৰ ধ্বংসৃতুপগুলিতে সচবাচব 
প্রাপ্তবা মসৃণ চাকচিকাময মূৎপান্র বা 
পাল্লাংশ আবিষ্কৃত হযান। তবে এর অর্থ 
এই নয় ষে__আগামশ খননের ফলে সশতা- 
কোটে উপরোস্ত শ্রেণীর, এঁতিহাসিক দ্রবাঁদ 
প্রাশ্ত্র, সম্ভাবনা অনুম্জবল অথবা সুদূর 
পবাহত। * 
স্তুপেব বিভিন্ন অংশে খননের ফলে 
উন্মুক্ত শ্রমণদের বাসকক্ষ বা অনুরূপ কাজে 


অমত 


বাবহূত প্রকোম্ঠগুলর সবগুলি আকার ও 
আয়তন একরূপ নয়। ভিক্ষু ও ভিক্ষুপীদেব 
বসবাসের জনা নির্মিত আধকাংশ কক্ষায়তন 
দৈর্ঘে ও প্রস্থে ১২ ফুটে বর্গাকাব। কক্ষ 
সংলগ্ন টানা বাবান্দা ছিল এবং বাবান্দায 
উবার জনা ছিল ইটেব গাঁগা সোপানশ্রেনট। 
দেওষালগলি অত্যন্ত প্রকাণ্ড ছিল এবং এ 
যাব খনিভাংশেব মধে। বতগুজি নগ্ন ভন 
দেওষাল উন্মোচিত হয়েন্ছ তাব আধ 
কাংশেরই প্রশস্ততা ৮ থেকে ৯ ফুট। ইটের 
গুড়া ও কাদার লগন্বষে গাঁঠত' মাল-মশলা 
দিয়ে কাঁচাভাবে দেওয়ালগূঁলি 'গাঁথা। 
কোথাও চুন ও স্যরকাঁর বাবহাব নেই; 
এমনকি স্থাপতোব কোন অংশেই লৌহের 
বাবহার দৃম্ট হয না। তবে ছাদের ঢালাইতে 
ধ্াঠের কির ব্যবহার এবং মেঝের উপর 
ভাদের ভার বহনকারী কাঠেব স্তম্ভ ছিল 
বলে চিহ্ন দেখতে পাওয়া বাষ। দেওয়লের 
গাঁধুনির পাঁরপাটা ও নমণণশৈলী অপুর্ব 
নিখুত ও নৈপূণমহ। শত সত্তর বছবের 
বাবধানে ইটগুলিব মৌলিক রং অন্লান ও 
গাঁথুনী বিন্যাসের ক্বহ্‌প প্রায় অক্ষত 
রয়েছে। সোধে ব্যবহৃত ইটগূলি সবই এক 


আকাবেব নয়। আধুনিক ১০১৫১৬% জাকা- - 


রের ইট থেকে আবম্ভ, কবে বিভন্ন প্রচান 
যগাীঁয় ১০০১৫১০৭৯৯৮ এমন রক 
১৯১০১২৪ বগণকার ব.হং হটও 
নির্মাণ কান্দে বাবহৃত হয়েছে। 


সব থেকে আশ্চর্যজনক আবিক্ষাব হল 


চত্বরের ম্ধ্যস্থলে অবস্থিত একটি ক্ষৃদ্রাকার 
পাতকুয়া। ১৯৬৮ ধঢীঁঢাব্দের প্রথম খননের 
সময ৩ ফুট পারধি বিশিষ্ট ক্রমহুসামান 
পাঁরকম্পনায় এ'টেল মাটির কাদার -তৈবশ 
কবা বলয়াফার মসূণ পোডান পাত দ্বাবা 
নামত এই পাতকুয়াটির আঁবচ্কারের ঘটনা 
সাধারণ দৃষ্টিতে এমন কিছু উল্লেখষোগা 
না হলেও প্রস্নতাত্বব বোৌশম্টো তা অবশ্যই 
অত্যন্ত গর্বপূর্প! বাংলাদেশের প্রত 


. তাত্ুক খননের কলে অনুরুপ ল্‌ম্ড 


প্রাচীন স্ভূপেব আবিচ্কাবেক সাফল্য 
ইতিহাসে বিরল ঘটনা। একমানু বানগড় 
ছাড়া পাহাড়পুর," শালবন, গহাস্থান বা 
বাংলদদেশের আব কোথাও এমন অদ্ভুত 
ধবনের  পাতকুয়া 'আবিম্কৃত হয়ান। নদশ- 
চাতক ও দীঘ ন্হূল বাংলাদেশে কৰে 
থেকে পানীষ জলের সববরাহ লাভের দ্রন্য 
পাতবুয়া ও পাকা ইন্দারার বাবহারেব বাত 
প্রবার্তত হয়-সীতাকোট স্তুপের গহন 
আবিত্কৃত পাতকুয়াটি তার প্রাচীনতম নিদর্শন 
না হলেও তা নিঃসন্দেহে অনুরূপ প্রাচীন 
যুগের গাহস্থ্যিছশবনেব একটা ঘটনার সাক্ষণী। 
হানে হয় িহারবাসণ শ্রমণদেব স্নান ব্যবস্থা, 
পান, তপশঙ্রল ও রাল্লাবান্নাব কা'জ্র ছন্য 
ও নিত্য ব্যবহার্য বিশুদ্ধ জলপ্রাগ্তর উং 


২১ 


হিসাবে আলোচ্য কপাট খনিত হাযোঁছল। 
কূপ থেকে উতর দিকের - টান! বারল্যর 
একটি, লম্বাকৃতি কক্ষে জসধাবগযাঁস রহ্ুত 
হত। খননের ফলে উষ্ণ কক্ষ মধো বৃহ 
লাধারগলির কিছ কি, ভ*্নাংশ ও 
জলাধারগুলির সংরক্ষণ বেদীগুলি আঁবকৃত 
হযেছে। 


সামগ্রিকভাবে খনন কষে স্ভুপাউিব 
সপ্পূর্ণ আবরণ মুক্ত হওযার পর্বে যাত 
তা একট প্রাচীন বিহার ছিল বলে স্ববপ্দট 
উল্বাটিত হয় তার জন্য চাবাদকফের সীমানা 
প্রাকারগযাল সম্পূর্ণভাবে উন্মু্ত কৰা হাযছে। 
এর ফলে শ্ত্বিকাবভ স্ভূপটির প্রকৃত 
স্বরূপ, ভার স্থাপত্যের ভূমি পরিকল্পনা ও 
গাঠানক চিত কৌতহছনশী দর্শকদেষ বাশ্ছি 
স্পচ্টভর হয়ে উঠতে বাবখ বিচু নেই। এখন 


একপলক  দ্ন্ট নিদ্ষেপ কবালই বিতাঙ 
‘হিসাবে স্ত্পাতব দ্বতঃ 
উদ্ভাসিত ৷ 

স্তুপটির আবতর্জন সর্বোচ্চ (চক্ক 


হয়েছে প্রা ২৫ ফট গভীবে এবং সই 
গভীরে সৌধাভতের শেষ সমধান পাতা 
গেছে! তাবপবেই পাওয়া গেছে আসঙ্গু 
অক্ষত মাটির নাগাল। এত গভগুনেও 
স্থাপাতিক পর্ষাযরুমেব আস্ত থেকে এই 
অনুমান অদ্রান্ত যে, এখানকার স্থাপন 
ইতিহাস খুবই প্রাচীন। এখানে পর্যাধক্রনে 


, তিনটিরও বেশশ নির্মাণযুগের ইতিহাস লু 


বলে িবশেষজ্ঞমহলেব ধারণা। অন্যবপ 
বিভিন্ন ষগের প্রথত স্থাপতা-ক্লমের সন্ধন 
পাওয়া গেছে গহাপ্ধান ও বানগডের আত 


প্রাচীনতম ধ্বসাবশেষে। পাহাড়পুর ও 
শালবনের মত অপেক্ষাকৃত কম প্রাচীন 


দ্তূপাদির মলদেশে এত অধিক গভাবে 
স্থাপভাক্রমের চিহ্ন অনুপাস্বত। বাড়ে ই 
উপরোন্ত প্রমাণাদির ভর্তিতে প্রতীবিদদেশ 
স্বীকার কুরে নিতে আপত্তিব কাবণ হবে মা 
বে, সাঁতাকোট স্তূপ পুন্দ্রনগর্‌, বাননগৰ 
ইত্যাদি বাংলার প্রাচীনতম বাজধানী বলে 
থেকে প্রাচীনতর না হলেও পাহাড়পুর, 
নালন্দা ও শালবন বিহারগুলির ইাতহাস 
অপেক্ষা অবশ্যই প্রাচীন। বস্তুতঃ সীভাকেট 
স্তুপ খননের ফলে ভিত থেকে ব্রন 
উধ্বাদাকে গাঁথুনীকরা দৃশ্যমান দেওযাপ- 
গুলিব স্ববূপ থেকে এর ম্ঘাপাভিক 
নির্মাণ-হুগ-ভিন্নতার ও প্রাচীনভাব প্রমাণবহ 
চিহগুলি সহজ ভ্ঞানেও পাবজ্ষাব হযে 
ওঠে। তবে মূলে পরিকল্পনায় কখন ভান 
ঘুগের বিভিন্ন ব্যবধানে স্থাপাত্যক সংযোজন, 
সংস্কার বা নতুনশকরণ হয়েছে সানগ্রিকভাকে 
দতূপাটব মৃত্বিকাবরণ ন্যস্ত না হওষা পর্যন্ত 
গ্রয়তত্ববিদরা, পূর্বাহ্নে সে সম্পর্কে আলো 
কোন মন্তবা রাখতে আনিচ্ষুক এবং প্রন" 


আাঁতৃক ধর্মে সেটা অনাচডও বটে। 


২২ 


বোদ্যাব্হারগুলেব প্রতিষ্ঠা, সংবক্ষণ এব 
গবহারবানী শ্রমণদের লালনপালন ও ভরণ- 
পোষণেব জন্য বৌদ্ধাবহাবের ইতিহাসে যে 
চিরায়ত অর্থনৈতিক ব্যবস্ণাব নিয়ম দণ্ট 


হয, সীতাকোট বিহারের ক্ষেত্রে সেই একই . 


নীতি ও নিয়মের ব্যাতিক্রম কিছ ছিল বলে 
মনে হয় না। প্রাথামক যুগের বিবহারবাসী 
ভিক্ষু-ীভক্ষণখবা প্রীত [নযমানূসাবে 
চভিন্মাবাত্তর দ্বারা জণবন যাপন করতেন বলে 
যুগের অবস্থার পরিপ্রোক্ষতে সামাজিক ও 
বা্জনৌতক নিয়ম ও ব্যবস্ধানৃসারে বিহার- 
গুদ নগব অথবা জনপদের নিকট সাম্য 
গড়ে উঠতো। মনে হয সতাকোট বিহারের 
অবস্থান সেসব নিয়মের বাধ্যবাধকতা থেকে 
ব্যাতক্রম কিছু ছিল না। পূর্বোন্ত আলো- 
চনার পশ্চাদপট থেকে একটি সত্যই নিশ্চয় 
বহুভাবে স্পম্টতর হয়ে উঠেছে যে--সখতা- 
কোট স্তৃপটি বাংলাব প্রাচীন ইছিহাসেস 
অসংখ্য কীতির গভণধারণ এমনসব 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ কেন্দ্রস্থলের পাঁরপাশ্বিকে 
অবস্থিত ছিল যাব শত সহস্র দঃথ ধ্বংসের 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত লুক্ত, অবলুষ্ত স্মৃতি. 
চিহ্নাদি এখনো, স্থানীয় অঞ্চলে, শেষ কবে 
করতোয়া যমুনা ও পুনর্ভবা নদীর তারে 
তগরে বিদ্যমান! 

কাল-নির্ধায়ক লিপি অথবা অনুরূগ 
্রত্নগত পাঁরচষবহ তথ্যাবদশ খননের ফলে 
আবিষ্কত না হওয়া পযন্ত সপতাকোট 
গবহারেব নিম্মণকাল ও শৃনমাণকতণর নাম 
পাঁরিচয় জানবার খৎস্মক্য আপাততঃ স্থগিত 
রাখতে হবে। ইতিহাসের পাতা অনুসরণ 
করে একথা জানতে পারা যায় যে, বাংলা- 
ভারত উপ-মহাদেশের ইতিহাসে বৌদ্ধাবহার 
ও ম্ঠ-মান্দিরাদির প্রথম প্রাতত্ঠাতা বলে বিদিত 
হলেন মৌর্য সম্রাট অশোক। তাঁর আমলে 
মৌর্য সাম্রাজ্যের যত্ন প্রায় ৮০ হাজার শঠ, 
মন্দির, স্তুপ ও বহার নির্মিত হয়োছল 
বলে বিশেষজ্ঞ মহলের ধারণা । কিন্তু এই 
ক্ষেত্রে সব থেকে আশ্চর্য এই যে, বাংলার 
মাটির গর্ভ থেকে এযাবং অনেক প্ররতাত্বিক 
নিদর্শন অবিচ্কৃত হলেও অশোক নিমিতি 
একটিও বৌদ্ধকীর্তর নিদর্শন আঁবিজ্কত 





অমত 


হয় ন। যা হয়েছে তার আঁধকাংশই গে 
বা পাল আমলের ধ্হংসকণুর্ত এবং তার 
মধ্য থেকে প্রাপ্ত কাল-নির্ণয়ক 
প্রশ্দব্য মাত্রই অনুরূপ যুগের প্রমাপ- 
বহা। বোঁদ্ধধর্মের আবির্ভাবের পব 
থেকে দৃচার শত বছবের মধ্যে এঁশয়াখন্ডের 
মধ্যে বাংলাদেশই বৌদ্ধধর্ম ও  সংস্কীতর 
বন্যায় দর্বাধিকভাবে স্লাবিত হয়েছিল কিন্তু 
কবে এবং কোন যুগ থেকে কার লারা 
বাংলাদেশে বৌদ্ধাবহার নির্মাণের রীতি 
প্রবর্তিত হয়েছিল একথার যেমন কোন 
সমসাময়িক তথ্য বা কোন প্রত্নগত সাচ্ষা- 
প্রমাণ পাওয়া যায় নি. তদ্রুপ অভিজ্ঞ মহল 
সে সম্পর্কে আজো কোন শী্না্ট মত 
প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হনান। বাংলার মাটি 
থেকে আবিষ্কৃত ধ্বংসক্ীর্তরাজ্ির গর্ভদেশ 
থেকে প্রাপ্ত উত্রপর্ণ তথ্যাদির দ্বারা 
মোটামুটিভাবে এই প্রমাণ হয় যে--গঢ্ত- 
বংশীয়রাজাদেব আমলে কিছ কিছু এবং 
{বিশেষভাবে  পরবতর্শকালের পালবংশীয় 
রাজাদের আমলে ব্যাপকভাবে রাজকীয 
পরিকল্পনা, পৃষ্ঠপোষকতা ও অর্থানুক্‌ল্য 
লাভ করে বাংলাদেশে বোদ্ধযর্মের প্রচারণা 
শুরু হয এবং তদুদ্দেশ্যে বোদ্ধজ্ঞান-শক্ষা 
ও সংচ্কৃত চচণর কেন্দ্রুরুপে মঠ, মন্দির, 
{হার ও স্তপাদ নির্মাণের নিয়ম প্রবার্তত 
হয়। এছাড়াও রাষ্ট্রের বড় বড় ধনাঢ্য কর্ম 
চারণ, রাজ্যের বিত্তবান ধাঁনক বাণক সম্প্রদায় 
এবং জমিদার, জোতদার ও ভূস্বামী গোষ্ঠীর 
লোক-_যাঁরা লুণ্ঠন, শোষণ প্রভৃতি নীতির 
দ্বারা 'বাঁভন্ন উপায়ে অবৈধ পথে প্রভত 


ধনার্জন করতেন তাঁরাও অনেক সময় আত্ম-. 


কল্যাণ কামনায় অথবা লোকদেখানো শ্যব- 
সাঁয়ক বা 'সিদ্ধির বাহ্যাড়ম্বর- 
্বরৃপ অন্যর্‌প মণ, মন্দির, বিহার ও 
স্তূপ নির্মণ কবে দিতেন এবং সেগুলির 
পশ্চাতে ভবণপোষণোদ্দেশ্যে প্রচুর অর্থ ব্যয় 
করতেন! অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় অর্থ 
করী জাম বা জমিদারী ওয়াকফ করে 
দেওয়া হত। 


বস্তুতঃ বিশ্বের ইতিহাসের সব যুগের 
ও সব দেশের ধর্মাধকবণগুঁলর নির্মাণের 
অন্তরালের ইতিহাসের মর্মকথা প্রায় একই 
রূপ। অর্থাং বড় বড় মঠ মাদ্দিব, টিজার ও 
মসজিদ, প্রসিদ্ধ ধর্মাধিকরণকেন্ত্র এবং 
{বিশিষ্ট সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান ও সেবাসদন- 
গীলর অনেক প্রীতষ্ঠান যেমন এযুগেও 
অনুরূপ অবৈধভাবে অর্জিত বা লুণ্ঠিত 
অর্থের সাহায্যে 'বত্তবানদের দ্বারা তাদের 
ব্দান্যতীয় নির্মিত হচ্ছে এবং আগেও হয়েছে, 
মধ্যযুগেও বা আদিকালেও ধর্মাধকরণগালিব 
নির্মাণের মূলে সে নিয়মরীতিব ব্যাতক্রন 
কিছ: ছিল না। মনে হয়, সীতাকোট বহার 
অনুরুপ কোন ধর্মপ্রাণ জালেম শানক অথবা 


১৩ বৰ, ২৮ সংখ্যা] 


হৃদরবান কোন শোসক বিত্তবান নাগরিকের 
অর্থনুকৃূল্য লাভ কবে নাতি হয়েছিল 
এবং পাঁবচালিত হত। যখন থেকে হয়ত এই 


থেকেই হয়ত স্বাভাঁবক নিঘমের 
পারণাতরূপে দুর্ভাগ্যের দিন ঘাঁনয়ে এসে- 
“ছল একদা অগ্গাণত বৌদ্ধ শ্রমণ-শ্রমণীদের 


' ধ্যানধারণার পবিল্ব লীলাভূমি এবং তীর্ঘ- 


কামী অসংখ্য বৌদ্ধধমনবসম্বীর কম 
কোলাহলে মুখাঁরত এই অজ্ঞাতনামা 
বিহারটির ভাগ্যাকাশে ৷ কংবা এমনো হতে 
পারে যে, হীতহাসের অমোঘ নিয়মে রাজ- 
নৈতিক পরিবর্তন অথবা কোন বৈদেশিক 
শুর আক্রমণজানিত বিপর্যয় অথবা কোন 
নৈসার্গক দুর্ঘটনার প্রকোপে নিপতিত হয়ে 
বাংলার অন্যান্য অনেক বৌদ্ধাবহার অথবা 
প্রাচীন নগর-কশীর্তর মত সমানই ভূতে 
নিঃশব্দে বিলীন হয়ে কালের গর্ভে আত্ম" 
গোপন করে রক্ষা পাবাব চেষ্টা করোছিল এই 
বৌদ্ধবিহারাটও। তবে একথা জুঁনশ্চিত বে 
এই বহার একদনে বা আকাঁস্মকভাবে 
পারত্যন্ত ও ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাই বরং বেশ 
সময়ের ব্যবধানে, পিকাঁজ্পিতভাবে এবং 
পয়ক্রমে ইহা পারত্যন্ত হয়েছল--প্রত্ব- 
তাত্বিক খননের সাফল্যের ফলাফল বহারটির 
পতনের কারণস্বরূপ অন্ততঃ তাই প্রমাণ 
করে। 


সুপারকজ্পিত উপায়ে এবং বিজ্্ান- 
সম্মতভাবে বাংলাদেশ সরকার প্রক্কতত্ত 
বিভাগের দ্বারা জনাব নিজ্রামূল হকের 
নেতৃত্বে গত ১৯৭২ ধুশষ্টাদে নভে্বব মাস 
থেকে ১৯৭৩ খ্িষ্টাব্দের মে মাস পর্ষণ্ত 
অবিরতভাবে সাঁতাকোট স্তূপের উপর খনন- 
কার্য চালত হয়। মোট প্রায় ৪৬ হাজার 
বগফুট স্তপাংশের মধ্যে এইবাবে প্রায় দহে- 
তৃতীয়াংশ পরিমাণ মাত্তকাবৃত স্থানের শত্ত 
আবরণ উন্মোচিত হষ। এই খননের ফালে 
উন্মুক্ত হয়েছে বৌদ্ধ শমণদের ব্যবহৃত মোট 
৪৬টি বাসকক্ষ, পূজাকক্ষ, আঁলদ্দ, সোপান- 
শ্রেণী, জ্নানঘর, বান্ধাঘব, চুর ইত্যাদি এবং 
তৎসত্গে আবতকৃত হয়েছে অসংখ্য পোড়া- 
মাঁটিব ভাঙ্করের চূশত প্রত্ববস্ডু! স্থানীয় 
অণ্চলের শত শত শ্রমিক খননকাস্র করেছে, 
দুবদূরান্ত থেকে হাজাব হাজার কৌতূহল 
গ্রামবাসী প্রাতীনযত খনন কাজ দেখতে 
এসেছে-খননেব তৎপবতাও  পর্ণোদামে 
ফলোৎপাদী গাঁতিতে এগিয়ে চলেছে । বস্তুতঃ 
নতুন বাজনৌতিক পাঁববতপ্নন সত্গে জাতির 
নবজম্মের শভলগ্নে জাতশয জীবনের মনন- 
ক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক নবচেতনাব নব মূল্যায়নে 
যে স্বতঃস্ফূর্ত গ্লাবন এসেছে এবং বাস্তব 
কর্মপন্থার মাধ্যমে হাবানো  অতখতকে 
জানবার ও লুগ্ত ইতিহাসকে উদ্ধাব কববাব 
জন) মানুষে মনে যে বিপুল অন্বেষা 
জেগেছে, আাঁভকোট স্তপেক খনন, এধং 
তার ফলা” স্লপর্কে জেলা তথা সরা 
দেশবাসীর ওৎসৃক্য তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ! 
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রমায়ণ-অন্ণ্য ও রামায়ণের প্রন্নাদ্য সংস্করণ 


ভারতীয় সভ্যত। ও সংক্কাঁত রামাযণের 
দ্বারা যতোটা প্রভাবত হয়েছে, ঠিক ততোটা 
বোধ হয় এককভাবে আর কোনো গ্রন্থের 
দ্বারা হয় নি। এদেশের মানুষের ব্যান্তগত 
তীবন এবং পারস্পারিক সম্পর্ক সম্টিতে 
যুগ যুগ ধরে এ গ্রন্থ বংশ-পরণ্পর। প্রভাব 
বস্তার করে রয়েছে । ভাইয়ের সঙ্গে ভাইয়ের, 
ছেলের সঙ্গে বাবার, স্বামীর সত্গে স্তর, 
মায়ের সঙ্গে সন্তানের এবং এই রকমই 
সমস্ত ব্যাপারেই রামায়ণের বস্তব্যকে আদর্শ 
হিসেবে গণ্য করবার ঝোঁক আজও প্রবল। 
এ-হেন সর্ব প্রভাব বিস্তারকারী যে আদর্শ 
গ্রন্থ, গোটা দেশে তার একটা প্রামাণ্য 
সংস্কবণের প্রয়োজনীষতা আশা কাঁর 
সকলেই স্বীকার করবেন। 


ভারতবষের প্রায় সমস্ত ভাষ তেই 
রানায়ণ পাওয়া যায--কোথায়ও পূর্ণাস্গ, 


কোথায়ও বা সংক্ষোপত, স্ধান-কাল গানু- 
বিশেষে স্থানীয় ভাষার প্রকাশ ক্ষমতার 
জামাবদ্ধতায নানা 'বাঁচ্বৃপে প্রকাশিত। 
আমরা বাগালীরা, যাবা কীন্তবাসী 
রামায়ণ. পড়তে অভ্যস্ত -- আমাদের 
পক্ষে রীতিমতো 'শকং একাধিক ঘটনা 
'্মন্যান্য ভারত*য ভাষার দেখা ষাবে। যেমন 
কর্ণটকী ভাযার রামারণে দেখা বায় 
কৈকেয়টর দাস! মন্থরা নাক আদলে রামের 
প্রথম পক্ষের স্তর মালয়ালাম ভাষায় রামা- 
মগের একা'ধক সংস্করণ পাওয়া যায়। একটি 
সংস্করণ অনুসারে দেখা যায, রাম, লক্ষ্মণ 
ও সুতা দশ্ডকারণোর উদ্দেশে যাত্রা করে 
গ্গাতীরে এসে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলেন। 
এবং তারপর নদ! পার হওয়ার পূর্বে সত 
গঙ্গার নিকট প্রার্থনা জ্বানরে বলছেন ঃ 
হে দেবী, আমরা তনজন যাঁদ আবাব কোন 
দিন নিবিঘে! অযোধ্যা ফিরতে পার, তাহলে 
তোমাকে হাজার পাত্র মদ এবং উৎকৃষ্ট 

ংসের অর্ঘ্য দিয়ে পৃজো করবো। অথচ 
আমরা জানি যে, -কৃত রামায়ণ বা 
উত্তর ভারতের সমস্ত রামারণেই (ভুলস'- 
*দানসহ) সীতা দেবী গঞ্গা দেবীকে 


£ 


কেবল বস্ত ও মিষ্টি দ্রব্য এবং ফলমূলের 
গ্রৃতিশ্রযত দিযৌছনেন। এড়িয়! এবং গুজ্র- 
বাতা, মহারাষ্্রীয় এবং তেল-গু, অসমীয়া 
এবং তামিল--ভারতের নমস্ত প্রধান আণ্য- 
{লিক ভাষাগ্্‌নঁলতেই রামাবণের গ্রধ্য ছোটো- 
বড়ো এই রকম ঘটনা এবং বন্ধব্যের তারতম্য 
দেখা যায়। এই অবাঞ্ছিত অবস্থার এবং 
ভন্দনীত সমস্যার সমাধনের জন্য বরোদার 
ওরিয়েন্টাল ইনাস্টাটউটের কর্মকর্তারা 
১৯৫১ খঃ একাট কামাট নিয়োগ করেন। 
বিশ দন সেরা পণ্ডিত: দায়িত দেওয়া 
হলো আসল বাজ্মাকি রামায়ণের একটি 
প্রামাণ্য সংস্করণ প্রস্তুত করবার জন্য। 

বিগত বাইশ বছরের চেষ্টায় ছয়াট 
খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে, ১৯৭৫ সাল নাগাদ 
সপ্তম খণ্ড (উত্তরকাণ্ড) প্রকাশিত হবে আম্র 
করা বায় এবং তারপব আরও একবছর 
লাগবে এক খণ্ড নিঘন্ট প্রস্তুত করবার 
জ্ন্য। এই সম্পাদক-পান্ডতগণের মধ্যে 
মুখ্য হলেন ডঃ উমাকান্ত শা। এদের অন্দ- 
সন্ধানের ফলে জানা গেছে যে সংস্কৃত ভাষায় 
বাদ দিয়েও অন্যান্য ৪৫টি রকমের রামায়ণের 
সংস্করণ জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত। আর 
সংস্কৃত ভাষায় আছে অন্ততঃ ১৯০ বকমের 
বাসগাণ। কাভ্রই এহেন ষে রামাবণ 
অরণ্/-এর মধ্যে থেকে আসল বাল্মীন্ি 
বামায়ণ উদ্ধাব কবা ষে ক দুরূহ ব্যাপার 
তা সহজেই অনুমেয় । শ্রীএম আব নাদ্ব- 
য়ার (এই কাঁমাটর অন্যতম সহকারী 
সম্পাদক) মন্তব্য কন্ছেন যে, সাধাবণতঃ 
ব'দ্রারে বাল্মীকি বামাবণ বলে যা পাঁরচিত, 
ভাব মধ্য থেকে ৪০ ভাগই বাদ দিতে হবে। 
বলাবাহুল্য 'য এই পাল্ডতরা ২৪,৩০০টি 
শ্লোবই  প্ঞ্খনুপুহথভাবে পর্যালেচনা 
করেছেন! 

রামায়ণের রচনাকাল কবে? এ প্রশ্নের 
সাক উচ্ছব আজও পাওয়া যাষ ন। জার্মান 
গ্রবষক শ্লিগেল বলেছেন রামায়ণ বাঁচত 
হালেদিল গা পলি ২১০00 সালে। জ্যাকোরা 
মনে করেন শমাযণ রচিত হবাৰ অনেক পে 
লিখিত হয়োছল এবং খৃঙ্টপূর্ব ৭০০ 
সালের কাছাকাছি কোনও সময় একাধিক 


লেখকের সহায়তায় সে কাজ সম্পন্ন হয! 
আবার প্রখ্যাত পান্ডত উইন্টাখানজ্ঞ এবং 
ডঃ সি তি বৈদ। বলেছেন রামায়ণ বাঁচত 
হয়োছল ঘথুষ্টপূর্ব ২০০ থেকে ২০০ 
খুটা জ্দর মধ্যে কোনও এক সময় পাঁনান- 
সূত্রে কৌশলা, কৈকেয়ী এবং শুপণিখায় 
নাম পাওয়া যায়, কিন্তু রামচন্ত্র শা 
বাল্মপীকৰ উল্লেখমাত্র নেই! আবার অনেক 
প্রাচীন সংস্কৃতগ্রব্ধে বিষ্বাম বা বশিষ্ঠৰ 
উপাখ্যান বিচ্ছিন্রভা'ব দেখ! ঘায়। এসবের 
ফলে একশ্রেণীর রামায়ণ-বেস্তা নব" 
মন করেছেন যে, বাল্মশীকব জন্মের বছ 
পূর্ব থেকই রামের কাহিনী লোক-থাথা 
?হসেবে ভারতের বিভন্ন অঞ্চলে বিভিন্নভাবে 
প্রচালত ছল, বাল্মীক ভাত মধ্য থেকে 
আপন রুচ, কল্পনা ও হচ্ছান্ূপার তাকে 
'রামাণ' হিসেবে লাপবদ্ধ করেছিলেন। 
ব্যাপার দেখে মনে হয় যে কালক্রম 
বাচ্মখীকির অবস্থা গবেষকদের কবলে পড়ে 
অ'নকটা শেকসপায়রেব মতো হয়ে পড়তেই 
পারে। তবে একটা কথা নিশ্চতভাবেই বলা 
চলে যে, শেকসপায়ারের 'আইডেনটি- 
শফি কশন? নিয়ে যতো শত মত দেখা ঘাক 
না কেন এ নামাঞ্কত রচনাকলশীর রসা- 
দ্বাদনের পক্ষে তা কোন বাধাই সৃষ্ট করবে 
না। তিক তেমনিই বাল্মীকি নামধেয় কোনও 
ব্যাক্তর এ্তিহাঁসক আঁস্তত্ব বিপন্ন হায় 
পড়লেও রামায়ণেব আকর্ষণ কিছুমাত্র কমবে 
না। তা ছাড়া, বা ধর্মের কথা 
বাদ "দয়ে ইতিহাসের উপাদান আহরণ করার 
পক্ষেও ব্লামায়ণ অতুলনীয় গ্রল্থ। ডাঃ এস 
এন ভ্যাস কলে ছন যে, বেল্রে সময়ের অব্য” 
বাঁহত পবে ভারতের রজনাতিক অবস্থা 
বলে বিল জাতি ৰ আতি বত বত 
ছল, শিক্ষাদাঁক্ষাব কতোটা প্রসার ঘটোছিল 
তাব সর্বাপেক্ষা নভ'রযোগ্য উপাদান হালা 
‘রামায়ণ’ (ইণ্ডিয়া ইন দি রামায়ণ এজ)। 


মুখ্য সম্পাদক ডঃ শা বলেছেন যে প্রায় 
শ’ দেড়েক রক মর দ্বামায়ণ তাঁদের হাতে 
এসেছে। তার মধ্যে সর্বাপেক্ষা নিভরিযোগ 


২৪ 


্রত্থটি পাওযা যায কাটমণ্ডুর বীর লাই- 
ত্রেরীতে। এটি ১০২৬ খ্‌চ্টাব্দে লিখিত 
পথ৷ দ্বিতীয়াঁট তার, দেখেছেন বটে, 
কিন্তু হস্তগত করতে পারেন নি। এখানাং 
একখানা পপর আকা:র লেখা এবং 
মালযালাম চাষ৷ং বীচত ' /করালাব ৩টু,- 
পালায়েম-এব জ্মিদার-পাঁববারের সম্পাত 
এই প্ীথথানা তাঁরা হাতছাড়া . করতে 
সম্মত হন নি। এ পীথতে রামায়দ্বে 
প্রথম কাম্ডটি নেই, এবং আরো অনেক 
রামাঘণেই এ একই অবস্থা। তা দেখে 


অনেক পণ্ডিতজ্বন মন্তব্য করেছেন ষ. রামা-, 


যণেব এ ।গাটা অংশই  হষাত। প্রাক্ষপ্ত ' 
কয়কজন বিশিষ্ট পন্ডিত মনে করেন যে 
বৌদ্ধধর্ম ও জৈনধর্মের দ্বাবা প্রভাবিত 
হবার ফলে 'বাঁভন্ন আগুলিক ভাষায় রামা- 
গণের মধো বহু কাহিনণ তথা ঘটনা প্রা 
চযোদ, থা তাঁদর মতি, স্বষং বাল্মীকি 
কখনই রচনা করেন 'ন। 


মুচনাবলীর মরসহম 


অর্ধশতান্দপ পূর্বে বসুমতখ সাহত্য 
মন্দিরের উদ্যোগে এবং য’ত] যখন খ্যাত- 
মান বাঙালশ লেখকদের '্রজ্থাবলীী" প্রকাশন! 
সুরু হয়েছিল, শিক্ষিত সগার্জ তখনই 
স্বাকার করেছিলেন যে বাংল। ভাষা ও 
সাহিত্যের সেবায় ও-টি কালে কালে এক 
নতুন ধারা ও য্গের সৃষ্টি কববে। তাঁদর 
সে ধারণা সত্য প্রমাণিত হতে বিলম্ব হয়ানি? 
শুধু বক্কিমচন্দ্র' শরৎচন্দ্র বা মধ্স্‌দনের 
গতো সবন্জনাপ্রয় লেখকবাট নন িস্মতপ্রায় 
'অনক লেখকের বচনাও বহু ক্লেশে তাঁবা 
সংগ্রহ করে প্রকাশ করোছলেন। এই প্রকা- 
শনার কৃতিত্ব ছিল দ্বিবিধ £ প্রথমত বিলুপ্ত 
প্রায় গ্রন্থাবলশ তাঁবা প্রকাশ করোছিলেন, 
দ্বিতীয়ত প্রীতাট খন্ডের মল্যে ধার্য হায- 
ছিল খুবই সামান্য ২ ই॥ বা ৩: টাকা। 
বসুমতী সাহিত্য মাল্দরের নিকট এ-কাবণে 
গোটা বাঙালী জাতিই কৃতজ্ঞ এবং ধলা 
বোধ করে থাকে। , 

[ঠিক এই ধবধেরই একটি প্রধাস 
ম্প্রীত কিছুকাল ধরে দেখা দিয়েছে-_যাকে 
এক কথায় বলা চলে রচনাবলখর মবসম। 
তবে এবাবে একাধিক প্রকাশক, কিছুটা যেন 
প্রাতাযোগিতাব মনোভাব নিয়ে 'রচনাকলী' বা 
ব্রচনাসমগ্র’ বা ’সম্ভার' প্রকাশ কবে চলেছেন। 
ঈশ্বর গুপ্ত, দামোদব, বণ্কিমচন্দু, ইংদুনাথ, 
বাজনারায়ণ, মধুসূদন, রামমোহন বিদ্যাসাগব, 
উপেম্দ্রীকশোর, সুকুমার, ব্রৈলোক্যনাথ, 
অক্ষয় দত্ত, অক্ষয় সরকার, ভুদেব, গিরিশ, 
কুমার, প্রভাতকুমার, মোশাবফ, দীনবন্ধুণ অনু- 
রুপা-রজনী-সকাম্ত এবং আরো আরো 
অনেকের রচর্নাসম্ডাব প্রকাশিত হয়েছ 
কদ্বা প্রকাশের অপেক্ষয়ে। 


এই সমস্ত উদ্যোগ দেখে একটা কথা 
বিশেষ করে মনে ' আসছে। কোন যুগের 


সাহিত্যই বোধ কার কেবল সেই ষগ; 


বিশেষের গন্ডীকু মধ্যে আবদ্ধ থাকবার 


অনমে 


নয়। অন্ততঃ পক্ষে শ্ৰেষ্ঠ সাহ'তার 
নয়ই । এই সমস্ত গ্চনাসম্ভারেব প্রকাশকথা 
জ্ঞাতসারেই হক বা [নিজেদের অজ্াতেই 
হক বাংল! সাহিত্যের নব-মল্যায় ণর পক্ষে 
একটা বাপক আয়োজন কৰেছেন বলতে হবে। 
বাঁদেবই ধচনাবলণ বোর য়ছে বা বেরোবার 
পথে তব সকলেই নক্র নজর সময়ে এবং 
নিজ্র নিজ বিষয়ে খ্যাত অর্জন 

অনেকে ত খ্যাতির উচ্চতম শিখরে অবধি 
আবাহণ কপ্বাছলেন। তাঁদের বাচলার মধ্যে 
সাময়িক প্রয়াজন ও মূল। ছাপিয়ে কাব 
মধো কতটচকে, সবকালে” এবং 
তাস্তানের মতে৷ 'বষয় বা বস্তু ছিল তা 


যাচাই কববার একটা চমৎকার সুযোগ 
লৰ" কাল পল আজডেপ পাইকসমাড এবার 
পাবন। কার্ণ বসুমতপর গ্রল্াবলপগাি? 


' বেশীরভাগই দীর্ঘকাল ধরে পাওষা যাচ্ছিল 
না। 


কাঁহ চিত্তরঞ্জন 


বিগত ১৯শে কাঁ্ত'ক, (৫ই নভেদ্বন) 
দেশবন্ধ চিত্বঞ্জনেব জল্মাতাঁথ যথাযোগ্য 
মর্যাদার সঙ্গ সবর পালিত হয়েছে। সবার 


সঙ্গে আমবাও তাঁকে স্মরণ করছি এবং - 


আমাদের শ্রদ্ধা নিবেদন করাছ। দেশবন্ধু 
দেশবন্ধু ছিলেন, দীনবন্ধু ছলেন, বপন্ন- 
বন্ধু ছিলেন--এ সবই সাত্যি। 
সবের মধ্যে দেশবন্ধুকে ষগার্থই অমর কাবে 
বাখা সম্ভব কি? বিপদ কেটে গেল কে 
উপকারণীকে চিনতে পাবে? তা ব্যান্তগত, 
গোষ্ঠীগত বা দেশগত ‘যে-কোন ভাবেই হক 
না কেন? কথাটা আমাদের পক্ষে দ্বিগুণ 
সাঁতা বলে মনে হয়। 


আমাদের শকন্ডু মনে হয় দেশবদ্ধুর 
জীবন যে 'দিকাঁটি বহুকাল উৎসাহী 
মানুষের মনে নিজের স্বতন্ত্র স্থান করে 
রাখবে তা হলো তার ভাব্দকতা। আনু- 
'ানকভানব ব্রাহ্ম চিত্তরঞ্জন ছিলেন যাকে 
বলে আঠাবো আনা বৈষ্ণব। মানুষকে তান 


আমাদের মনে হয়। বিপন্ন অরাবন্দেব 
মৃত্তর জন্য তান যা করেছিলেন তাঁ এই 
প্রেমের চূডানচ প্রকাশ। প্রেম মানুষকে 


দিবাদৃষ্টির অধিকারী করে ভোলে_তাই 


তান হৃদয়ে অনুভব কবোছালন সে-ব্যন্তির 
ভাঁবষ্যং তাঁকে কোথায় আসীন করবে। 


পরম বৈষ্কৰ প্রোমক চিক্তবঞ্জনের রচিত 
কবিতার্যাজর (সাগরু সঙ্গীত) মধ্যে এক 
আশ্চর্য ভাবক সঙ্গত দেখা বায়। জন 
স্টয়ার্ট মিল বলতেন, আক্ষারক ছন্দের 
মিলের মধ্যে কব্যে পাওয়া বায না--ভাবের 
{মলের মধ্যেই ও বদ্তুটি প্রাপ্তব্য। 'সাগর- 
সংলণঁতে' পাওষা বায ভাবেব এক অনবদ্য 
সিল--জঁবনে অনেক পেয়েও না পাওযাক 
আক্ঁতি-সাঁমাহানের জন্য এক প্রশান্ত 
বেদনার প্রকাশ । 


সবরজনের, 


িল্তু এ- ' 


১৩ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা] 


রচনাবসীর এই মরশুমের বাজার 
কোনও প্রকাশক চিত্তর্রজনের বচনাসম্ভার 
প্রকাশের কথ! ভাবছেন কি? কেবল তাঁর 
কাবাহ নয়_ নাবাধণ এর পর্নো সংখ্যাগাল 
থুজল অন্ততঃ এক থন্ডের একটা বেশ 
ভালো বই হতে পারে বলে আমাদের 
{বিশ্বাস । 


-জরৎকারঃ 





রনান্দ্রনাথের মনো দর্শন 
পতন গুখোপাধ্যায়।  প্রকাঁশকা_ 
কম্পনা মুখোপাধ্যায়, ২৯।১৯ 
নারাষণ রায় রোড়, বাঁড়ষা, কাঁলকাতা- 
৮1 নূল্য পয্রশ টাকা। 


ববীম্দুদর্শন ও ববীন্দুসাহত্যে আঙ্ক 
পর্যন্ত বহু; গ্রন্থ বচিত হলেও রবীন্দ্র 
প্রাতভার পশিচয়ে এখনও ষে অনেক দিক 
অনুদ্ঘাটিত আছে আলেচ্য গ্রন্থাটতে তা 
বোঝা যায়। পূর্বসুবশদের শ্রদ্ধা জানিয়েও 
গ্রন্থকাৰ আপনার ধর্বাশষ্ট বন্তব্যাট বাক- 
বৈদশ্ধ্যের সঙ্গে প্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্- 
প্রাতভা, প্রসঙ্গে বিভিন্ন পণ্ডিতেথ পরস্পর- 
বিরোধ . চিন্তাধাবার বিভ্রান্ত থেকে 
পাঠককে মস্ত কববাব প্রচেষ্ট,য় গ্রন্থকার 
রবীন্দ্ররচনান্ঘ, বিপুল বৈচিত্রের গধ্যে 
অন্তার্নীহত 'একাসত্রাট আবিচ্কাব করে- 
ছেন। রবীন্দ্রনাথ যে জীবনধমণ হয়েও 
রক্সাভমুখী এবং ব্রক্গজিজ্ঞাস হযেও 
জশবনপ্রেমিক-এব তাৎপর্য ববীন্দরদর্শনের 
বিশেষ পশিচয় উদ্ধাটত করে লেখক 
প্রকাশ কবেছেন। এ 'বিষষে ভাঁব জ্ঞানেব 
প্রগাড়া ও উপলব্ধিব গভীবতায় আমবা 
মুগ্ধ হয়োহ। ইংবাজী সাহিতা ও পাশ্চাত্য 
'দর্শনশাস্ষেও লেখকের বিশেষ অধিকার 
প্রকাশ পেয়েছে। সর্বোপবি তব বন্ধক 
উপস্থপনে এমন একটি রসস্নিগ্ধ ভঙ্গী 
রয়েছে যে, বিপুলায়তন এই গ্রল্ পাঠ 
ক্লান্তি অনুভূত হয় না। গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডে সমগ্র ববখন্দ্রকাব্যেব আলোচনা এবং 
উপন্যাস ও ছোট গল্পেন্ন চরিত্র বিশ্লেষণ 


(প্রবন্ধ) অমিয়- 


“ ববখন্দ্রসাহিত্যানুরাগণদের নিকট এক মূল্য- 


বান পথানদেশ বলে সমাদূত হকে। 


, খেয়া, বলাকা, পলাতকা, বনবাণখ, পাঁবশেষ 


প্রীত কাব্যের উপব এবং চে.খেব বালি, 
গোবা, শেষের কবিতা, চতুরঙ্গ প্রভাত 
উপন্যাস প্রসহ্গে লেখক সম্পূর্ণ নূতন 
দৃষ্টিকোণ থেকে আলোচনা করেছেন। এমন 


“A 


A 


[শুকবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


একাট গ্রন্থ ব্বান্দ্রসাহত্যরাসকদেবর পক্ষে 


হত নিঃসন্দেহে ব্লা' 


যায়। 

* গ্রন্থটি, প্রকাঁশকার িবেদনেই প্রকাশ, 
স্বগত অধ্যাপক মহোদয়ের অনচঘোগণী ছাত্র- 
ছাত্রদের উদ্যোগে প্রকাশিত হয়েছে। 
তাঁদের মধ্যে অনেকেই শিক্ষাজগতের সঙ্গে 


সংশ্লস্ট, এবং এতে বোঝা বায় যে, দেশের - 


সুধসমাজ ইতিমধ্যেই এ গ্রন্থের স্বীকাতি 
দিযেছেন। আমন। আশা কাব, এই স্বীকৃতির 
সমর্থনে রাষ্ট্রীয় এবং কেন্দ্রীয় সরকার 
লোকান্তারত অধ্যাপকের এই মহান 
সাধনাকে পুরস্কৃত করে সম্মানিত করবেন। 
সংনির্মল রচনাসম্ভার (প্রথম থণ্ড)- 
নির্মলেন্দু) গৌতম এবং হারিব্ধু 

মুখটী। , ফরোয়ার্ড . পাবার্লাশং 

কলকাতা-১২। দাম ষোল 
$ | 


সুনির্মল বস; বাংলার শিশ-সাহতো 
নিশ্চিতভাবে একাঁট উল্লেখষোগা 
শুধু শিশুপ্পাই নয় স্মানর্মলবাকুব লেখায় 
বড়রাও শিশুদের সঙ্গে স্বচ্ছন্দে আনন্দ 
ভাগ কবে নিতে পারেন। 


বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকে উপেন্দ্র- 
কিশোর এবং সুকুমাব রায়েমঘ্ধ পর বাংলা 
হয়ে পড়ে। তবে সে গাঁতিহীনতা দণর্ঘ- 
স্থায়ী হয় নি।. শিশুসাহিত্য জগতে 
সন্দেশ-এর গোষ্ঠীভুন্ত লেখক সনির্মল 
বসু হাজব, হ্‌য়োছলেন অফুরন্ত শাল্ত 
নিয়ে। তাঁৰ আবিৰ্ভাবে কংলাঃ শিশু- 
সাহিত্য গাঁতহত্ীনতার অস্বস্তি, কাটিয়ে 
নতুন গাঁততে যাত্রা শুর: করেছিল। 


স্ীন্মল বসু যখন বাংলা শিশু 
সাহত্য-জগতে আত্মপ্রকাশ কবেন, তখন সে 
জগৎ ছিল সকুমাব রায়ে সাহত্যকর্মে 
'দর্শীপ্তমান। কিন্তু সূকুমাবের সে-দণীগ্ত 
সুনির্মলকে মলিন করতে পাবে নি। শব্দ, 
ছন্দ, ভাব এবং ভাষায় '-ছিল তাঁৰ রচনা 
ভরপুর, আর তাদের প্রকাশভ্গী ছিল 
স্বতঃস্ফূর্ত । 


সংনির্মলবাব্‌ শুধু গল্পকার ক» 
কবিই নন--তিনি চিত্রশিক্পণ এবং নাট্য- 
কাবও | ‘সন্দেশ’ এবং অন্য যে সমস্ত 
কাগজে তিনি গঞ্প বা কাঁবতা লিখতেন 
তাব পাশে ছাব 'একে দিতেন তিনি 
নিজেই।' স্হীনর্মল বসুর নাটকগুলোয় 
আছে নিৰ্মল হাসির প্লাবন। নাটকের 


" , বিষয় নির্বাচনের ক্ষেত্রে তান শিশদ- 


চিত্তের আগ্রহেশ্ব দিকে অনিবার্যভাবে বিশেষ 
নজর রাখা পছন্দ করাতিন এবং রাখতেলও। 


অমত 


[ডি 


খন্ড হাতে পেয়ে উৎসাহবোধ করলাম । 
শিশুসাহিত্যের এমন একজন শাল্তমান 
লেখকের বচনাসম্ভার উপহাঘ দেওয়া জন্য 
তাঁদের প্রয়াস নিশ্যয়ই প্রশংসার দাবী 
করতে পাবে-কেনন! অজ্রম্র কাগজে তান 
লিখেছেন অসংখ্য বহু প্রকাশনপ থেকে 
তাঁপ বেশ কিছ বই প্রকাশ্ত হয়েছে, তার 
সঠিক সব্ধান নিঃসন্দেহে দরেহ কাজ। 
সম্পাদক দুজন চেষ্টা করেছেন সেই দুরূহ 


' কাজাটকে সফল কবার। 


সুনির্মল ব্চনা সম্ভাবের প্রথম খন্ডে 


' কবল গল্প, কাঁকতা জপবনগ এবং নাটক 


স্থান পেয়েছে ' ভশবনীক মাধো বাজ্জা 


মহাপহবৃষদেশ্ধ জীবনী রয়েছে। 
যোগ্য নাটকগুলোও বয়েছে নাট্য তাঁলকায়। 
‘সন্দেশ’ পাঁরিকাব ঘজ্ঠ বর্ষের পণ্টম সংখ্যায় 
'মুদ্সিজী, নামে সানর্মলবাবব এটা 
হাসির গল্প বেবিয়োছল-এটাই সম্ভবত 
তাঁর প্রথম. প্রকাশিত গল্প -- কথাটা 
সম্পাদকেখ ননবেদনে কলা আছে- লেখাটা 
গল্প তালিকায় ল্থান পেলে, নিঃসন্দেহে 
তাব একটা অনা অ কর্ষণ থাকত। f 


এ ছাড়া প্রচ্ছদে মোটামুটি সব্চির, 


ছাপ আছে। ব’ধা ভালই। বইটি নিঃসন্দেহে 
সংগ্রহ করে রাখার মতো। 


২৫ 


তাৰিনশায ডেপন্যাস)। শেফালী নঙগগ। 
প্রকাশক-শৈবাল ‘নল, ৪০গ্রাঁষ 
" বোধপুর পার্ক কাঁলকাতা-_৩৯। চার 
টাকা । 


'্তাঁবনগর উপন্যাসের লোথকা যথেষ্ট 
পারাচিত বাংলা সাহিত্যের পাঠকদের 
কাছে এবং এই লোথকা আল থেকে প্রান 
বছর আড়াই আগে অকালে ইহলোক ত্যাগ 
করেছেন_এ সংবাদ পাঠকদের জলা 
আছে। 'তাঁবৃনগর” উপন্যাসের পা 


সু খকার 


হেন বলে মনে হয় না। ই 
উপন্যাসের পটডাম। প্রবীণ দিস্লবধ রাম- 
নাথ বসর ওপর পড়ে এই তাঁবুনগরের 
উদ্বাস্তৃদেশ্ব দেখাশোনার ভাব। এই শো 
ভিড় করে রসেশরাবু, মনোরলন সেন, নায়ক 


নরেল্ত্, অধ্যাপক প্রমথ ভট্টাচার্য, শ্রীম়য়ণী 


ইত্যাদির মত জশবন্ত চারর। উচ্বাক্তুদের 
অসহায় জশীরন-পাঁরহাসেক্স চিত্রে লরেন্দু- 
গ্রীময়ীব এক সময়ে শহরতলীতে এসে 
ঘর বাঁধা ও সংগ্রামের কথা, রমানাথবাবুব 
অনহায় মৃত্যুবরণ ইত্যাদি লক্ষ্যণীয় ঘটনা 
ঘটেছে, তাঁবৃনগরের জমির মাক, 
সরকার ও বহু অত্যাচারী মানবের 








৪০% কম দামে বই কিনবেন? 


আশাতীত সুলভে নতুন আনকোরা বই | গন্য হলেই নামলে “প্রল্থ লঙ্গাটার” 
পেতে হলে এখই.নাইস্‌ বক ক্লাবের পাকা পাবেন-ন্ভেম্বর সংখ্যা প্রকাশিত 


সদস্য হোন: ! এককালীন 


চা ৯ টাকা ! ক্লাৰ লৃদসারা ৪০% (গ্রদ্থগ্রেম এই আঁভনব লম্মানজলক বুক 

পযপ্তি ডিসকাউণ্টে বই কিনতে পারবেন! | ক্লাব ম্যরপধার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছেন। 
সদস্য থাকার মূল সর্ত £ বছরে অন্ততঃ | আপাঁন এখনো সদসা হন নি ? এক টাকা 
চারখান বই কিনতে হবে|, কোন বই এক- মাত্র চাঁদা পাঠিয়ে এখান খোঁজ 'নন। 
খাঁনর বেশ কেনা যাবে 'না। ডাক খরচ | ১৫: দামের বই 'র্লে ৪০% ডনকাউপ্ট 
স্বতম্ত্র। বই ভিপিতে পেলে দাম দেবেন।|ও ৫; দামের বই উপহার পাবেন! 


খনি সদস্য হবে মা ৫. টাকায় গারেন, 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ ১০, 


পূর্ণ তাঁলকার জন্য গ্রল্থ সমাচার লেখুন। 


0০0 আ্যাগফা-রিটা পাবালফেশন্স লিঃ 
নাইস মি কনা ব ৫:১ কলেজ লট, কলকারা-৭০০০৯২ 









হয়েছে। ১৯৬৬ সাল থেকে সহশ্লাধক 


হেলা চৌধুরী রাত 
প্রশংলাধন্য প্রল্থ 


৯: চাঁদা সহ আজই লিখল $ 





ন্ট 


হ্‌ 


অকৃতজ্ঞতার সার্থক চিত্র এ উপন্যাসে 
চতিত। ছলনা, প্রবন্তনা, হতাশা, আবার 
দেই সপো সমবেতভাকে বেচে ওঠার শপথ 


দণ্ডকারণ্যে নিয়ে যাওয়াব পরিণত চিতও 
আর এক লাঞ্ছিত জাঁবনীচন্রের প্রারম্ভ 
ম্নচনা করে। | 


* উপন্যাসেত্ধ ভাষা বাস্তাবক অর্থে“ 
সহজ, সরল, সাবলশীল এবং 
একটানা পড়ে হাওয়া যায় বলেই 


হিংসা! লেখক তাঁর নায়িকার বর্ণনা দিয়ে- 
ছেন এরকম এক মাথা ঘন চুল, "স্লিম 
চেহারা, লাবণ্যের মৌভাত ও সারা শরণরে... 
এমন কী বিশ্বসুন্দক্পী-টুলদরী বলতেও 
আপাতত, হয় নি লেখকের, এ হেন উচ্জবল- 
তম প্রজাপাঁত (লোকের বর্ণনা) প্রথমা 
সেন, করা বখন জাঁবনের টক-মিল্টি সব 
স্নসই চাখছে' আঙুলের ডগায়, তখনও যে 
নায়কা বলেই হয়তো অপেক্ষা করেছে 
কোনো দেবদূতের যে তাল স্বস্নটগ্নের 
ভেতর থেকেই বোধহয় নেমে আসবে। 


সেই প্রথমা সেন, বিয়ের পর যে 
চৌধুরী, প্বামী সাহীকয়াট্র'্ট সুকুমার 
চৌধুবপন্্ সপ্যো বিয়ের পর মধচন্দ্র যাপন 
করতে এসেছে ছিমছাম একটি সমযদ্র-শহবে। 
গ্র্থমার ভেতর সুখ না স্বর্গ না আনন্দ 
বুঝি কানায় কানায় পূর্ণ হবে এবার। 
আব. এই পূর্ণতার স্বপ্নই তো প্রথম 
জশবন। 

কিন্তু এই গভশীর সুখের 'িনগুলোয় 
কোথায় যেন ফাঁক জমে, প্রথমা স্বামগকে 


গাতিপ্রাণ। ' 


সাইকয়াটিল্ট স্বামীব এটা যে একটা পাঁব- 
কীঁজ্পত খেলা, শরশীরের ভেতবেই যে সব 
মধু স্বগ্নেব জন্ম, এই মধুব হারটুকুও 
মেনে নিতে বাধে নি প্রথমাবও। 


“ লেখক বেশ কুশলতার সঙ্গেই শরণব 
ও মনেব এই টানাপোড়েনের গল্পটি বলে- 
ছেন, অবশ্য তাঁর ঝোঁক শবশজেব রহস্য- 
মফতার দিকেই তুলনায় বেশ, আর মধু- 
চন্দ্রের গজ্পে তা বেমানান নয়। 


শুধু প্রথমাই , নয় ফিজ্ম-ভডিরেকটব 


লোক সতুমামা, এই সব চাঁবন্রদের 'নয়েও 
ভালই ক্যানভারসাঁট ভাঁরয়ে দিয়েছেন। তবে 
প্রায় আদিম পোষাকে শরণীর শরণীব খেলা 
ধাপারে লেখক আর একট; কৃপণ হলেই 


গল্প বাঁ শোন। শরাদন্দু চট্টোপাধ্যায়। 


সময় শিশু মনকে নিত) নতুন বৌচত্রোনর 
সন্ধান দিয়ে ভরিয়ে দিতে পারি না। 
লব্খপ্রীত্ত শিশু-পাহাতাক শরদিন্দু 
চট্টোপাধ্যায় কৃতিত্বের সঙ্গে সেই চাহদা 


সংহদগোপাল দত্ত 


সম্প্রিতক তিনজন কোব্য সংকলন)। দেবা 
রায়, সুক্রত ঘে,ষ, শম্তু | মহা- 
পৃথিবী, ১৯, ঠাকুরদাস দত্ত প্রথম 
লেন, হাওড়া-১। তন টাকা। 


তিনজন তবুণতম কবি দেব! রায়, 
সুব্রত ঘোষ ও শম্ভু রাক্ষতের ক্রয়েকাট 
ীন্বচিত কবিতা নিয়ে “সাল্প্রাতক 
দতনজ্রন' নামের কাব্য সংকলনত 


১৩ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা? 


সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। বিভিন্ন প্র- 


' পাঁৱক৷য় লিখে এই তিন কাঁব হাতমধ্যে 


বিদগ্ধ পাঠক সমাজে কিছুটা পথচিত 
হয়েছেন। সেবা রায়ের কাঁবতায় সুক্ষ 
ব্যলা , আছে, প্রেম-প্রশীত-স্নেহ-ভিক্ষাও 


কাঁবকে ব্যঙ্গ থেকে সারয়ে জাঁবনযাপনের ' 


সহজতার মধ্যে নিয়ে এসেছে। কাব 
বলেছেন_'ভালোবানার অভাব যেন 
কোনাদন্/গ্রাস না -করে আমায়? 
ালবাসা-প্রার্থ বলেই নিষ্ঠরতাষ স্বরূপ- 
সন্ধানী হতে পেরেছেন কবি-ষে বায়, 
সে কি আব ফেরে না কোনোদিন/দয়াময়, 


চেষ্টা কবেন, বকিন্ডু তাতে কাঁবত্ব থাকে 


‘কনা, সেই সংশয়াচাহৃত ভাবনার অবকাশ - 


থেকে যায়। শম্ভু বক্ষিত দীর্ঘচরণ ব্যবহারে 
অভ্যস্ত, কিন্তু ভাবুকে সব সময়ে যে চরণের 
এক ট্রানা প্রবাহে ও ছন্দের রদমত-এ বক্ষা 
করতে পেরেছেন-তা মনে হয় না। কি 


শি পপ শপ আশ পপ পা পপি পপ Sete পা শী লা পদ পাপ শী জী জা ৮ 


গঠন $£ সম্পাদক শ্রীগোপীনাথ আগর" 
ওয়ালা। জ্টেশন রোড, িউড়, বাঁর- 
ভূম। দাম পন্চাশ পয়সা। 


আকর্ষণ £ সম্পাদক-_কল্যাণ দাস। সউড়ী 
চাঁদনসপাড়া, বাীবভুম। দাম পঞ্চাশ 
পয়সা। 


বন্দর £ সম্পাদক, অচ্যুত হালদার। ডায়মণ্ড- 
হারবার। ২৪ পর্ণণা, দাম দু টাকা, 
পণ্টাশ পয়সা। , 


fl \ 
০৯৬ 


ছত্রাক £ অপূর্ব সান্যাল তুহিন চ্যাটার্জি, 


সজীব গাঙ্গুলী, হরিনারায়ণ মিশ্র 
এবং সুবোধ বসায় সম্পাঁদত। 
পুরুলিয়া, পাঁশ্চম বাংলা । মানভূমের 
সংস্কাতব ওপব লেখ.গুলো পত্রিকাধু 
গুরুত্ব বাঁড়য়েছে। দাম ছ টাকা। 


পসা £ সম্পাঁদকা_গণতা মুখোপাধ্যায়! 
মানাহবপধকুর বোড়, কলকাতা । নাম” 
কবা এবং নতুন দু ধশ্ধনের লেখকের 
লেখাই এতে আছে৷ দাম চাব টাকা! 


বহবমপুব। গোয়ালপাড়া। এ পারিকায় 
প্রবন্ধ, গল্প এবং কবিতা লেখকদের 
মধ্যে অনেক সূপাঁবাঁচত নাম বয়েছে। 
_ * অনানা ধচনাগদাল মোটামুটি । দাম 
, এক টাকা পণ্চাতন্র পয়সা। , ২ 


অলি ভাসা 


a 


(১৬) 


জ্যাক আরও অনেকক্ষণ 'এ-ডাবে বসে 


থাকল। সূর্ধ মাথার ওপরে উঠে আসছে। 
আকাশে কোন মেঘের আভাস নেই। 
জাহাজটা দুরন্তগাঁততে জল কেটে ধাচ্ছে। 
দুপাশে জাহাজের জলকণা উড়ছে। 
জাহাজের দুপাশে অজস্র বুদবৃদ ওঠে 
ভেঙে বাচ্ছে। জাহাজের বেশ উচু জায়গা 
বলে অনেক দূরে সে দেখতে পাচ্ছে জলের 
একটা সরল রেখা ক্রমে ভেতর থেকে টগবগ 
করে ফটছে। প্রপেলায়েব ধাক্কায় জলগ্মাশি 
ভেঙে থান খান হয়ে যাচ্ছে। দুটো একটা 
সামুদ্রিক মাছ মরে ভেসে উঠছে। কোথা 
থেকে কিছু ছোট ছোট পাখি আবার 
উড়ে এসে সে-দব খাচ্ছিল! জ্যাক কেমন 
আনমনা হয়ে গেছে সে-সব দেখতে দেখতে । 


এবং তখনই মনে হল পেছনে কেউ 
ডাকছে তাকে। দেখল, বাবা তার পাশে 
দাঁড়য়ে আছেন। একা একা সমুদ্রে এভাবে 
ঘুরে বেড়াতে বোধ হয় মেয়েটার ভাল 
লাগছে না। এখন স্নানেন্স সময়। জ্যাককে 
তান মাঝে মাঝে সব মনে কাঁরয়ে দেন! 
জ্যাক কোন কারণেই একট অগোছালো 


এবং তিনি যেন বুঝতে পারেন তার 
যৌবনে প্রথমা স্তর চুলে ছিল 
লুদ্দব সব বর্ণমালা । স্মণীর মুখ মনে হলেই 
* এখন কেন জানি এনে হয়, তিন ওকে 


০ 


আসলে 
একটু গল 
হয়েছে 


বু গু 
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দাঁড়াত তখন তাঁর মনে থাকত না কে 
বেশি আপন। তাঁর ন্তী না এই জাহাজে 


| Hg 
— MN 


কখনও .জ্যোৎংস্না রাতে এলিস. খুব 
সেজে ও'র চা্টঁরুমে ঢুকে যেত। ক 
হল! এই যাচ্ছি। এলিস কোঁবনে অথবা 
ডেকে একা একা পায়চারি করে 
ক্লান্ত হত। মানুষটার কাজ ‘কিছুতেই শেষ 
হচ্ছে না। এত কি যে কাল, এমন অসাম 
নীল সমুদ্রে একট; পাশাপাশি বসে 
সামান্য মদ আর মাংসের রেস্ট এবং 
নক্ষব্রেরা তখন মাথার ওপর দুলছে এ-হেন 
সময়ে, মানুষটা চার্ট-সুমে কেবল কাজ, 
কেবল বই ঘেটে ঘেটে দেখা ৮০ 
লেখা, জাহাজের হাল তবিয়ত 
তির UE Ti Bs 
রাত জেগে লিখে রাখা, যেন জ্রহাজ্রটাই 
মানুষটার কাছে সব, আাঁলস ভাঁর কেউ 


> 
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" পেলেই তারা এলিসের চাবপাশে 
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(করা পি 


নয়। তখন বোধহয় লিগে ভীষণ 
আঁভমান হত, চোখে জল আসড, সে যে 
এমন সুন্দর পোশাকে অপেক্ষা করছে 
LO জন্য তাঁর দাম দিতেন না 
নি। 


স্যাল হিগনস আরও সব মনে ধরতে 
পারেন এবং এ-সব মনে হলে তিনিও ভুলে 
ঘান বাবোটায় লাণ- সাজানো ছশ্ছে 
ডাইনিং হলে। ভুলে ধান, . তাঁর পায়ের 
কাছে চুপচাপ বসে 'রয়েছে ঘান; ধাম এখন 
নানাভাবে দ্ৰগ্ন দেখতে পায়ে সে-সবও 
ভুলে বান-যেদন কুলে বেতেন, 
জাহাজে অন্য হ্ুন্দর লব' ধুবকেরা 
যাদের কাল এনাঁজনে অথবা ডেকে, 


যারা আফসার জাহাজের, তাদের 


একদেয়ে জমন্দ্র-ান্রা ক্যশ্টেনের. আদর 
স্রশী অনেকটা লাঘব বরে দিচ্ছে। ফাঁক 
ঘুরঘৃন 
করছে। দুটো একটা কথা.' বলার জন্য 
সারাদিন স্ষস্ন দেখেছে। এখন খেন নি 
সব বুঝতে পারেন, বয়স ছলে সবর সব 
ক্ষমা কলে দেয় ঘয়, 

৯১ সব কিছুর জন্য দায়া 
ভাবতে বেশি ভাল লাশে । 3 

ভান মেয়ের মাথায় আডল চায়ে 
বললেন, চুল আবার বেশ বড় হয়ে গেছে। 

, বান জবাব দিল না। 

' চুল কাটবে না? 

না ধাবা। p 

কি ক্ষরণ সেই জ্বর বনির। 

হিগিনস আবার ঘললেন, কেন? 

চুন কাটতে আমাব ভাল লাগে মা 
ধাবা । 


কিন্তু জাহাজ বে খুব থাপ 
জামা বাঁন্‌। 


চি 


দহগিনস মেফেব মুখের দিকে তাঁকিষে 
কিছু আব বলতে পাবলেন না। --ওঠো। 
ৰাবোটা বাজবে এবাব। 

ভুমি যাও। আমি যাচ্ছি 

আসলে বান বসে আছে হোটবাবর 
তনা। এখানে বসে থাকলে অনেক নিচে, 
সেই স্টীফ-হোলডে উপক দিলে হাট 
বাহক দেখা যায়। ছোটবাবাকে দেখাব 
একটা নেশা হযে গেছে বানশ্ব। বান জানে 
ছোটবাবু এখন বাংকাবে। খুব সন্ভর্পণে 
বান সজাগ বাখলে শোনা যায ছোটবাবৃব 
গ্রাঁড টানার শব্দ । গাড় এনে সুটেব মুখে 
৯ বাব দিচ্ছে তাও শোনা যায চুপচাপ 
বপে থাকলে। ছোটবাবু উঠে এলে আব 
একব।ব মনে কাপে দিত হবে। 


ছোট্বাবু উঠে এলে সে ফেব বলল, , 


সনে জাছে তো। 
ম্স্ঘ্ব। 
সে এবার আনন্দে শিস দিয়ে উঠল। 
ভলেদেরব পোশাকে থেকে থেকে সে 


ছেলেদেব মতো শিস দিতে শিখে গেছে। 
সে মাঝে মাঝে শিস দিযে গান গায়। পায় 
ভাল ঠুকতে থাকে অথবা কেবিনে 
গোশাক পাল্টানোব সময় সে পায়ে তাল 
দিয়ে গান গায। ভাব মনের ভেভ'শ্র থাকে 
অজস্র দুচ্টুমণ বুদ্ধি । ছোটবাবু কেবিনে 
এলে সে কি কি কববে, এবং ছোটবাবুকে 
ফ ক ভাবে হতবাক কবে দেবে এ-সব 
ভাবতে ভাবতে সাওয়াবেব নিচে দাঁড়িয়ে 
যার়। নরম শবশঘে, এবং কি যে কোমল 
অঞ্গগুতাপা, সে নবম হাতে সাবা শবীবে 
দামী সাবান বাঁলিয়ে দেবাব সময় অজ্ঞ 
ফেনা এবং নাভিব নিচু অংশে সোনালি 
বেশমেব মতো বিজবিজে এক আবামদায়ক 
ঘটনা। কু যে হচ্ছে সব শবাবে, যত এমন 
সব হচ্ছে তত ছোটবাবূব জন্য মারা তাম 
বেড়ে যাচ্ছে। 

ডাইনিং হলে সবাই দেখল, জ্যাক 
ভীষণ চণ্টল। ওর সোখ দুটো ভীষণ 
উদ্জবল দেখাচ্ছে অজ সে উত্তেজনা 
ভালভাবে খেতে পযদ্ধিত পাবল 'ন'। 
দেখলেই মনে হয়, জ্যাকে ভীবনে চবম 
কিছু একটা ঘটতে যাচ্ছে। অথচ কি সেটা, 
জ্যাক নিজেও বূঝি ভালভাবে জানে না। 

ঠিক চারটে ন্রিশে ঘুম থেকে উঠে মনে 
হুল ছোটবাবুব, কোথাও আল তাব যাঝাখ 
কথা । জ্যাক তাকে ডেকেছে । গোপনে যেতে 
ঘলেছে। কেন থে জ্যাক ডাকল। যত সমন 
এগিয়ে মাসছে তত বুক কাঁপছে। সারেড- 
সাব বাব বাব বলেছেন, ছেলে, জাহাজ 
খাবাপ জায়গা । সাবধানে চলাফেবা কববে। 
জ্যাক তাকে আবাঘ কোন পদে ফেলবে 
না তো! জ্যাবের দুণ্ট বুদ্ধি তাকে কোন 
বিপদে ফেলবে না তো! এখন অবশ্য 'কছ: 
সে কবতে পাবে না। দ্র্যাককে কথা 'দিবেছে, 
শুধু কথা কেন, জ্যাক তাকে আদেশ, 


অমত 


কবতি পাহে। জাক যা যা বলবে. সে ডা 
কবতে বাধ্য। ইচ্ছে কবলে জ্যাক ওকে 
একটা ক্লাউন বানিবে ফেলতে পাবে। নে 
তখনও বিছ বলতে পাবে না। 


সে তাৰ সব্চ্ষ ভাল পোশাক বেব 
কবল। কিন্তু জ্যাক গেপনে যেতে বলেছে। 
ভল পোশাকে গেল কেউ বলতে পাবে, 
এখন থেকেই সাজগোজ কবে বসে থাকা! 
সৃতবাং সে একটা হাকফ-হাতা সিল্কের 
গোঁ, নানাঘকমেব ছবি গোঁজতে, বেমন 
কোথাও উট অথবা বাঘের ছবি আবাব 
কোথাও ভলেব মাছ ভাঙাব লাফিযে পড়েছে, 
আবাব কোন বনাণ্চুলব ছবি, ছোট বেটল- 
সাঃপব বাচ্চাবা নৌডাচ্ছে, কিংবা ছোট্ট 
একটা মেষে হাতে তাব খেলনা, সে বসে 
আছে গোঁগশ নিচু কটাব, এবং এ-ভাবে 
দে তাব গোঁজতে পবীব যাবতাঁব 


অশবভরচ্তু নিয়ে যখন পাতা হাজির তখন, 


ঠিক ঘাঁডব কাটাব পাঁচটা বাজে । নে দেখল 
কোঁবনব দবজা বন্ধ] সে পবেছে কালো 
বঞ্জের প্যান্ট। কালো বঙেব প্যাণ্ট পরবলে 
ছোটবাতকে কেমন বেশি লম্বা দেখায 
বেশ সাহসী দেখায়। সে চাবপাশে 
সতর্কভাবে ভাকাচ্ছে। কেউ দেখছে কিনা। 
না কেউ নেই। সে ধীবে ধীবে দবায় 
কান পেতে ভাবল, জ্যাক, আমি ছোটবাবু। 
তুমি আমাকে আনতে বলেছিলে । 


আব আশ্চর্য, দবজ্রা সামান্য ঠেলে 
দিতেই বলে গেল। ভিতধে কোন আলো 
জলা নেই। চাবপাশট্রা কেমন জন্ধকাব 
লাগছে। সে কঝতে পাবছে না, ভিভবে 
সাঁভা কেউ আছে কিনা। পোট'হোলেব 
কাচে পর্দা টানানো। বাইবেব এতটুকু 
আলো কেবিনে আসত পাবে না। জ্যাক 
কোথায! সে ভয় পেয়ে গেল। সে দখা" 
বধ কবে দা'ড়য়ে আছে। জ্যাক কি তাকে 
হেই কবে উঠতে চায, ভষ দেখাত চায়। 
সে দেযালে দেখল নল বঞ্টেব লাইফ বেল্ট, 
বাংকেব মাথায় সোনালী লাইফ-ভ্্যাকে 
দুলছে । 


সে আবাব ডাকল, জ্যাক, তুমি কোথায। 
কোন উত্তৰ নেই। 


, দে এবাব বলল জ্যাক আমাকে হয 
প ইয়ে ভোমাব ‘ক লাভ। 


এবাব ম:ন হল কেউ খ্‌ব ধরবে ধাঁবে 
বলছে, আশি এখানে ছোট। 


ছোট তবু বুঝতে পাবল না জ্যাক 
কোথা থেকে কথা বলছে। এখন কোবন 
আব ভতটা অন্ধকান্ধ মনে হচ্ছে না। দামী 
মেহাগান কণ্ঠে বাংক। বাংক না বলে 
দাম খাট বলাই ভাল। দুজন অনাযাস 
পাশপাশি শুতে পাবে । পাশে আব একটা 
বা'ক_ মোটা তোঘাল বিহানো, ডানদিকে 
কঠেব বড় আলসাবি। আলমাবির ওদকটার 


-৩ হর্ষ ২৮ সংখ্যা] 


সে আধ এনটা দবজা দেখতে পাচ্ছে। ওটা 
বোধ হব বাধবুমেব দবদ্রা। সংল্দঘ 
ক্যালেণ্ডাৰ দেরালে। তাবিখেব ওপর লাল 
দাগ। সব এখন স্পস্ট হবে বাচ্ছে। জ্যাব। 
তখন আবাঘ ওকে বলছে, আমি এখানে । 


তাবপব ছোট দেখল ক্রমে একটা আলো 
ফুট উঠছে কেবিনের ভেত্ব। ক্রমে কেমন 
বললে ভুল হবে, পো দশ্ডপে যে বাঁড়ন 


আলো থাকে তেমনি এবং এ-ভাবে এক 
মারাবী জগৎ গড়ে তুলে বক যে লাভ 


জ্যাবেখ। সে এবাৰ এক পা এগিয়ে গেলে " 


দেখতে পেল, দেয়ালে নতুন ক্যালেণ্ডাবে 
এক বাঁলকার ছাব। ঠিক বালিকা বলা 
যাচ্ছে না, কেমন ব্যালে-গালেব মতো । 
বালিকা মাথা নিচু কবে দাঁড়যে আছে। 
চোখ দেখা যাচ্ছে না। নবম নীলাভ চুলে 
প্রজাপাঁতি আটা ক্লিপ, সাদা বিকন, এবং 
গলায় ঘুক্কোব মালা মতো পাঁবন্ততা 
চাবপাশে ঘিবে আছে। সে হাতবাক। দে 
কি বলবে ভেবে পেল না। আসলে এই 
'জ্বাক, না এটা ছাঁব, না এটা কোন 
যাদঃকবেব ছবি, সে নিজেকে ঠিক বিশ্বাস 
কবতে পাবছে না। বাব বাঘ চোখ মুছে 
বলছে আমি ঠিক বুঝতে পাবিছ না তুমি 
কোথাষ জ্যাক। দোহাই তুম আমাক ভয় 
পাইযে দিও না। আম কিন্তু এবাব 
দৌঁডে পালাব। 


বান নিক্ষেব ভেতব ত্রল্ময হয়ে আছে। 
সে কিছুতই এমন পোশাকে চোখ ভুলে 
তাকাতে পাবছে না। সাদা সার্টিনে্র ফ্রক, 
হাঁটু পর্যন্ত ফ্রক নেনে গেছে, ক্রুকে নানা 
বর্ণনালা অথবা চাদ্ম।লা বলা যায়, এবং 
পায়ে সে পবেছে সাদা দামী হাবসী 
1লদাবেব সু. এবং দামী মোজা ওব প,রেব 
চাবপাশটা কি যে আশ্চর্য স্নিধ কবে 
বেখেছে। সে বলল, ছোট, আমি এখানে । 


ছবিটা তবে কথা বলছে। সুন্দর ঘ্রাণ 
শরীবে, সেই বে মহার্ঘ ঘ্রাণ ওবা মাঝে 
মাঝে ল্রাহাজে পাব, তেমন এক ঘ্রাণ, সে 
বলল, তোমাব মুখ দেখতে পাচ্ছ না 
জ্যাক। ভুমি কোথায়! 


যাক এবাব কাছে দুপা এগরে এল 
এবং মুখ ভুলে দাঁড়াল। যেন, এই যে আম, 
আমি বনি, আমাব কিছু আব ভল লাগে 
না। সমুদ্রে আম ভশুষণ এবা। এবং এ-লব 
কথা সে একটাও উচ্চা্ষণ কবতে পবল লা। 
আব তখন কেমন নেশাব মতো ছোটবাধ 
কাছে এগিয়ে যেতে যেতে সহসা হাহা 
কবে হেসে উল, জ্যাক ভুাঁমও! নাকের 
ট্রাপে সে কিছুতেই পা দিচ্ছে না। হ্যাক 
তকে সাত্যি ক্লাউন বানিয়ে দিতে চার। 
সাধাৰণ কাগে? জাহাজে মেয়ে দেখা ভূত 
দ্যোয সামিল।, সে বলল তুমিও? 
জাক। ঠিক না। সঙ্গে সঙ্গে সাবেঙসাবেব 
কথা ননে হল । বলল, আসি যাচ্ছ জ্যাক। 


[শক্তবার, ও আগ্রহায়ল, ১৩৮০ 


তুমিও মজুমদারের মতো দেখছি তিক 
ফলস পবে.....দ্যাটস ভেবি আগাল। 
সঙ্গে সঙ্গে যেন আর্তনাদ, বানি প্রায় 


হাটু মুড়ে বসে পড়ল। যেন সে অনেক 


কষ্টে তান্ত অসম্মান হজম করছে। এবং 
ধবে ধীরে আঙুল তুলে দবজ্জাব দিকে 
দেখাল, পলি ইউ গো। 


এবং প্রায় দৌড়ে বেব হয়ে যেতে 
দেখা গেল ছোটবাবুকে। ছোটবাবু হাঁপাতে 
হাঁপাতে *পাঁহলে এসে দাঁড়লে সবাই 
একে ছিরে দাঁড়াল। ভূত দেখলে যেমন 
মুখের চেহাল্লা হয়, ঠিক তেমনি, শুন্য 
দৃষ্টি। সবাই নানাভাবে পুন কবলেও 
একটা কথা বলতে পারছে না ছোটবাবু। 
সৈ এ-সব কাউকে বলাতে পাবে না। জ্যাক 
সত্য এবাব তবে ওর পেছনে লেগে গেল। 
সে এখন কি কববে ভেবে পাচ্ছে না। 

আধ তখনই জ্যাক নিঙ্গেব পেশাকে 
বাইরে বেব হয়ে গেল। সে পবেছে আজ 
নীষ্লা বন্ডের ঢোলা সার্ট, সে পবেছে 
মিকারশব বেশ, এবং সে পাঁখ দুটোর পেছ্ছনে 
প্রায় হোটখটো অবপ্যদেব হয়ে গেছে। 
জাহাজে এ-দাড় ও-দড় ঝুলে, কখনও 
বোট-ডেক থেকে ফল্কায় নেমে আসছে, 
আবার লাফিয়ে উইনচেব ওয়াবাঁপন ড্রামে 


উঠে যাচ্ছে, আবাব কখনও আন্ও ওপরে, 
সে যেন এখন পাঁখ দুটোকে না ধরতে 
পাবলে বাঁচবে না। সে সিশড় বেয়ে 
যাস্তুল্সের ডগায় উঠে গেল । যত ছোট এমন 
দেখছে তত তাম্প্রব বনে যাচ্ছে। সে ভাবল, 
এখন পালিয়ে থাকা ছাড়া উপায় নেই। 
এবং তখনহ হাক, হেই ছোট, কাম-আন। 

সৈ কাছে গেলে বসল, 'গেট দ্যাট 
ধার্ড। 

ছোট দেখল, জ্যাক মিসেস স্প্যারোর 

হাত তুলে দেখাচ্ছে। 


ছোট দাঁড়িয়ে থাকল তেমনি। ভীষণ 


ক্ষেপে গেছে। পাঁখটা হাতে পেলে হয়তে। 


পাখা ছিড়ে দেবে, মণ্ডু ছিড়ে ফেলবে। 
জ্যাক সব. পাবে। জ্যাককে সে কেন বে 
এসব বলতে গেল। 


-আমি বলছি, অমি জ্যাক বলছি! 
এবং জ্যাকপ্স সেই সন্দর মুখ কি ভীষণ 
লাল! ওর এমন সন্দের চোখে ক গর্ভব 


যে ভাব হয, দে আছ: কি করে, সে কথ' না 
শুনে জ্যাককে অবমাননা করতে পারে না। 
সে দুঃখী গলায় বলল, দিচ্ছি। 


মুখরোচক খাবার খেতে 
পারবেন আবার 


সব উজ করে দৈবে... 


দেখুতে দেখতে. 


ভাল হজম মানে ভালো। স্বাস্থ্য 


বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে ব্যাখ্যাসহ পৃশ্তিকা অনুযোধজ্য়ে 


পাওয়া যায়, সব সমজাস্ত দোকানে পাবেন 





[আজই আজই স্গানজাইম পরখ করুন 
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কারণ সে জ্ঞানে পাঁখ দুটো ওর পোষ 
মানা, অবশ্য এখন এ মৃহূর্তে ওরা তি 
করবে সে বুঝতে পাঁধছে না! ধরা যত 
সহজ ভেবেছিল, আসলে তত সহজ নয়, 
কারণ ওবা বোধহয় টেব পায় সব। তারপর, 
দিচ্ছি, বলেই ছোট লাফিয়ে ফস্কায় উঠে 
গেল। এবং তখন জ্যাক ছ'ডে দিলা ওর 
হাতের দস্তানা। ছোট টেনেটুনে পরে নিল 
দস্তানা। এবং সে দেখতে পেল মিসেস 
প্যারো মাস্টুলের ডগাব সসে বযেছে। সে 
খুব সঙ্তর্পণে মাস্তুলেব ডগায় দাঁড় ঝুলে 
উঠে গেল। পাখদুটো আবাব উড়ে গেছে। 
ছোট তখন ৮ পাখরুটোৰ নাম ধরে 


ডাকাঁছল। ফিপ্রে আসতে বলছিল, যেমন 
মাথাব ওপব ঘুরে বেড়ায় ' উড়ে বেড়াষ, ছোট 
যেন এখনও ওদেব তেমান কাছে চাইছে। 
কিন্তু পাঁখবা বুঝি বুঝতে পাবে ঠিক। 
ছোটব ডাকে কেউ আধ কাছে আসছে না। 
ওরা গ্যালিব ছাদে বসে নিশ্চিন্তে পাখ। 
ঠোকরাচ্ছে। 

ছোট সেখান থেকে লোহার তার বেয়ে 
নেমে গেল। অনায়াসে সে যেখানে যখন 
খুশি উঠে যেতে পারছে। দেখলে মনে হবে 
পাকা জাহাজ । চাঘ মাসেই ছোট, পাকা 


শীপাপপ পাস 





২০ লে জানুক ] | 
ইউনি-শ্যানক্যো লিঃ 
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জাহাজ বনে গেছে। এবং এই দুরন্তপন। 
এনাজন-সারেত্র ভাল লাগছিল না। এত 
বোশ উড়ে বেড়ানো ভালো মা । ছোটবাবুর 
ফাণ্ড দেখে মারেড ঘাঝে মাঝে চো বে 
ফেব্রুছেন ভয়ে! যেন ছোট মন্জা! ফরছে 
নিজের ভশধন নিয়ে। প্লাগে শ্রণীর কাঁপছে 
ভার। কি যে দরকার ফাস্তেনের ছোলেটার 
সঙ্গে ভাব করাধ। একেনরর কথা শোনে না 
ছোট! কান পরে মাসয়ে আনলে এখন ঠিক 
হয়। কাপ্তানের ছেলেটার জন্ম তাও 
ফরতে পারছেন না? 


তথন ছোট আবার ছাদ থেকে লাফ 

দিয়ে ডেকে নেমে পাঁথ দুটো পেছন 
দেশড়াল { সেও যেন এ-জহাত আর 
একটা পারি হয়ে গেছে । পাথর মতো 
ফন্কায়, ডেকে মাস্তুলে মাংক 
আয়লাশ্ডের ছাদে কখনও উইংসে ঝুলে 
সে ধার বার পাঁখ দুটোকে ওর কাঁধে 
অথবা মাথার এসে বসতে অনরোধ 
ঘছে। , কিছ: করবে না, যেমন জাহাজে 
ছল তেঘনি থাকবে গবা। আন 'নচে তখন 
জাক, সে দাত ভাল বেশ মানার এক 
স্তন খেলোয়াড়ের সতো দাত নাচিয়ে 
অপার মাঁহম়া যেন আমে এই পাথবগাত 
সে তাল আপার শ্রহিগ্রাষ কেজল ছাট 
বারাক টিললাভনে কনে যাচ্ছে -ওহো! 
পাৱলে না। ইউজ্ঞলেস। 


এ-সব বললে বুঝি রন্তের ভেতর থাকে 


তেজী ঘোড়ানা ওরা আণও তেজ 
দবভাবেব হয়ে যায়। 

-ওই গাদকে চলে গল!  দাথো 
ফওণ মাস্ট গয়ে বসেছে। ছোট উঠে 


গেল চাক চিৎকার করতে থাকল উড়ে 
মা্চ্ড তোঘার কাদের পাশ দিয়ে পালযে 
গেল? এনাজিন-মুমে চকে গেল? সঙ 
সঙ্গ ছোট দাড় কুলে একেবারে মাংকি- 
আহদ্লাশ্ডেব মাথার তাপপব স্টেনসান ধরে 
নিচে সেজা ঝুলে পড়ল। 


ছোট এভাবে স্কাইলাইটের পড়তে 
নেম গেল। এনজিন-দুমের ভেতরে, ঢুকে 
শেল! প্রায় «লাইড করার মতে৷ দ: রেলিঙে 
হাত রেখে নেমে বাচ্ছে। হাওয়ার পা 
ভাসিয়ে দুহাতে ভর কবে ক্রমে নিচে, নিচে 
নেমে যাচ্ছে। আর পেছনে জ্যাক তার চেয়ে 
যেন এককাঠি ওপদ্ষে। 


মৈত্রেন ইচ্ছে হাল একবার, ঘাড় ধরে 
তুলে নিয়ে আমে। চা কর্দে বসে রয়েছে, 
চা ঠান্ডা হুচ্ছে। পাঁথ দুটোর পেছনে 
লেগেছে? কিম্তু কাস্তানের দন্ত ছেলেটা 
অছে সঙ্গে। আর সাহসে কুলাল মা। 

অমির চা হাতে নিয়ে ওপরে উঠে 
গেলে দেখল, ছোটবাবু মেইন মান্টের 
ক্রোজ-নেস্টে লাঁড়িয়ে আছে! সে আকাশ 
দেখছে, কি সমর দেখছে না পাঁথ দাটোক 
থুুজছে অমিয় বুঝতে পারছে না। ডোক 
দাঁড়িয়ে আছে জ্যাক অমিয়ব হাতে ছোট- 
বাবুর চা। অমিয়, যে অমির জাহাজে ভয়ংকর 


অমত 


খেলায় মেতে উঠেছে এবং ঘোস্ট ঘোস্ট 
খেলা, বেশ দ্রোন উঠেছে, ষাদও সে জানে 
না শেষ পৰন্ত কিভাবে শেষ হবে খেলা 
সেও জ্যাককে দেখে ট্যাসে গেলা । ডেকে 
বলতে পারলে না, ছোট, তোর চা। চা ঠান্ডা 
হচ্ছে। 


আর ছোটও তখন ঠাণ্ডা একেবারে 
ঠান্ডা। ঠিক বৃঝতে পাছে মা. এমন 
'নারাধাল সমুদ্রে, দরে দিগদ্ভরেখায় এটা 
ক দেখা যাচ্ছে। যেন এক আঁতিশয় মন- 
্টান আকাশ কালো করে এগিয়ে আসছে 
হ়শ। ভ্রমণ ওটা বড় হয়ে যাচ্ছে এবং 
এ-সব দিদাুতের তরঞ্ামালা ওর মাথায় 
খেলে গেলে সহসা সাইঘেন বেজে উঠল । 
সাবেও, ডেক সারেও কাপ্তেন যে-বার মতো 


'ডঙ মৃথে ফ*কে যাচ্ছে-নিচে নেমে ঘাও। 


নিচে। 


জ্যাক পাগলের মতো হাত ওপবে 
ভুলে চিৎকাব কনে উঠল, দি ব্রেকার! ছোট, 
ত'ডাতাঁড় জলাঁদ। ছোট, দাঁড়মে 
থেকো না। 


বোধ হয়' কখনও কখনও এ-সব 
জাতকায় মহামায়া মানুষে চোখ ধাঁধিঘ়ে 
দের! ছোট কেমন ক্রমে ঠাণ্ডা হরে যাচ্ছে। 
গর শরীবে শান্ত নেই, হাত-পা! শিথিল, 
নাঁচে কি কৰে নামতে হয় সে যেন জানে 
না। জ্যাক পাগলের মতো হাঁকছে, এবং 
একে একে এনাজন-সারেও মৈত্র, মন, 
জব্বান এবং সেকেণ্ড ছুটে 
এসেছে । জাহ।জেশ মুখে ঘুরিয়ে দেওয়া 
হাচ্ছে। ছোট তেমান দাঁড়িয়ে হেই ব্রেকার? 
কেমন হাত তুলে দিল ওপবে। আকাশ 
হসুতে চাইল ধেন। 


মৈঘ আর পারল না? ওটা মববে। ও 
ভ্রোনে না, ওটা বি আসছে। ভাসয়ে নিবে 
যাবে কোথায় অপোগণ্ডটা জানে না। সে 
ওপরে উঠে গেল। ক্রোকজ-নেস্টে ওঠে চুল 
ধনে নামাবে ভাবল। তখন কাপ্তেল চিৎকার 
করছে, জ্যাক! সেকেন্ড অফিসার জ্যাককে 
টানতে টানত নিয়ে যাচ্ছে। ভ্রমে এসে 
গেল, এসে গেন, ভেসে গেল ছোটবাব রব 
উঠে বাবার মুখে হোট দাঁড় ধরে কূলে 
একেবারে আফট-পুকে। কিন্ডু পারল না। 
শেষ রক্ষা কবতে পারল না। সৈ উইন্ড- 
সেলে আটকে গেল। এবং পড়ে গেল। 
আঁনয় সাপে জব্বার সবাই ধরারধার করে 
লিরে আসার আগেই-দ ব্রেকার? ওর! 
[পড়ব মুখে ঠেলে দিল ছোটকে এবং 
অনেকটা উপ্চৃতে জাহাজ উঠে গেছে, ওদেব 
ভাঁসয়ে 'িয়ে যেত, কিন্তু ওরা জানে, এবং 
সাবেঙ-সাব এই বুড়ো ব্দাসেও স্টেনসান 
ধরে ভেসে থকলেন । জল জ্ঞাহাজেশ ওপব 
দিশ্য নেমে গেল। তান দেখলেন একা । 
ডেকে কউ নেই! তাকাতে না তাকাতেই 
আবাব একটি ব্রেকাব। আনাস জলে ডুবে 
খেলা, খেলাব মতো থেলা জাহাজ অনেক 
ওপরে ওঠে নিচে নেমে গেল, [তানও 
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হলের ভেতর থেকে উঠে এলেন। এবং গনে 
হল, আবাদ ব্রেকাব আসছে । অনেক দরে। 
তাড়াতাড়ি গ্যালিতে ঢুকে দরজা বদ্ধ করে 
টপকে গেলেন! সেসর্মে এসে হাঝতে 
পারলেন, তিনি পাগলের মতো জশবন 
বিপন্ন করে ছোটকে ঘাঁচয়ে এনেছেন 
ছোটকে ঠেলে ঢুকিয়ে না দিলে সে অসীম 
ভরঙ্গমালাষ, সমহদ্রের গভীরে ছিনাভিন্ন 
হুয়ে যেত! তিনি মৃতাব মুখোগুখি এতক্ষণ 
দাঁঁড়য়োছলেন ভাবতেই কেমন শবণীব থর- 
থব বরে কে*গে উঠল। নিচে নামার শান্ত 
টুকু পর্যন্ত নেই। 

সমুদ্রের এই-সব সহসা জলোচ্ছবাস 
বেশীক্ষণ থাকে না। কেউ সঠিক জানে না, 
কোন বেতার সংকেত পর্যন্ত পাওয়া যার 
না, এ-সব কেন হয়, হয়তো বা কোন 
টাইডাল-ওযেভ হবে, যাই হোক ব্যাপারটা 
গুবুতর বোঝা গেল যখন আকাশ 
পারিচ্কাল্, সমদ্রে শান্ত যেন জাহাজ সমদ্ে্র 
গকছুক্ষণ ডুব-সাঁতার কেটে আবার আবিবাম 


, হনে চলেছে 'তখন মৈ সাবেঙের ঘরে উপক 


দিয়ে বলল, জলদ! সানেঙেন ঘব তখন 
লোকজনে ঠাসা! 


কেন কি ছল! 


-িগাঁগন আলুন। ছোটব নাথায় কি 
ঢুকে আছে! 


স্নানে! এবং সঙ্গে সো ভাল করে 
ভেব্রা জামা প্যান্ট কিছুই না ছেড়ে ছুট 
নেগে গেলেন। দেখলেন ঘাড়ের ওপরে 
একটা প্যারেকের মতো এতক্ষণ ছোট ভযে 
কিছ বলে নি, পিছনের জামা বন্তপাতে 
গভজে গেলে, আঁময় চিৎকার করে উঠোঁছল, 
ছোট, রত! 


ছোট কিছু বলে 'ন। অনেকক্ষণ 
থেকেই এটা হচ্ছে । মাঝে মাঝে গোপনে সে 
হাত দিয়েছে মাথায, বুঝতে পাবছে ভাঁষণ 
কছু একটা তয়েছে, ফিল্ত সবাই ওর 
ওপব এমন ক্ষেপে আছে যে, বলতে সাহস 
পায় নি! সে অসহ্য কণ্ট ভোগ কবছে।' 
চোখ বপুজে দাতি চেপে সহ্য কনছে। বসে 
আছে! কেমন হতাহত জ্ঞানশূন্য 
মানবের মতো ওর চোখ গৃখ দেখাচ্ছে। 


সানেঙ-নাব বললেন, আমি ধাচ্ছি। 


ছোট বলল, “কিছ হয় ন। কেটে 
গেছে একটু। এর জন্য লাফালাফি ।1 


সধাই ছোটর ফোকসালে ভিড় করেছে৷ 


ছোট কেমন বিব্রত বোধ করতে থাকল। 
সমস্ত শবীবে একটা অসহ্য জবালা। 
কেমন ঘন ঘুম এবং নেশান মতো মনে 
হচ্ছে। সে নিজেকে শান্ত ঘাখছে। পব পর 
এক্স জ্রান্াজে আবাব দুর্ঘটনা, সৈ নিজেকে 
ভীষন অপয়া ভাবতে থাকল। ওব জ্ঞন্য 
সবই এভাবে বিব্রত হচ্ছে দেখেও কেমন 


একটা সংকোচ ভেতরে। সে আর পা্রাছল 
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না। মৈত্র গরম জল করে এনে, ক্ষতস্থান 
ধুয়ে দিচ্ছে এবং সায়ে সেকেন্ড- 
আঁফসাম্দকে ডেকে আনলে দুর্ঘটন। 
অতখব--কারণ তখন বেতার সংকেত পাঠান 
অফিসার এবং জ্যাক। জ্যাক খবর শুনে 
যখন এল, তখন ছোট লম্বা হয়ে শে 
আছেঁ। সাদা চাদরে শরীর ঢাকা। মাথায় 
ব্যান্ডেজ, মাথা কাত করা। চোখে কি 
ছোটবাব দেখতে পাচ্ছে না। জ্যাককে দেখে 
ছোট এতটুকু চিনতে পারল না যেন। 
যেভাবে তাকিয়ে ছিল, তেমনি সাদা চোখে 
তাঁকয়ে আছে। চোখেব পলক পড়ছে না। 


তখন রেডিও-আঁফসার . কাগ্তেনের 
ঘবরে। সেকেন্ড-আঁফসার রিপোর্ট কবেছেন। 
কাস্তান দেখে সই ক্পলেন। ডাকলেন, 
রেডিও-অফিসাবকে। রেডিও  রোমাকে 


১ জানাও, সপ সিউল ব্যাঙ্ক । কোল-বয় ছোট- 


< 


৮ ন্‌ 


yr 


"" মুখে ফেলে না দিলেও পারতে । 


ধাবু। আাকাঁসত্যান্ট। আযাকীসড্যান্ট রিপোর্ট 
দাও। ] 


রেডিও-আঁফিসার বললেন, নিয়ারেস্ট 
স্টেশন ক্যালিফোর্ণয়া। 


তাকে জানাও । 


রেডিও-আঁফসার তাড়াতাড়ি রোডও- 
মৌডকেল  ছ্রিটমেন্টের ব্যবস্থা করে 


জানালেন, জাহাজ ঘৃরয়ে দিতে হবে। 


এক্ষুনি। 
কোথায়! 


_ জাহাজ ভিকটোরিয়া পোর্টে ভিঁড়য়ে 
দিতে বলছে। রিস্ক নিতে রাজ হচ্ছে না! 


জাহাজের মুখ আবার ঘুল্সিয়ে দেওয়া 
হল। জাহাজের মুখ এখন পশ্চিম-উত্তর- 
পশ্চিম? জাহাজ এখন যত তাড়াতাড়ি 
- 'ভাঁড়য়ে দেওয়া যায়। 


এবং খবব এই ফোকপালে এসেও 
পৌঁছে গেল। খারাপ খবর। স্বাই ডীদ্বগ্ন 
হয়ে আছে। দেকেন্ড-অফিসার শেষ প্লাতের 
দিকে কোরামিন দিয়েছেন ছোটকে। কেমন 
ধীবে ধীরে ছোটর চোখ বুজে আসছে। 
তেমন রন্তপাত হয় নি। কেবল একটা 
লোহার কিছু মাথার পাশে লাগছে। মাঝে 
মাঝে মৈঘ্ স্থিত থাকতে না পেরে ডেকেছে, 
ছোট! সারেঙ ডেকেছে ছেলেমানুষের মতো, 
ছেলে! জ্যাক নির্বাক। জ্যাক ডাকে নি। 
সে সাবাক্ষণ এই ফোকসালে ছোটব শিয়রে 
বসে রয়েছে। কাপ্তান বয় খেতে ডেকোঁছল, 


সে খেতে গেন্ে। খাওযার পর ব্রীজে বাবার - 


পাশে কিছু সময় চুপচাপ দাঁড়য়েছিল। 
কাপ্ডান বলতে পাবতেন, বনি তুমি বড় 
হযে যাচ্ছ তুমি এভাবে ছোটকে বিপদের 
কিল্তি 
মোবন ম্খব দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে 
পাবেন নি। ভগ দুঃখী মৃুখ। বনি যেন 
এ ল্লশাল্ত এখন সবচেয়ে দযঃখাী। এবং 
হড় টুসপ্রাধী। সে মাথা নিচু করে রেখে- 


সমতে 


গছিল। বানর বোধ হয় এটা স্বভাব, কোন 
দুঃখ শরীরে ভেসে এলেই সে মাথা নিচু 
করে রাখে। তখন হিগিনস বলেছিলেন, 
যাও, শুয়ে পড়গে। 

বনি যায় নি। 


1 
হাঁগনস জানেন, এভাবে দাঁড়িয়ে 


সে তেমাঁন দ'ড়িয়ে- 


থাকলে বোঝা সায়, বানর কিছু বলাম 


ইচ্ছে। তিনি বর্লোছলেন, আমকে কিছু 
বলবে 


-ছোটবাবুর ফেকসান্গে যাব? 

. 'হিশিনসের মনে হল, মেয়েটা বুঝতে 
পেরেছে তার অপরাধের কঘা। তান 
মেয়ের বোধবুদ্ধিতে খুশী হলেন। বলে- 
ছিলেন না গেলেও কিছ; কেউ ভাববে না। 


বনি তখন কিছু না বলে নেমে 
যাচ্ছিল। বান খন ভাল হয়ে যায় সত্য 
ভাল হয়ে যায়। আসলে বনপ্ধ বয়সে 
এমন একজন ছোট্র নাবিকের ময়ায় পড়ে 
বাওয়া স্বাভাবক। কেমন এক অর্মালন 
প্রাণ বাঁনব শরশীরে। বুড়া বয়সে কিছুতেই 
মেয়েটাকে দরুখ দিতে মন চায় না। তিনি 
ভেকেছিলেন, বলেছিলেন, যাও। দুষ্ট 
কর না। ঘুম পেলে চলে এস। এবং 
সারেঙকে ডাঁকয়ে জ্ানিয়োছলেন, বান 
যাচ্ছে, ছোটবাবুর ফোকসালে। লক্ষ্য রেখ। 


আসলে এটা কি হিগিনস মেয়েশ্ব কথা 
ভেবে না নিজের কথা ভেবে করোছলেন 
বুঝতে পাারর্সেন না। সকলে জাহাজ 
যেমন কিউ টি জি চায় তেমাঁন কিউ টি 
জিতে ব্রেডও-আফিসার জাহাজেব নাড়ী- 
নক্ষত্র বলে যাচ্ছে। এবং সকালের রোদ 
জাহাজে, এত বড় একটা দুর্ঘটনা এই 
জাহাজে ঘটেছে বোঝাই যায় না! কাগ্তানেশস 
উদ্বিগ্ন চোখ-গুখ দেখলে শুধু বোঝা যায়, 
কারণ তান এখন লগ-বুকেব সামনে গত 
রাতের রিপোর্ট পড়তে পড়তে কেমন 
থমকে গেছেন। তান বানর কথা লেখেন 
নি! বান যে ছোটবাবুকে পাখি ধরার 
জন্য ডেকেছিল, এবং ছোটবাব বানর কথা 
মতো. কারণ ছোটবাব তো সামান্য 
জাহাজ, সে বান কিছু বললে না করে 
থকে কি করে_অথচ বিংপার্টে এ-সব 
কিছু নেই। তানি লগবুকে আসলে লিখে- 
ছেন, ভয়ঙ্কর ব্রেকাবেব মুখে পড়ে গিয়ে 
ছোটবাবুর এই দুর্ঘটনা। বনিকে একে- 
বাল্সেই জড়ান নি। 


রিপোর্ট পড়তে পড়তে বয়সের কথা 
মনে হল, ধর্মাধর্মের কথা মনে হল, এই 
শেষ সমৃদ্রসফর তাও মনে হল তাঁর। 
সারাজশবন চেত্টা- করেছেন! জাহাজের সব 
ঘ্কমেব কাজে সং থাকতে, একং ভাঙ্গা 
জ্রাহাজেই প্রাত্ম সফৰ বলে তিনি জীবনে 
সং থাকা বাঞ্ছনীয় ভেবোছলেন। যেন 
কোম্পানী তাকে ভল্গা জাহাজ দিয়ে 


৩১৯ 


পরখক্ষা করেছিল, তুমি কেমন নাবিক দেখ 
যাক হে। এখন জাহাজ সাউথ-সতে, 
কাস্তান ম্যান'ল অসস্থ, তাকে কিওস 
আয়াল্যাণ্ডে নামিয়ে দিলেই তার এসে ছল, 
হিগিনস জাহাজ হোমে নিয়ে যাবে। ডেক- 
আ্যপ্োন্টস থেকে আজ পর্যন্ত যাবা 
উন্নতি, সব এ-জ্রাহাজেই । 


লগবুকের সামনে দাঁড়িয়ে তিন নুয়ে 
নুয়ে কি দেখছেন? বয়সের জন্য চোখে 
কম দেখেন! কাছেব জিনিস আরও কম। 
চশমায় যেন কুলায় না এমন নয়ে নংয়ে 
বাধ বর রিপোর্টটা পড়ছেন। ভাষণ 
সতর্ক হয়ে যাচ্ছেন। এই যে জাহাজ 
কোর্ন পাল্টে অন্য পোর্টে ঢুকে যাচ্ছে 
সব ক্ষয়ক্ষতি দেবে বাঁমা কোম্পানশ। 
এদিক-ওদিক হলে দেবে না। বানর কথা 
লেখা থাকলে তো আর কথাই নেই। এবং 
এ-সময়ে মেয়েটার ওপব তিনি কেমন 
ব্রিস্ত বিরত এবং তালা টেনে টেনে যখন 
দেখলেন খুব সুরাক্ষত, কেউ পড়তে 
পারবে না কি লেখা আছে, তথন চীফ- 
অফসান্্ ছুটে এসোছিল,; লগবুকে এটা 
লেখা দবকার। কাস্তান বলেছিলেন, আমি 
লিখাঁছ। আমার খেয়াল, আছে। তিনি 
বাঁনকে বাচিয়ে নিজ্েকে বঁচয়ে রিপোর্ট 
লিখেছেন। এবং এ-সময় এত বেশি ধৃত 
মনে হল নিজেকে যে জাহাজে ঠিক কিছ 
অ্টন ঘটবে-যে-জাহাজ ওধ্র জন্য এত 
করেছে, শেষ সফরে তিনি আবার ভাম্প বুকে 
ঠিক কাপ্তানের মতো সাহসী কাজ করছেন 
না। দূর্বল কাপুরুষের মতো তিনি এটা 
{ক যে করে ফেলেছেন বাঁনর কথা ভেবে! 


আমু তখনই বোধ হয় মনে হয় তিনি 
ক্যাপ্টেন স্যাঁল হিগিনস। সোজা হয়ে 
দাঁড়াতে চান। দু হাত ওপরে তুলে বলতে 
চান, আমকে রক্ষা করন প্রভু। আপন 
মঞ্খলময়। পৃতনি ঈশ্ববের কাছে প্রার্থনা 
করতে করতে একেবারে এখন দাসানদাস 
হয়ে যান। মনেই থাকে না একটা জাহাজেন্স 
ওপর অ ক্ষমত তাঁর। তখন ধাঁনর 
কথা লিখলেও কিছু আসে যায় না। নিজের 
কথা লিখলেও আসে যায় না। তাঁর বয়স 
তাঁকে নিজের ওপর আরও বেশ যেন 
্রভৃত্ব দিয়েছে। তিনি অবহেলায় সব কেটে- 
কুটে যা' সভ্য তাই লিখলেন। কোম্পানীর 
জবাবাদাহকে তিনি গ্রাহ্য করলেন না। 


আর তখনই দেখলেন জাহাজ বন্দরে 
ঢুকছে । জাহান্ত বাঁধ ছাদা হচ্ছে। গ্রযাম্বু- 
লেন্স রেডি । ছোটকবুকে স্ট্রেচারে নামানো 
হচ্ছে; ‘ভাবলেন ত্র সশে যাওয়া 


“দরকার । বানি এবং সৈকেশ্ডকে সো ডেকে 


নিলেন। সারে.  এনজিন-কড়-টিন্ড ল 
যাবে। এক্রেলট অহিস্নল লোক এবং একজন 
ডান্তাব ওয় িশঁড়তে তখন উঠে আসছে। 


কেমশং) 





একজন মান্ষ আরেকগ্রন মানুষের চুল 
কেটে দিচ্ছে এর মধ্যে হাসাফর কিছ দেই। 
এই দশ্য দেখে অথবা এই দৃশ্যের বর্ণনা 
শুনে কারোর হাঁসি পাওয়ার কোনো কারণ 
নেই। কিল্ত এই ঘটনা একট; এদিক ওদিক 
হলেই ঘথেন্ট হাসাময় হতে পায়ে। 


যেমন আমাদের গ্রামের যদ; প্রামাণিক। 
বুড়ো যয়সে ঘদ্‌ দাঁড়য়ে চুল কাটতে 
পাল্পতে৷ না মাথা ঘরেতো, যদ; হাটের পাশে 
একটা সাড়ে তিন হাত মাচার উপরে এক 
ক্কাত হয়ে শে থাকাতা আর সেখানে মাথা 
দিয়ে মাচার পাশে দাঁড়িয়ে সাত গ্রামের লোক 
ভান কাছে চুল কেটে যেতো। 


দেই হাটের এবং আশেপাশের অপ্যদের 
লোকদের কাছে এই ব্যাপারটা খুবই 
স্বভাবক হয়ে গিয়েছিলো। কিদ্তু আমাদের 
হতো অনেকদিন পরে িংবা হাইরে থেকে 
যারা হঠাৎ সেইখানে যেতো, চুল-কাটার এই 
আনব দশো তাদের যথেষ্ট খটকা লাগতো 
এবং অবশাই হাসি পেভো। 


অবশ্যই হাস পাবে যদি জানা যর যে 
কোনো এক যাজেনবাব্‌ (যান পেশাদর 
ক্যোরকার নন) তান প্রত্যেক মাসে একবার, 
গানে প্রথম রাঁববার শ্বশুরবাড়িতে গিয়ে 
*বশুরের চুল কেটে দিয়ে আসেন। কিন্তু 
আরো একটু জানলে বোধহয় হাসি পাবে লা 
লোক তাও পাবে!)। সেই তথাটি হলো 
ছা, ফোনো "এনে বা ক্ষৌরকারের কাছে 
চুলকাট। পার নিয়াপদ নয়, আর তারাও রাজ 
হবে লা, তাছাড়া ঝান্েনবাবর পিই ভার 
এমা দঙ্তান। সুতরাং নিতান্ত স্বাভাবফ- 
ভাবেই াজেনবাবুর উপর দায়িত্ব এসে 
গড়েছে ভার পৃজমীর  *ষশরেমহাশরের 
ফেশকর্তনের। 


এই বিশদ ব্যাখার পরেও রাদেন- 


আমরা আরো বেশি হাসবো। বিচ্ত যাঁদ সে 
ভিন ধাপের বদলে দশধাপ গড়িয়ে পড়ে, হদি 
ভেঙে যায়, যাঁদ সে একেবারে মরেই যায়? 
তখনো ক আমরা হাসতে পারবো কোনো 
দ্যাভাষিক ' মানুষের পক্ষে হাসা ক সম্ভব 
হবে? 


দসিশড় দিয়ে তরতর করে উঠতে শিখে 

কেউ একজন হঠাৎ দলপ করে মসশভাবে 
পাঁচ সিশড় গাঁড়যে,পড়ে যাবে, পড়ে গিযে 
ধূলোর মধ্যে কয়েক সেকেন্ড ধরাশায়ী 
থাকবে তারপর বোকার মত অপ্রস্তুত উঠে 
দাঁড়য়ে গায়ের ধুলো কেড়ে ফেলবে, কিছতু 
কোথাও ভাঙবে না, মচকাষে না, এক ইণ্টির 
এক শতাংশ শারীরিক ক্ষাতও হবে না, 
অর্থং আঁচড়াট পর্যন্ত গাযে লাগবে না 
এরকম আদশ' অবস্থা হলে সপড়র অপব 
প্রান্তে দাঁডিয়ে আমরা অনায়াসেই হোহে? 
করে হাসতে পার, আমাদের সঙ্গে যদি 
সেই পাঁতত ব্যান্বুর শালিকা কিংবা বৌদি 
থাকেন তাহঙ্গে দৃশ্যাট আরো আনন্দময় হতে 
পারে। 





িন্ডু দৃঃখের বিষয় এমন আনদ্দময় 


দশা, এমন আদর্শ হাদির আয়োজন জীবনে 
দূ্লভ। 

তাই পথায় কথার’'-এর মত 'নতান্ত 
তরল রচনার লেখককে নিত স্বার্থে 
ছুটি নিতে হয়। কল্দা গাছের গদা হাতে 
পাগল পুর্মৃল্যের বাজারে হঠাৎ একদিনহ 
আনে, দাঁত ফোকলা দেখাও 
আমাদের সামান্য ভবনে ঘটে না, 


কথায় কথায় লেখা শুরু হওয়ার পব 
থেকে আমাদের প্রাতবেশীরা, পাড়ার 
শ্লোকেরা আমার সঙ্গে বাক্যালাপ সম্পূর্ণ 
বধ করে দিষেছেল। তাঁদের প্রভোকের 
ধারণা তাঁদের নিযে অমি যানস-তাই 
করেছি, সনসমাক্তে হাসাহাসি কবোছি। এখন 
এমন হয়েছে যে হয়তো দুজন প্রাতবেশী 


বেশ জমাট হয়ে যাচ্তায় আড্ডা দিচ্ছেন, 
কোনোদিকে ভ্রৃক্ষেপ নেই হঠাৎ আমাকে 
রাস্তা দিয়ে আসতে দেখেই দুজনে ভূত 
দেখার মত আঁতকিয়ে উঠে নিঃশব্দে দ্ৃতপদে 
দুদিকে কেটে পড়লেন। 


তবু মানুষেরা না হয় ‘কথায় কথায়’ 
পড়ে। কিন্ত মনুষোতর শব, কুকুর” 
বড়াল-যাঁড়? আজকাল এরাও দেখাপড়া 
আরম্ড করেছে নাকি? 

আজ্ত যে কিছুদিন হলো একটা তিলে 
হাঁড়ির মত মুখ হাফলেজ হলো বেডাল 
সামনের বাঁড়র দেয়ালে বসে আম মুখ তুলে 


-তাকালেই আমাকে মুখ ভ্যাংচায়, তার কারণ 


কি? এতাঁদন এ বেড়ানটা কোথায় ছিলো, 
এলো কোথা থেকে এবং এ ক বাবহার ? 


আর কুকুরগলো? আগেও সেগুলো: 
আমাকে দেখে প্রাণপণ চেশ্টাতো, কিম্তু তার 
আগে আমাকে অন্তত বারাতনেক শশুকে 
দিতো। আমি খাবার-দাবার দিলে কিছুক্ষণ 
শান্ত থাকতো। কিম্তু এখন আর তা নয়, 


খু 


কুকুর এক হয়ে নিশ্রেদের মধ্যে পারচ্পরিক 


কলহ ভুলে গিয়ে প্রচন্ডভাবে চেচাতে 
থাকে। ষাঁড়ের কিংবা পাঁখর দুবশ্যবহারের 
কথা আয় না বলাই ভালো। 

বন্ভুত শুধু আনন্দময় বা হাস্যকর 
দৃশ্যের অভাবেই নয় অনুরূপ দূশা বর্ণনা 
কয়ার জন্য যে সাহস, যে বুকে পাটা এবং 
কমের জোয় দরকার সেগুলির অভাবেও 
‘কথায় কথায়’ বন্ধ করতে হচ্ছে। 


এখন প্রায় প্রতি রারে 'এ্রকটা দুঃস্বপ্ন 
ein দেখি। এবসলো সমস্ত কুকুর বিভা, 
পাখি-ফাঁড়। মানুষ এমনাক দাঁতাল 
শুয়োর পর্যন্ত আমাকে ভাড়া করে চলেছে। 
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ওড়যান্ত্যকে আঁত প্রাচীন বলে 
ওাঁড়ষী নত্যগুরুরা মনে করে থাকেন। 
এরা বলেন যে. ভবতেব নাট্যশাস্তে *য. 
চাৰ রকম পশ্ধাতর কথা উল্লেখ করা হয়েছে 


তার একটি পম্ধাত গুঁড়ষী নৃত্যে বিদ্য- 
মান। এই চারটি পম্ধাত হচ্ছে-অবল্তা, 
দাঁক্ষণাত্য, পাণ্টাল] ও ওডু মাগধী। ওডু- 
মাগধী ওদ্র, কলি বঙ্গ, নেপাল এবং 
ভারতের পূর্ব প্রাচ্ডে অবস্থিত অন্যানা 
দেশেও প্রচালত ছল। এর শত শত বংসর 
পবে লেখা 'অভিনয় চান্দ্রকাতে' সাত বকম 
গদ্ধাতর উল্লেখ করা হয়েছে_মাগধী, 
নৌরসেনী, কর্ণাট, কেরেলা, গৌড়, পঞ্চানদ্দ 
এবং ওদ্র। এ বিষয়ে তিনটি পশ্তির প্ররোগ 
আমবা বর্তমানেও দোখ। যেমন কর্ণ 
পদ্ধতিতে ভরতনাটাম, কেরেলা পদ্ধাততে 
কথাকালি এবং ওদ্র পদ্ধাততে ও'ড়ষশ নত্য। 
অভিনর চান্দুকাতে এক একটি পদ্ধতির 
বিশেষত্ব উল্লেখ করা হযেছে । বেন মাগধণ 
পম্ধাতিতি ডাবের ওপর, সৌরসেনীতে 
আঙ্ক ক্রিয়ার ওপর, কর্ণটকে সকল 
কিছুর ওপর এবং কেরালাতে অনচ্ঠোনিক 
ধঞ্য়ার ওপর 'বিশ্নে প্রাধান্য দেওয়া হত। 
গোঁড় দ্বৈত নৃত্যের জ্রনা " বিখ্যাত ছল । 
পঞ্চানন্দে শুদ্ধ নত্যপদ্ধাতি অবলম্বন করা 
হত ওদ্র এবং মাগধীতে ভাবের প্রাধান্য 
আছে। সেইজন্যে বোধ হয় আচার্য ভারত 
*গদ্রমাগধীর, একসঙ্গে উল্লেখ করেছেন। 


ওাঁড়যী নৃত্যে শাস্তীষ প্রযোগের ওপর 
বশেষ গুরুত্ব আরোপ কবা হয় না! কারণ 
'মভিনয়দ্পণ’ বা ‘নট্যশাস্থ’ কোনাটকেই 





এই নৃতাশৈলণ অনুসরণ করোনু। সৌন্দর্য" 
দৃষ্টির ওপরই এই নৃত্যঘেলীর বিশেষ লক্ষ্য 
ছিল। সুতরাং কেবলমাত্র সৌন্দর্য বুদ্ধির 
সার্বিক প্রকাশই উপলঙ্ষ্য। তাতে শাসাপিয় 
প্রযোগ ক্ষপ্ন হলেও তার ওপর বিশেষ 
গুরুত্ব আবোপ করা হয়ান। এতে মাদ্দর 
ডাঙ্কষে গ্রাথত নৃত্যভাঁঞ্গনাগণলকে অনু- 
করণের চেষ্টা পাঁরগাক্ষিত হয়। এই আত্গিক- 
গুলি ওাঁড়ষী নৃত্যে ভাঙ্গ বলে পরাচিত। 
এই ভাঁঙ্গগালি ভ্রিভঙ্গোর ওপর রাঁচত। 
শ্ভঞ্গ' বনতে দেহকে তিনটি ভঙ্গে 
অবস্থান করতে হয়: . যথা_পা দুটিকে 
স্বাস্তকে রাখার জন্য একটি ভাঙ্গর সল্ট 
ইর। কাটদেশ ভুগন অবস্থায় রাখার জন্যে 
একট ভাঙ্গার সৃণ্টি হয় এবং মাথাঁট 
একটু হোলয়ে রাখার ভরন্যে একাঁট ভাঁঙ্গর 
জাশ্ট হয়। এইভাৱে 'িভণ্গের সীট । 
কথত আছে বঁসক চূডামাণ শ্ৰীকৃষ্ণ এই 
ভগ ভাঁঙাতেই কদতলায় দাঁড়য়ে বাঁশী 


বাজাতেন। 

গঁড়ষী নৃত্যে কোশ্িকীব্ৃত্তকে অব- 
জম্বন করা হয়। এই কৌঁশকীণৃত্ত হচ্ছে 
“জ্গারসম্ভবা' অর্থাৎ এতে লাস্যভাবের 
প্রাধান্য আছে। এই নৃত্যে তাণ্ডবের 
প্রয়োগ আছে। মুক্তেম্বরের মন্দিরে 


উৎবীর্ণ দুটি নর্তকীকে তান্ডবপ্রদ্ধীততে 
নাচতে দেখা যার। ভগল।থের মান্দরেও এই 


ভান্ডবপদ্ধাততে নত্যরত৷ দটি নর্তকণর 
মদর্ত খোদিত আচ্ছে। ওডিযা শহভারতে 


মেষেদেব তান্ডবনত্যের উল্লেখ আহছে। 





' ঈবাধননতা 
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ওঁড়ষী নৃতোব এতিহাকে বহন করেছে 
মাহারী- (দেবদাস) ও  'গেনটপযয়ানথা। 
(নরতকি)। এরাই ও'ঁড়ব নৃত্যে আলোক- 
বাঁত'কা যুগের অন্ধকার ভেদ করে বতমান 
»তাব্দী পষন্ত বহন করে এনেছে। মাহারগ- 
দের কথা পূব অধ্যায়ে একবার উল্লেখ কপু। 
হয়েছে? এরা হচ্ছে মন্দিরের সেবাদাসণ। 
জগন্নাথের ম'ন্দরে, তুবনেশববের মন্দিরে 
কোণারকের মন্দিরে ও কর্ণটপুরের মঙ্জালার: 
মান্দরে এবা দেবদাস! ছিল) খাহারীদের 
মধ্যে আর এক শ্রেণী আছে যাদের 'সম্পরদা 
নিয়োগ’ বলা হয়ে থাকে। এরা মন্দিরের 
নানা উৎসবের শোভাযান্রয় নাচত। যেমন 
রথবান্রা, চন্দনবাত্রা, উঠাপন উৎসব, দোল- 
যাত্রা, ঝুলনযাঠা, ,ইত্যাদি। এরা পাতুয়ারে 
‘উৎসব) যোগ দিত বলে এদের 'পাতুয়ারগ” 
বলা হয়। এখন অবশ্য কোন উৎসবে এই 
ধরনের নাচ আর হর না। ১৫৬৮ খস্টাব্ৰে 
বাংলার আফগানরা মসনদে বসলে ডীঁড়ষ্যার ' 
চিবতরে ল্‌গ্ত হল। কিন্তু 
এখানেই ডউঁড়ষ্যার দুভভগ্যের শেষে নর। 
সংলেমান করনাঁনর মুসলমান সেনাপাতত - 
কালাপাহাড় তার প্রতিশোধের স্পৃহা 
চরিতার্থ করবার জন্যে 'হম্দুদের মান্দর, 
ধাবতায় ধর্মগ্রন্থ প্‌ডযে দেয় এবং দারুণ 
অত্যাচার আর-ভ করে। অবশেষে কালা* 
পৃহাড় পুবাব জগছাথের মান্দর আক্রমণ 
বরে। চূর্ণ বিশ্রহ সমুদ্রে নিক্ষিপ্ত হয়। 
ফলে মান্দিরের কান্ত আট বহর বন্ধ ছিল! 


মোগলদ্গ্রাটের হন্দসেনাপাঁতি টোডবু+ 
মলের হাছেুঘগানদের পতন হয়। এই 
নল পপ 


৩৪ 


সযোগে হিন্দ মোগল সেনাপতিদের 
সহায়তায় রাম» আবার উীড়ধ্যার 'সংহা- 
সনে আরোহণ করেন। জগনাথদেবের 
গুজোও স.ষ্ট.ডাবে আরম্ভ হয়। এই সময় 
তান মাহারীদের আবার নিয়োগ করেন। 
পুরার মন্দিরের চারধারে তানি আটটি 
রাস্তা, করেন এবং তার একটি রাস্তা 
মাহারীদের গুনে, নির্ধারত করোছিলেন। 
এট 'মাহারণ পল্লীর দিকে গিষেছে। এই 
রাস্তা দিয়ে প্রাতিহারণ স্থানীয় ‘মান! নায়ক" 
মাহারীদের মান্দরে নিয়ে যেত। কোন 
পুরুষের সাম্িধে তাদের আসার নিয়ম ছিল 
ন।। বৈষ্ণব মাহারখদের চন্দন তিলক পরতে 
হত। সকাল ধূপের (প্রভাত আরাত) সময় 
ণরশদ্ধ নভে) মাহারগদের নাচতে হত। 
রাজগরু রাজার প্রাতভ় হিসেবে স্ব্ণদন্ড 
হাতে নিয়ে নর্তকশীর কাছে দাঁডতেন। 
নর্তকণ প্রথমে বিগ্রহ ও পরে রাজগুরুকে 
প্রণাম করে না০ আবণ্ভ করত। বড়শংও্গারের 
সময় গীতগোবিজ্দের সত্গে নতর্বীরা নূতো 
ভাবাভিনয কবত। বডশঙ্গাবেব সময মন্দিরে 
প্রবেশের পরবে মাহাবখদেন স্নান করে 
শৃদ্ধচিত্তে প্রবেশ কবতে হত। 


বধমী দের হাত থেকে অ্রগন্নাথদেবকে 
পুচ কববার জনে। বিগ্রহ মর্তকে অনেকবার 
দ,কিয়ে বাখা হষে'ছল এবং মান্দবের কাজে 
বাধা পড়েছিল। এই সময় থেকে মাহারীদের 
মধ্যে ব্যভিচার আরম্ভ হল এবং তারা আর 
দেবতার দাস থাকল না। 


এরপর, মারাঠারান্ত উীঁড়ষার রাজ- 
সিংহাসনে অধাখ্ঠিত হল। এই সময় থেকে 
আবার উঁড়ষ্যার রাজনগীত, অর্থন'তি, 
সংস্কৃতি, ঘনৃতা, গীত, কাদ্য, চিত, ভাদ্কর্ষ 
শ্রাত ক্ষেত্রে প্রাণসণচার হল এবং যথেণ্ট 
উন্নাত হল। বিণ্তু মন্দিরে মান্দরে মাহারা- 
দের নৃত্য গত বন্ধ হয়ে গেল। 


মাহারীদের পতনের পর উীঁড়ষ্যার 
সংগণতকে উ'দ্র বিত করে তার এঁতিহ্য বহন 
করোছল ‘গটিণুয়া’। ডাঁড়য়। ভাবায় 'গাট 
মানে একটি এবং পুয়া’ মানে বালক। স.তরাং 
দ্নাটপুয়া' মানে একাট বালকের নাচ। এই 
'্াঁটপুয়া' নাচের কাছে বর্তমান ওড়িবী নৃত্য 
বিশেষভাবে খণ?। 


কবে এবং ক্মেন কবে যে এই গঁটিপুয়া" 
নাচেব প্রচলন হয়োছল কেউ বলতে পারে 
না। তবে আনুমানিক সপ্তদশ শ্তান্দীতে 
এদের আবির্ভাব হয়। এদের সম্বন্ধে নানা- 
রকম মতবাদ -গ্রচাসত আছে। ডাঃ কে সি 
পাণগ্রাহখর মতে রাজ। প্রতাপরদদ্রের সময় 
এই নত্য প্রচালত হয়োছিল। কারণ মহসল- 
মান রাজত্বের সময় পর্দীপ্রথার জন্যে মেয়ে- 
দের নাচ বন্ধ হয়ে যায় এবং তার পরিবর্তে 
জেলেরা নাচতে আরম্ভ করে! অনেকে আবার 
বলেন বৈক্ব আচার্য রায় রামানন্দ 'গটিপুযাঃ 
মাচের প্রচলন করেন । শরণ মেয়েদের নাচের 


লাগলেন । শুধু তাই নয়, ধর্ম প্রচারের বাহন 
হিসেবে হেলেদের এই নূতাগণীতকে মাধ্যম 
করলেন। এইভাবে সংগীতের ক্ষেত্রে: গ্টি- 
পুমাদের প্রবেশ হল। পববর্তা'কালে এরা 
হাভিমত পেশাদার নাচিষেতে পাঁরণত 
হরোৌছল। 


রাজা রামচন্দ্র এই গাটপ;য়াদের [বশেষ- 
জবাবে উৎসাহত বরেন। এইভাবে উীনশ 
শতক পবদ্ত গটপ'্যাদের নৃত্যের গতি 
অব্যাহত থাকে। গ্াটপযয়ারা ও'ড়িষী 
পদ্ধাততে নাচলেও তাদের নাচ থেকে 
মাহাবণদেব পদ্ধতি ভিন্ন ছিল। এমন কি 
বেশভূষা, পারদ, সংগাঁতও সম্পূণ পৃথক 
গল। এখনও পর্য*্ত চন্দনযান্না ও ঝৃলনের 
সএর অনেক গাঁটপুমার দল পুরীতে সমবেত 
হয় তাদেখ ন.ত) গ্রদশগনর ভন্যে। কিন্তু 
মন্দিরের ভেতর প্রবেশ ফরে নাচবার আঁধকার 
তাদের নেই। যাই হোক, 'গাঁটপুয়া' ও 
মাহারীদের' কাছে আধুনিক ওডড়যা নূতা 
[বিশেষভাবে ঝণ)। 


এাড়ষা নাচ আগে আঁবচ্ছিন্নভাবে হত। 
এখন এই নূভাকে য্গোপযোগণ করে 
কমেকট অংশে ভাগ করা হয়েছে-_এগলি 
হচ্ছে পঙ্গলাচবণ, কটনুত, পলবাঁ, আঁভনয়, 
গোক্ষনাট ) 

মগ্গলাচরণকে উদ্বোধন নৃত্য বলা যেতে 
পাবে। এই নৃত্যে বগভুমকে শ্রদ্ধা ও প্রণাম 
ডানান হয়। স্থায়ী ভঙ্গীতে ভি্রভগ্গ) 
পৃঙ্পপুট হাতে ফুল গ্রহণ ববে পাথোষাভ্র 
বাদ্যের সঙ্গে সঙ্গে নত্যশিল্পী কয়েক পা 
অগ্রসর হয়ে পৃহ্পাজাল দেষ। পূত্পাগালির 
পর নৃভাশল্গী নমস্থানকে দুণ্ডায়থান হয় 





১৩ বৰ্ষ, ২৮ সংধ্যা] 


এবং 'চৌক' ভাঁঞাতে দাঁড়িয়ে নূত্য আরম্ভ 
করে। বিভিন্ন 'চালর' গাঁতকে ওড়ষী নৃত্যে 
‘চৌক’ বলে। এই নৃত্যের শেষে নৃতাশিজ্পী 
গোড়ালি উচু করে পাঞ্জার ওপর বসে দু 
হাত দিয়ে ভাঁম স্পর্শ করে এবং কপাল 
স্পর্শ করে। তারপর হাতদুটিকে বুকের 
কাছে নিয়ে এসে অঞ্জলি হস্ত করে। একে 
'ভূমিপ্রণাম' বলা হয়। এরপর সংস্কৃতে বন্দনা 
শ্লোক গাওয়া হয় এবং নৃত্যশিক্পী তার 
সঙ্গে নূতোর অভিনয্ন করেন। সাধারণত 
গণপাঁতিকে উদ্দেশ্য করে এই শ্লোক গাওয়া 
হয়। এছাড়া শিব, দূর্গা, শ্রীকৃষ্ণ জগন্নাথ 
গ্রভৃতি অন্যান্য দেবতাদের উদ্দেশ্যে শ্লোক 
গাওয়া হয়ে থাকে। 


এর পরের অংশ 'বট্‌নত্য’। শিব বা 
ভৈরববটুকদেবের এই নত্যে 
নিবেদন করা হয়। এতে শুধুমাত্র তালাংশ 
থাকে! প্রথমে কতকগুলি সুন্দর, মনোরম, 
বিচিত্ৰ ভাঁঙ্গর স্গে এই নৃত্য আরম্ভ হয়। 


এই ভঙ্গিগুলি সাধারণত বাঁণাবাদা, 
পাখোয়াজবাদ্য, মাদরাবাদ্য বংশীবাদোর 
অনুকরণে কবা হয়। এই সময় কোন গান 
করা হয় না। কতকগতীল শব্দ শ্হধু মুখে 
উচ্চারিত হয এবং তার সঙ্গে বাঁভন্ন ধরনের 
যত করা হয। 'কতান' বা তেহাই দিয়ে এক 
একটি অংশ শেষ কবা হয়। 'ঝুলা' বা 
‘সহতাপ’ তালে এই নৃত্য করা হয়ে থাকে। 


এর পরের অংশ 'পল্বগ ।.পল্পবা মানে 
সুর ভাল অথবা নৃত্যেব বস্তার! দ্বর 
পল্রবগীতে' যে বাগটি গাওয়া হয় তার রস- 
নূতিটকে গ্রস্ফ্টিত করে তোলা হয়! 
গলবীতে স্বর সহযোগে 'উকুত' বা বোল 
উচ্চারিত হয়। এর সঙ্গে পায়ের তাল রেখে 
নৃত্যশিল্পী চোখের, দ্র ও ঘাড়েব নানা 
ভাঁঙ্গ করে। একে 'নখণ' বলা হয়। এরপর 
গান ও তালেব সঙ্গে . নৃত্য সুরু হয়। 
পল্লবীতে তাল ও স্বর অথবা রাগরকে সমান 
প্রাধান্য দেওযা হয়ে থাকে। 


এর পরের অংশে 'অভিনয়' করা হয়ে 
থাকে! সাধারণত গাতগোবিন্দ থেকে গাওয়া 
হয় এবং ভার সঙ্গে আভনয় করা হয়ে থাকে। 
এতে ভাব ও রসের পূর্ণ বিকাশ থাকে। 


সর্বশেবে 'মোক্ষনাটে' নতোর পর্ণ 
প্রয়োগ হয়ে থাকে। প্রাচো বিশেষ করে ভারত- 
বর্ষে সকলেরই মুখ্য উদ্দেশ্য হচ্ছে মোক্ষলাভ | 
নৃত্যশিজ্পীরা এই নত্যের মধ্যে দিয়ে মোক্ষ- 
লাভ করতে চান। এই অংশে শুধু নতের 
প্রয়োগ হয়ে থাকে। সংগীতের সহযোগতা 
থাকে না। শুধুমাত্র মর্দল বা পাখোয়াজের 
বোলের সঙ্জে এই নৃত্য করা হয়। 


ওড়িষী নৃত্যে হস্তভেদ ও পাদভেদের 
প্রয়োগ হযে খাকে। তার সঙ্গে নাটাশাম্ত্র 
বা আঁভনয় দর্গণেব িশেষ কোন সাদশ্য 
নেই। যাই হোক, গাঁড়বী নৃত্য আধুনিক 
হত্যের জগতে সম্মানের সঙ্গে একাঁট বিশেষ 
স্থান অধিকার করে নিষেছে। 


৬, মল্লিকা রায়চৌবরেশী। 


<, 


আপা 


| 


যে নানারকমের আতণ্কের তালিকা 
দেওয়া হয়েছিল তার মধ্যে প্রথম দুই 
রকমের আতঙ্কের সম্বন্ধে কিছ] কি 
আলোচনা করা হয়েছে। এবার সেই 
তাঁলকার তৃতায় প্রকার আতঙ্ক সম্বন্ধে 
বলব। | 

আমরা বাইরে ঘুরে ফিরে বেড়াতে, 
খেলাধুলা করতে, দেশ বেড়াতে সাধারণত 
ভালই বাসি। বদ্ধ ঘরে থাকতে ভাল লাগে 
না। যদিও কাজের জন্যে অনেকেরই 
আপিসের ঘরে বেশ' কয়েক ঘন্টা বসে বসে 
কাজ করতে হয়। ব্যারাম পাড়া হলে বা 
অন্য কোনও কারণে শরগর অপটু হলে চলে 
ফিরে বেড়াতে পারা যায় না। এ তো 
সকলেরই জানা কথা। কিন্তু শরণর দিব্য 
স্স্থ আছে, বয়সের চাপও নেই এমন 
কোনও সংস্থ সবল যুবক যাঁদ বাইরে 
বের্দুতে না চায়, যাদ বলে বাইরে বের্‌তে 
তার ভয় করে, তবে তাকে কি সুস্থ বলা 
চলবে! এক রকম মানসিক রোগ আছে যাকে 
বলা হয় মক্কস্থানাতওক। এই রোগাক্রান্ত 
রোগণী ঘরের বাইরে বেরুতে গেলেই মনে 
তাস জাঙ্গে। সে আতঙ্ক এত বেশী, এত 


প্রবল হতে পারে ষে যত জরুরী প্রয়োজনই - 


হোক সে কিছুতেই বাড়র বাইরে যেতে 
পারে না। এমন কি সঙ্গে লোক নিয়ে 
চললেও মনের অস্বস্তি ঘোচে না। এই 
আতঙ্ক কম থেকে ক্রমে বেড়ে যেতে পারে বা 
হঠাৎ খুব আতঙ্ক নিয়েও এই রোগ দেখা 
দিতে পারে। সাধারণত কিন্তু অল্প আতঙ্ক 
থেকে ক্রমে তা বেড়ে যেতেই দেখা যায়। 
কারও এই বেড়ে যাবার গতি ধার কারও বা 
তা বেশ দুত হতে পারে! খুব বাড়াবাড়ি না 
হয়েও কিছু মাত্রায় এই আতঙ্ক নিয়ে 
জীবনযাপন করতেও দেখোঁছ। জিজ্ঞেস 
করলে রোগণ তার এই অযৌন্তক আতঙ্কতার 
কোনও সদুত্তর দিতে পারে না। অনেক 
রকমের উত্তর শুনতে পাওয়া যায়। এক 
একজন এক একরকম উত্তর দেয়। কেউবা 
এখন একরকম পরে আরেকরকম কারণ 
দেখিয়ে নিজের আতঙ্ককে টেনে নিয়ে চলে। 


যুক্তি দিয়ে বোঝাতে গেলে যৃত্তি যোঝে কিন্তু 
একট; তাঁলয়ে রোববার স্তরে এলেই 
আর তা বুঝতে পারে না। আর তার চেয়েও 
বড় কথা এই সব রোগীরা নিজেরাই যে 
যান্ত দেখালে সহন্বে মেনে'নেয় কাজের 
বেলায় কিন্তু সে যুক্তি আর টেকে না। 
তখন তারা নিজেদের ধারণা, “বিশ্বাসকে, 
তা সে যত অযৌন্তিত, অসম্ভবই হোক না 
কেন, তব সেটাই ধরে রেখে সেই অনহসারেই 
চলে। বাইরে বেরুতে ভয়ের কারণ দেখাতে 
কেউ বলে-একা একা বাইরে কখন কি 
দরকার হবে কে বলতে পারে, তখন লোক 
পাব কোথায়, কে তখন এটা ওটার ব্যবস্থা 
করে দেবে! কেউ বা. বলে, বাইরে কখন কি 


‘বিপদ ঘটতে পারে তা কি ঠিক আছে? 


তখন কে দেখবে, কে সাহায্য করবে? হয়ত 
বা বলে কলকাতার রাস্তাঘাটে রোজই .কত 
'বপদ আপদ ঘটছে, সঙ্গে লোক না নিয়ে 
যাওয়া ঠিক নর। অপর একজন হয়ত বপে_ 
দেখুন বিপদ আপদ ভে আছেই তা ছাড়া 
কার কখন হঠাৎ কি ঘটে তা কি বলা যায়? 
যাঁদ মরেই যাই তথন দেখবে কে! কেউ তো 
জানতেই পারবে না! কোনও কোনো রোগণীর 


,আতঙ্ক হয় বাইরে বেরুলেই তার হার্ট ফেল 


করবে, হঠাৎ মরে যাবে তখন কেউ দেখবে 
না। তার ইচ্ছা মরবার সময় অন্ততঃ তার 
আপনজন, তার স্নেহ . ভালবাসার মানুষ 
যাঁরা আছেন তাঁরা যেন তার পাশে থাকেন। 
তা না হলে সে মরেও স্বস্তি পাবে না। 
মহাআতঙ্ক তখন হতে থাকবে। 


মরে গেলেও সে আতঙ্ক লোপ পাবে 
না। এইরকম আরও অনেক কথা তারা বলে 
কিন্তু আসল কথাটা ' থেকেই যায় যে 
মন্ত্স্থানে যেতে তাদের তাঁর আতঙ্ক হয়। 


(১) একজন ডান্তারের কথা মনে 
পড়ছে। বরস্ক মানুষ, আমি যখন তাঁকে 
দেখেছি তখন তাঁর বয়স পণ্টাশের কম নয় 
বোধ হয়। বিঝহিত, সন্তানাদও আছে। 
ডাক্তার করেন কিন্তু পসার তেমন ছিল না। 
মাঝে মধ্যে একটু হোমিওপ্যাথির লাইনের 

| 


ওষৃ্ধও দিতেন। বলতেন “এইসব ওষুধ 
কয়েকটা বেশ ভাল ভ্রানেন] বেশ উপকার 
হয়।* সাধারণত তিনি একাই ঘুরে ফিরে 
বেড়াতেন কিন্তু তা সত্বেও একটু ঘরকুনো 
*বভাব তাঁর ছিঙ্গ। গল্পের বাই বিশেষ করে 
িটেকটিভদের গল্প পড়তে ভালবাসতেন। 
নিজেও বেশ মজার গল্প করতে পারতেন । 
কথাবার্তায় বেশ ভদ্র, মম স্বভাব। এহেন 


'লোকের মধ্যে মধ্যে সব যেন তালগেল 


পাকিয়ে ষেতো। প্রথম একটু একট; মনের 
বিষাদ ভাব দেখা দিত, পরে সরু হতো 
এ মু্ত্ধানাতৎক। তখন কিছুতেই আর 
ঘরের বাইরে যেতে পারতেন না। সঙ্গে নিয়ে 
বের্দতে চাইলেও তাকে 'বস্থতেই রাজ 
করানো যেতো না। হাত ধরে টানাটানি 
করেও দেখেছি কিছু ফল হয় নি। রোগটা 
বেড়ে গেলে তখন তাঁকে বেরুবার জন্যে 
জোর করলে তান কেদে ফেলতেন। ফেলেই 
বলতেন 'পারবো না পারবো না" অথচ 
বলতেন ‘ভয় করে কিছুতেই বেরুতে পারবো 
না!’ তখন তাঁর খাওয়া ঘুম কমে যেতো, 
আতঙ্কে অদ্বাঁস্ত বোধ করতেন কিন্তু এর 
থেকে উদ্ধারের কোনও পথ করতে পারতেন 
না! চিকিতসা কিছুদিন করবার পর অবস্থার 
উন্নতি হতো কিন্তু কয়েক মাস পরে আবার 
এই আতঙ্ক দেখা দিত আবার কিছুদিন 
তার এই রোগ যন্ত্রণা ভোগ করতে হতো! 
বারে বারে এরকম হওয়ার ফলে তার 
স্বাভাবিক উৎসাহ ও ' কর্মাক্ষমতাও কমে 
এসেছিল। অন্য কারণে তাঁকে নিয়ামত 
আবশ্যক চিকিৎসা করা সম্ভব হয় নি। 


॥(২) ২৭1২৮ বছরের বিবাহিতা, এক 


. সন্তানের জননী এক মহিলাকে চিকিংসার 


জন্যেআনা হয়। থেকে তাকে 
কিছুতেই বাইয়ে আনা যাচ্ছিল না। একেবারে 
আখপুট ধরে থাকতো! কিছুতেই বাইরে 


- আসবে না। জোর করে বাড়ির লোক যদ 


কখনও বাইরে আনবার চেম্টা করতো তবে 
মাহলাটি ঘরের আলনা, টোবলের বা খাটের 
পায়া আকড়ে ধরে পারতাহী চিৎকার করতে 
থাকতো। তখন বাধ্য হয়ে সকলে তাকে 


৬ 


বাইরে আনব চেষ্টাই ছেড়ে "দিয়েছিল । 
সবাই 1নজেদের মধ. নলাবাল করতো, ও 
নাক অসম্ভব জেদী। কিছুতেই কারও কথা 
শুনবে না। নিজে ধা দিক করবে তাহ সে 
করবে। বাড়তে অন্য লোক এলে তাঁদের 
সণ্যোও কথা বলা, হাঁস গল্প করাতে 
কোনও অস্যাবধাই ছিল না। বাঁড়র কাজও 
ধরতে বাধ। ছিল না। কেবল এ বাইরে 
বেরুতে বত গোলমাল। বন্ধু বা পাশের 
বাড়ব অন্য স্বয়সীরা কতবার তাদের 
ধাড় যেতে, সিনেমায় যেতে বলেছে. [কল্তু 
না ওসবে সে একেবারেই বাঁজ না। সেদিন 
দু'পুবের খাওয়াদাওয়া সেরে একট 
ঘুঃময়েছে, তখন ধিকেল হরে গেছে তব: 
ছ-এয়ে আছে দেখে বাঁডব লোকেরা হঠাং 
তাকে খাট থেকে ধবে তুলে এনে একেবারে 
গড়তে বাঁসয়ে দিযে 5কিংসার জন্যে নিয়ে 
এসোছুলা। এক ডান্তার লাকি ওদের 
বলে'ছলেন ওটা ওব জেদ নয়, একরকম 
গান'সক রোগ । তাই তাকে চাকৎসাব জন্য 
ত/নবার ব্যবস্থা করোছিলেন। আগে কয়েক- 


খার সময় ঠিক করেও রোগকে আনতে 
পারেন নি! সোঁদন এভাবে জোর করে 


গড়তে তুলে নিয়ে আসবার সময় কতক্ষণ 
জতক্কে চোখ বন্ধ করে গোঙ্গাতে গোগ্গাতে 
এক সময় তার জ্ঞান লোপ পেয়ে বায়। সেই 
অবস্থায়ই ধরে তাকে ঘরে নিয়ে আসে। 
কিছুক্ষণ পরে তার জ্ঞান ফিরে আসে। 
চ।রাদকে তাকিয়ে দেখে জানতে চায় তাকে 
কোথায় আনা হয়েছে। ভারুপর থেকে প্রায় 
সময়ই মাথা হেট করে ধসে থাকে । খুব কম 
কথার প্রশ্নের উত্তর দেয়। জানা গেল বাইরে 
নে বেরুতে পারে না- সাংঘাতিক ভয় করে। 
গকসের বে ভয় তা ঠিক বলতে পাবে না। 
এক এক সময় নাকি মনে হয় বাইরে সে 
একেবারে একা পড়ে যায়-কেউ কোথাও নেই, 
চারদিক কেমন ফাঁকা হয়ে যায়। তখন ভাষণ 
ভয় করতে থাকে। কোথায় আছে, ‘ক 
নপ্বে, কোথায় যাবে কিছ তখন আর ঠিক 
করতে পারে না। এক এক সমর নাকি মনে 
হপন কোথার যেন অন্ধকারে তাঁলয়ে যাচ্ছে, 
নচ্ছে, যাচ্ছে ত যাচ্ছেই! এর যেন আব 
শেষ নেই। মাথা ঘুরে যার। প্রায় অজ্ঞান 
হওয়ার মত হয়ে যায়। কখনও এত আতঙ্ক 
হতে থাকে যে কোনো কিছুই তখন দেখতে ও 
পারে না, বুঝতেও পারে না, ভাবতেও পারে 
ন।। অন্যের বাঁড়ার ডেতরে ঢুকে পড়লে 
কিছ স্বাস্ত হয়, কিচ্তু তাতেও আতৰ 
ঠক বেন কাটে না। অজানা অচেনা 
গারাস্থাততে খব আতঙ্ক হতে থাকে_- 
ধেন নিজের বাঁড়র বাইরে যত স্থানই থাকুক 
তা সবই বেন কেমন ফাঁকা ফাঁকা ভয়ে ভরা 
হনে হতে থাকে! বৃক ধড়ফড় করতে থাকে, 
ধমম্বাসের কষ্ট হতে থাকে--আরও যেন কাঁ 
সধ হর. কিছু বুঝতেই পারে না। এই 


অমত 


আতঙকন জনে সে জীবনে সুখ শাক কিছু 
ভোগ করতে পারে না৷ নিজের ঘরে বসে 
নালা দিয়ে বাহরের ভ্রগভকে দেখতে 
কোনও অসীবধ। হয় না। কিন্তু দূর 
আমাল্ত রেখার দিকে তাকালে অস্বস্ত 
হতে থাকে, তখনই সোঁদক থেকে চোখ 
এহারয়ে নেস। ছাতে 1৮২ হয়ে শুয়ে 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকতে ভয় হয়। 
কখনও সেই তাজয়ে যাবার, ভয়ে আড়ণ্ঠ হয়ে 
আসত থাকে। ক্রমে বাঁড়ব ছাদে যাওয়াই 
বন্ধ কনে দয়েছে। বাড়তে বাড়তে এমন 
হয়েছে যে নিদ্দের ঘর আর বাড়ির রান্নাঘর 


কলঘর ইত্যাদি দুচারটে ঘরে 
মাতায়াত করা ছাড়া আর কোথায় 
যেতে পারে না। কেমন নাক দম আটকে 


আমে-সব গুলয়ে বায়। 


তে) আর একজনের কথা উল্লেখ করে 
এই আলোচনা শেষ করবো। ভদ্রলোক ভাল 
কাজ করতেন, কলকাতার শহরের বাইরেই 
বেশ" সময় কাটাতে হতো। গিবাহত, প্রায় 
৪০ বছর বস হবে। যেখানে ৫1৭ দিনের 
বেশী থাকতে হতো সেখানেই স্তী ও 
একমান্ সন্তানকে সঙ্গে নিয়েই যেতেন। 
আমুদে লোক- বন্ধুবৎসল। হৈচৈ করতে 
ভালবাসতেন! কলেঙ্ছে অনেকবার নাটকে পার্ট“ 
করে প্রশংসা পেয়েছেন। খেলাধূশাতেও নাম 
ছল । কি করে তাঁর যেন মনে হতে লাগলো 
বাইরে একা একা ঘরে বেড়ানো ভাল হচ্ছে 
না। কখন কি হয় তাতে৷ কছু বলা যায় 
না? বাড়তে থাকলে কিছু হলে তবু িজেব 
লোকজন থাকে! দরকার মত সাহায্য 
পাওয়া যেতে পারে। কিন্তু কী হবে আর 
1কসের সাহাব্য যে দরকার হতে পারে তা 
কিছু বশতে পারেন না। 'কচ্তু ভয একটা 
হয় তবু। এ এক সময় নিজেই ভাবেন 
সের এই ওর? বাইরে গেলে বিপদ কিছ: 
হবে তার ঠিক কি? ঘরেও তো কত কিছ 
হতে পারে। এক সময় ঠিক কবেন এমব 
বাজে ভয। ভর করলেই ভয়। সুতরাং আর 
তাল ভয় করবেন না। কিন্তু কাজেব বেলায় 
সে প্রীতজ্ঞা তার থাকে না। এমন অবস্থা 
হন্যে বাইবে বেরুতেই যেন পেছনে কে 
তাঁকে টানতে থাকে। বাইরে কাজ থাকে, 
যাওয়া দরকার, ভব যাওয়া হয় লা। হতে 
হতে এমন হল যে কাজ ছাড়তে হল। নিছে 
বলেন অকাণণে এমন ভাল কাজটা গেল। 
বলতেন তার নিজের দোষেই সব ডুবতে 
বসেছে। কোথ।ও কিছু নেই তব, “ঘাড়ে ভাঁব 
ভূত চেপে বসে! বাইরে বেরুতে পারেন না। 
হনের খুব জে।র কবে ঠিক করেন আর. এসব 
ভয়কে প্রশ্রষ দেবেন লা। যা হয় হোক । তাঁন 
বাইরে বাবেনই। কিচ্ডু জোর করে বেরুতেও 
কয়েক পা যাবার পরেই আর পা চলে না। 
তার সব ভাবনা লোপ পেয়ে যায়। আপনা 
থেকেই কখন বেন বাড়তে ফিরে আসেল। 
বাড়তে স্ন নানাবকনে বোঝাতে চেষ্টা 
করেন। তখন তিনিও বেশ বুঝতে .পারেন, 


১৩ বন্ধ, ২৮ সংধ্যা ] 


প্তী হা বলছেন খুব ঠক কথা। কিন্তু এত 
বুঝেও কাজের সময় সব উল্টে যায়। সেই 
অসম্ভব ভর ৩?কে চেপে বসে। তখন আর 
তাঁর নড়বাব ক্্ত।ও থাকে না। আতঙ্ক 
ভার চেহার৷ বিবরণ হয়ে যায়। চোখের 
গাহনগ পাল্টে ঝার। তখন কারও কথ। যেন 
তান বুঝতে পারেন না। মুখে হাঁ, না, 
উত্তব কখনও দেন। কখন বা তাও পারেন 
না। কিম্তু কোন কথার ক উত্তর দিচ্ছেন তার 
কিছুই ভার খেবাল থাকে লা। নিশ্বাস 
জোরে জোবে ঘন ঘন পড়তে থাকে_চাহণশী 
দেখে তখন নাকি মনে হয তিনি যেন ভূত 
দেখছেন। কেবল বাড়ি যাবো, বাঁড় যাবো, 
বাড নিয়ে চল, ঝাড়, বাঁড়, এই কথাই তখন 
বলতে থাকেন। কেমন যেন ঝিগিয়ে পড়ে- 
হিলেন। তাঁর গ্বাভাবক উৎসাহ আনন্দ 
সব যেন কোথায় ধরে মুছে লোপ পেরে 
গগরোছল। মাত্র তিন বংসবের মধো ভদ্র- 
গোকের এই দঃ পাঁরণাত বটোছুল। 
অনেক চেষ্টায় চিকিৎসা করতে এসে, দী্ঘ'- 
{দন 'চাকৎসা কাঁরয়ে এখন তান সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে আবার ভালভাবে নিজের কাজকর্ণ 
করছেন। রোগের কথা বলতে গিয়ে বলেন 
মানুষের কথন যে কী হয! কোথাও কিছ 
নেই তবু কাঁ থেকে কণ অবস্থা হযে যায়! 
বলোঁছলেন--'এখন সব বুঝতে গেরোছ আর 
ওরকম হবে না। বাঘে ধরলেও আর ওরকম 
ভয় হবে না। 


উদাহরণ আব বাঁড়য়ে লাভ নেই। যে 
কয়টি বোগণব কথা বলা হয়েছে তাদের 
অবস্থা থেকেই এই রোঞ্গোব লক্ষণ ও পাঁরচয় 
বুঝতে পারা যাবে। অনেক মানুষেরই খোলা 
ফাঁকা বড় জায়গায় একা চলতে মনে একট: 
কেমন কেগন বোধ হয়। যেখানে চোব- 
ডাকাতের ব৷ গ-্ডার ভয় নেই, বা সাপ বাঘ 
ভাল্লকের আক্রমণের ভবও নেই, সেখানেও 
এরকম একটা আনার্দপ্ট অস্বস্তি বোধ, 
হযরত তাকে উৎকণ্ঠা বা আশঙ্কার বোধ 
বলাও যেতে পারে, অনেকের মনেই জাগে । 
জানার ভয় কথাটাও এই গমনোভাবেরই 
হাঁঞাত দের। ভয়ের কিছু নেই মন একাঁদক 
থেকে যেমন এলটানা বোঝে তেমনই "কা 
জানি কি হবে" ধবনের আতঙ্ক না হলেও 
উৎকণ্ঠা দেখা 1দতে থাকে! একজন বলে- 
ছলেন--"এটা যে কিসের ভয় তা ঠিক 
বলা যায় না। এটা ওটা সেটা আপাঁন 
যেটারই নাম করন তার কোনটাই নয় তবু 
হঠাৎ কিছ; হবার ভয়! যাঁদ হঠাৎ চনকে 
উঠ! এইরকম একটা কি ভয়? ঠিক জান 
না। ভবে ভয় করে--কাঁ জান কসর? 
এই বিবর্ণটাই এই মনোভাবের ভাল বর্ণলা 
বলা যায়। এ থেকে, ওঁ হঠাং চমকে ওঠা 
থেকে, শিশুর প্রা্থীমক অবস্ধায চমকে 
ওঠার কথা মনে করিয়ে দেয়! এই দুই 
অবস্থার মধ্যে বেশ কিছু মিল আছে। সে 
আলোচনা পরে হবে। আগে অন্য কথা রুমে 
শেষ করে নিই! 


-স্তরখচন্দ্র সিংহ 
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চ্যা, “্তহ্ধ হয়ে গেল দোলাটা । 

সেও আর" এক চিঠির ধাক্কায়। 

সে চিঠির একাংশ এই-না আমা চেয়ে 
জার মুহ্টতার বোঝা বাড়াবো না খত 
এইটুকেই জানাহছি-স্ৰর্গ হতে বিদায় 
নিচ্ছি 


যে স্বর্গ আমার দণীর্ঘদিন লালিত ' 


স্যস্নেকস দ্বর্গ  চিল্তার স্ব, সখের 
গ্বর্গ। একদা সেই দ্বর্গের টিকিট দংগ্রহে 
ছতাশ হয়ে সরে গিয়ে জীবনে যে রত 


প্রহণ করেছিলাম, এখন আর তা ছাড়বার . 


উপায় আমার নেই। pu 

"ভরেকটা দিন মনের মধ্যে দারুগ উত্তাল 
ঢেউ বয়েছে, এখন সম: স্থিল্। এখন 
ফুঝতে পারছি এই ব্রত, এই আদর্শ, এই 
সাধনা, সব কিছুর বিনিময়ে কেনা স্বর্ণকে 


'প্বগ বলে ভোগ করতে বাধবে ‘অপরাধ’ 


ফলে ষন্তণা পাঝো। হয়তো ভাগ্যে সুখ 
নেই বলেই এই নিম্বন্তে পেণঁছলাম ৷... 


বু এও ঠিক, ব্রত সাধনা লক্ষ্য 
আদর্শ সব কিছুর উধেব আরও একটা 
কিছ থাকে, যেমন আকাশের উধের্ত প্রব- 
তারা। সেখানে থাকে বিশ্রাম, আনচ্দ, 
আশ্রয় ।.. থাকে কর্মের শক্তি, ভার, বহনের 


ক্ষমতা । সেট থাকাটা’ ' আমার পাকলো। 


, "আর . একটা ' কথা. বলবো- ঈশ্বর 
তোমায় বে সম্পদটংকু দিয়েছেন তা যেন 
অনভ্যাসের অবহেলায় নষ্ট করে . ফেলে! 
লা। ভার মধেদট তোমার তুঁমির সার্থকতা, 
ভার মধেইে সেই “তূঁম'র যথার্থ মুল্য! 


থেৰ তোমার সাড়া আর সে পারে বল? 
তে মার লেখাদ্ মাই থাকবে তোমায় সাড়া, 


' বিরহ, একটু বেদনা, 
এটা পাকা ভালো. তাছ্ে নিন্দেতে কিং. 
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এ চিঠির পদ্ম আর দোদুলামান থাকাটা 
অর্থহপন। সুতো ছিড়ে আছড়ে, পড়লাম না 
ধন, তখন একটা কেন্টাক্দ:তে স্থির 
হতেই হবে। অতএব আমার প্রথম প্রেমের 
নির্দোশত-সেই সর্বভাভাবে উপযুক্ত 
পাত্রের হাতেই নিজেকে সমর্পণ করঙাম |... 

তবে এমন একটি ভাবে, যেন মেহাংই 
ওকে, ধন্য কৰতেই আমার, এই িম্ধাল্ড। 


কার লি ওর কাছে। তাই কখনো কেউ 
করে? অন্তত, আনো নেয়ে তো নয়ই। 
বোকা হাবা পুরুষয়া করলেও করতে 
পারে। রঃ 
যাক সর্বভোডাবে, উপযুক্ত হাতে 
আত্মসমর্পণ করে খুব যে একটা ভরা 
করেছি তা মনে হয় লা, বঙ্গতে কি বেশ 
বহাল তাঁবয্লাভেই আঁছ। কাটলো তো 


পরিক্রমায় এই সার সতাটি বুঝেছি, যেখানেই 


আর এ কথা তো সকলেরই ড্রামা সবার 
উপরে 'শাল্ত' সতা তাহার উপরে নাই । 


ভু তাকেও উপছে যাঁদ কোন দিঘি 
দ্বাস ওঠে, যাঁদ সেই দশর্ঘশবাসেত মধো 
ধুলিভ হর, 'হ্বেথা নয়, হেথা নয় অন্য 
কোথা অন্য কোনোখানে-” [জা ভাতে 


একট দীত্রকবাল 
দামী দামী লাঙ্গে। সু 
পারি 


বেশ "খে সুখ ভাব আসে তাতে। 


ভাগ্যক্ুমে এগুলো আুটেই গেছে, অত 
বহাল তাঁবরতে থাকতে বাধা কি? 


শুধু দূরে বসে , কেন, সামনে »ক্ে 
দ'ঁ্ঘাদন যাবং তগ্তশবাস ফেলেছে একজ? 
এবং এখনো ঘরসংসারপ হয়েও, এমন 1 
জামাইয়ের শ্বশুর হয়ে গিয়েও লোক 
সামনে এলেই এমন কফকৃতার্থমন্যের ক 
দেখার যে, করুণা না করে পারা ধায় না। 


তাই মুখটাকে একটু গোলালো গোলানে 
কয়ে উদাস উদাস গলায় বসতেই হয়, "সা, 
সূকুমায়, সেই দনগীসর কথা ভোলা ঘা 
না, ...বলতে হয়. 'সম্পাদকমশাই রুমশ। 
বে রকম ঘোরতর কাগন্ড পাগল হয়ে উঠা 
ওকে “ডিডোর্স” করা ছাড়া আর উপ 
নই | তবে ষতাঁদন না সেটা হচ্ছে, ঘা 
মাঝে একট- বেড়াতে এসো. তব্‌ দৃদণ্ড সৃং 
দুঃখের কথা কয়ে বাঁচবো! ' 


এ সবই সত্য বলে দ্দাবে সকৃমার 
তাই সেটা শুনে বিচালত হয়, বিগাজিত হ 
ব্যাকুল হয়। তাই রেক্র আসবার ইচ্ছেটা” 
যে কান্ডে পারণত কববার কতো বাধা ও 
সেটা বোম্মাতে ওব কতো কাজ ক পাব 
সময়ের অভাব, তাই গলা নিশর ব্যাগ 
ভরতে আপ্রাণ চেষ্টা করে! 


বেচারা! 
, কিন্ত ওয় মূখের সামনে দো ত, 
হাসতে পার না? মানবিকতা বলে এক 


বস্তু ভো আছে? তাই খুব সহানূভি 
স্পর্গ দিয়ে ওর কাজের 'ফারাস্ত শুনা 
হয় সে বসে, আব বঙস্গতে হয় আহ 
সাঁভ্য। ‘কি করে পারবে! 


ম্পাদকমশাই, (এখন অবশা আর সে 
ওই প্রবাহের স্রোতেই ভেচস লেস ।) 
এখনো যা অব্থা হতভাঙগার, মনে 


৮ 


য় গিয়ে মরে থাকবে। চিরটাকাজ 
কটাকে নিয়ে কী ন্চানোই নাচালে 
Sl 
মধুর হাসে উত্তর দিই, ‘ওটা বিধাতার 
লা। কেউ নাচায়, কেউ নাচে, কেউ 
গাষ কেউ ভোগে? 
-তা কৌতুক্ছলে বললেও জীবনের এই 
শখ পথ পারক্রমায়, বখনো দিন আব 
নো রাতের আবতুন আবার্ভত হতে 
শ্চ এই জ্ঞানটুকুও অর্জন করেছি সাঁত।ই 
ই. বিধাতার লশলা। ভাগা ছাড়া পথ 
৷. ছকাঁট আঁকা সজ্জন ঘরের রা্ি-দবা 
বঙের। নিয়ত দেব খেলছে পাশা, মানুষ 
টি সব ঢণেব। নাইকো পাশার ইীজ্জা স্বাধীন 
নিযেছে' খেলাব ভাব, ডানে বাঁয়ে 
শছে তারে. খন যেমন ইচ্ছা তার । 


'ভাছাড়া আর কা?" 

ইচ্ছাব সবাধখনতা থাকলে কি আর 
পবণব এমন খাপছাড। চেহারা হতে'ঃ 
গ্ছ কবে কে চায় দঃখঁ হতে, অসুখ 
5 আশা ভঙ্গের শিকার হতে? 


ঘটনা প্রবাহের ক্ষণট্‌কুতে বোঝা যায় না 
ব কে করছে, কেন তচ্ছে। তখন শুধ, 


:- 
lj 
§ 
ঠু 


শসা দিদি নানাগ্যণেব আকর হয়েও 
বনভোর রাতদিন ললাট 'লাপকে ধিক্কার 
শু, আর গলায় দাড় দেবার সংকচ্প 
ধণা করে চোখের জল ফেলছে। 


আর এমন ভাগ্য বেচারার, যে সেই 
এ জ'ঁবন থেকে ওই সংকাঁজ্পত কাজটা 
এ ফেলবারও সময় পাচ্ছে না। ..প্রথম 
সেই আমার পাহারার জহালায় পেরে 
শন, তারপর দাদা জেলে গেল বলে 
গত রাখলো, তাবপর নতুন বিয়ে হলো, 
তে হলো স্থগিত, তারপর তো বাবা চলে 
লেন, মার কথা ভাবতে হলো, ভারপর 
ক তো চলেইছে-_ একটির পর একটি 


11 বাধার--ওপর বাধা । 


ওয়ের বিয়ে, নিজের আতিড়, কোলের কাঁচ 
হুষ করা, জায়ের "সাধ াঁন্ঠপুজো, 
বুরপোদের' পৈতে, দ্যাওরপোর অন্নপ্রাশন, 
ডেঁহশন সংসারের লক্ষ া্ঠ মনসা 
গন আচার নিয়মের ঠ্যাল্লা। বড়জ্ঞা' তো-- 
দর ভাষার রাতের রাধা সবই দাদির 
ডা .. তারপর নতুন নতুন সংযোদ্রন তো 


“আঁতুড তো আর একবাবের মামলা নয? 
সাত আটের .ঘটনা। একটা কাঁচ বড় 


অমৃত 


হয়ে ওঠার আগেই আর একটা কাঁচ কোলে 
এসে হাজির হয়। .. আবার তাদের 'নয়েও 
তো চলছে ভাত পৈতে বয়ে সাধ যাঁচ্ঠি- 
পুজোর নিত। খেলা! ...একটা কিছু, আসন 
ঘটনার মুখে তো আর দুম করে মরে গিয়ে 
সংসারকে ফাঁসিয়ে যেতে পারে না চিরকালের 
বুকমান দায়িত্বশীল মানুষটা? .. এই পিছ 
‘দন আগেও দেখা হয়োঁছলো দিদির সঙ্গো - 
বললো, এই পুত সামনের মাসেই বড়জায়ের 
বৌমার বাচ্চাকাচ্চা হবে' বড়ন্ত। শনতেইট 
বড়, অকর্মা! তাঁর সংসারও আমারই ঘাড়ে! 
এখন আবাশা আব বাঁডতে আঁতুড়ের পাট 
নেই, সে লাঠাটা গেছে। কিম্তু ল্যাঠার 
বদলে ঘটাদতা এসে জেনে অনেক৷. 
দিন দুবার করে নাসিং হোমে বৌয়ের 
খাবার পাঠানো, প্রাতাদন দেখতে যাওয়া - 
আমাদের আমল ত্যে নয যে. আঁতিড়ে ঢুকে 


চোর দায়ে ধরা পড়া। শাশুড়শ ননদ লুচিবু 


গোছা হালয়াল বাটি ধরে দিয়েছে বটে, তার 
সন্খো , এক বস্তা মূখে আমটাও 'দিয়েছে। 
এখন এতেটকু এদিক ওদিকে বৌয়ের মুখ 
ভার, ছেল্পের মুখ অন্ধকার, কুটুম্বুর মুখে 
সম্যলোচনা। ..ওই যে ওরা স্যাপ্ডুইচ খাছ 
না. আমরা হাচ্ছ্বি তাই। ওপরে চাপ পেয়েছি 
মীচে চাপ পাচ্ছি? ...দেখে শুনে সংসার 
বাসনা আমার মিটে গেছে রুচি, সব কিছুতে 
অরুচি এসে গেছে। এইবার তো বাঁড়তে 
বাঁ এসেছে আমার থেকে অনেক বৃদ্ধমতখ, 


ভালই চালাতে পারবে সংসার, এবার আমাব . 


চ2টি।, 


হেসে ফেলে প্রশ্ন করেছিলাম, তুই 
পারব সংসার থেকে ছুটি নিতে” 


দাদ তেজের সঙ্গে উত্তর দিয়োছিস 
“পার কনা দোৌথখস। সংসারে আমার প্রা 


ধরে গেছে!’ 


শকস্তু জামাইবাবৃতে ?’ 
দুষ্ট হাসি হেসেছিলাম। 


‘দাদ আরও তেজের সঙ্গে বলেছিস, 
‘ওতে তো আমার চিরকেল্ে ঘেন্না !... 


তোর না দেখ মোর!” কখন কোন ফাঁকে 


বে কার আঁচ্টা ধরে টেনে বসবে, কার 
শা ঘেসে হেটে যাবে + - 


আমি অবশ্য গম্ডীর প্রশ্ন করোঁছলাম-- 


' ‘দলি জামাইবাবূর এখন বয়েস কতো? 


দিদি নশরস গলায় উত্তর দিয়েছিলো, 


“এতো নাটক নভেল লাখস, আর এই ' 


প্রশ্নটা করছিস? জানিস না--সৃাঁভপ্ঠে 
পুরুষকে আশী বছরেও বিশ্বাস নেই !' 


‘এইট অবিশ্বাস বুকে নিয়ে এতো দিন 


" প্র কঝালি?, 


শদাঁদও মার মতন কপালে করাঘাত 
করতে শিখেছে । "সই শেখা বাদোটা প্রয়োণ 
করে দিদি রললো, 'দধে করোছ? . সেই 


১৩ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা] 


এতোটুকু বেলা থেকে কিভাবে সংসারের 
ঘানিতে জুড়ে দিয়েছে, জানিস না তো! 


' হবে এবার আমার ন্হোই! করিৎকর্মা 


বৌ এসেছে আর ভাবনা কী? নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরতে পারবো? তি. 


বললো, কিচ্ছু 'কারংকম্চ শব্দটার 
ওপর অযথা ভার চাপালো কেন কে জ্ঞানে। 


তা শর্শীগ্রর মধ্যে দিদির বাঁড় পেকে 

দিদি ঘটিত কোনো ঘটনার খবর শুশিনি, 
সোদন শৃনলাম। শুনলাম দিদির লড় 
ছেলের ধিয়ে। শুনে অবাক! এখান 
ছেলেটার বিয়ে। কিন্তু দি না কি গঙ্গা 
নাইতে গিয়ে মেয়েটিকে দেখে পছন্দ করে 
একবাবে কথা দিয়ে বসেছে? . এখন তাই 
নিয়ে মায়ে ছেলেয় কিছুটা সংঘর্ষ চলছে। 
তবে মনে হয় না বেশশীদন চলবে সেটা। 
ছেলে নরম হয়ে আসবে! মেয়ের বাপ মস্ত 
বড়লোক! আর ওই একটিই মাত মেয়ে 
ভদগুলোকের। 


অতএব বিয়েটা বেশ ঘটাপট*রই হবে। 
এতো বড়ো একটা কর্মভার কার ওপর 
ফেলে দিয়ে দিদি তার জীবনের প্রারম্চ- 
কালের আরম্ধ কাজটা শেষ করতে বসবে? 
এতোদিন যাঁদ সবুর সইলো, আর কটা 
শন সবুর সইবে নাঃ ...তাছাড়া-বাঁড় 
তো এখনই লোকে লোকারণ্য, একটা বিয়ের 
গন্ধ পেয়ে বাড়ির ষতোগুলো বিয়ে হওযা 
মেয়ে এসে এসে হাজির হতে শুরু করেছে। 
একট; নিজনতা আছে কোথাও? 


আগুন জালে অবশ্য ছাভে-টাতে হতে 


পারে, কিন্তু 'কেরোসিন? বাজারে মিলছে? . 


তবেই বলতে হয় কিনা, ভাগ্যই সব। 


একটা মানুষ তুচ্ছ একট; মরণের জন্যে 
সারাটা ক্বশবন সময় পেলো না, আর বেচারণ 
সবিতা? 


বাঁচার জন্যে কী আকুলতা, কণ দুরন্ত 
বাসলা। অথচ মরেই গেল! একেবারে 
অসময়ে। অনধিকারিশসর ভূমিকায় ঢুকে- 
ছিল, ভাশ্যকুমে অধিকারের সিংহাসন 


পেলোও, কিল্ডু_ভাগ্যে ভোগ সইল না। সেই 


ভাগায। 


কতোদিন হয়ে গেল. তবু এখনো মনে 
পড়লে বুকটা কেমন করে ওঠে। 


মেজদার আপ্রাণ চেষ্টা, যেখানে যতো 

বন্ধু ছিলো সকলের কাছে ধার করে করে 
কোনো কিছুই কাজে লাগলো না, দেওঘরে 
গিয়ে অসুখ বেড়েই গেল! 


শেষ পর্দিত হতাশ হয়ে একে নমে 
£ফরেই এলো দাদা। 


.. সবিতা বলেছিঙ্গো, 'সেবে তো আর 
উঠবো না, শুধু শুধু কেন বাড়িটার হাওয়া 

আমায় তোমরা হাসপাতালে দিষে 
দাও। শনেছি কিড়াপাড়ায একটা হাস- 


শিলা হয়েছে! 





,চরম প্রমাণ 


[শুকবার, ৭ জপ্রহায়শ, ১৩৮০ 


সেই সমধ একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটলো । 


এমনিতে হয়তো আশ্চর্য নয়, তবু 

তখন খুব আশ্চর্বই লেগোঁছলো। কথাটা 
শুনতে পেয়ে গা বলে উঠোছলেন, 'কেন 
হাসপাতালে কণী জন্যে? তোদের মা কি 
মরেছে, যে একটা বৌয়ের রোগের সেবা 
হবে না?’ 


সেকথা মা ফু দদিষে উড়ে দিলেন। 
বাড়ির সারের সার ছেলে দুটোই খাঁদ 
সে রুগণ নিষে পড়ে থাকলো তো বাড়ির 
আবহাওয়া রোগশন্য নির্মল রাখতে হবে 
কার জন্যে? মাব জন্যেঃ এ - 


তো চোখের জল টেনে আনবারই) জীবনে 
যা কিছ: প্রত্যাশার, তা হাতের মুঠোয় পেয়ে 
গিয়েও, যাঁদ সজ্ঞানে সে মুঠো আলগা করে 
সব ফেলে চলে.বেতে হয় তাহলে সেই 
অভাগা আর কোন আনন্দলোকের কথা 
কইবে? 


খাঁদ বেচে উঠি তো কাঁ কাঁ কয়বো 
ভেবোঁছল, ও, তা হাসির ছলে বলতে 
যেতো, তারপর সব ছল, ধুয়ে বেতো চোখের 
জলে। তখন বল্পতো, “এই গাঁথবাঁটা ছেড়ে 
মেতে হবে ভেবে যখন দুখু উৎলে ওঠে 
ভাই, তখন সব থেকে বেশী করে মনে হয় 
মাকে ছেড়ে যাচ্ছ। মা পাওয়া হে কী 
গাওয়া. আমার জীবনে 


আবার বলতো, এ জন্মে কেবল তোমার 
সেবা নিয়েই গেলাম মা, যাঁদ আবার লল্গ 
হয় তো, তোমাব গেয়ে হয়ে জল্মাব্যে। 


প্রথমে প্রথমে মাকে 'আপাঁন' বলতো 
নখন কোন আবেগের মুহুর্তে সেটা নি 
হয়ে গগয়োছল। দাদা সেজদার সঙ্গে করুণ 


হাসিদুখে ফন্ট ও , করতো মার ভাল- 

লাসাব ভাগের অহতকার িষে। - 
ভগঘানের গমন নিষ্ঠঃয়তার আর এক 

সাঁবতাকে দয়ে আঁতাণ্ঠত 


hs 


১ সাঁব্তা 


অমৃত 


হলো। তবু মেজদা সেই মৃত্যুনপল মৃখটার 


দিকে তাকিয়ে হঠাৎ চাঁহকার করে উঠে- ' 
ছিল, ‘এরপরেও তোমরা বলবে, ভগবান 


দিলো, 'বলতে হবে বৈক। ভগবান না 
থাকলে-এতোথানি 'ির্মমতা করতো কে? 


দাদা, যে না কি চিরকালেব শান্ত মিত- 
বাক সে কেদেছিল দদতরমতো হাউ হাউ 
করে৷ বলোছল, 'আঁম হেরে গেলাম 
হেরে গেলাম! আমার গ্রাতজ্ঞা 
রাখতে পারলাম না, ব্যর্থ হয়ে গেল? 


শুধু আর এক আম্র্থ মা রইলেন 

শুধু শান্ত দ্থির হয়ে পাথরের পুতুলের 
মতো। একবার কেবল বলোছলেন, এ 
আমার পাপে, তামার পাপে। আমি ওকে 
বরণ কবে ঘরে তুলিনি, থাকবে কেন আমার 
ঘরে 


' আর তেমাঁন শন্ত গলাষ বলোছলেন, 
'এক ফেটি রোগা কালো একট তুচ্ছ মেয়ে, 
তাকে তোমায় ওখানে এতো দবকার পড়লো 
ঠাকুর? ওকে কেড়ে নিয়ে গিয়ে. কী রাজ। 
হলে তুমি? 


অথচ আমাদের ভষ ছিলো, যে “রেটে 
বোঁটাকে ভালোবেসে ফেলেছেন মা, ও মারা 
গেলে, কাঁ মারাত্মক আছড়া-আছাঁড়ই না 
করবেন! 


কিল্ছু আশক্কাটা অমূলক করে দিয়ে মা 
অদ্ভুত রকমের দ্তম্ঘ হয়ে গেলেন। ' মাব 
প্রকৃততে এটা খুব বিস্ময়কৰ! মা বেন ক 
'এক অপরাধ বোধে বোবা হষে গেছেন।... 
তা সেই অপরাধ বোধ' বোধহয় গাব জাীবন- 
ভোরই ছিলো, কথায়, বার্তায় প্রকাশ হয়ে 
পড়তো।... 


পরে দাদাই বরং অনেক সময় সাল্বনা 
দিয়েছে ‘ওকে তো মত্যরোগেই .ধরোছিলো 
মা, আগে, থেকেই ধরোছিলো, চলে যেনেই 
হতো ওকে। 
দি থাকতো? 


মা বিমনা হয়ে বলতেন শক জবান?” 


যদি পরে দাদা আবার বিয়ে টিয়ে করে 
সংসারী হুতো,' তাহলে হয়তো মার মনের 
ভারটা যেভো, কিন্তু দাদা তো তার সেই 


কালের সম্বল করে কাল থাকলো, অতএব 


বরণ করে ঘরে তুললেই ' 


৬৯ 


মাও সেই স্নাতটুকুকেই মার বড় বৌয়ের 
মষণদা য়ে রেখোঁছিলেন। 


জার রেখোছলেন বলেই হয়তো সে 
সঙ্গেই -তার সেই প্র আঁবর্ডভাবক' [লেন 
অমষণদার স্মাতট্‌কুও ভুলতে পারতেন না। 

মেজদার বৌয়েব ব্যবহারের বাট 
আঁবজ্কার করতে পান্লেই মা তার বড় 
বৌয়ের গুণের সং্গে তুলনা করতে বদতেন। 
আর সে আবিকারটা হখন-তখনই হতো! 


' মেজদার বৌকে না আদৌ সননজবে 
দেখতেন না। কেন তা ভগবানই জানেন। 
অত উৎকৃষ্ট না হলেও মেয়ে কিছু খাবাপ 
নয় সে! তবু মা তাকে বলতেন 'নাকান 
ফল’ বলতেন 'কাঙানুলো।” 

অথচ আবাব মেজনার কাছেই বেশ 
সময় থাকতেন মা, দাদার কাছে কদাচং। না, 
দুই ভাইয়ে যে মনোমালিন্য করে আলা 
হয়োছল ওরা তা নয়। মেজদা বন্ধুর সঙ্গে 
শেয়ার করে ব্যবসা-বাঁণস্ত্য বেশ টু পাস 
করে ফেলে ব্য একখানা বাঁড় বাঁদদে 
ফেলেছিল সকলের মাপেই। রন্তু দাদা 
দকছুডেই সেই ভাড়াটে বাঁড়র তার সেই 

ছাতের ঘরখানা ছেডে যেতে রাজী হল না! 
তখন তো দুখালা ঘরই ওর দখলে । মেজদান 
ানাও তো পড়ে রইলো। বাঁড়ওয়ালা 
নীচের তলাটায় অন্য ভাড়াটে বাঁসয়েছে, 
দাদা ওই দোত্লায আছে। পৌনে দুখন! 
ঘরই বইয়ে ঠাসা, বাকি সিকি অংশটুকুতে 
দাদার চৌকী চেয়ার আর টোবলটা। 


একটা চাকর আছে রে“ধে খাওয়াস, 
ব্যস! 

অথচ মা তাঁর মেন্ডবৌমার কাঁচর্ক'চা 
সামলাতে’ ভার কাছেই পড়ে থাকতেন! এই 
এক হূদয় রহস্য! 


হয়তো মেজদার ওই কচিকাঁচা সম্বালত 
আড়ণ্বর বহল সংসারে "সংলারের রস, 


' খুজে পেতেন মা, পেতেন প্রাণের প্পশদ 


তাই সেখানটা ছেড়ে ওই আধবৈরাগণী মই 
পাগল ছেলের নিষ্প্রাণ আস্তানায় গিৰে 
টিকতে পারতেন লা। 


মেজদাব বাড়াতে ম এই ভেবে সংঘ 


পেতেন ‘সংসার করাছি। 


কুটনো কোটা নুঁটিবেলা, বাড়ি দেওয়া, 
আচার কৰা, জল খাবাব সং্ঞালো, এই- 


গুলোকেই মা ‘সংসায কর" ভাবতেন। 





৪০ 


কিন্তু শেষ কালে মা সে সংসার ত্যাগ 


ক’ব দাঁড ছেণ্ডা হয়ে চলে, গেলেন দাদা- 
ধ্বশূবেব ভিটে কাণ্চনতলাষ ৷ বালছিলান 
‘মা কৃমি বে সেখান থেকে আসবার সময 
প্রাতজ্ঞ' করেছিলে আব কখনো আসবো না।" 


গা বললেন সেই পাপে আমার এই 
দন্ড 1 | 

অথচ দণ্ডটা কি তা কারুর বোধ 
চষনি। কোথা থেকে এলো দন্ড? কোন 
মাতাতে ১ 

তালার যাওয়া তো তামাক হয়ে বাওষ। 
লাগাক । লাবতা ০ সেও তা ক্ষণ বিদহযাতিব 
খলামার) তান্ভাডা বাঁক সবাতো ভানজ- 
জুলাট বাপাল' গ্রাব সাথ স্দাখাতা আবারও 
চিপস করত শাব- কাকিজ লাল । একদা 
সার নিল্জরব বাঁচি হয়নি বলে আন্সপ 
চিলা কলত এখন আব সে 'আন্ষূপ 
পালাস প্রথা নষ। হরেক  বাদিচ কি নিজের 
নম / তাচ্ছাদ্রী বাদি মতন বাড যার সব 
দল শপ ব্যবস্থা। শোবাব ঘর বা্নাঘর 
মানের ঘর। 2 

ঘেহ্রদ৷ বেশ বড়লোক হয়ে উঠোঁছন্স,আর 
বেশ আভম্বরে থাকতেও ভালবাসতে । 
এখনম্‌। বাসে। দাদার মত বুড়ো হতে বাক্রণ 
শষ লমঙ্গদার মাত বাঁচিতেই বাঁদ তয় তো 
বাঁচার মস্তা বাঁচবা। আগের আদর্শ 


সংসার বসে চলে না, তাহলে বনেটনে গিষে 
থাকাত হয় 


্জেদা 
মেজদার যধ্যে। 


7 
কাজেই মেজদা ঘরে সুন্দরী স্ধ, 
নোনারচাদ ছেলেমেয়ে, মাল রাঁধুনধ দাস- 
দাসগ। মেজদার সংসারে লক্ষণ বিরাঁজতা। 
মৈভদা মালে অমত] কবে না দাদাকে 
প্রাণভুল্য ভালবাসে, বোনেদের খোঁজ-খনব 


সংসার! বাবার মনোভাব 





8৫712767214 8514 


অমত 


নয়, মার যখন যাকে বা দিতে ইচ্ছে হয় 
ন্জাগান দেয়, বৌয়ের পদ্ধন্দ অপহুন্দর ধার 
ধারে না। ..বৌ একট; বঅপছদগ্দভায 
দেখালেই বলে ওঠে, তোমার কিছু কমাতি 
হচ্ছে? হরতো বলত .অক্ম হঠাৎ হবে 
গোলে তোমায় অনাথা বিধবা করে ধাবো, 
সৈ ভব কোরো না। মোটামোটা লাইক 
ঈনাসগর করা আছে। সুখে চলবে রাজার 
হালে’ 


এমন ছেলে কটা মেলে? 


এদিকে মার বডমেয়েব অবস্থা চির- 

দিনই ভালো গুদেবও বাবসা সংসার। 
যৌথ বাবসা যৌথ সংসার । ধনেপনে 
লক্ষ্মী লা বাদক বলে। নাতি তার বাড়ি 
স্থান্তকর্ম মাকে নিষে যাচ্ছে মাথায় করে। 
দিদির জারের ছেলেমেয়ের গবষেতেও মা 
ধদাঁদমার নমস্কারীতে গবদের থান পাচ্ছেন।... 
তাবারু মাব ছোট মেষেটাও নেহাত ফেলনা 
নয়। খেতে পবতে ভালই পাষ, নাম ডাক 
আছে। "সুর্চ সান্যাল ক্্জে--সাহিত্যেষ 
হাটে সবাই চট কারই চিনে যেলে। 


মার সর্বত্রই আদর যত]। 


অথচ মা হঠাৎ একাঁদন দাঁড় ছেড়া 
হয়ে উঠলেন দেশে যাবার জন্যে। 


কেন? 


থাকতে যায় না মানুষ? 
আগেকার প্রায় কেউই নেই? 

তাতে ক? এখনকাররা তো আছে? 
আছে সেই গভটেখানা। 'আর আছেন 
সবেশিবর 1? 

আশ্চর্য বে, সবেশ্ববাঁট সাঁভাই িৎকে 
ছিলেন তখনো। হয়তো এখনো আঙ্ছেন। 
আব মা তাঁর কাছেই আশ্রষ নিষেছেন। 
সবাই বলোষ্ছল, 'এতোঁদনে আবার 
সুখের মুখ দেখেছো সর্বত্যাগশ হয়ে চলে 
খাবে» কেন? 

কিন্ত মার সেই সবর্তাগশ হবে চঙ্গে 
যাওষার দশটা কী অদ্ভুত হাস্যকরই না হয়ে 
উঠোঁছুল। 


উবার 5 


আর হঠাৎ হঠাৎ কোনোদিন যি রাস্তা 
দিয়ে কোনো ঠ্যালাশগাডি চঙ্সতে থাকে কাব্যর 
সংসার ওঠানো মাল নিবে ভা, মাব সেই দেশে 
যাওয়ার দশটা মনে পড়ে বাধ 


- দেশে বাবার সময় মা তাঁব একদা ভেঠে 
যাওয়া সংসাবেব পাঁরতান্ত দজানসগজি 
গাঁয়ে গাছে বেধে ছেোখদে নিযে গোলেন। 
কাব বই ধাবপা ছিলো না এইসব ঘলিন বিবর্ণ 
শ্রীহীন জিনিসগুলো এখনো পর্যন্ত দিলো । 


ঈশ্বর আ্রানেন 'কোথাব ভোলা ছিলো 
সেইসব বাশ্র প্যাটবা আড় চূপডি বশট 
ছাঁকান, স্টোভ শ্রন্সান। কতকগুলো রংচটা 
মাটির পৃতৃস পযন্তি। 


৯৩ বরণ ২৮ সহ) 


কাঁ কৃতী) কী ধ্‌লিমালন, কণী 
সৎ্জাকর 


শি চাকররা সৃদ্থু নাকি ঘাব ওই 

পণুটলবাঁধা দেখে আডালে হেসোঁছল। 
মেজ্বোঁ যাববাব আশ্বাস দিরয়োছল, জাম 
যাকেট থেকে আপনার একজনের ব্যগ্যি 
ফুল'সেট বাসন দিনে এনে দেব যা, এইসব 
পচা পুরনো ফুটোফাটা কেন জড়ো 
করছেন? 


'বৌ তবুও মেজদাকে ডেকে সাঁজিশ 
মেনেছিল, ‘আচ্ছা এইসব আবার গনয়ে যায় 
মানুষ ” দেশেব লোকই বা বাবে কণ » কাজই 
কি হবে? সবইতো ফ্‌টোফাটা ভাঙাচোবা-' 


আখনই শুধু মা বঙ্সেছিলেন, 'আমিও 
তো ফহটোফাটা ভাঙাচোরা বৌমা, বেমানান 


হবে নাঃ 


মেজ্তদা বৌকে খাসিষে দিয়ে বলোছল, 
মার বা ইচ্ছে কবতে দাও 


দিদি আর আমি যখন মার বাবার আগে 
দেখা কবতে গেলাম তখনই শুনলাম এসব। 
দেখল্লাযও। দেখে অবাক হলাম়। '1্দাদও 
ক্কাব দিয়ে বললো, ‘কোন কাজে এসব বুকে 
করে বরে নিয়ে যাচ্ছো মা? কতটুকুই বা 
দবকার তোমার ?* 


মা বৃষ্ট ক্ষৃত্থ গলায় বললেন, ‘একদিন 
আমারও িজ্রস্ব একটা সংসাব ছিলো সুমা, 
সেকথা মনে বাঁখস1...আর. এসব জানস কে 
হাতে করে কিন এনে 'দয়েছিন, তাও 
একেবারে ভুলে হাসান? 

স্মততিচিহ্! 

চুপ করে গেল "দাদ! 

কল্তু স্যাভচিহই বাঁদ বলো, কই 
বাবার ' একখানা ফুটো তো যে বেতে 
চাইলেন না। সে ডো বার ছেলেদেব দ্বরেব 
দেয়ালে ঝুলতেই লাগলো। 

কখ জটিল এই রহস্য। 

মানষেব হদেষকে যে অভল সম্পদের 
সশ্যো তুলনা কষা হয় সেটা আঁতশযা নষ। 
সাঁভাই হৃদয়ের তল পাওয়া ভাব। নইলে 
যে নশবোপিসি বালাযকৈশোর যৌবন পো 
শ্ুশীবনটা প্বামগ”' নামক জীবাটিকে  তৃণজ্ান 
কবে কাটিয়ে এলেন, তাল কিনা প্রৌচাতর 
মধাসীমায় পেণঁছে তাঁব সবেশ্বিবেক সংসারের 


লিল 


পরশ. 


১ একা, জাহান, টে. 


যতাদন পর্যন্ত খবর শ্রেনোছ, ওই মামলাই 
চালাচ্ছেন ।.. নিজের মার মরণকালে ক'দিনের 
জনো ব্যঝি এসেছিলেন: তাঁর "চতৃথণ” সেরে 
পরদিনই লম্বা। না গেলে লাকি রঙে 
থাকতো না। কোটে ‘দন’ পড়োছঙ্গো। 


টাইম পেরে ওঠেননি। লীরোপাস। 
অশোচ কাটামান্ই তো কেটে পড়লেন। 
ভাবা যায়? 


ভাবা যায় না ফৃঁলির কথাও। একটা 
আঘাটায় ডুবে মলো ফ্যুলি। ফ্যাল যাঁদ ভার 
সৈই বালাপ্রোমক শিবটোর সঙ্গেও পালাতো, 
এতো নঅচ্ডুত লাগতো না। কিম্তু ফুল 
কয়েকাঁদনের দেখা, একটা ঠিকাদারের খিদ-- 
মদগারের সঙ্গে রাতারাতি উধাও হয়ে 
গেলো। 


২. সেই সিংহাঁদের বাগানবাড়টাঃ হাতে 
আমরা একাঁদন বনভোজনের আমোদের 
স্বাদ পেয়েছিলাম. সেই বাড়িটা হস্তান্তর 
হতে হতে একটা ভালো কাজে লাগছিলো । 
গ্রামে একটাও ভালোমত মেয়্েস্কুল নেই 
বঙ্গে, অনেকে উদ্যোগ হয়ে বাঁডটাকে স্কুল- 
বাঁডিতে পাঁরণত করছিল, তার দরুনই 
ঠিকেদার আর তার খিদ্মদগার। লোকটা 
নাফ নিতাষ্তই অমাজিত। 


প্রয়োজন যে কার কাছে কখন কা 
মার্ততে আসে! 


কাণ্চনতলাষ শ্ুনোহ এখন অনেক 


উন্নত টুম্বাত হয়েছে। 
মেয়েস্কুল হয়েছে, চ্যারিটেবল ' ডিলেপে- 
পার হরেছে, স্টেশনের কাছে একটা 


সিনেমা হলও হয়েছ্বে। 


মার চিঠিতে শুনতে পেতাম এই 
ত্রগ্রোল্লতির খবব। চিঠিতে সানবন্ধি অনুরোধ 


এটি জানাতেন মা একবার “গয়ে দেখে আসতে । 


কিন্তু বাওয়া আর হয়ে ওঠোনি। 


এও এক অবিশ্বাসা। অতোদিন থাকজেন 
মা সেখালে। শৃধু আমি কেন, আর কারুরই 
যাওষা হয়ে ওঠোন শাধু দাদাই যেতো 
প্রীতি "সপ্তাহে নয় করে। হয়তো সেই- 
জন্যই আর কারুর ধাওয়া হয়ে উঠতো 
না৷ খবর তো পাওয়া যাচ্ছো. জ্রানতে পতা 
পারা বাচ্ছে কাণ্টণতঙগার সেই জমজমাট 
বাড়তে এখন মাচ গুটি পাঁচ ছয় [বিধবা 
নিজ নিশ্র এলাকায, নিজ রান্নাঘরের 
স্বাধীনতা নিযে বিরাজ করছেন। মাও 
| তাঁদেরই একজন। তাঁদেরই মতে মরে মরে 
ol. চল 

অথচ ওনাবা সকলেই এক গৃষ্ঠির, 
সকলেই সমান নিষ্ঠাবতী, সকলেই নিরামিষ 
বামা রাধছেন। তথাপি 


২০, 


সবেশ্বরের পৃল্দো চালন, গ্রামেরই এক 

মার ভাষার, মৌরাীপোড়া বামূন। বাশমশীকি 
মুনি নাক নাতির ওপব আভমান করে 
কাশীবাস করতে গেছেল। 


এই অদেখা কাঞ্চনভঙ্গাটা অদেখাই 
আছে। সেই কৈশোরুকালের উচ্জবলস 'আশ্রহণ 
চোখে যা দেখেছিলাম, সেটাই আছে মনের 
মধ্যে ছবির মত। 


সেই সবেশ্বিরের মঙ্গলারীত, সেই 
দাপটওলা পুরনো ঝি, সম্মানিত পুরনো 
দল সবাক্ছ্‌ নিয়ে জমক্তমাট। এ সমস্তই 


তো হারিষে গেছে, তব্ম মনের মধ্যে থাকনা ' 


ছাঁব হয়ে। 
বারান্দায়, দাঁডয়ে আঁছ-- 


রাস্তা দিয়ে একদজ প্রাতবাদকার 
শ্লোগান দিতে দিতে চলেছে--ইখে আজাদী 
কুটা হায়।’ যারা চলেছে তাদেব দেখলে 
মনে হচ্ছে লা ওদেয় মাডভাষা বাংলা নর। 
কিন্ত মাতৃভাষার জোর খণুজে পাচ্ছে না বলেই 
বোধহয ওদের এই ব্াহ্টুভবায় আর্তনাদ ৷... 
সম্পাদক বোধহয ঘরে বসে তার 
পাকার সম্পাদকীয় লিখাহলো, ওই আর্ত- 
নাদে কলম ছেড়ে ঘর থেকে বোররে বারাদ্দাব 
এসে দাঁড়ালো । 

একট শুনে হেসে বললো.“ ‘ওরে 
পাগলা মেহের আমির দঙ্গ, শুধু শুধু ইয়ে 
আজাদী কেন, 'ইষে দুনিযাটাই ঝুটা হ্যায় 
ফিরে দাঁডিয়ে গম্ভীর পরায় বাল, ‘সব? 
ও হেসে ফেলে। 

বলে, 'সুকমারকে দেখলে অবশ্য তা 
মনে হয় না 

শনজেকে দেখলে হয়?’ 

শক জানি. . নিজেব দিকে ভাকাবার 
ফুরসংই পাই নাঃ 


হাঁস চেপে পন্ভশব হইী। 


আরো গম্ভীর গালাহ বাজ সানতাম। 


তাই সময় থাকতে আব দু একটা হাতে 
রেখে দিয়োছলাম। এখন তারাই. আশ্বাস 
দেবে, ‘সব কিছুই ঝুটা নয় 


ও হেসে ফেলে বলে "ভা বটে। এই বে; 
এক্ষুলি তোমার আনন্দৰ চিঠি এলো, বোধহয় 


শচন্ভাভারতশতভে তোমার সব বহলাই 
নিঃসঙ্গ! পড়ার প্রাতীক্লিয়া ৷" 


এটা আনন্দ সবসময কবে। 

যখনই আম্রাব কোনো একটা লেখা ওর 
ভাল লাগে, চটপট একখানা চিন্তি লিখে 
পাঠায় । ' 


এতোঁদনে কোন না, টাক পড়েছে, চুল 
পেকেছে আব বৌ-টোতষব বালাই খন নেই, 
তখন যত্বআত্মব অভাবে কোন লা হাডেও 
ঘৃন ধরেছে, তবু বে লোকটা এখনো ভাব 


৪৯ 


পুবতারার পানে ধুব্জক্্য হেনে বসে আহে, 
এ দেখে বড প্জাঁকিত আইছি। 

তবে ভেবে পাই না হালের বাংলা 
সাঁহত্যের খবরটা রাখে কী করে? থাকে তো 
বাংলাছাড়া হয়ে 'সর্বোদয' না 'শকরগত 
কোন একটা আশ্রমে 1...তথচ খবব রাখে এবং 
বেটা তে রাখে তার “বরা খনির. দের 
যথানয়মে। 

দারুণ নিয়ম আছে -লোকটা। 

দাদার বন্ধু তো? ' দাদারই মতো। * ' 


অটুট এক নিয়মের বন্ধনে বাঁধা দাঙ্গা, 
বছরের বিশেষ একাঁট মাসে নিদিষ্ট একাঁট 
ভাঁরখে চনে যায় দেওঘরে, কাটায় কটন 
তেইশটি দন কাটিয়ে চলে আলে -. - 


জশবনের ওপর 'দিযে কতো কতো: দিন- 
বার কেটে গেল, কতো মাস বছব পার করে 
ফেললো, তষু একবারের জন্যেও ব্যতিক্রম 
হতে দেখলাম না! ' 

, ঝড বৃষ্টি বন্তুপাত, বন্যা ভূমিকম্প, 
দাগগা নকশাল হাণ্গামা কোনো কছুুই দাদার 
এই নিয়মকে ব্যাহত কষতে পারোনি। 

দাদার- নকষকৃষ্ণ কেশদামে রুপোজশ ছোপ 
পড়তে পড়তে, এখম প্রায় চনকামের চেহারা, 
দাদার শরীরে অনেক ব্যাধিও আশ্র 
নিয়েছে, কিচ্তু দাদাকে ঠিক সেই বিশেষে 
তাবিখে দেওঘরেব স্টেশনে নামতে 'ঢ্রেথা 
যাবে। ক 

তবে? 

সব বট হা বঙ্গ উম 
দিলেই হলো নাক? - 


যেমন দিন আব রাত্ির আহে থাকবে, 
তেমনি খাঁটি আর ঝুটা আছে, থাকবে। 

অতএব দর্ীনয়াটাও থাকবে! ধস হয়ে 
গৈল’ বলে দর্ভাবনার কিছু নেই। রুপ বং 


{বিদায় নেবে. না দনিয়া.থেকে। এই কথাটি 


বলতেই এতো কথায় অবতারণ। 


এখন: কথা ট্থা ফুরলো, নটে RL 
মুডলো।, 





রমাপ্রসাদ চন্দ 


হারাধন দত 


রমাপ্রসাদ চন্দ এদেশে বিজ্ঞানসম্মত 
ইতিহাসচ্চার অন্যতম পাঁথকু। 
এঁতহাঁসক নৃতাত্বিক, প্রভনুত্যাত্বক, লাল- 
ফলা-বিশেষতঃ স্ধাপত্য-ভাস্কর্ক এবং লোক- 
বিদার প্রবন্তারুপে তাঁর আন্ত্জণাভক 


খ্যাতি থাকলেও বঙ্সাহিভ্যসেখীরূপে তার 


প্রাতং্ঠা নগণ্য ছিল না। বঙগভাষায় 
বৈজ্ঞানিক - ক্ষতিহাঁসিক নিবন্ধ, সাহিত্য- 


সমালোচনা ও জাঁবনচবিভ পর্ধালোচনার রমা- 
প্রসাদ অশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। রাম. 
. মোহন, বাঞমচদ্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ পম্পকীগ 
তাঁব বিপুল 'নবন্ধাবলশ এতাবৎ গ্রন্থবদ্ধ 
হবানি। আবও দূঃখেৰ কথা একালে বংগ- 
ভাষাভাষী পাঠক এ শিক্ষাণী* সমাজে রমা- 
প্রসাদ একটি পরায় বিদ্মৃত নাম। এরাতহণীসক, 
ন্‌তাঁতৃক ও পুরাবশেষাব্দ খ্যাতির আড়ালে 
তাঁর জাবনব্যাপী সত্যানৃসন্ধান ও জ্ঞান- 
সাধনার অপবাপন দাম্ধবৃত্তান্ত বিস্মতি- 
লোকে নিমাঘ্লত। রমাপ্রসদের ' জ্ঞান 
সাধনার অন্যতম, লক্ষ্য ছিল সত্য-তথ্যে 
উপনশত হওবা--এক্ষেত্রে তাঁর নানাসিক তা 
অনেকাংশে জাগণন- পান্ডিতদেন অনুবৃগ। 
তাথচ যে পরিবার পাঁববেশের মধো এই 
স্বাতন্ত্যচীহাতি ব্যান্তিত্বেব অভ্যুদয়--ভাব 
গশ্চাং গটভামতে সুকঠিন জ্ঞানসাধনার 
অলুবূপ কোন পদচিহ] ছিল না। বনাপ্রসার 
সেদিক থেকে 'স্ববংসিদ্ধ ব্যান্ত। একালে প্রা 
িস্মতে রমাপ্রসাদের জীবন ও সাধনাৰ 
কথৎ পরিচয়, বক্ষ্ামান বন্ধের প্রতিপাদ্য ৷ 


রায়বাহাদূব রমাপ্রসাদ চন্দ ১৮৭৩ 
খৃষ্টাব্দে (১৫, আগষ্ট) ঢাকা জেলাব 
শ্রীধরখোলা’ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা 
্রালশপ্রসাদ চন্দ. ভাওয়ালের অন্তর্গত 
বোঁহতপুর গ্রামে ওয়াটসন সাহেবের নখল- 
কুঠীর দেওয়ান ছিলেন। ইংরেজ শিক্ষার 
গুসাদ বাঁণচত কালীপ্রসাদ পত্রে আধাণক 
বিদ্যা শাক্ষত করে তুলতে কুটি করেন!ন। 
কালপীপ্রসাদ বাংলা ও ফারশশভাষায শিক্ষিত 
গছলেন। তাঁর অধ্যয়ন পিপাসা ছল তীব্র 
পতাব অধায়ন পিপাসা ও বদ্োতসাহত। 
পুলে তাংপ্যনিয় হয়ে ওঠো 


গ্রামেব পাঠপালার পড়া শেষ করে রনা- 
প্রগাদ ঢাকা কলোঁজয়েট চ্কুলে প্রীবন্ট হন! 
এই ববদ্যালদ থেকে এনটাল্স উদ্ভীর্ণ হন 
১৮১১ খ্‌ৰ্টাব্দে। এক এ (১৮৯৩) পাৰ 
ববেদ ঢাকা ‘কলেক্জক খথেকে। জতঃ 
বলশাতায় আসেন উচ্চশিক্ষার জল্য। ডফ 
কলেছ্দের ছার হিসেবে রমাগ্রসাদ বিএ গান 
করেন ১৮১৪ খণ্টান্দে। প্রকৃত প্রস্তাবে ত'র 
সামু ছাৱরতের' পারসমাষ্তি এখানে । বিষ" 
দবদ্যলযের প্রাপ্ত অভিজ্ঞানপন্র কোনক্রমেই 
প্রকৃত জ্ঞান বা বিদ্যার নিদেশিক নয়। রছা- 


গুসদের জীবন তার দণ্টান্ত স্থল। পাঠ্য- 
2_স্তকের বাঁধাধরা -পঠন-পাঠনে তাঁর আদ্থা 
ছল না। এ সবের বাইরে সাহিত্য-ইীতহাস 
জ্ঞানবিজ্ঞানের ব্যাপ্ত ক্ষেত্রে নিয়ত অধ্যরন- 
পরতা তাঁব চাবত লক্ষণ। তাঁর এই 'বস্মষকর 
অধ্যয়নমগ্নতা আমড্যু অব্যাহত ছল। 


ছাণ্ুজশবনে রমাপ্রস্দাদ প্রসিদ্ধ সাধক 
ভোলা শিবিৰ 'শিষ্যত্ব গ্রহণ করেনা ১৯৮৯৭ 
খ্‌ষ্টাব্দে আসামের ভয়াবহ ভাঁষিকম্পে লং 
শহরের বিপুল ক্ষয়-ক্ষাত হয়। রমাপ্রসাদ 
সতীর্থ শ্ত্রীণচন্দ্র সোম মহাশয়ের সঙ্গে এই 
ব্‌ংসলণীল। স্বচক্ষে প্রভ্যঙ্গ করেন! কলে তাঁর 
মনোজগণ্ত তাঁর প্রাঁতীক্রয়া দেখা দেয়। তান 
চিরদিনের জন্য ধর্মের জগত পাঁরত্যাগ কবে 
যৃক্কিবাদ ও কর্মকে জীবনের অল্প করে 
নেন। স্মাতক হওয়াৰ পূব্ণহে।ই ‘তাম 
বঙ্কমচন্দেব সাধ্য লাভ কয়েন এবং 
তাঁকেই গুবৃপদে ধরণ করেন। বাঁওকমজদ্দ্রেন 
উপদেশ ও 'নদেশিমত বমাপ্রসাদ আব ও 
অনমনীয় অধ্যয়ন, অন্সন্ধান ও 
প্যবেক্ষণের কাজে মন দেন। বস্ততঃ বাঙ্কম- 
চন্দ্রের উতিহাঁসিক নবন্ধগঠীল তাঁকে গভণীর- 
ভাবে আকৃম্ট করে। 


স্নাতক হওয়ার পর  রমাপ্রসাদ জীবন 
ও জশীবকার অন্বেষণে নিরন্তর ঘুবেছেন। 
কিন্ত মনের মত বাতি খুজে মা পেবে 
গহাশিক্ষকের কাজকে অধ্গপকার করে নেন! 
কমণ্জীবনের প্রথম দিকে শিক্ষকভাসুত্রে 
কিছুকাল তাঁকে উত্তরপ্রদেশে অবস্থান 
করতে হয়। এই সময়ে গাজীপুবের ম্যা্ি- 
্রেট (পবে লন্ডনে ভারতের হাটকাঁশশনাণ) 
স্যর অতুলচচ্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের সঞ্গে তাঁব 
নিবিড় সোহাদ্য স্থাঁপত হয়। রমাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যণ  অহাশষেব বাড়ীতে গাৃহাশিক্ষক 
ছিলেন। অতুলচন্দ্র এই বাঙাল বুবকের 


অত্যাশ্চর্য অধ্যক্ননস্পৃহা ও বিদ্যাবভদ্র 
পরিচয় পেয়ে অভিভূত হন। অতুলচন্দের 


গৃণগ্াহিতা ও প্রশংসা তাঁর পাণ্ডিত্য খ্যাত 
অর্জনের সহায়ক হয়। কোলকাতা ফিবেও 
বসাপ্রসাদ গৃহশিক্ষকের কাজে লিপ্ত থাকেন। 
অবসর সময়ে ইতিহাস-পুবোতত্, নভেত্ব ও 
ললিতকলা বিষয়ে অধ্যয়ন ও 'আনুলম্ধানে 
{নগ্ন হন! কলকাতা ইম্পিরিরাল' লাই. 
রেরীতে নিয়ত অধাষনরত  বমাপ্রসাদ 
সৈকালের শিক্ষিত সমাজের দলই আকর্ষণে 
সশথ হন। এই সূরে প্রেসিডেন্সী কলেজের 
জালেক্য অধ্যাপন্কব সঙ্গে তাঁর পরিচয় হৰ! 
এই. ইংরেজ অধ্যাপক রমাগ্রসাদের জ্ঞাম 4 
‘বদ্যাবপ্তাষ বিস্মিত হাল। পরে তাঁর প্রচেষ্টার 
নমংগ্রুসাদ কর্লকাতা হিন্দ: সকলে শিক্ষকের 
পদলাভ করেন৷ যায় সময় শির ঘদ্ছাদ"ত 
তখন হিন্দ্‌ স্কুলের প্রধান শিক্ষক। তাঁৰ 


'বচনাৰ অন্যতম বলে সনে হয়। 





অবগত হয়ে 
করেন। ১৯০৫ খনম্টাব্দে রমাপ্রসাদ রাজসাহী 
কলোজয়েট স্কলে স্থানাল্ডারত হল। রাজ; 
সাহশীতেই তাঁর জীবনের দিকগাঁরবর্তনের 
স্‌চন্া! 

এই সম্গযের বহু পর্বে বাঁঞকমচন্দু 


'বঙ্াদর্শনে বাঙলান সন্ধানের 
সমবেত প্রচেণ্টাব জন্য আহবান জাঁনয়ে- 
‘ছিলেন! ১২৮৭ বঙ্গাব্দের বঙ্গদর্শনে তিনি 
লখোঁছলেন, '্াঙ্গাললাব ইতিহাস ঢাই, 
নাহলে বাঙ্গালার ভবসা নাই। বে দলাখবে? 
তুম 'লাখবে, আম লাখ, সকলেই 
গলাখবে। আইস আমরা সকলে মালর 
বাংালার ইতিহাসের অন্সন্ধান করি। 
বস্তুতঃ বাঁণকমের এই উদাত্ত 'আহবানে 
গবেষণা দুর্গের ইংরেজশ প্রাচীর ভেঙ্গে 
পড়ে। বলতে গেলে বাঞঙ্গালার যথার্থ 
এীতহাঁসক অনুসন্ধানের সূচনা এই সময় 
থেকে। বাঁচকমের এই স্ঞানা্সন শলাকীয় 
রমাপ্রসাদ ছাত্রজ'ঁবনেই বহুল হয়ে পড়েন। 
ইতপূবেহি তাঁর উংরেনগ ও বাংলা ?নবন্ধাদ 
পর্-পত্রিকার প্রকাশিত হষ। তাঁর প্রথম 
প্রকাশিত রচনার সঠিক পৰিচয় আমাদের 
জানা দা থাকলেও দি ডন (১৯০০ খ+ 
ভ্রুলাই)-এ প্রকাশিত তাঁর সাম ফরগণেন 
ঢ্যাপটারুস অফ আরা ইশ্ডিষান হাশর 
শাঁষক ইংরেজী নিবন্ধাট প্রথম মুত 
কলকাভার 
নৃতত্ব চর্চায় আত্মনিয়োগ কয়জেও ধান্দ- 
গাহাঁতে তা ফলে ফুলে প্রস্ফুটিত হয় 
বস্ততঃ বাজসাহশী কলেজিষেট স্কুলেৰ কম“ 
ভ'ণীবনে এরীতহাসিক, নতাতিক, পুরাতর্তাদ 
ad বৰ গসাহুতাসবরূপে দহলাদে শেল 
1বদ্যোৎসমাজে অশেষ খ্যাত ও প্রাপ্ত 
অর্জন করেন। 


সাবস্বত চচশর যে ধ্মাষিত বাহক 
দন্তর্পশে ও সংগোপনে রমাপ্রসাদ ওতাঁখন 
যহন কুরে আনাছিলেন-বাজদারীর অনুক:৮ 
প্রবেশে তা প্রজবলছ্ত শিখার উল্দ্রহল হয়ে 
ওঠে। সৌভগ্যকমে এখানে ডান এরীতহসুক 


[ শুকব র, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


॥ অক্ষয়কুমার মৈবের এবং ইতিহাসানুরাগা ও 
“বদ্যোংসহাী কুমার শরংকুমার রায়কে এন, 
হিসেবে লাভ করেন! এই তিন রথীর মিলনে 
বাজসাহতে প্রকৃত হীভহাসচর্চর স্চন। 
হল। বাংলার স্বাদেশিকতার সে এক ভরতগ্া- 
ক্ষম্ধে মুহুর্ত। গীতহাসিক চেতনা 'জাগ্রত 
রমাপ্রসাদ, অক্ষয়কুমার ও 


£ প্রসাদ ২" এই অধিবেশনে 'বাঙজণতত্। নামক 
একটি নিবন্ধ পড়েন। আচার্য প্রফুল্লচণ্দ 


পড়েন। 
তাঁর নিবিড় যোগ স্থাপিত হয়। ১৩৩১ 
বঙ্াকো রাধানগর পেন্খদশ) অধিবেশনে 
(তান ইতিহাস, শাখার সভাপাঁত [নির্বাচিত 


কল্যাণসাধন করেন। অনুসন্ধান ও খনন 
কাজকে অধিক গৃরুত্ব দেওয়ার ফলে পুরা" 
বস্তু ও প্রত্নসামগ্রীর সংগ্রহ চলে। এই 
প্রতাসম্ভার দিয়ে অনুসক্ধান ' সামিতির 
সংগ্রহশালার সূচনা । শুধ্‌ সংগ্রহশালা নয়_- 


গ্রচ্ধাগার ও গবেষণাগারের দিকে 
গ দেওয়া হয়। অন্যসম্ধনে সমত 
পুস্তক-পুদ্তিকা ও পত্রিকা প্রকাশের 


ব্যাপারেও বিবিধ প্রকরপ গ্রহণ করে। 'গোঁড়- 
বিষণ? প্রকাশেরণ্ড আরোজন চলে! স্পিব 
লেখমালা, গ্রল্থমালা, জাতিতত্ব, স্বশমৃর্ডিতন্ 


গু উপাসফ সম্প্রদায় এই আট ভাগে সম্পূর্ণ 


প্রকাশিত « অপায়জ্ঞাত সংস্কৃত গ্রন্থ 
প্রভূতির সংগ্রহ ও সংরক্ষণের প্রতিও গরুর 
আর্রোপিত হয়। ১৯১২ খম্টোব্দে 'গোঁড়- 
[বিকল প্রথম খন্ড, গোঁড রাজমালা 


আল পলে লমাপসাশ্মশ 
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অমত 
গ্রল্থখাঁন অনুসন্ধান সাঁমাত প্রকাশ 
করে। অনুসন্ধান * সাঁমাতর প্রতিষ্ঠাতা, 


সম্পাদক, কিউয়েটর এবং একানঠ সেবক- 


বল্দেদ- 
পাধ্যায় প্রমুখ কুতবিদ্য ব্যান্তগণ সহষোগ- 
হস্ত করেন। রাখালদাসের সং্গে 
রমাপ্রসাদের নিবিড় বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। 
ইাঁতহাস চর্চায় আমূল যুগাল্তর। বঙালার 
এই কশীর্ত ও গৌরবের পিছনে রমাপ্রসাদের 
অবদান অবিস্মরণষ। তাঁদের প্রচেত্টার 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সাঁমাত পুরাতত্ত, সংগ্রহ- 
শালা ও এঁতহাসিক গক্ষ্পোর পুণ্যতীর্পে 


" শরিণত হয়। 


রমাপ্রসাদা ১১১৭ খন্টাব্দ পর্ষ্ত 


করেন। এই বংসরেই নি হীন্ডয়ান 
আকয়লজি বিভাগে চাকুরী গ্রহণ করেন। 
‘বরেন্দ্র অনুসন্ধান সামাতাতে পরবর্তাঁ* 
সম্পাদকের পদ অলম্কৃত করেন রাধাগোবিন্দ 
বসাক। অনুসন্ধান সামিত থেকে দূরে চলে 
গেলেও রমাপ্রসাদ জীবনের শেষ দন পর্যন্ত 
ঘরেল্্র অনুসন্ধান সমিভির কল্যাণবিধানে 
শচেণ্ট ছিলেন! 


আকয়সিক্যল সাভেরি ডিয়েকটর সার 
জন মার্শাল বরেন্দ্র অনুসম্ধান সাঁাততে 
রমাপ্রসাদের অসামান্য কর্মকুশলতায় 'বাস্মত 
হন। উত্তরবঙ্গে এই বিভাগের জনা একাট 
পদ সৃষ্টি করে রমাপ্রসাদকে সেখানে ব্সাবেন 
এই ছিল তাঁর ইচ্ছা। কিন্তু সরকার" বাধা- 
নিষেধে তা হয়ে ওঠোঁন। ফলতঃ সার জ্রন 
মার্শাল ১৯১৭ থঙ্টোব্দে রমাপ্রসাদকে 
আকিয়িলাজক্যাল সার্ভে বিভাগে একজন 
গবেষক শিক্ষানাবশ হিসেবে নিষুস্ত করেন। 
রমাপ্রসাদ দু'বংসরকাল এখানে কাজ করেন। 
এই অত্যল্প সময়ের মধ্যে রমাপ্রসাদ 
তক্ষশশলা, সাঁচাঁ, সারনাথ, মথুরা প্রভাতি 
প্রধান ইতিহাসসমন্ধ ধ্বংসাবশেষগুলিতে 
অনুসন্ধান ও খনন কাজের দ্বারা, প্রাচীন 
করেন। এই সব অনুসম্গান-আবম্কাব ও 
খনন কাজের বিবরণ পৃস্তকাকারে প্রকাশের 


[ভাগের প্রবর্তন সেই সাধনযজ্ঞের অঞ্গ। 
১৯১৯ খন্টাব্দে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস 





৪৪ 


অনুসণ্ধান ও গবেষণার ফল বেদ্বাই 
থেকে প্রকাশত হস্ট আ্যাণ্ড ওয়েস্ট 
পটিকার অক্টোবর (১৯০৪ খু) মাস 
থেকে প্রকাশিত হতে থাকে। প্রায় ১৬ 
বৎসর অক্লান্ত গবেষণার ফল তাঁর সং- 
প্রাসন্ধ গ্রন্থ ইণ্ডো-এরিয়'ন রেসেস 
'(১৯১৬)। এই গ্রন্থে তিনি রিজ্রন্ের মত- 
বাদের অসাক্ষত্ব প্রমাণে সমর্থ হন। পরে 
কবজ্রাশংকর গুহ ও অন্যান্য পাঁণ্ডিতবর্গের 
প্রচেষ্টায় রিজলের অভিমত সম্পর্শরূপে 
খান্ডত হয়! কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নৃতত্ব বিভাগে রমাপ্রসাদ বেশ? দিন ছিলেন 
না কিন্তু নতত্ব সম্পর্কে তাঁর অনুবাগ ও 
উৎসহো কখনও ভাটা পড়েনি। ১৯২১ 
খৃষ্টাব্দে তিনি এশিয়াটিক সোসাইটির 
গ্যানপোপলাঁজক্যাল সেকেটারীশ্বা পদে 
নির্বাচিত হন। ১৯২২-২৩ ও ১৯৩৬-৩৭ 
খন্টাবেদও তিনি এই পদ অলত্কৃত করেন। 
৯৯৩৪ খুণ্টাব্দে বোম্বাই শ্রহানগরীতে 
অনাষ্ঠত '৯৯তম ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসে তিনি নূতন শাখার সভাপতিত্ব 
কবেন। এই আঁধবেশনে তব প্রদত্ত অভি- 
'ভ'ষাণর নাম সারামানিজ্রম। এট বসার 
লন্দদন মহানগবণতে অনুষ্ঠিত ফস্ট 
ইপইশন্যাশনাল কংগ্রেস অফ সাবেন্সেস 
আনগ্রোপলাক্ত আণ্ড এথনেলাক্ি আঁধ- 
বেশনে বমাপ্রসাদ ভাবতের প্রারতানাধত্ব 
লালন এবং বেসেস আশদ কাচ্ট ইশ 
ইঁ ডযা াশর্ষক নিবন্ধ পাঠ কবেন। তিনি 
জ্ঞীবনব্যাপপী ইংবেজণী ও বংলাষ বছা 
মুল্যবান নিবধ প্রণয়ন কশে আমাদের 
নতিত্চর্চার ভান্ডাবাক খদ্ধ করে গেছেন। 
নৃতত্ত্ব তাঁর অবিস্মরণীয় অবদানের কথা 
স্মবণ ক কেউ কেউ ত'কে ফিজিক্যাল 
আন-গ্রাপলঞ্জির জনক আখ্যা ভূষিত 
কবেছেন। 


আর্কিয়লজিক্যাল সার্ভেব ডিরেকটর 


সার জন মার্শাল রমাপ্রস দেখ বিশেষ গুণ-, 


মুগ্ধ ছিলেন। ইতিপূর্বে উত্তব বঙ্গে তাঁব 
জন্য একাঁট পদ সষ্টিতে তান সফলকাম 
হননি। ১৯৯২১ খনণ্টাব্দে মার্শীঙ্গের সেই 
আশা কথাঁঞৎ পাঁরপৃরিত হয়। তা 
আহবানে বমাপ্রসাদ ১৯২১ থণ্টাব্দে কল- 





অমত 


কাতার ইণ্ডিয়ান মিউজিব্লায়ে প্রত্নতত্ত- 
বিভাগের সৃপারিশ্টেণ্ডেণ্টেব পদে যোগদান 
কল্পেন। দাঁর্ঘ বাবো বংসরকাল এই পদ 
অলঙ্কত করে তিনি ১১৯৩২ খন্টাবে 
সরকারী চাকুরী থেকে অবসর গ্রহণ 
করেম। বরেন্দ্র অনুসন্ধান সাঁমাতঘ দুল 
সংগ্রহশালা তাঁর ব্যন্তিগত কৃতি বললেও 
অতুযান্তি হয় না। রমাপ্রসাদ ত'ব সেই পাঁর- 


তান পুনঃ 
সংস্থাপন করেন এবং ইতিহাসের কাল” 


পর্যাব ও শিল্পগত উৎকর্ষ অনুসারে 
প্রদর্শন সম্পদগৃলিকে সংসচ্জিত কবেন। 
এই সময়ে তাঁর নেতৃত্বে মরুক্ষভঞ্জের প্রাচীন 
বাজধানশ খচিং-এ খননকার্য সম্পন্ন হর! 
তাঁর নেতৃত্ব ও পরিচালনায় এখানে একাঁট 
সংগ্রহশালাও প্রাতষ্ঠিত হয়! মর্বভর্তোর 
অনুসন্ধান ও খননকার্ষেব বিববণ ১৯২৯ 
প্রকাশত হয়! এই সমযে বাখ লদাস 
বন্দোপাধ্যায় মহেগ্তদবো ও হবস্পায় 
প্রাচীন পিম্ধু-সভাতাব আবিচ্কাঘ করেন। 
মহেঞ্দরো ও হরপ্পায় প্রাপ্ত প্রতসামগ্রী 
ও অলানা পুরাবস্তুসমূহেল  একাট 
প্রসশনিখব  ঝ্বস্থা হয দিল্লী মহা- 
নগরীতে । এই প্রদর্শনীকে সাফলানশ্ডিত 
করার জন্য মার্শাল রমাপ্রসাদের সাহাব্য 
প্রার্থনা করেন। প্রদশনিসংগদগালি 
সংস্থাপনকালে শখলমমাহবে প্রাপ্ত যোগণী 
ও ধ্যান মৃর্ত সম্পর্কে তানি নূতন 
আলোকপাতে সক্ষম হন! তিনি সপ্রগাণ 
ক্রাবন বেদ গবরোধেল ফলে টল বৌদ্ধ ও 
অন্যনা কযেক ধর্মীবন্বাসেব উংপান্ত এই 
প্রচালত ধাবণ' সাঠক নয় । মহেগ্ছদশো ও 
হবস্পাষ প্রাপ্ত ল্যাগী ও ধাল আর্তি 
সন্হের দৃষ্টান্ত তিনি পগাণ করেল 
বৌদ্ধ ও জৈনধার্মর গল উস প্রাকন 
বৈদিক যযাগা। ১১৩৪ খালটাহ্দল শিকদাৰ 
কংগ্রেসে তান এ-িষাহা যাক্াসিদ্ধ আন্তি- 
মত ব্যস্ত কৰেন। রমপ্রসাদেব এই অভিমত 


কেবলঘাদ জন মাশশদই নয প্রাচাতন্ঠীলিন 


পণ্ডিত মহলে আদূভ হয়। লিন্ধহ-সভ্যতা, 


সম্পর্কে রযাপ্রসাদের এই অভিমত প্রাচীন 
ভারতীর  ইিহাসচ্ভর ক্ষেত্রে একটি 
নতুন পনক্ষেপ। রমাপ্রস ন দেশ-বিদেশেব 
সাঁহত্য-সংস্কৃত ও গব্ষেণা লক প্রাতি- 
চ্ঠানের সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িত ছিলেন। 
এই সূত্রে বাংলাদেশের দুট প্রতিষ্ঠান 
'ঞাঁশয়াটক সোসইটি' ও "বঙ্গীয় 
সাহিত্য পবিষদেশ সঙ্গে তাব সংগ্ডশীর 
সম্পর্ক স্থাপিত হয়! ১৯২৯ খৃষ্টাব্দ 
£তান সোসাইটির ফেলো নিবচিভ হন। 
তক অনেকগৃলি নিবদ্ধ সোসাইটির 
জর্ণলে প্রকাশিত হয়। বহ্গীর সাহত্য 
পাঁশ্যস্ব জার্যানর্বাহক সমিতির সদসা ও 
ইতিহাস শাখার সভাপাতিগ্গুোপে পরিষদের 


১৩ অর ২৮ সংখ্যা] 


কল্যাণাবধানে সচেষ্ট ছিলেন। তাঁর চিন্তা- 
সমন্ধ বহু নিবদ্ধ পরিষদের [বাম 
মাসিক ও বিশেষ অধিবেশনে পঠিত হয়। 
এবং জ্রানকাশ্ডের বহুধাব্যাপ্ড, শাখার তাঁর 
অসামান্য অবদানের জন্য ১১২৫ খষ্টার্সে 
ভাগত সরকার “যায়কাহাদুর' 
উপাধিতে ভূষিত করেন। ১১৪২ খণ্টোন্দে 
নে মাস) রমাপ্রসাদ এলাহাবাদ নগয়শতে 
বিজ্ঞানী মেঘনাদ সাহার বাসভবনে ইহ" 
লোক ত্যাগ কবেন। 

বন্তে রমাপ্রসাদের সারস্বত কমে 
বিপুল অংশ সামিকপত্রের ধৃঞিমালন 
অভ্যন্তরে বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। ইংরেজী 
ও বাংলা ভাষায় তান অজন্দ নিক 
বচনা করেছিলেন? সেই বিপ্ল সংখ্যক 
শনবন্ধাবলী আজও গ্রল্থবদ্ধ হ্য়নি। 
কেবননায় তম গ্রন্থাবলী নয়- রচনার এই 
গবিষ্ঠ ও ভূয়িষ্ঠ অংশের দ্বাবাই ,, 
নৃতত্ব, ইতিহাস, লালতকলা ও সাহিত্যা- ' 
হতে পাবে। 

বমাপ্রসাদ সঙ্গকারী চাকুরণ থেকে 
অবসর গ্রহণ করলেও সারস্বতচ্চার 
ছিলেন অব্লান্ত। অধ্যযন, অধ্যাপনা ও গ্রন্থ 
বা নিবন্ধাদ বচনার কাজে তাঁর বিরান 
ছিল না। স্বাধীন গবেষণখ জন্য নিজ 
বাসভবনে বৃহধ গ্রন্থাগার গড়ে তোলেন 
১৯৩৪ থষ্টাব্দে বাঁটিশ, মিউজিয়াম কার্ডু- 
পক্ষ ভারতাঁয় প্রতবসামগ্রণসমূহ বথ'বথ 
ংস্থাপনের জন্য রমাপ্রনাদের সাহায্য 
গ্রহণ করেন। রগ্রাপ্রসাদ বহভাষাবষর । 
ভারতীয় ইীতহাসচচ্ল জন্য তিনি 
রি ভরা করেন। সংস্কৃত, 
পালি, বিশেষ কবে পাঁণল অধ্যয়নের 
জন্য তিনি বিশেষজ্ঞ ও পণ্ডিতের সহায়তা 
নেন। ইতিহাদচর্চব খাতিরে তিনি শারবশী 
ও পাদ ভাষাও অধায়ন করেল। জীবন্টে 
শেষ দিন প্ন্তি তিনি ভার্ষাকজ্রনে 
আত্মঘশ্ন ছিলেন। শেষজীবনে রগাপ্রুসা তি 
উনিশ শতকেব দুই বুগনারক বামমযোহন 
ও বাঁড্কমচন্দ্রের জশবনসাধনা ও সহিভ্য- 
কর্ম নিয়ে গবেবণা শুরু করেন। কিস্ত 
ভগ্নদ্বাস্থা রমাপ্রসাদ সেই ঈাপ্দিত 
জাীবন-চবিতেশ পর্ণাঞ্গা বাণশরপে দিরে 
বেতে পাবেনীন। বংলাদগশে উতিহািক 
অনুসন্ধান ও গবেধশার ভ্রন্া এফাঁট 
কল্হীীয প্রাতষ্ঠানেব প্রয়োজনীয়তা সর্বাপ্রে 
ভার মনে উদিত হয। গাড়ভাষার বাংল্া- 


' দেশেব একখানি পর্ণীঞ্জা ইতিহাস ভিন 


খণ্ডে প্রণয়ল কববেন-এ ছি ভর সম 
জখবনের স্ব*ন। এট ইটিনহাসেষ লাঁলবাছ- 
স্বরূপ বহটীব্ধ হালঘশলা ও উপবন 
তাঁর সংগ্রহে ছিল। কিল্ড ভঙ্নস্বাস্থা 

প্রসাদ শন ইভিষ্াপলোস  আদেসীদ লগ টি, 
যেতে গপাবেনলি। এস হাগলাল আট গলাটা 
দুখ ও  তাক্ষেপ লাছাল | উরিশলাক্ি 


প্ছরাতত্ব ও নৃতত্ব নিরে অধ্যয়ণ, অধ্যাপনা 


পদ লা 


"{ {বশুদ্ধ 


[শুক্তবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০. 


ও গবেষণা সূত্রে দেশ-বিদেশের সুধী ও 
পাণ্ডতসমাঞ্জের সঙ্গে ' ঝধুত্ব ও নিবিড় 
যোগাযোগ তাঁর 'বিশ্বভোৌমক পাণ্ডিত্য- 
খা তব নিদেশক। নন'*ঁগোপাল মন্জুমদার, 
প্রবোধচন্ট বাগচী, তারকচন্দ্র দাস, তাবক- 
চন্দ প্রায়চৌধুরপ, অচ্যুতকুমার মিত্র, 


[ মেঘনাদ সাহা, বাধাগোবিন্দ বসাক প্রমুখ 


ছাত্র ও শিষাগণ্রে সাধনাব মধ্য দিয়ে রমা- 
প্রুসাদেব, স্বপ্ন চরিতার্থ হয়ে উঠেছে । 

... রামমোহনেব কলক'তা আগমন 
(১৮১৪) থেকে বঙ্জাভশ্ো (১৯০৫) কাল 
পর্যন্ত ফ্ুগকে কলা যেতে পারে বাংলার 
ইতিহাস-সাধনার, উদ্যোগপর্ব। অষ্টাদশ 
শতকের শেষ ও উনবিংশ শতকে ভাবতেব 
পরাবত্তচর্চার সচনা হলেও এ-বগে 
ইতিহাস সম্বন্ধে বেসব আলোচনা হয়েছে 
তা মুখ্যতঃ যুপ্পোপশীয় পণ্ডিতদের অব- 
দান। এরূপ গবেষণা ও জ্ঞানসাধনাব মূলে 

জাতীয় ০ প্রেরণা ছল নাছিল 

ধনা। গতকালের ইতিহাস 
অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকলে অনাগতকালের 
ইতিহাস ঈচনার প্রেরণা সম্কুচিত হয়। 

১৭৮৪ খন্টান্দে প্রীতচ্চিত 'এাঁশয়াটিক 

সোসাইাট'কে কেন্দ্র করে উইলিয়ম জোনস্‌, 

সার চালস উইনলকিন্দ, এইচ 1টি কোলপুঃ 
প্রমুখ বিদেশী ভ বতগিকেবা ভারতীয় 
সংস্কৃতির চর্চায় আত্মনিয়োগ করেন। সেই 
পররা্ঞ্রানের সোনাব কাঠিব স্পর্শে আমাদের 
সশ্তি ভগ হলেও নতন প্রভাত্বে জনা 
আবও দীর্ঘক।ল অপেক্ষা কবতে হয়োছিল। 
বা্কমচন্দ্রু সেই ইতিহাস সাধনার ভোরের 


পাঁখ। তিনিই আধানক ইতিহাস ও 
পূপ্রাবত্রচর্চাব . আদগুরু। ইতিহাস- 


চেতনা জ্রাগ্রত জাতির লক্ষণ। ১৯০৫ 


অমত 


খৃষ্টাব্দে বলাভঞ্া আন্দোলনে জাগ্রত 
জাতীয় চেতনার আগ্নস্ফুীলা 'ব্চ্যারত 
হয়ে পড়ে। এই বিপ্লবের উদ্দযোগপর্কে 
প্রধান নায়কের ভূমিকায় ছিলেন ব্কিম- 
চন্দ্র বল্া-বিষ্লবের সামধ সংগ্রহে তাঁর 
একাগ্র সাধনার দর্শন তাঁব সাঁহত্যেব 
মধ্যে বিধত আছে। জ্ঞাতীব চেতনার এই 
বয়ঃসাম্ধক্ষণে রমাপ্রসাদ চনেন্্ আবিভাক। 
ইতিহাস ও পরাবূত্ত সাধনায় বমাপ্রসাদ 
বাঁকমচম্ড্ের শিব্য। ১৩৩০ বঞ্গ'বের 
(২, আষাঢ়) ক'ঠালপাড়ার , গুরুপাটে 
“বঙ্কিম সাহত্য সাঁশমলনের, প্রথম আধি- 
বেশনে, ইতিহাস শাখাঘ সভাপাতবূপে 
‘বণ্কিমচন্ছ ও কাংলার ইতিহাস সাধনা 
মূল্যবান নিবন্ধাট' পাঠ কবে রমাপ্রসাদ 
গুবুতর্পপ কবেন (রঃ মানস ও মর্সবঁ, 
আষাঢ় ও শ্রাবণ, ১৩৩১) রর 
বমাপ্রসাদ আজশবন ইতিহাসের ছাত্র! 
পাজবৃর্তকে তান কখনই ইতিহাস মনে 
ববেননি। সেজনা 'শৌড়রাজনালাকে তিনি 
ইতিহাস আখ্যা দিতে দ্বিধাকোধ করে- 
ছিলেন। তাঁর মতে লোকবৃত্ত অর্থাৎ দেশের 
সামাজিক-সাংস্কৃতিক এ্রীতহোর - ইতিৰ তু 
কথন ইভিহাসেব উপজীব্য। বাংলার দন. 
অভিপ্রায ছিল। সেদিক থোক 
আধুনিক ইতিহাস ঘ্রচনাব দ্বারমোচনে 
রমাপ্রসাদ অন্যতম পাঁথকুং। বমাপ্রসাদ্দের 
দূষ্টিতে ইতিহাস একটা সভ্যত'র বিবর্তন 
ক / 
ও উজজ্রীবন বৃত্তান্ত। কেকলমান্ন বাজন্য- 
বগের ইতিবৃস্ত কথনে স-ইতিহাসের 
সন্ধান সুদ্‌বপশ্নাহৃত। বিভ্ন গোষ্ঠীর 


মান্ষ-ত্াদেন সামাঞ্জক-মানাীসক অভা স, 
ধর্মীবশবাস - চিদ্তা - সংস্কার প্রভূতিব 


8৫ 
সমন্বয়ে, সভ্যতাঃসংস্কীতির বানয়াদ গড়ে 
তোলে । সুতরাং ইতিহাস সাধনায় মানুষই 
মুখ্য। বহু ষফুগ সপ্টিত এই মানুষের 
কমৈষিণা -- ধর্ম-ধ্যান-ধারণাব  পলিস্তবেব 
মধ্যে ইাঁতিহ।সেব ধারাপ্রবাহের বৃত্তান্ত 
জনুসৃত। সেজন্য হীতহাস ও পুরাবত্তের 
চর্চায় রমাপ্রসাদ জখবন ও জগতেব বিস্তৃত 
পাঁধুমণ্ডল থেকে তথ্য-ততু-উপকবণ- 
মালমশলা সংগ্রহের দিকাঁটতে গুরু 
আরোপ করোছলেন। ফলতঃ সমাঞ্জাবজ্ঞান, 
ধর্ম, পারলোিক প্রথা, ভাষাবিজ্ঞান এবং 
চিবপ্রবহমান প্রত্যক্ষদষ্ট সাংস্কীতক সম্পদ 
সমূহেব মধ্যে ইতিহাসে উপকর্গণ 
অন্বেষণ করেছিলেন। সে-বগেব স্বঙ্প- 
সংখ্যক পাঁণ্ডতবর্গের মধ্যে তিনি সংস্কৃত- 
পাল এবং অন্যান্য ভাবতশয় ভাষাতেই 
কেবল বিশেষজ্ঞ ছিলেন না-হ্রিপিতত্ব, 
প্রশ্নালাপ, স্থাপত্য, ভাঙ্কর্য, লাঁলত- 
সম্পদ নতত্তব, ভাষাবজ্ঞ ন এবং জ্ঞান- 
কাশ্ডেব বহুধাব্যাগ্ত ক্ষেত্রে অবাধে বিচব্প 
কপ্রেন। . ইতিহাসচর্চাব প্রয়োজ্তন তিন 
এসব বিষয়ে পাবজ্গম হন। ইতিহাস ত'র 
কাছে শুফুমান্র সাল-ত।রিখ-ঘটনাবত্তের 
র্লাণতকব বিবরণ নয়-এবুপ ক্ষেত্রে 
ইতহাসবিদ্যাব প্রবাহমানতা ঘুদ্ধ ও 
অস্বচ্ছ হয়ে পড়ে। বিজ্ঞানের মত ইাঁত- 


হ'লেও তিনি খানিকটা নবসপ্টিব দূর- 


দষ্টব প্রয়োজনখষতাকে প্রত্যাশা কবতেন। 
কারণ এব্‌প কাহ্পানিক তথা অপ্রমণশকৃত 
অনুমান নতুন অন:সম্ধানেশ জনপ্রিয়তা 
বলে স্বীকৃত। হাঁতহাস সাধনায় এই 
আধুনিকতা ও বৈজ্ঞানক দ্বান্টভষ্শীব 
অন্যতম প্রবর্তকবূপে রমাপ্রসাদ এদেশে 
স্মরণীয় থাকবেন। ' 





বাংলায় প্রাচীন 
মধ্যে শরচচন্দ্র শাস্তীর পক্ষিণাপথ ভ্রমণ 
একটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ! এই গ্রন্থে দক্ষিণা 


একখানি খ্যাতনামা বাংলা গ্রন্থ আছে।, 

গ্রল্থে অদ্বৈতমতের প্রতিষ্ঠাতা ভগবান 

শঙ্করাভাষের প্রাতিমূর্তিসহ সম্পূর্ণ জটব্ন- 
ব্তান্ত প্রা্জলতাবে বিবৃত হয়েছে। 

শরচম্দ্র শাস্তীর জাঁবন-কথা সম্বল্ধে 

সকলে অবগত না হলেও, 

ভারতের তথা বাংলার শাস্রজ্ঞ পশ্ডিতগণের 


মধ্যে তার যে একটি বিশেষ স্থান চিল , 


তাতে আর সন্দেহ নেই । আসলে তিনি ছিলেন 
, বৈদবেদাঙ্গপারগ ' জ্যোতিশাস্জ্ঞ এক 
" অসাধারণ পশ্ডিতবংশের বংশধর । 


পন্ডিত ছিলেন এবং জ্যোতিঃশস্লে 
অসাধারণ কৃতিত্বের জন্য বাংলার বহু রাজ্জা- 
মহারাজ্জার প্রাসাদে ও ' গৃহে তাঁর 
অত্যন্ত সম্মান ও সমাদর ছিল। বিশেষ করে 
ফালত জ্যোতিষে তাঁর ন্যায় কৃতী ব্যাস্ত সে 
সময় অত অল্পই দেখা যেত এবং লোকে 
তাঁকে বাকাসম্ধ পুর্ব 'বলতেন।' 


শিতান্বর বিদ্যাবাগশের চার পুত্রের 
মধ্যে পণ্ডিত শরচ্চল্দ্র ছিলেন 'দ্বিতীয়। 
৯৮৭৪ শকান্্দের ৮ই শ্রাবণ শরচ্চন্দ্র জল্ম- 
গ্রহণ করেন। শ্শৈবে কিছুকাল স্থানীয় 
, বাংলা স্কুলে অধ্যয়ন করার পর, নবদ্বাঁপের 
সংপ্রাসম্ধ পণ্ডিত “কুষ্কান্ত শিরোরক্রর 
চতুষ্পাঠীতে মুক্ধবোধ ব্যাকরণ, তার টীকা, 
শমরকোষ ও ভাঁটু, রঘ;. কুমার প্রড়ীত কাবা- 
গ্রহণ তিনি অধ্যয়ন করেন। এখানে ন্যায়- 
শাল্লের ‘ভাষা পরিচ্ছেদ’ শেষ করে, ব্যাপ্তি 
পণ্মক’ পড়তে পড়তে এক বন্ধুর পবামর্শ 
মণ্ড তান বেনারস কলেজের সংস্কৃত বিভাগে 
. দশিায়ে ভার্ড হন। সেখানে কলেজের 


ভ্রমশ-কাহনশসমূহের * 


॥ সংস্কৃত চতুষ্পাঠশর ছাত। 





নিয়মাননসারে ভল্গা দাতের বৃত্তির সঙ্গে 
পাশিন ব্যাকরণ, মাঘ, ভারাব, নৈষধ প্রন্থাত 


, কাব্য, দর্শন, 'জ্যোতিষ ও. অন্যান্য শস্য 


অধ্যয়ন করেন। | 
পরবর্তী জীবনে শরচ্চল্দ্ ' অধ্যয়ন ,ও 


'অধ্যাপলার জন্য ভারতবর্ষের নানাস্থানে 
' মণ করার পর, কলকাতায় 'হন্দু স্কুলের 


অন্যতম সংস্কৃত অধ্যাপকের পদে 
হন! আশৈশব বিভিন্ন" শাস্থচর্চায় নিজেকে 
ব্যাপৃত রাখলেও, শাম্মী মহাশয়ের সংস্কৃত 
ও বাংলা কাঁবতা এবং বিভিন্ন নিবন্ধ-প্রবন্ধ 
রচনায় বিশেষ অনুরাগ ছিল। অধ্যাপনার 
ক্ষেত্রে,নিয্ন্ত থাকলেও তানি জন্ম, নব্য 
ভারত, কল্প, এডুকেশন গেজেট, হিতবাদী, 
বঙ্গবাসী,  সঙ্জশীবনী, ভারত, ,সাহতা, 
সাহিত্য পাঁরবৎ পত্রিকা, সাহত্য ঠা 
প্রভাত বহু সংখ্যক সার্মায়ক 
চি 
গর্ভ প্রবন্ধাদ রঢনা করতেন? 'শাস্ল! 
মহাশয় তৎকালীন গভর্ণমেন্টের' উদ্যোগে 
৮ আভিধান প্রপরনের 
স্বীয় শরচ্চদ্দ্র ' দাস বাহাদুর 
সিঅইই মহোদয়ের ' সহকারী রূপে 
চন্দ্ুকশীর্তর বাতির সঙ্গে নাগাজন কৃত - 
মধ্যমসিকসত্র ও . করুপা পস্ডরীককৃত 
কতিপয় গ্রন্থের ! ৷ সম্পাদন-কার্য৪ প্রশংসার 
সলো সমাপ্ত অরেন। 
' এস্থলে প্রকাশিত নিবন্ধাট তাঁর 
দাক্ষণাপথ শ্রমণ' নামক গ্রন্থের সমালোচনার 
অংশবিশেষ। আলোচ্য সমালোচনাটি ১৩০৬ 
সালের ‘ভারতাঁ' পত্রিকার মাঘ সংখ্যায় গ্ল্থ 
এই 


পর্থখানি আতপ কৌতুকাবহ। লেখক | 
একজন নব্যভাবাপন্ন কলেজের যুবক নহেন। 

তান একজন টিক ও দি 
তিনি নিজ্দেই 


তাঁহার প্রথম সহযান্রাগণের বিবরণ প্রসঙ্গ 


iy 


ft 


কালিদাস, ভবভীতি, মাঘ, ভারাব, শ্রীহর্য, 
কবিগণের 


বাভট্ট প্রভাত কাব্যের আলোচনা 
কারতে করিতে মহাসুখে যাইতে 
লাগলাম ।” ও 


শাস্লী মহাশয় একবার গীজকানে 
নাগপুর রেসপথ দিয়া মধ্য ভারতবর্ষের 
কাঁতিপয় স্থান এবং পুণা ও 
বোম্বাই * প্রদেশে হ্রমপার্থ হন। 
অনেক বাঙ্গালী পুরুষই তো এ পথে, 
অনেকবার ভ্রমণে বাহ্গ্গত হন, কিন্তু কেহ 


. এরুপ সংস্কৃত কাব্য অলঙ্কার পরাণ ও 


দর্শনশাসো পাণ্ডতাকে পাথেয়, করিয়া, 
এবং সেই রসে 'নমাজ্জত থাকয়া বাহির হন 
না। সমস্ত ভারত ব্যপীয়া অতীতের 
স্মৃতি, অতাঁতের হীতহাস পাঁড়য়া রাহয়াছে। 
দ্রমণবৃত্তান্ত প্রাককতিক দৃশ্য 
বর্ণনার সহিত্‌ তাহার বথানাধ্য সরস 
ইতিহাস বর্ণনেই প্েখকের গুণপনা। বাঁদ 
আজ কেহ লক্ষে বা কানপরের আ্রমণ- 
বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করেন, তবে ,তদ্‌পলক্ষে 


শাঁড়ত লোমহযণ 
বর্ণনায় পুস্তকের আঁধকাংশ পৃচ্ঠা তালত্কৃত 
করাও অসক্দাত হইবে না। কিন্তু শুধু 
সেদিনের ইংরাজ্র আমলের ইতিহাসের 
অপেক্ষা তংপূর্বেরও বহ: প্রাচগন আর্ধা- 


রাইপূর যে কোশলরাজা, 
নাগপুর যে দণ্ডকারণ্য, মংস্যদেশ যে 
হোলকাররাজ্য ইত্যাদি অনুভব করিতে 
পাঠকের অন্তাশহত ওঁতহাসিক রস বড় 


দন হাতি 


[শরুবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


এই যে, তিনি সত্য-মিথ্যার ভেদ করেন 
না। হাীতহাস এবং নিক জত 
আসন | eae 
আসন সি -পিগের আশ্রমেব বর্ণনা 
প্রসঙ্গে একস্থলে বাঁলতেছেন-_ 


গণ্চবটাম্ঘ-রামের গ 


“প্রান্তর অতির্রম কাঁরয়া পুনরায় 
আমরা গ্োদাববী-া্মীহত পথ ধরিয়া 
পন্ব ীঁভম-খে চাঁললাম। এই পথের si 
পাশে বহু সংখ্যক সাধুর আশ্রম) 
জাবি 
দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ কাঁরলেই প্রথমে মহর্ষি 
নামক রাক্ষসকে বধ কাঁরয়া ১৪৮ je 
Sb উপস্থিত হন। রি মনি 
৬ ও উপদেশ- 
4 | 
প্রদান কাঁরলে, রাম তদীর 
অনুসারে সতী ক্ষ মনির নিকেতনে গমন 
করেন। সেখানে রান্রিযাপন কাঁবয়া পরাঁদন 
মহর্ষি অগস্তোব আশ্রমে উপনীত হইয়া 
ছিলেন! এবং তাঁহারই উপদেশে গোদাবরী 
তরে মনোরম পণ্চবটী কাননে পর্ণশালা 
দিসি কৰিয়া বাল ফারিয়া ছিলেন। কেম 
স্থানে শবভগগ ও সৃতশক্ষ্র মুনির আশ্রম 
দিল, কোন্‌ আশ্রমে উপবেশন কঁবয়া মহর্ষি 

অগ্তেবাসদিগকে 


অগস্ভ্য জানিবার ন উপ 
fn dha a Go 
নাই”... 


উত্জীয়নদর বর্পনাক্রমে গ্রন্থকার অনেক 
কৌধুফাবহ (বিবরণ লিপিবদ্ধ কারয়াছেন। 


কালে যাহাতে প্রবেশ কাঁরয়া বা রয় 
কার (মথ্যা হই রন ts রর তর 
চয়ন কাযা লইতে শি ধাভারতের 
খানিই সেই সা রে & তু 

একখান 'কিম্বদম্ত on 7 
দশ হের ঘত' বান 


পল লেনক "তাজ চনতে দাম 
বিরাদিতা ও দুইজন কালদাসের 
অবতারণা কাঁরযাছেন। মলৰ 
দিত্যের নবরত্ন-সভা সম্বন্ধে লেখকের মন্তবা 
এধং উহার নয় মনীষা সধক্ষস্ত 
বি ভা রড 
স্বরণ রূরিতে গারিলাম না। 


লবর্ত্পডা বা 


[লয় 
ee মতা ৃ 
ািবগুলিহত | নিংহাসনে উপবেশ্ম 


তেন টা 
পলো ইনি উচ্চতম জ্ঞান 

নিমিত্ত যে একাট বিদ্বৎসাঁমাত পা 
করিয়াছিলেন, উহাতে রি 

সিম আলি: পে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন, তক্জনা এই পাঁ জনা 
প্ৰসিদ্ধি লাভ কাঁরয়া'ছল। ইহা পদ 
ভারতবর্ষের বিদ্যালয় ছিল। অন্যান্য 


ধনত 


হইতে পাণ্ডতগ্ণ এখানে আগমনপূত্্বক 
নিজ নিজ গ'রমা প্রকাশকরতঃ যথোপযনন্ত 
সম্মান লাভ কারয়া ধন্য হইতেন। যাঁহাদের 
Lb ann Rit hal tc de 
হইনাছিল, মে তাহাদের নংক্ষপ্ত 

লিখিত হইতেছে। 


। ঘন্বল্তাঁর ti 


নবরক্লের সভায় যে নযঙ্রন পাঁল্ডতের নাম 
উল্লাখত হইয়াছে তল্ময্যে ধন্বল্তারই প্রথমে 
আখ্যাত হইয়াছেন। নি বা 
প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় না! ভবিষ্যপুবাদে 

রর যে বিবরণ পাঠ করা যায়, তাহাই 
be ত হইল ৷... 


হি 
হইয়াছে, ভগবান শ্রগকর নারদের তাদশশ 
দুরবস্থা দেখযা আবোগ্যকর্তা ভগবান 
ভাস্করকে স্তব করিতে লাগলেন । হর্য্য- 
দেব নাবদেন দেহ রোগমন্ কৰিয়া মহা- 
দেবকে বললেন, দেবদেব! আজ্ঞা ববুন 
বাদলেন, অ'পনি বরাহ্মণন,পে ভূতলে জন্ম 
গ্রহণ কাবিয়া রাজকুনারণশম ই 
তার ভগবান ববি তাহাই 
করিলেন এবং তাঁহাশ পক্ষী সা 
সাঁহত তপস্যা করিয়া প্‌নবায় সূ্যা- 
মন্ডলে আবোহণ কাবলেন। মহাদ্বে দেব- 
রাজকে বাললেন, ইন্দ্র! তুমি সূর্যাকে সেবা 
কবিয়া দেবকার্ধা সম্পন্ন কব। 
সুত বাঁললেন, ১ 
বাক্য শুনিয়া পৌঁষমাসে দেবগণের সাঁহত 
বাধন বিধানে অর্ডনাপূর্থক সূর্যাকে 
টির বায়াত [তাহ তরল হা 
বললেন আম কাশশীতে ধন্ব্তাব নামে 
স্বয়ং জন্মগ্রহণ কবিব। কলিন প্রভাবে 
লোক বোগ পড়ত হইয়াছে, 
আমি তাহাদিগকে ব্যাঁৎ হইল বি 
কাঁরব, ইহ!তে রিল 
এই কথা বাঁলয়া ভগবান সংযয কাশণধামে 
আবির্ভূত হইয়া কঃপদত্তক নামক ব্রাঙ্গাণের 
প্রূপে জন্মগ্রহণ করিলেন ৩৬ ডৰ 
বিপ্রগণেব সাঁহত বাজগন্র সূশ্রত 
শিষ্য কাঁবয়া কল্পবেন নির্মাণ কবিলেন। 
বোগদ্বাবা ক্ষায়ত রত লাহে 
তাহাপ জ্ঞান যাহাতে  কালহলো 
তাহাই কল্পবেদ। ধ’্দতিব কলিয্‌গে 
অত্যন্ত প্রাসদ্ধিলাভ কবিয়াছিলেন, তাঁহাব 
দর্শনমাত্রে তৎক্ষণাৎ বেগম তইত। বার্ড" 
যায় কবিরা: ভাই ভার নিস 
সুশ্রুত গ্রন্থ প্রণষন কশিয়াছলেন। 


{| বরাহ দর 


ছিলেন না। তিন পণ্য বহু 
সং'হতা, বহ এ ক. জঘুজাতক, ব্হং 


৪৭ 


রা পটন্র, বৃহরোগ- 
যান্রা, লঘুবোগষ লা ডিও ডি : টং 


গ্রন্থসমুহ প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ইহার 
+ ইতিবত্তসংক্লান্জ মতভেদ আছে। ভঁবা- 
পুরাণে বন্নাহামিহিবের যে উৎপত্তি 


বিবৰ্ণ বাণত আছে, আমি এখনে তাহাই 
উল্লেখ করিলাম... 


আবাধনায় পরিতৃণ্ট হইয়া 
স্বয়ং ভগবান সময দহ 
আমি উতজধিনীতে গিষা রুদ্রবসুব গহে 
জন্মগ্রহণ করিব, আমার নাম পু 
উরে, জা জো তায 

হইব। এই কথা বলিয়া ভগবান সত্য 
গল্ডযোগে আঁভাঁজতেব মুহূর্তে বব 
নামক ব্রহ্বাণেপ্র গৃহে দমগ্রহশ কারলেন। 
পিতা ভাতমা গর নত 
বালককে অপার, জানিয়া কাণ্ঠের কটাহে 
স্াপনপূর্্বক  নিশাীথকানে  নদাঁতে 
ভ।সাইযা দিলেন! পত্র ys 
সমবদ্রে শিয়া পাঁড়ল, র।ক্ষসণরা 

শিশুকে লংকায় লইয়া গিয়া প্রতিপালন 
জবিরাছির। রাহা নাহিদ লতার বহার 
করিয়া জোতিঃশাল্র অধায়ন কারলেন। 
জাতক, ফালত ও মক সা ত 
ই ত 

[তান অমর রাক্ষসেম্্র বিভীষাণর সাহত 
সাক্ষাৎ করিয়া বললেন, ভর্ডরা্! 
আপনাকে নমস্কার, র্রাক্ষমীগণ আদর 
কশিয়া আমাকে প্রাতিপ লন বা 
এখন আপনার ৫ বত 
উকি Ee 
ভন জানিনা তাঁহাকে তাঁহার জম 
ভূমিতে পাঠাইয়া দিলেন! 
জ্যোতিঃশাল্ত নণ্ট কারয়াছল, তিনি উহার 
পুনরদুদ্ধাল করিলে { 


I বরব্যাচ Hi 

বববুচি মহ'রাজ নি 
বক্স-সভার অন্যতম রতএ। ইলি মগ 
অন্তগত পাটালপূন্বা নগলে জন্মগ্রহণ 
কবিরাছিলেন। কাথত আছে বর 
eel MO Re পালন 
ভাষান ব্যাকরণ প্রণঘন করেন। পালীভাষার 
ব্যাকরণ নিংহলে ও প্রাকৃত ভ'ষার 


চি 
Me 
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ব্যাকরণ অস্মদ্দেশে প্রচলিত আছে। সোম- 
দেবভট্ট প্রণীত কথাসারংসাগর গ্রন্থে . এক 
বররৃচির বৃত্তান্ত পাঠ করা যায় তাঁহার 
নামান্তশ্ব কাভ্যয়ন। তিনি বৈয়াকরণ 
পাঁণানর সহাধ্যায়শ। অষ্টাধ্যায়ী পাঁণানি- 
সতের বাত্তিও তাঁহার বচিত। মহারাজ 
বিক্ৰমাদিত্যের সভায় যে সকল পন্ডিত 
ছিলেন, তাঁহাদের এক এক ব্যান্ত এক এক 
শাস্মে অসাধারণ কীতত্ব প্রকাশ কিয়া- 
ছিলেন। বেধ হয়, বররৃচি পাঁণানসব্রের 
বাত্ত প্রণয়ন করায় গুণগ্রাহশী মহারাজ 
বিক্ুধাদিত্যের নিকট সমাদত হইয়াছিলেন। 


কাহাল নিকট কি পাঠ লিখতে হয় এবং 
সংস্কৃত গদ্যে ঝ্রিচিত কতকগ্‌াঁল অদর্শ- 
পত্র উহাতে লিপিবদ্ধ আছে। 


|| ঘটকপ্‌র it 


ঘটকর্পর মহাবাজ্ঞ বিক্রমাদত্যের 
অনাতম রত্ন। তাঁহার প্রকৃত নাম কি তাহা 
জানা যায় লা। কাঁথত আছে শব্দালঞকারে 
তঁহান্স অসামান্য ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি 
£নতানজন মক ০ অন্-প্রাঙ্গ  অলঙ্কার- 
যুক্ত কবিতা রচনা করিয়া মহারাজ বিক্মা- 
গদত্যকে উপহার প্রদান কাঁরতেন। একদা 
তান একখান যমক কাব্য'রচনা করিয়া 
মহাল্সাজের করে অর্পণ করেন, উহা পাঠ 
করিয়া রাজা অতন্ত সন্তেষ লাভ করতঃ 


মহাকবি কালিদাস এই সভায় উপাবচ্ট 
‘ছলেন, তান এই কবির গকর্ব দেখয়া 
মনে মনে কিণ্চিৎ ব্রিস্ত হইলেন এবং দুই 
এক দিন পরেই 'নল্দয়’ নামক একখানি 
যমককাব্য রচনা করিয়া রাজ্রার হস্তে অর্পণ 
কারলেন। ‘নলোদয়’ যমকালক্কারেশ্ব আদর্শ, 
ইহার শব্দাবন্যাস চাঙুরণর নিকট প্‌্শ্বেড 
কাব পরাজিত হইলেন। সভাসদশ ও 
উজ্জীয়নীবাসপরা শাঁদও তাঁহার দ্বারা জল 
বহন করাইজেন না, কিন্তু দৌদন হইতে 
স্ঘটকর্পরি, নামে সম্বোধন ক্ষারতে আরম্ভ 
কারলেন। কাঁবর প্রকৃত নাম প্রচ্ছন্ন গ্রহিয়া 
গেল, তিনি সেই সমর হইতে “ঘটকর্পর? 
. নায়েই প্রর্সীস্ধ লাভ করিজেন। 
| অমরসিংহ | 


, শেবরুস্বামীর শ্‌দ্রোপতবনীর গর্ভে 
অমর্্মাসংহ জন্মগ্রহণ করেন। তান প্রথমে 


- 
/ 


অমত 


গ্রগধে গয়া বৌদ্ধধর্ম, অবলম্বন কাঁবয়া- 
ছিলেন! শেষে মহারাজ বিব্মাদিত্য 
কর্তক 'আহৃত হইয়া নববতব-সভার 
অন্যতম বতাবৃপে নিষুন্ত হন। তাঁহাব 
প্রণীত অমরকে'ষ অভিধান আতি প্রীসম্ধ। 
যাঁদও তান শৈব যতাবলম্বশ প্রাঙ্ঞাব সভা- 
সদ হইয়াছলেন কিন্তু তাঁহাব হয় 
হইতে, বৌম্ধধম্্মীবশবাস বদ্বত হয় 
নাই।...তিনি অমরকোষেব স্বর্গবার্গ প্হ্মা, 
বিষণ, মহেম্বর প্রভূত সকল দেবতাব অগ্রে 
ভগবান বৃদ্ধে নামস্কল লিপিবদ্ধ 
কাঁরয়াছেন। অমধ্বাসংহের জশবৎকালে 


- তাঁহ'ব ন্যায় শাব্দিক কেহ ছিল না। তান 


পর্যারমে শব্দ সংগ্রহ করিয়া সংস্কৃত 
রচনার দ্বার উন্মত্ত কারয়া গিয়াছেন । 
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বর্তমান সময় হইতে চৌন্দশত 
বৎসর পূবে মালব প্রদেশে অপ এক 
কালিদাস অন্মগ্রহণ কবেন। ইচ্হাব দ্পিতা- 
মাতার নাম জানা যায় না। ইনি সব শান্তে 
বিচক্ষণ ও মহাকবি ছিলেনা এই কালি- 
দাসেব্‌ কাবকণীর্ত সব্দন্ত প্রচারিত হইলে 
তদ্দানখন্তন উজ্জয়িনীর অধিপতি মহাবা্জ 
হর্যাবক্রমাদিত্য ই'হাকে উক্জায়নীধ নব- 
রত;-সভায় প্রাতষ্ঠিত কবেন। বলাবাহুল্য 
উচ্জায়নী বাঞ্জধানীতে সুদীর্ঘকাল নব- 
রত]-সভা বিদ্যমান ছিল। 
তদ্রুপ গুণসম্পন্ম অন্য একজন বিদ্বানকে 
সেই নাম প্রদান কবিয়া তৎপদে নিবৃত্ত কম্মা 


অপেক্ষা পাতুসংহার”, পিুত্পকাণবিলাস* যে 
কাঁবত্বাংশে অনেক হান, তাহা বোধহয় 
কাঁলদাসেব কাঁবতা পাঠকাদগেব আবাদত 
নহে। পধ্স্পরেব পার্থক্য দেখাইবার জন্য 
দুই চাবিট কবিতা উদ্ধৃত করিবাব ইচ্ছা 
ছিল, কিন্তু আতীবস্তাতি ভয়ে আব উহা 
উদ্ধৃত হইল না। 
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কেহ কেহ বলেন, ক্ষপণকেব প্রকৃত 
নাম দিওনাগাচার্যয। তিনি দাক্ষণাত্যের 
কণ্চধনগবের সান্মাহত 'সিংহবন্তুগ্রামে 
্রাঙ্গণকুলে জন্মগ্রহণ কষেন। 'দিওনাগ 
পাঠ্যাবস্থায় প্রথমে ন্যাযদর্শন  অধ্যরন 
করিয়া অসাধাবণ কৃতী হইয়াছিলেন এবং 
এক সময় তান উৎকলের সমুদয় 
নৈয়ায়ককে পবস্ত কাঁবয়া . তকর্পিঞ্গব? 
উপাঁধ প্রাপ্ত হন। পরে বৌদ্ধধর্ম 


নবরতের যদ 


১৩ বর্ষ, ই৮ সংখ্যা] 


দীক্ষিত হইযা বসবদ্ধব শিষা হইয়া- 
ছিলেন এবং ন গদত্তেব সম্প্রদায়তুক্ক হইয়া 
ধ্ম্মপ্রচাল উদ্দেশ্যে বদর্ভ' প্রদেশ বাস 


কবিতেন। মহারাজ বিক্রমাদতা গুণপ্রাহী , 


ছিলেন। সকল সম্প্রদায়েব মনখষশীদগকেই 
সমাদর কারিতেন। অসাধাবণ তাঁ্সক 
বিয়া দিউনাগাচাধাও  নবরত4-সভায় 
স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ধম্মসংক্রা্ত 
মতভেদ থাকায় কালিদাসের সহিত ইহা 
সদ্ভ'ব ছিল না। সুযোগ পাইলেই 
শদনাগাচার্য্য কাঁলদাসের কাঁবতার দোষ 
ধারতেন। এই জ্রন্য কালিদাসও 'মেঘ- 
দূতের একটি কবিতায় দিঙনাগের প্রা 
কটাক্ষ কবিতে ঘটী কবেন নাই । মেঘ- 
দূতেধ ২৪শ শেলাকাঁট পাঠ করিলে তাহার 
বিশেষ পাঁরচয পাওয়া যায়। ' সধাবণতঃ 
লোকে বৌদ্ধ-পবিব্লাজ্রকদিগকে দ্ধপণক 
বলে। দিনাগাচার্যাও বৌদ্ধ ধম্মপ্রচারক 
বালিয়া বিক্রমাদিত্যেব  নবরত4-সভায় 
ল্ষপণক নামে আখ্যা হইতেন। তিনি 
'প্রমাণসমদূচ্চয়' নামক একখানি গ্রন্থ প্রথষন 


করয়াছিলেন, এই গ্রল্থ  দিতবহতের 
প্‌স্তকালয়ে বিদ্যমান আছে। 
{| শন্ক ।। 


পল্ডিতপ্রবন্ধ শঙ্কু বিক্ৰমাদত্যের নব- 
বতJ-সভার অন্যতম রতন । কাঁথত আছে 
ইনি একজন প্রীসদ্ধ দারশীনক ছিলেন। 
ইহার প্রণীত কোন গ্রন্থ আছে কিনা 
জানিতে পাব নাই, তকে ইনি যে একজন 
অসাধারণ পন্ডিত ছিলেন তাদ্বষয়ে 
সংশয় নাই । বিশেষ কৃতিত্ব না থাকলে নব- 
রতন-সভায় প্রবেশ করিতে সমর্থ হইতেন 
না। 'জ্যোতাববদাভপ্রণের”। গ্রম্থকাব অগ্রে 
শংকুর নাম উল্লেখ কবিয়াছেন এবং তাঁহাকে 
পান্ডতবব আখ্যায় আভহিত কাঁরয়াছেন। 
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মহারাজ বিক্রমাদতোর নবরত!-সভায় 
ফাঁববব বেতালডটু অন্যতম রতু ছিলেন । কাঁথত 
আছে ইনি প্বাবৃত্ত শাস্মে অসামান্য 
বিদ্বান ও কাঁব ছিলেন। পূ্‌ব কালে রাজ- 
সভায় কংশাবলা কণীত্তনকাবণী একজন বা 
ততোধিক কবি ও পণ্ডিত থাকতেন, 
বেতালভট্ট সেই স্থানীয়। পরবতী 
নৃপার্ভগণও এই নিয়মের অনুসরণ 
কবিয়া ছিলেন, যেমন পথবীন্পাজের সভায় 


চচ্দুভট্র বংশাবলশী কীর্তনকারণ ও বয়স্য- _ 
বোধহয় হীত- . 


পদে বারত হইযাছিলেন। 
হাসশাস্ত্রে অসাধারণ জ্ঞান বলিয়াই হান 
নবরত্ব-সভায় প্রাতম্ঠিত হইয়া প্রাসদ্ধি 
লাভ করেন। 


পি 


দোকানগুলো গাঝে এক জায়গায় করেক 


এক এফটি পাঁরহার বাস ফরে। 

এই বাঁস্তটা ঢাকুঁরয়া 
একটা বিরাট অংশে বহুরকমের , 
হজ্রাগান দেয়--তিকে-বি, চাকর বাঁধন 
জোগাড়ে, রং কল ও রাজ্রামল্যী ছতোর 
- শু মাহঅলা, মসলা-মৃড়অলা 


অভাব ও স্কদাব ভিখারী, ছিল চোর, - 


ধৈয়াগপী-যাবাজী-- এমনি অনেক ধরদের 
মানলুষ। রি 

গুখালে বৃটির মতো পুর্য-আগানো 
চ্বাঙ্ধ্যবতশ মেয়ে আছে কল্গেকাট, আছে 
ফয়েকস্রুদ স্বাস্থাধাল ফুবক বারা - স্ফমাবতই 
উচ্চাকারক্ষী হওয়ায় কখমও ওয়াশন তাতে, 
কখলো বা ছিনতাই, অদ-ত্চালাই হত্যাঁদর 


ধর আর আাজরা বলতে হা শির হয়, দইয়ের 
* ফ্ারখানাটা লামশার বাজার খেই জম 


বারান্দায়ও প্রাতাট ঘরেব সামনে 
কোণে চট টাঙিয়ে বৃষ্টির সময় ছাড়া অন্য 
সব সময়ে রান্নার কাজ চলে। 

বাঁডক পথে যাওয়ার সময় বটি প্রথম 


যার এক- 


বাধা পেল রেললাইনের ওপরয়ে দাঁড়ানো 
একখানা মাজগাঁড়তে। অনেকক্ষণ দাঁড়যে 
যখন সে নিচ দিযে চলে যাবার কথা ভাথ- 
ছিল, তখনই গাঁড়টা চ্গতে সরু করে এক 
সময় পথ খালি করে গিল। বাটি উ্ভ্রান্তের 
মতো চলতে লাগল আবার ওদের বাঁস্তর 


পণে। LK 


তারপর যাঁস্তর মধ্যে ও যখন ডুকে ' 


গিয়েছে তখনই পায়ে একটা হেচিট খেয়ে 
মাটিতে বসে পড়ল ব্যাট! মাটিতে বসানো 
জোড়া জোড়া ইটগুঙ্গোর একটাতে হোঁচট 


খেয়েছে সৈ। বর্ষার নে জ্রমা জল কাদার . 


মধ্যে হাঁটার জন্য ওগুলো পেতে দেওয়া 
হয়েছিল, এখনও আছে সেখানেই উন্দন 


পাতায় জন্য কেউ তা আজও তুলে নিয়ে. 


যায়ানি। 


ধরে মল্লণায় মুখ যকৃত করে রক্তের দিকে 
তাফায- আজ দিনটা খাবাপ। 

গুর আশেপাশে দু একগঞ্রন মানুষ ও 
কয়েকটি উললা শিশুর পল এক মুহুর্তে 
জমা, হবে যায়। ৃঁ 

ফী হয়েছে রে বুটি? এহজন লোক 
বলল । | 
খুব লেগেছে নাক? দোখ? দেখি বলে 
আয় একজন ওল সামনে ঝুকে পড়েছে 
বেজ্টে। টি Gof | 


০. 





মনা, সথো না। আমাকে এফট- জা 
মা হঠাং চোখ খ:লে ষাটিকে 0 
কিরে. তই ফঞ্চোম এল? 
এই তো এলাম, এখানেই শো 
এব ন 


০ 


বাবুদের বাড়তে না শুয়ে একানে চলে 
এজি যে 

মা কুটির জন্যে একটু জাগা করে 
দিয়ে বল-তুই তে। বলেচাল দুপুবে 
খাবার পারে এগ্দুয়ে আসতে ইচ্চে কবে না? 
তা লা আমি "গাশ্মাকে বোলে 

মা কথা শেষ কবাব আগেই কুটি বলেও 
ওঠে-না, ওদের বাড়িতে দুপুরে অর কোন- 
দিনও থাকবো লা। 


বুটির মা এতক্ষণে উঠে বসে মেয়ের 
মুখের দিকে স্থব চোখে তাঁকিষে ব্যাপাবটা 
বোঝবার চেষ্টা কবেশূধু শুতে আসার 
জনো' নয়-বুটির কথার ভাঙ্গ: তার গার 
সুব সবই যেন অনাবকম লাগছে। 

ক হরেচে বল তো? 

কই তয়ান। 

কিচু হযাঁন মানে? মা আবাব প্রশ্ন করে। 

বুট হঠাৎ বিরন্ত হয়ে বলে ওঠে-আইঃ। 
মতে৷ চে'চাচ্ছে৷ বেন তুম? মাঅবাক হয়ে 
যায়_বুটি বলছে, অতো চেণচাচ্ছ কেন 
অথচ সে নিজেই চেচিয়ে বলছে। ব্যাপারটা 
কণী? মেযের মুখের দিকে শ্থিব চাউনি মেলে 
বলে- বলাধাঁন* ন-কোচ্ছিস। 

বুটি এতক্ষণে ধরে অনেকবার ভেবেছে 
মা-কে বলা উীচত হবে কিনা) একবার মনে 
ভশ্যাঙ্গ মা-কে ভা সং কথাই বলা মায় 
তখনই মনে পড়েছে মেজদাবাবুব সেই পায়ে 
ধরার কথা । আবার ভেবেছে মাকে বললে আর 
ক আছে। তবু শেষ পর্যন্ত স্থব করেছিল 
মা-কেওড সে বলবে না. অথচ এই সূহূূর্ভতে সব 
গোলমাল হয়ে বায়-মেজদাবাব ঘরে ঢুকে 
অনার গায়ে হাত দিয়েছে 


গায়ে হাত দিয়েচে*-চমকে উঠে মা 
বলে। তারপর পাশে ঘুমন্ত, ছেলেক দিকে 


এলবা” আাকাষ, দূধাবের বেডার দিকে চাখ ' 


বুঁলসে আবার বলে কোন জ্রায়গায় হাত 
দিষে্ট এ 


বাট এতক্ষণে তার ভুলটা বুঝা 
পেরেছে! কিচ্তু কথাটা ফাঁরযেই বা আর 
নেবে কি করে? তাই মাঝখানের পথটা ধরে 
হারের কথার উতর দেয়-এই বুকেব কাছ- 
টায়, শুধু একটু ছ'ষোঁছল, আব ছু নয়- 


মায়ের গলা উত্তপ্ত হযে ওঠে নয 
সান? বুকে হাত গদয়েচে-তাব আবার 
বলতে বলতে বৃটির রাউজের দিকে চোখ 
পদতে আবও জোর গলায় বলে ওঠে-ইস 
জামাটা যে একেবারে 'ছশড়ে দিয়েচে রে। 


হয়তো তার এই উচচু-গলাব শব্দের 
ফল হয়তো বা দধ্মার বেডাব *ভতব দিযে 
আন্দতবঙ্গা সহজেই চলতে পাবে বলে কথা- 
শালি ি্হাহালিল শালা পাব হালে ষযাষ আব 
লতা আশা কাশ লাবল বিলাল মাসল 
গলা শোনা যায়-বোলিস ক বে বুটর মা। 
হামা পড়ে দিয়ে বৃটিব গায়ে হাত 
দিয়েছে 2 

তাবপব টিনের দবজার শব্দ ওঠায় বোঝা 
খাস দল পর দাক বের হা আৰু জাত 
শ্কাহ্তিরি মালা বট্রাদের ছার ঢাল "গা বলে 
--কই দেখি শীক রকম ছিড়ে দিয়েছে 2 


অমত 


তারপরেই চোখে মুখে বিস্ময় ফুটিয়ে 
সে বলে ওঠে-হ্যাঁ গা, এ যে মাংসও ছি'ড়ে 
{নিতে গেছেলো। 

বুটি ভয়ে যেন পাঞ্র-কী থেকে কাঁ 
হয়ে গেল। বিনুর মায়ের মুখ এবারে কে 
থামবে? এক্ষুনি তো সবাই জেনে যাবে। 
মা-টা যে কি করে ফেললো । 

যা ভাবছিল বুটি ভাই ফলে গেল 
কয়েক ঘুহূর্তেব সধো। নুর মা ছিটকে 
ঘব থেকে বোরয়ে উচ্চ কন্ঠে হাঁক দদিলো-- 
ওগো ভামবা দোক যাও বূটিকে একেবারে 
ছিড়ে "য়েচে ওদের বাব: 

বাটি আর তাব মা দুজনেই স্তম্ভত 
হযে দ্যাথে ওদের ঘরের সামনে এক এক 
মান্ষ চলে আসছে-এবাঁড় ওবাডিব 
মান্ষ-এঘর ওঘরের-_ 

বিনুর মা ততোক্ষণে আক্ষেপের সুবে 
চেচাচ্ছে-কী ঘিষ্না! কী খিহ্বা-মা গো। 
বড়নেক বলে ঝা ইচ্ছে করবে? বেলাউজ 
ছ'ডে মেয়েটাকে একেবেরে- 


আরও অনেক কথা সে বলতে থাকে 
বুটির ছে'ড়া ব্লাউজের নিচের অংশটাব 
চলতি নামটা সরবে উচ্চারণ করে সে “বাবু 
এবং ভঙ্দরনোকদেব' অন্যায়ের পাঁরমাণটা 
বোঝাবাক চচষ্টা কবে আর-আস্ফালন কবতে 
থাকে সেইসব দুর শত্রুকে লক্ষ্য করে, তাদের 


জাতি ও শ্রেণীব উদ্দেশে তার আজন্ম 


আক্রোশেব উদ্গাপরণ চলতেই থাদক__ 
বুটি এক সময় মাকে বলে এ কাঁ 
তুমি করলে মা। 


মা এতক্ষণে তাব মন স্থির কবে 
{নিষেছে। সে-ও বাইবে বৌরষে এসে চিৎকার 
করে_তা তোমার কাঁ হয়েচেট তুমি এতো 
চেশ্চাচ্চে কেন গা? 

বুটির ভালো লাগে মায়ের কথা শুনে? 
গতি তখনই সে ভয পায় কেন্টর গলা 
শুনে-এই বিনুর মা তাঁম থামো তো। 


সে আরও শোনে ডোক আপনা তোমার 
মেয়েকে। ওর মুখেই শুনবো কাঁ হয়েছে 

বটি চৌকির একপাশে সবে গয়ে বসে। 
£বনুব সাব গলা- হাঁ, ডেকে আনো মেয়েকে, 
সবাই দেকুক আম ঠিক বোলাঁছ কিনা 

কেস্ট শাস্ফালগন করছে-শালা সু 
কতো বড়ো মস্তান হয়েছে আম দেখবো। 
দেখে নেবো_ডাকো তোমার মেয়েকে। 


কেন্টব এই কথার পিছনে খাঁটি ছাডা 
আরও অন্য কারণ ছিলো। ও যখন ওষা- 
গনেব কাজ্র করতো সেসমর ওদের দলকে 
লাইনের এপাবে কাট্রদের পাড়ার ছেলেদের 
খশি কবে চলতে হতো ঠেলা-গাঁড বা 
জবিতে মাল পার করাব জন্যে, ভয়ও পেতো 
কুট্টিকে তার গায়ের জোবের জন্য_ যাঁদও 
কটু ওই সেলামীব ভাগ কোনাঁদন নেয়নি তা 
লস জানে তবু তাব ইচ্ছে ছল, আশাও 
আছে ল্ল শুধ: কিক নয় এ দিককার সব 
ছেলেকেই সে একদিন দেখে নেবে--আর সেই 
সুযোগই অজ টিবছটা শোয়ে শিপ্যাছে কোট 
তাই প্ল সাস শ্ল- শালা কুটি রুস্তম । 
দেখে নেবো ওকে 


১৩ বধ ২৮ সংখ্যা ] 


বুটি সব শুনছে। আরও ' সব নারী 
কন্ঠের কোলাহল! নুর মায়ের চিত্কার। 
ওর মায়েরও। পরুষদের গলার শব্দ-- 
কোনোট। চেলা, কোনোটা চেনা নয়--অভো- 
গুলো শব্দের মধ্যে কিছ আলাদা করে 
বোঝাই যায় না আব--শ্‌ধ: এইটুকুই বোঝে 
বৃটি, যে সে ও তার মা দুজনেই খুব ভুল 
করে ফেলেছে। 

শেবে বুটিব এক সময় মনে হয় যে মা 
ধর়্োই একা গড়ে গিষেছে। অতো শঙ্কর 
মধ্যে মা একলা পেরেও উঠছে না আর, তাই 
নূটিব বাইবে 'গশ্য মাষেব পাশে দাঁড়ানো 
উঁচত। বটে চেশক ছেড়ে ওঠে। শাড়ির 
আঁচলটা বুকের ওপরে জাঁড়য়ে নেয়। 

ততক্ষণে বাইরে ওই বাস্তর প্রায় সব 
মানুষই জমা হয়েছে-ধে নতুন এসেছে সৈ 
তনাকে প্রশ্ন করে জানতে চাইছে ব্যাপাবটা 
ক? যে আগে এসেছে সেও আরেকজনকে 
ভিন্ঞাসা করছে। যারা প্রথমে এসোছল 
তাদের কেউ 'শবনুর মাকে থামতে বলছে, 
কেউবা বৃটির মা-কে) আরও অনেকে এ 
ওকে থামতে বলছে, ও বলছে একে । কৌত.- 
হলী শিশুর দল ভিড ঠেলে সবচেষে সামনে 
এগযে দাঁড়িয়েছে, এবং কেম্টর দল একটু 
দূরে দাঁড়িয়ে মজ্জাই দেখছে উপাস্থিত। 


এমনি সময়ে হঠাং সবাইকে অবাক করে 
বৃটি বের হয়ে এসে বলে-তোমরা সব কি 
পেয়েছো আমার মাকে? কে তোমাদের 
ডেকেছে? 


জনতান কোলাহল একটু যেন কমে 
যায়। তারপরে চিৎকার করে ওঠে বন 
মা-দেকেচো আম ঠিক বোলাচ কনা? 


কি ঠিক বলছো তুমি? অসভ্য মেয়ে- 
ছেলে কোথাকার। বুট চিৎকার করে ওঠে! 


নুর মা বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে যায়। 
কেষ্টবা বুটির ব্লাউজের হে'ড়া জায়গাটা 
দেখার আশায় সোঁদকেই তাকিয়ে থাকে৷ 
তখনই আরেকজন মানুষ ভিড় ঠেলে সাম- 
নেব গদকে এগিয়ে আদে-_খাঁটি ঘি কারখান'র 
মালিক সংরেন--স্‌রেনদা, সুরেনবাবু 
একজন মাঝবয়েসণ শক্ত চেহারার মানুষ-- 


বুটি তাকে সূকেন কাকা বঙ্গে ডাকে। 
বুটিদের বারান্দায় উঠে 


সূরেনফাকা 
এসেছেন, উচুতে দাঁড়য়ে চিৎকার করে বলে 
ওঠেন-যাও, যাও তোমরা! সব্বাই ঘরে 


" যাও! তারপর সামনে চোখ ফিরিয়ে সেখান- 


কার ছেলেমেয়েগুলোকে বলেন-এই ভাগ 
ছোঁড়ারা সব। 


এই মানুষটাকে অনেকেই খাতির করে, 
ভয কবে। ল্কম্টব দলও সমীহ কবে অনেক 
কারণে-সুরেনদা কিছুকাল আগে সেই সময়ে 
বা পেরেছে কেউ তা পারতো না। কেম্টর দলই 
প্রথমে বাঁকেব আড়ালে চলে যায় সুরেনের 
কথা শূনে। তারপব একে একে সবাই সরতে 
শুরু করে। সুবেন আবার বলে যাও বলাহ 
তোগ্রবা- 


তারপব গলা 'নাঘষে আফসোসের সুরে 
বলে_একেই বলে বস্তি। . ls 


৫ 
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বিন মা গুটি গুটি পায়ে নিচ্ছের ঘরের 
মধ্যে চলে যাচ্ছে! ভিড় অনেকটা হার্কাও 


হয়ে এসেছে--শুধ শিশুর দল একটু দরে ' 


সরে দাঁড়য়েই' থাকে ।.সুরেন ফুটির মায়ের 
দিকে বলে-যাও, পড়ে ' দেখছো ক, 
মেয়েকে নিয়ে ঘরে যাও 


ওরা ঘরে ঢুকলে সে বসে--দ্রঙ্গাটী ঘন্ধ 
করে দাও। 


ভারপর সেই শিশুর দলের দিকে হাত 
নাঁড়র়ে ছুটে যাওয়ার মতো ভাঁঞঙ্গা করে বলে 
সুরেনপষা, ভাগ তোরা । গোল? 


শীর্ণকায়, গায়ে গিট মরলাশ্ধরা সেই 
উলজা যা ইচ্ছের পরা শিশুর দলও এবারে 
সরে যায়। খেলাহীন বোচিনাহুীন তাদের 
প্রাতাদনের জীবনে আজ একটু যে মঙল 
হাছল--ভামাসাটা বেশ জমেই উঠোঁছল, ভা 
থেকে বিচ্যুত ছয়ে তারা সবচেয়ে শ্রিয়মাণ। 
খে হতাশার চ্পন্ট চিহ ফুটে উঠেছে 
তাদের 


গাঁলর মধ্যে তাদেরই শেষ প্রাণশীটিকে 
আাসাচ্ছে সুরেন_করে! গোল? 


তারপর সুরেন দ্যাথে বে গলির ঘাঁকে 
এই বচ্ভির সবচেয়ে ধরস্কা মার সুরমার 
মা নামের বুঁডি এখনও দেয়াঙ্গের গায়ে 
ঘটে দিচ্ছে । ডাকে উদ্দেশ ফরে সে হলে 
ওঠে-- ফাকা, তুম এই রোদের মধ্যে কেন? 


মাও, ঘরে যাও” 


হাই বাবা, আর শুধ এইউকুন থাক 
আছে-সে বলে তার হাতের দিকে তাকায়! 


ছাতটা বাঁড়ষে গোবরের . পাঁরিমাঘটা 
দেখানোর জনো ধাড়াত কোন পাঁরশ্রম করার 
দরকার নেই! কিছু লাভও নেই। তাকে আঞ্চও 
'নিজেরটা নিজেই চালিয়ে নিতে হয়। তার 
হাড়েব ওপরে কোঁচকানো এক প্রস্থ চামড়াই 
শুধু জড়ানো! মাংস বলতে ধকছুই নেই 
কোথাও! নাম ব্যাঁড় এই পাড়াতে। আগে 
ছিল সুরমার মা তাদের গ্রামের মধ্যে? 
তারও 'আগের নাম ছিল সূহাসনী-সেটা 
বহযদনের অবাবহার চে ভুলেই গিয়েছে) 


শুধু সে-ই বঃটিদের ঘটনার কোনো 
কৌতুহল প্রকাশ করতে তার ঘটে দেওয়া 
বন্ধ করে কাছে খাগয়ে আসান। 


বুটিরা ঘরের মধ্যে থেকে সংলেদের শেষ 
কৃথাগখ্লো কাহনতে গায়ল্প্ভোমরা দরজা ঘন্খ 
ফরে রেখো, আম একট; বেরুক্ছি। কেউ 
কিছু বললে আমাকে সন্ধেবেলা জানও। 


বাস্তর সব ঘরেশ্ঘরেই এখন এক 
অচলা স্তব্বভা। বুটির ঘাবহারের য়হস্য- 
ময়তা অনেককেই ভাবিয়ে তুললে নর 
মা লিল্েব ঘরের মধো বসে মনে মনে গজন 
ক্রছে--অভিগাপও দচ্ছে। আর, এ বরে 


"সে নিশ্চিত ছয়েছে যে হাঁটি একা দেহ- 


ভাঙ্গানো মেয়ে ছাড়া আর কিছুই নয়। ভাই, 
সৈ এবারে খুব জ্বোরে চো ফলতে চার 
-সুরেদের কথা মনে পড়তে আস্তে শুধু 
নিজেকেই শুনিয়ে ঘলে--খাদাক! 


কুটি এই 'ক্রথাটা অনেকাঁদন ধরে 
অনেকবার হ্[নেছে। সে এখন আমল দিল 
মা ভাবলও মা সে বিষয়ে--ও আরও অনেক 


'ফৃথা ভাবছে, ভাবার চেস্টা করছে 


একট! চিন্ডার মধ্যে অন্য আরেকটা এসে 
সব গোলমাল করে দেয়। একটা আলোর 
ওপরে আরেকটা এসে পড়লে যেমন, সে 
আলোগুলো ধর্ঘলিয়ে হঠাৎ অন্ধকার এলে 
বেমন, তিক তেমনই যেন মাথাটা কি গোল- 


মাল হয়ে গেছে ব:টির- 
এ যে কী হয়ে গেল! এ সবের কিছুই 
চায় নি! ভাবেও ন যে শেষে এই 


পু ছয়ে. ধাবে-কী লাভ হলো? কেন সে 
বলো? মেজদাদাবাবু তো-- 


বহটও মায়ের পাশে শক্ষে পড়ে। 


চোখের সামনে দেয়ালে লাগানো কেপ্ট 
ঠাকুরে ছাঁবর। বাবুদের বাঁড় থেকে ক্যালে- 
“্ডারের এই ছাঁবটা চেয়ে এনে বুঁটিই দেয়ালে 
লাগিয়ে রেখোছল। 


বেস্ট ঠাকুর ঘাঁশ হাতে পা'বেশকরে 
দাঁড়য়ে। পাণে রাঁধকার কাঁ সুন্দর হাঁস- 
হাস মুখ৷ ঠাফুরদের সবই সন্দর-ষা 
করেন সব ঠিক করেন। মানুষ নে রকম পারে 
না। টি তো আজ যা করেছে সব উল্টো. 
সবই ভূল। 'মেজ্রদাদাবাবও খুব অন্যায় 
কয়েছেন-কেন ওরকম করলেন? শেষে আবার 
মৃখও চেপে ধরেছিলেন) যুটি যাঁদ দমবন্থ 
ছয়ে মরেই যেতো? 


ব্টও খুব ভুল করেছে-হঠাং ভয় 
পেয়ে যা চেণচরে সে উঠোছল। যাঁদও সে 
ভেবে পায় মা, অমান অবস্ধায় আর কী সে 
করতে পারতো, তব; মনে ছয়, ঠিক ওইডাবে 
চেণচয়ে ওঠা উচিত হয়ান। আর যাঁদ তার 
চিত্কারটা শুনে পাড়ার সব লোক ছুটে 
আসতো? তারাও তো একট; আগে এখানকার 
সেই ভিড়ের মতো এসে দাঁড়াতো বাড়িটার 
দামনে। | 

০ 
করেছেন। শেষে ওইসকম পায়েই ধা ধরালন 
কেন? ঠাকুর ধাঁদ পাপ দেন বুটিকে। 

ছবির ঘ্রীক্ষের দিকে "নাঁকায়ে বটি 
মনে ঘনে প্রার্থনা ফরেঁ-আমায় যেন পাপ মা 


হরস্ভীম দেখো কেষ্ট ঠাকুর”. 


' আরও অনেকে আছে। কিন্তু ঠিক 
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কেষ্ট ঠাকুর। চমকে .উঠল বুটি-ওই 
বদমায়েশ গুণ্ডা কেন্টটার নামও তো কেন্ট 
পাকুরের নামে। 

এক্কেবারে বদমাইশ । তোরা সবাই মলে 
ওয়াগন ভাঙ্গা কাজের সময় ক ষরেছিলি তা 
দক তুই ভূলে গোঁছস কেন্ট। এখনকার কোন 
ভালো মেয়ে তোমাদের হাতে পার পেয়েছে 
তখন? তোদেরই জন্যে না বুঁটকে খাওয়া 
থাকার কাজ নিয়ে বাব্বাড়তে চলে যেতে 
হয়োছল। মাসের মধ্যে একাঁদনও সে সময় 
সে মায়ের কাছে আসতো না। 


, এখন তোরা সাধু হরোছিস খ্বা। 
আগেকার পার্টি ছেড়ে নতুন 
ঢুকেছিস। পাড়ার সবাই এ কথা বলে। 
কিল্তৃ বুটি পার্ট টা কিছু বোঝে না 
«ধু ভোট দিন, ভোট-দিনের সময়ে তাদের 
নাম শ্রেনে। ও শুধু জানে ভালো আর 
খারাপ--পাঁথবীতে; এই ।দু-রকমের মানুষ 
আছে! ভালো- যেমন সুরেনকাকা। ওঃ. বা 
বাঁচানোই বাঁচয়েছে। আর, বেমন মা! যেমন 
এখনই 
ভেবে পাচ্ছে না কার কথা নেন মনে আসাছল 
ব্দটর-- 


একটু পরে হঠাৎ মনে পড়ে_হ্যাঁ, যেমন 
সূহাসমামাবাবৃও- 


খারাপ আছে অনেক--বেমন কেস্টা আর 
ওর দলের সবাই । যেমন-_ নুর মা। 


কিন্তু মেজদাদাবাবঃ যার জন্যে আজ- 
কের এতো সব কাণ্ড) সে কোন দলে? 
খারাপই নিশ্চরই ৷ তা না হলে আর-- 


বংটির চিন্তা থেমে যায়। চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে সেই নিচু-হওয়া, বৃটির পায়ে- 
ধরা চেহারাটা-মেজদাদাবাবু বলছেন, বাট 
তুই আমাকে ক্ষমা কর। 


ছি ছি। অতো বড়ো একটা মনুষ-- 
বার চেরে না কতো বড়ো । আর সেই মেজ- 
দাদাবাব; কিনা? ইস, 


বুটির আজ হরেছে কাঁ? ও কিছুই 
বুঝতে পারছে না--মেজদাদাবাব ণারাপ 
[কনা সেটাও ঠিক বুঝতে সে পারছে না- 

মায়ের গলার শব্দে চমকে ওঠে বুটি- 
তোকে আজ থেকে আর ওদের ঝাড়রে কাজ 
কোরতে হবে লা। 

বাট চুপ করে শুনতে থাকে-পোড়া 
কর্পাল তো আমাদের ভাই লোকের বাঁড়তে 
কাজ করতে হুর! 


বটি এখনও কোনে কথা বলে না। 
ক রে, ঘামিয়ে পড়ীল নাকি? 

' বুট নিস্তব্ধ হয়ে ঘমেরই ভান করে। 
মা পাশ ফিরে শোর। কুটির দিকে যে পিছন 
ফিরেছে তা. না তাকিয়েও নয গর 
ষায়। | 


বৃটির দেহটা আবার {শিথিল হর। ঘুব 
জাচ্তে সে মাথাটা একট: ঘোরায়, চোখ পড়ে 
ঘায় বেড়ার গায়ে একটা কাঠের ওপব ওদের 
ভাঁডাবব দিকে-কিছ- টিনের কাঁটো শাশ 
টির হাঁড় ঘলসা আর খুরি--বুটি ভার 
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তার'মা দুজনেরই সংগ্রহের জিনিস এগুলো । 
ভক্টার (এক কোণে বৃটিব সেই স্কুলের বই 
আর. খাতাগুলো_ ধূলোৰ ' ভার্ত হয়ে পড়ে 
আছে। ওগুলো সব এতোই ছেণ্ড়া আর 
নোংরা. যে "আজ্ঞ আর ঠোঙা, হওয়ার যোগ্য 
নয়: তবু মাকে বুটি ওগুলো ফেলে দিতে 
দেয় নি। বইগুলোর দিকে তাকিয়ে আজ 
সৈই স্কুলের দিনগুলোর কথা মনে পড়ে 
গেল বুটির। মনটা' খারাপ হয়ে যায় তার 
সেই .হারিয়ে ফেলা স্বগ্নের দিনগুলোর 
জন্যে” 

চোধ শাফারয়ে নেয় অম্যাদকে। সামনেই 
ঘরের যাথানি-বাঁশটার থেকে ঝোলানো সেই 
কতোকালের দাঁঙর শিকফোটা, ঝুলছে-_ছটা 
 দাঁড়র দুটো 'ছি'ড়ে গিয়ে হাড়িটা 'একটু কাং 
হবে 'গয়েছে। ওটার মধ্যে আজকাল আর 


কিছুই থাকে না-থাকতো সে অনেকাঁদন , 


আগে কুটিরা তখন গ্রামে থাকতো। বাবা 
বেচে ছিলেন। বৃঁটি তখন খুব হোটো। 
মা ঘে' কেন শিকেটাকে নিয়ে এল এখানে । 
ওই খালি হাঁড়টা আব একটা দাঁড় ছি'ড়লেই 
কারো মাথায়, ভেঙ্গে পড়বে । আজ বিকেলে 
কিংবা কাঁল ওটাকে নামিয়ে ফেলে দেবে কুটি! 


: এবারৈ একট? বেন ঘের মতো লাগছে। 
কেশ্টারা ক করছে এখন? 

মেজদাদাবালুকে, ওরা কি সাঁতাই কিছ: 
হারে; অতো বোজা নয় 
একবাব। 


বল ছেড়া অট পর হট 
কাছে ফুটছে পা সরিয়ে নিল রুট 
উঃ! হোঁচট ' খাওয়া ইনুর দেশে গিয়েছে 
আরার। ই 


এটাকেও যাঁদ (দি বেধে 
নেওয়া বেতো! হাতের কাটাটা মেজদাদাবাব 
কিচ্ছু খুব ভাঙ্গো বেধে 'দিয়েছেন। 

তারপরে আরও কি ফেন জবতে গিয়ে 
বুটির একটু নেশার মতো লাগে সুখের 
মতো। ঘুষের মতো। সেটা যে ঠিক কণী তা 
বুঝতে পরে না সে- তবু আক্ এতো গোল- 
মাল, এতো অশাম্তর পরে সবটুকু যেন 
খারাপও লাগে না তার। 


11 সাতি।। ' 


“টনের 'পিহনে মা দরজার কাছে এগিষে 
এসে বলেন--আজ আবার দো করবি না 
তো? 


তি তহি স টুন 


যাহোকণাকছু উত্তর দিয়ে বেরিয়ে ' যায়; 


কিন্তু আজ হঠাৎ রেগে উঠে সে বলতে 
বাচ্ছল শঙ্ক কোনো 'কথা-সেটাকে সামলে 
নিয়ে, বলে---দোঁর একট: হতে পারে। 

+" আটটার মধ্যে ফিরাব, না আরও- বলতে 
হন্গতে তিনি থেমে যান টুন মুখের দিকে 
তাকিয়ে” ওব চোখে মুখে বে ভাবটা ফুটে 
উদ্লেছে তাতে কথাটা শেষ করতে ভরসা হয় 
না.তাঁর। এই .মেয়েটাকে আজ্ঞকাল একটু 
ভয়ই,করছেন 'ভাঁন-ওব মনেব নাগাল 
বেন খঁজেই পাচ্ছেন না আর। কাজ তো 
কতোদিন ধরে করছে, বিল্তু এ রকম তো 
তল ET BE 


জং 


অমত 


কোথায় হারিয়ে গেছে-- ঘেম্রাঙ্গটা যা হয়েছে। 

আমি কি'ইচ্ছে 'কবে দেরি কার নাক? 
টুন হাটতে হাঁটতে ভাবে-চলো, একদিন 

না হর সঙ্গে গিয়ে 'দেখেই আসবে যে দেকি 
পারা 

যে টন আজ ওই পথ দিয়ে হাঁটছে সে 
অন্য দিনের পেকে অনেক আলাদা । মনের 
মধ্যে সেই অশুভ িল্তাটা কিছুতেই ছাড়ছে 
না- বাথরুমে নিজের শরীরটা যা দেখেছে 
তাতে সন্দেহটা বেড়েই গিয়েছে, আর তা যাঁদ 
সাঁত্য হয়! তারপরে? 

কালো মেঘের মতো সেই ভাবনাটা টুনুর 
বিষগ্ন মনে । প্াদ:টো তার শরীরকে বয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে পাড়ার পথ দিয়ে যেখানে পিঠে 
বেনী দঁলষে একালে নে ছুটোছনাট করতো, 
খেলতো, স্কুলে ফেতো এবাঁড় ওবাঁড়িত্র 
মাসীমা কাকিমা আর বন্ধুরা ওকে দেখলেই 
ডাকতো । -টুনুও এঁগষে গয়ে বলতো, 
মাসীমা ভালো, আছেন? কিংবা 


আছিস? আসিস না ভাই একাদিন আমাদের 
নাড়তে। 


কিন্তু অজকাল এই রাস্তাট:কু চলতে 


সৈ খুবই ভয় পায়--কখন কোন চেনা মানুষ 


যে ওকে ডাক দরে বলে 'ওঠে-কিরে টুন, 
কোথায় যাচ্ছিস? 

' ওই প্রশ্নের উত্তরটা মনে মনে তার ঠিকই 
করা আছে। সে বন্গবে, যেখানে কাজ করি 


দৈখানেই। 


'কিদ্তু তার পরেই তো শুরু হবে আরও 
কো কাজ করিস? 
তোদের আঁফস এতো দেরিতে শুরু হয় কেন? 


আঁফস থেকে বোরয়ে কোথাও যাস 
বুঝি 2 এতো দেরিতে ফাঁরস বে রোজ । 


এমনি আরও কতো প্রশ্ন যে তারা করুতে 
পারে যার.উত্তর দিতে ওকে নাজেহাল হতে 
হবে। তাই টুন এভাবেই ঢলে যেন এ 


- পাড়াৰ সে কাউকে চেনে না, কোনাদন 


চিনতো না, চিনে থাকলেও না আসা-যাওযার 


, ভুলেই গিয়েছে, যাতে ওকে ডেকে কেউ আর 


একোন প্রশ্ন না করতে পারে। সেজন্য মাথা 
নামবে চোখ সামনে রেখে এই পথটুকু পাব 
হযে যায় টুন্ু। 


আজ সৃহাসদাকে দেখে টুনই কথা 
“বঙ্োছল তা মনে-পড়ে যায়--অনেক-কথা সে 
বলে ফেলেছে, কিন্তু তখনই বাঁড় ফেরার 
সময় ভেবোছিল, এখনও ভাবল বে আব ও- 
রকম ভুল সে কোনাঁদনও করবে না 
সৃহাসদাকে দেখলে এবার থেকে রাস্তার অন্য 


‘দিকে চলে রানে 


টৃনুর সবচেয়ে বেশি ভ্ষ পাডার 


 বারাম্দাগুলোকে। ওখানে পাড়াব ছেলেরা 


বসে থাকে, দাদাটাও খাবে এক এক সময় 
দুপুরে যদিও বাধান্দাটা সাধারণত খালি 
থাকে, তবু কোন -কোন দিন বসেও থাকে 
দু-একজন। ওই জাযগাটা উল ঘাড় শক্ত 
করে যেন পায়ের-দিকে চোখ এ'টে কোনমতে “ 


চার, কিন্তু সে বেশ, বে লিরেছেএতো- 
ফি বে ই সবর ভৱন তা 
যৌবন নব। আর সেই --পেটের ওপরেই 
আঘাত পড়বে উুনুর, যদ তার কোনো, ভূল 
আচরণে এ পাড়ার কোন ছেলেকে একটুও “ 
প্রশ্রয় দেওয়ার ভাব পৌঁখয়ে ফ্যালে। - '' 


আক্ম কুট্রিদা জানাজায় দাঁড়য়ে ছিলো। 
টুন ঠিকই বুঝতে পেরেছিল'সোঁদকে না 
তাঁকয়েও। কুঁট্র্দাকে ওর ভালো লাগতো এক- 
দিন--যখন দাদার কাছে আসতো, জুডো 
ঝা ক্যারাম খেলতো টুনুকে দল্সে , নিয়ে! 
সেদিন ওর কিশোর মনে কুটু্দা বেন 
স্বস্নের মতো এসেছিলো। কিন্তু আজ 
বোঝে টুন যে তার গায়ের-জোর, - সুন্দর 
শবীর ওসব কিছুই কাজে লাগে না এই 
প্‌থিবার। তাই সকাল “বিকেল সৈ-বখন 
বারান্দায় বসে থাকে, টুন, এগিয়ে যায় অনেক 
দূরের সেইসব সক্ষম মানুষদের কাছে বারা, 
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কুঁট্ন্দা কিন্তু কোনাঁদন জানতে পারে 
নি বে টুনূর তাকে ভাঙ্গে লেশোছল। 
জানলে বেশ মুস্কিলই হতো এখন। কুটুদা 
তাহলে ওর পিছন নিতো নিশ্চয়-জ্রানতে . 
চাইতো টুন; কোথায় যায়, আর সে-ভাবে 
পিছ? নিলে জানতে কাঁ পারতো না? 


কাঁ হতো তাহলে? টুনুব্র আর তাদের 


বাড়ির -হ্বাইকার পেট চলতো কী করে? 


আবার ঘন পড়ে মারতে সেই রথাটা 


,-কা হবে ওর সদ্দেহটা যাঁদ সত্য হর? 


কর হত 
দও। 


উল এতক্ষণে বাস-্টপে পেনহেছে। 


এবারে সে পিছনের দিকে দেখার সংযোগ শত 


পেয়েছে-পাড়ার কোনো লোক তো (1 
পিছন আসে নিঃ 


ষাঁদ কেউ আসতো তাহলে টুল এক্ষনি 
বাস না ধরে গোটা কয়েক বাস ছেড়ে দিয়ে 
তাকে চলে যাওয়ার সময় দতো। শেষে 
তাতেও যাঁদ সে না যেতো, তাহলে ট্‌নু 
আর একট:ও দেরি না করে প্রথম বাসটায় 
উঠে পড়তো। তারপর গোটাকর স্টপ পর্যন্ত 
শরিক সে নেমে পড়তো কোনো জায়গার্‌। 
ঢুকতো গিয়ে যে কোনো একটা দোকানের 
যধ্যে। এজনিস  ও-জালস দেখে, দা 
জিগ্যেস কবে কিছ-টা সময় কাটিয়ে, তারপর 
নেমে আসতো পথের ওপ্র- দেখতো - সেই 
মানুষটা তখনও কাছাকাছি রয়েছে কিনা। 
থাকলে টুনু সোজা বাঁড় ফিরে যারে, না 
থাকলে আবার বাসে উঠবে সে। 

এরকমই হিসাব ওব কবা আছে। সেটা 
সব সময়ে মেনেও চলে, আর'ইস-জন্যই আজ 
, পযন্ত কোনো অঘটন ঘটেনি--কেউ জানতে 
পারেনি বলে.টন্যের তো. মনে হয়।*, 


[শম্ার, ৭ অগ্রহায়ণ, ৯৩৮০ 


বি্ু-বাস থেকে চৌরজ্গী, না'সেন্টীল 
এভেনদতে-নামার পরে -আর তেসন' ভয় নেই। 
অন্দরে এক বিদ্ জলের মতো, জঙ্গলে 
এঁকটা- পাতার মতো সে মানুষের ভিড়ের 
“মিশে বার এাঁদকে সৌদিকে . ঘোবে, 

' বাসস্টপে দাঁড়িয়ে থাকে বেন একটা বাস 
ধরার অনোই সেখানে এসেছে, কিন্ডু কোনো 
বাসে লা উঠে দাঁডিযে দাঁড়িরে শুধু মানুষ 
দ্যাথে-টু্টতো রকদের' মানুষ |... তাকাও 
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অমত 


দ্যাথে টুনুকে। শেষে বে বোঝাব সে বোকে। 
যার. দরকার সে ডেকে নিয়ে বার। 

টুনু শংধু দেখে নেয়, সে কোনো মুখ 
চেনা মানুষ কিনা। আর বিছ ভাবার তার 
দরকাবও নেই। | 

আজও টুন দেখলো যে পাড়ার দিক 
থেকে কেউ ওব পিছন পিছন আলে নি। 
দেখলো শুধু অভ্যাসের ফলে, না হলে আজ 
কোনো দবকাব ছিলো না দেখার। ও এখন 
সোজা চৌবশ্গীতে বাবে না-বাবে লীলার 





দুয়া! লিভাবের একটি উই উৎপাদন | 


৫৩ 


ডাস্তাবের কাছে যাঁর কথা বলেছিল লীলা। 

কাঁলিঘটমুধো প্রথম বাসটাষ টুন? উঠে 
পভল। নামল কালীঘাটের মোডেব কাছে। 
লীলাব বাড়িতে দে একবার এসেছে, সেই 
বাস্তায় ঢুকে কিছুদূর চলল-ডান দিকে 
একটা সব গাঁলকে ও. খণুজতে বুজতে 
ঢিলেছে। | Ke 

এমনি ভাবে অনেকটা হাঁটাব পে এবটা 
হলদে বর্গের বড়ো তিনতলা বাড়ি দেখে 





৫৪ 


টুর মনে হলো-কই, এ বাড়িটা সে তে 
আগের বার দ্যাথে নি। তবে কি ভুলই হয়ে 
গেল রাস্তাটা? 


টুন, এবারে থেমে দাঁড়ালো । এখান 
পর্যন্ত ডান দিকে সে তো ভালো করেই 
দেখতে দেখতে এসেছে। সেই গাঁজটা তে 
দ্যাখে নি। আর এই হলদে বাড়ীর পাশট। 
যেন অচেনা মতন লাগছে-রাস্তাটাই তাহলে 
ভুল হয়েছে 'নম্চয়। নাক বাস স্টপটাই ভুল 
হলো? সেটা পার হয়ে অন্য স্টপে নামোন 
তো? টুন কি আবার করে গিয়ে দেখবে? 


কিন্তু তখনই ওর মনে পড়ে যায় যে 
লীলা একবার তার ঠিকানা লিখে দিয়োছল 
একটা কাগজে, আর সেটা টুনু তার ব্যাগের 
ভেতরে রেখে দিয়োছল। হাতের ব্যাগটা 
খুলে সে খুজতে থাকে-একটা রান, 
ছে একটা কোটোয একটু পাউডার, আর 
একটা রুূমাল। এছাড়া একটা এক টাকার 
নোট আর কিছ; খচরে। পয়সা ওব ব্যাগে 
{ভিতরে আলাদা করা থাকে। আর, এর-ওর 
ঠিকানা লেখা কয়েকটা কাগজের টুকরো। 


সব [জানদই বোরয়ে আসছে, কিন্তু সেই 
কাগজটা কোথায়? একটা ক্যাশমেমো বের 
হয়ে এল আগের বহর পুজোর সময় কেনা 
শাঁড়টার--আরে ॥ সেটাই ভো টুন আজ 
পড়ে আছে। এট! ওব শেষ কেনা শাঁড়_ 
ছুব ভালো পোল, এখনো একটুও ছেখড়োনি। 


এইসব কাগজের অনেকগুলোই এখন আর 
বেখে লাভ নেই। একাঁদন সব দেখে দেখে 
ফেলে দিতে হবে--কিম্তু লীলার ঠিকানা 
লেখা সেই কাগজটা কোথায় গৈল? 


শেষে ব্যাগট্ার নীচে লেগে থাকা ছোট্ট 
একটা কাগজ চোখে পড়ে টনুর। সেটাকে 
বের করে ভীজ খুলে দ্যাখে। হ্যাঁ, গাওয়া 
এগয়েছে এতক্ষণে । আঠারোর তিন নীলমণি 
রায় রোড। এ বাস্তাটা নব। টংনবর ভুলই 
হয়েছিল। 


সামনে এগয়ে একটা. মদের দোকানে 
টুন; ঠিকানাটা িজ্ঞসা করে। লোকটা একটা 
বস্তার মুখের দাঁড় খুলীছল। টুনুর প্রশ্নে 
এঁগিযষে এসে বাইরের দিকে ঝদুকে হাত 
দেখিয়ে বলে-ওই বে একতল৷ লাল বাঁড়টা, 
ওব পাশ দিবে দেখবেন ডান দিকে একটা 
রাস্তা চলে গিয়েছে, সেটা ধরে সোজা এগিয়ে 
দেখতে পাবেন আর একটা রাস্তায় পড়েছে 
-ওটাই নীলমাণ বায রোড । বলুন, আম 
দোঁথয়ে দিযে আসবো? 


না না, আপান কেন যাবেন? আমই 
দেখে নিচ্ছি-বলে টন; এগিয়ে যায়। 
লোকটার ব্যবহার একটা যেন গায়েপড়া মতো, 
না? টুর বধনা মেয়েদেব দেখে সবাই এ- 
রকম গায়ে পড়তে চায়। 

আবার শব্দ আসছে পিছন থেকে 
ওখানে গিয়ে বিশ্বাসদের বাঁড় বলে জিগ্যেস 
করবেন, সেটা কুঁড় নম্বব, তার কাছেই 
কোথাও হবে। 


টুনু এবারে ফিরে তকায়। গোল গোল 
সূখের সাদা লাট-পরা নিরীহ দেখতে এক- 


অমত 


জন মানষ। তিক সেরকম নয়- ধা টুন 
ভেবোছল। সব লোক এক রকম হয় মা। 
ভালো মানুষ এখনও আছে প্‌াথবাঁডে। 
কিন্তু কাঁ যে কপাল টুনুর-_ মানুষকে 
অন্য রকম দেখতে দেখতে তার মনটাই ঘদলে 
গিয়েছে । মানুষকে সেরকম দেখতে ওর 
ইচ্ছেও করে না-াকস্তু উপায় কা? 


টংনহ এবারে ঠিক রাস্তায় পেণঁছেছে। 
লখলাদের বাঁড়ও খশুজ্রে পেয়েছে। সামনে 
একটা পুবনো কালের নফলা-করা দরজা-- 
রং উঠে গিয়ে তার সবুজটা ঠিক বোঝা 
যায় না। একটা পাল্লার মাথায় নকর্সা- 
করা কাটা খুলে পড়ে গিয়েছে। দরজাটা 
বন্ধ দেখে টংনং কড়া নেড়ে ডাক দেয়। 


কে?-ভিতর থেকে নারীকন্ঠের শব্দ 
শোনা যায়-এ লশলার গলা নর। 
আম। লালা আছে? 


দ্যাখো, কে আবার তোমার মেয়েকে ডাকে 
স্পস্ট এক বিরউ পুরুষকণ্ঠষ্বর। এ কী 
লগলার বাবার গলা? মনে আছে দসেবারে 
টুন যখন লাঁলার সত্যে বাড়তে ঢুকাছলা, 
এই গলাটা শব লালা ওকে বাড়িতে ঢুকতে 
বারণ করেছিল, বাইরে দাঁড়িয়েই কথা সেরে 
(নে 1 3 
দরজাটা ঘড় ঘড় 'শধ্দ করে থুলে গেল 
একাঁদকের কবজা ভেঙ্গে সেটা ঝুলে 
গড়েছে। বয়স্কা এক মোটা ভদ্র্মাহলা দরজা 
খুলে দিযেছেন- হয়তো লখলার মা-ই হবেন। 
টুনু তাঁকে বলল--লপলা আছে? 

তোমাকে তো চিনতে পারলাম না? 


আমি লালার বন্ধ; কমলা-টংনু উত্তর 


- গিল--ঠিক এই মৃহতেহ ওর মনে পড়ে 
“শিয়েছে যে লালা। 


দের মহলে ওর নাম আর 
টুনু নয় কমলাই টুর বাইরের পাবার 
নাম। লালারও এরকম একটা নাম আছে, 


সেটাই সে জানতো, কিন্তু আসল নামটা টুন. 


জেনে ফেলোছল সেবাবে ওদের বাঁড় আসার 
সময় লীলা যখন সাবধান করে দিয়েছিল. 
শোন, বাড়তে আবার আমাকে নন্দা বঙ্গে 
ডেকে বাঁসস্‌ না ষেন। আমার আসল নম 
লঈনা-বৃঝাল? কী রে, মনে থাকবে তো? 


লীলার মা বলেন-এখানই কোথাও 
গিরেছে, এক্ষ্াণ আসবে, তুম ভিতরে এসে 
বসবে কাঁ? 


টুনু বাঁড়র মধ্যে চোকে। 


তোমারই সঙ্গে লশলা তো 
হারবার গিয়েছিল, না? 


হ্যা, টুনঃ উত্তর দেয়। 


লীলার মায়ের পিছনে সে এগিয়ে যায 
প্রকাণ্ড একটা উঠোনের মধ্যে দিয়ে-টইনুদের 
বাড়র মতো ছোট্ট আর চাপা নর। এক 
রকমের লালচে রলোর পাথর বসানো 
উঠোনটা-তার কতকগুলো আছে, কতকগুলো 
খুলে গিয়ে মাটি বৌরবে এসেছে--সেখথান- 
টায় বাল আর ছোটো ছোটো গাছ গজিয়ে 


ডায়মন্ড 
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উঠেছে-স্লীলাদের আজকের অবস্থার মতোন 
টুর মনে হয়, আগে লীলার যে বড়লোক 
ছিলো সেটা টু তারই মুখে শুনেছে, কিন্তু 
বিন্যাস করোনি_মিথ্যে কথায় লীলার জড় 
নেই। আজ বুঝল, কিল্দু এই কথাটা মধ্যে 
সে বলোন। 


টন্দকে রোয়াকে দাঁড় কারয়ে ললার মা 
আগেকার কালের একটা মোটা চেয়ার ঘর 
থেকে টানতে টানতে বাইরে নিয়ে আসছেন-- 
এই র্লকমেম্ত্র চেয়ার টুন; এর আগে কোথায়ও 
দ্যাখে নি। 


লীলার মায়ের পিছনে একজন" বয়স্ক 
ভদ্রলোক আদ্তে আস্তে হেটে থর থেকে 
বৌরিয়ে আসছেন। টুনুকে দেখেই বলে 
ওঠেন, একে তো চিনি,না। এ কে? 


আঃ, তুমি আবার বের হয়েছো? লশুলার 
মা ধমকের সুরে ঘলেন, যাও, ঘরের মধ্যে 
বাও, ও লীলার ধন্ধু কনলা। 

বৃহ! কোথাকার বন্ছ? 


লালায় মা টুনুর মুখের দিকে এবারে 
(ব্রত তে তাকিয়ে ভদ্ুপলোকের দিকে 
এগিয়ে গয়ে বলেন, চলো, ঘরে -চলো, 
ঘললাম তো ও গাপলার ঘন্ধয। কোথাকার 
বন্ধু ভাতে কি দরকার তোমার? 


. আুল্লোক আরও ক যেন বলতে 
ঘাচ্ছলেণ, লণলার গা তাঁর হাত ধরে ঘরের 
দিকে নিয়ে বান। টুম এবারে দেখতে পাষ 
যে ভদ্রলোকের শরারের একটা দিক যেন 
নড়ছে না, পিঠের শিরদাঁড়াটা যেন কাঠের 
গতো-এমীনতে কিছ; বোঝা ঘায় না, ভব 
ছটার সময় মানুষের শরীর যেটুকু দোলে 
সেটা শপ চলার মধ্যে নেই । কই, লখলা তো 
একথা কিছু বলে 'নি। রী 


ওরা দঞ্জনে এখন দরজাটা গার হয়ে 
যাচ্ছেন। দরজার মাথার ওপরে দেয়ালটার 
ফুল পাতার নকসা ধয়া, বালি খসে গিয়ে 
অনেক জায়গার নাঁচেফার ইট বেরিরে 
[ড়েছে, তবু নকসাগুলো যে আগে খুব 
সুন্দর ছিলো ডা বুঝতে পারা যায়। 


ঘরের ভিতবের দিকে চোখ পড়ে তাব_ 
খুব মোটা ফাঠেব মাথা উচু একটা থাট-- 
এমনি থাট টুল, সিনেমায় ছাবতে দেখেছে 
পুরনো বড়লোকদের বাঁড়র ছাবতে, আরও 
সে দেখতে পার দেয়ালের গায়ে একটা বিশাল 
ছঁব-জুন্দ একজন পাফানো-গোঁফের কম- 
নয়সী প:রূয- গলায়, নকসা-পাড় চাদর, 
ঝোলানো, হাতে একটা ছড় নিয়ে তান 
হানিমুখে দাঁড়িয়ে। এই ছাঁবটা কাব? লশলার_ 
বাবার মডো নয তো! তাহলে আর কাবহী 
ধা হতে পারে? লঈলা এলে তাকে জিজ্ঞাসা 
ধরবে টুন । 

ঘবের মধ্যে অবার চিৎকার উঠেছে. 
এতো বন্দু কেন তোমাব ক্ষেয়ের? 
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এরও তো দেখছ বিয়ে হয় নি 
তোমার মেয়ের মতন! বিয়ে করবো না! 
বিয়ে করবো না! ঘুরে ঘুরেই যেন চলবে 
সারাজীবন। 

কঃ! অতে। চেণ্চাচ্ছো কেন? আস্তে 
কথা বলো না 


কেন? ভোমার ভয়ে? না, তোমার 
মেয়ের? 


কি মুকিলে যে পড়েছি। হে ভগবান 
জগলার গায়েব গলা শোনা যায়। টুনুও 
তথন ঠক অমন কথাই মনে মনে বল- 
ছিল-ক বিপদেই যে পড়োছ এখানে 
এসে-হে ভগবান। 


টুন কি এখন উঠে যাবে? তাই তো 
যাওয়া উঁচিত। হ্যাঁ চলেই যাবে সে- 
লখলার সঙ্গো দেখা হোক বা না হোক 


ঘের মধ্যে তখনও জোরে জোরে 


কথা চলছে। তখনই দরজাটা হঠাৎ ভিতর 
থেকে কধ হয়ে গেল, বোকা যায় যে 
লীলার মা এভাবেই সমস্যার সমাধান 
করুলেন। আব, ভালই হয়েছে টুনুর। এই 
ফাঁকে সে বেরিয়ে যেতে পারে। দ্রুতপায়ে 
উচ্ঠানটা পাব হয়ে এল টন: 


" ধকন্তু দরদার সামনে লধলার সঙ্চে 
দেখা। লণলা ওব মুখের দিকে চেয়ে একটু 
এ হয়ে বলল-াঁক রে, তুই কখন 
এলি? 


এক্ষ-ন এসেছিলাম 


জশুলা ততক্ষণে 'িতগ্লের দিকে তাকিয়ে 
ঘরের সেই বন্ধ দবজার দিকে দেখল, আর 
ওখান থেকে এখনও যে শব্দ বোরয়ে 
আসছিল, তা যেন শোনার চেষ্টা কবে 
হঠাৎ হেসে উঠে বলল--কি দরে খুব লেগে 
গিয়েছে, না? আর, চলে আয়, এখনও 
খাঁনকক্ষণ চলবে ওটা 


লশলা টুনুর সঙ্গে দরজার ঝইরে 
এসে বলে--ক ব্যাপার? হঠাৎ মেঁ 


তোর সঙ্গে একট; কথা ছিল--টুনু 
বলল । 


কী কথা বল? 


সে অনেক কথা--টুন: একটু চাপা 
গলায় চারপাশে তাকিয়ে নিয়ে বলেন 
এখানে তো বলা খাবে না ভাই-- 


-ঠিক আছে, বিকেলে ভাহলে সেই 
জায়গায় আসিস। 


না রে, লশলা, খৃবই দক্পকারে এসেছি, 
কোথাও একট; কাঁস গিয়ে চল। 


অমত 


বাড়তে তো আবাধ যা চলছে--বদার 
জায়গা চাওয়া সহজেই ধায়। খেঁজাও 
সহজ, কিন্তু পাওয়। যায় না অতো 
সহজে! এখানে কোন চায়ের দোকানে বা 
'মান্টর দোকানে টুন্দর বসা চলে, কিন্তু 
লীলা তা পারে না যেমন টুনদেব পাডাব 
না। তাই গলা দুজনে হাঁটতেই থাকে 
এগিয়ে চলে বড়ো রাস্তা ধরে। 


এখনও কিন্তু কোন কথা নয়-লীল৷ 
সাবধান করে দেয় 


একটা 


ধাস্তা বেছে নিয়ে একট: ভিতরে গিয়ে, 


এক জায়গায় থেছম লরলা নলে--এটাই 
ভালো জায়গা-কি বে, কোনো পাট 
পেয়েছিস বি? 

টুন একটু ম্লান হেসে বলে-না, 
তার ঠিক উল্টো! খুব পদে পড়ে 
গোঁছ বে। 


কাঁ িপদ-কোনো অসুখটসৃখ? 


না, অসুখ নয়, বলে টুন একটু 
থামে-ীকভাবে লশলাকে কথাটা বলবে, 
তাই সে মনে মনে ভাবতে থাকে। 


তবে কি হয়েছে? বাঁধয়ে বসেছিস 
নাকি? লীলা হাঁস হাঁসি চোখে বলে-ঁক 
রে টুন, কথা ক্নাছস না যে? 

ওই রকমই তো ভয় হচ্ছে। আমাকে 
একটু ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাঁব ভাই? 
সেই ষে তুই বলোছাল-মনে আছে? 
লশলা হেসে উঠে'টুনুল্প পেটেব ওপরে 
শাড়তে একটা খামচা দিয়ে তাব নীচে 
চিমটি কাটার চেষ্টা কবে বলে--তা বেশ 
ভালো ব্যাপার তো! ক-মাস? 

টুন উত্তর দিতে গিয়ে কাছাকাছি 
একজন লোককে দেখে থেমে ষায়। 


লোকটা চলেই যাচ্ছে টু তাব 
মাসের কথাটা বলতে যায়। তার আগে 
লগলা বলে ওঠ- 


তুই খুব ঘাবড়ে শিয়েছিস না প্লে 
টুন? এ-রকম একটা মজা ব্যাপার, আর 
তুই কিনা ওরকম 

ইয়ারীক কারস না ভাই, কখন নিয়ে 
যাবি বল ঃ-টুনু গম্ভপীব মুখে বলে। 


তার আগে বল মিষ্ট খাওয়ার 
কথন? আজই, না অন্বপ্রাশনে ? 


লীলা সব সময়েই এরকম মজার কথা 
যলে। টুনুর ভালো লাগে অন্যদিন, 
কিন্তু আজ তাব এই সব দ্লীদকতা একটুও 
' ভালো লাগছে না টুন । কিন্তু বিরান্তটা 


৫৫ 


প্রকাশ. কবার উপায় নেই--লাঁলাকে শর 
খুবই দরকার। 'তাই সে শুধু বলে-বল 
ভাই কখন নিয়ে যাবি? 

লখল। ওঘ দিকে এবারে একটু চোখের 
ইসাবা করে চাপা গলায় বলে--আরেকট; 
এাগয়ে ধাই চল, দুটো কুত্তা আবার পিছনে 
লেগেছে। 

টন মুখ ঘাঁরয়ে দাখে-লশলার 
কথামতো কুত্তা হলো দুজন যুবক যারা 


ওদের দিকে এাঁগয়ে এসে মুখে দিকে 
তাঁকয়ে আছে। 

চল_টুনু বলে! 

ওরাই হলো টুনুদের আসল বিপদ 
যেখানেই যাও, ওরা আছে। পিছনে হাঁটে 
বাসেও ওঠে পিছন ধরে। কাছে এসে 


ইসারা করে কিন্তু এক কাপ চা খাওয়ানোর 
সুগ্রোদ নেই। পারে শুধু, জবালাতন 
করতে। টুন এদেব ভয় পায়, লঁলার 
দারুণ আকোশ ওদের ওপরে 


কুত্তা শব্দাট। টুন: তার মুখে এব 
আগেও শ্‌ুনেছে। 

ওলা দুজনে একটু এগয়ে গেল। 
ছেলে দুটো তবু পছনেই রয়েছে, মূখ 
ফরিয়ে দেখে লীলা চাপা গলায় বলে 
এখানে একটু থাম তো টুনু। 
বলে, সে ছেলে দুটোর দিকে নখ 
‘ফয়িয্নে চোখে চোখ রেখে একটু হাসল-- 
ইসারার মতো ভঙ্গী করল ভু দুটো 
নাঁচয়ে। তার পরে একটি ছেলে যখন 
কাছে এাঁগয়ে এসেছে, লপলা হসাং জোরে 


একটা শব্দ করল হ্যাক। সঙ্গে নশ্গেই 
মাটির দিকে মুখ করে থুতু ফেলন 
শব্দ--থুঃ। 


তথনই ছেলেটা পালাতে পথ যেন 
আব পায় না। 

খুলা হেসে উঠে বলে দেখাল 
টুন? 

উুনুর খাবাপ লাগে । তবু উত্তরও সে 
দেয় না- ছেলেগুলো জবালাতন করাছিল 


তা ঠিক। তবু এতোটা অপমান করা 
উচিত হয় নি লাল ৷ 


লশলা বলে-ঠিক এই রকম ওষুধ 
ওদের দরকার-শখে রাখ টন 


টুনু এটা কোনাদনই পারবে না। সে 
চুপ করে থাকে। টু 


বলছিলাম না কুত্তা। না-হলে আর 
এক থৃতৃতেই লেজ গুটিয়ে পালাব ? 


ক্রমশঃ) 





শুধু নাড় ধরে, পেট টিপে বা বকে 
বাসরে রোগশ পরুশক্ষা করলে 
আধুনিক আলোকিত মহল আজ্কাজ 'আর 
পাতা পাওয়। যায় না। রোগণি না বলকে, 
তাঁক আত্মীয়-স্বজন, ব্ধৃবাজ্ধব নাক সপ্টকে 


, বলবেন, আবে ছে, ও আবার ভান্তার নাকি? 


ও তো হাতুড়ে! ম'নাভাবটা সঠিক কনা 
'বিঢাবসাপেক্ষ . কিন্ত; যেকোন রোগ 
প্রার্থীমক ও অপাঁরহার্য পদ্ধাত 
ফাগুলো। রোগণ এবং তার পাঁববেশ সমেত 
সমগ্র মানুষাঁটকে পবশক্ষা না করে রোগ 
ধবাব চেষ্টা সন্দেশ খেয়ে গরুর মং চেনার 
মত। | 
অবশ্য বিজ্ঞানসম্মত রোগা নির্ণয়ের 
পারাধ প্রসারিত হয়েছে বহুদুর। আন 
বাক্ষণে ধরা পড়ছে দেহকোষগৃলির সৃস্তযা- 
শততম বিকীত, অদশ্য সব বোগ-বাজাণু ও 
ভাইরাসের উপাঁস্থাতি ও গঠন বৌচন্ত্য। 
পৃষ্টি- মাধ্যমে. বৃদ্ধি করিয়ে তাদের চারঘ 
বৈশিল্টা ও সংবেদনশীলতা । রাসায়নিক 
€ জেব-বাসাবানক পরাঁক্ষায় জানা যাচ্ছে 
দেহর কঠিন ও তরল পদার্থগৃলির উপা- 
দান ও পাঁরমাণ, বামন এনজাইম ও হর- 
মোনের ক্রিয়াকলাপ, বপাক-ক্রিয়ার গাঁত- 


লক্ষণ। যন্তেব সাহাযে। নির্ষাবণ করা 
যাচ্ছে রক্তচাপ, ফুসফুসের বায়ু-ধারক শাক, 
পেশ ও স্নায়ুর সংকোচন ও সংবহন 
ক্মমতা। রঞ্জন বাশ্মর সাহায্যে পাওয়া 
যাচ্ছে আতাক্তরগণ দেহযন্দ্রগুলিব্ন ছাব, 
শরীরের গ্রহন কোণেও ক্ষয় ব! বকাঁতির 


, বিন্দু চিহৃকেও। 


রক্ত কোন বীজাণু সংক্রমণ, আ্ানাময়া, 
ডাষা'বাঁটিস বা অন্যান্য ব্যাধির লক্ষণ পাওয়া 
'যাচ্ছে কনা, জ্ররায়ুকোষে প্রাক:ক্যানসারের 
ইঠম্গতবাহাী প।রবত ন ঘটেছে কিনা, লিভার 
1কডনপ ভিকমত,কাজ করছে কনা, 
এনজাইম :ও হবমোনেব ক্ষরণ বিশেষ কোন 
ব্যাধর প্রতি অঞ্গাল [নির্দেশ করে কিনা, 
ফুসফুসে বা অন্যে: যক্ষ্মা বা অন্য কোন 
রোগের লক্ষণ দেখা দিল কি নাদল, 


"অসুস্থতার ক্ষণণতম লক্ষণ। 


গভবভশর রন্তু ও প্রল্নাব পরীক্ষার ফল 
স্বাভীবক প্রসব সৃানাশ্চত করে কিনা--বহু 
দেশেই এসব আজ্রকাল বুটশন পরুপক্ষার 
অদ্তর্ভৃত্ত। কোথাও বিনামূল্যে, কোথাও 
বপ বায়ে--যেদেশে মানুষের প্রাণের দাম 
যে-রকম। 


এখানেই  দেমে থাকেনি মানুমের 


'বৈজ্ঞানক অনুসান্ধিঘসা ও ব্যাধিকে জয় 


করার সাধনা। কোষে কোষে খেলে যায 
বিদ্যুৎ প্রবাহ । যদ্তের সাহাযো হূদাঁপন্ড 
ও মস্তিচ্কের সেই তাঁড়ৎ তরলা লাপিবদ্ধ 
করে জানা যাচ্ছে তাদের অবস্থা, জ্রানা ধাচ্ছে 
হূদীপচ্ডের 
ক্ষেত্রে তাকে বলা হয় ইলেকন্রো-কার্ডওগ্রাম, 
আর মাস্তচ্কের বেলায় ইলেকট্রো-এনকে- 
ফালোথাম। সংক্ষেপে ই-সিজ ও ই-ই-জি। 
সুস্থ মানুষের দেহে তরঙ্গগীল প্রবাহিত 
হয় ছল্দোবদ্ধ 'নীর্দন্ট গাঁততে: অসুস্থতায় 
হয় এলোমেলো। সেই 'লার্পালথন দেখে 
বোঝা যায়, হৃদপিন্ডের কোন অংশ কতটা 
অসুস্থ,  মাস্তচ্কের কোথায় টিউমার 


হয়েছে, গ্নায়প্রান্তের ক্ষয় বা ক্ষত হয়েছে 


কোনখানে। ' করোনারণী ব্যাধি বেড়ে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশেও বড় বড় হাস- 
পাতালে ই-স-জ্র পরীক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে। 
ই-ই-জির বল্ল জাটল এবং মহার্ঘ হওয়ায় 
তার আয়োজন অবশ্য সশীমত। 


আজ্রকাল দেহের আভ্যন্তরীণ জটিল 
ক্লিয়াকলাগের সংবাদ সংগ্রহ করা হচ্ছে রোডিও 
আইসোটোপের সাহাযে৷। এই পদ্ধাত বিশেষ 
করে ব্যবহার করা হচ্ছে মশ্তিল্কে কোন 
টিউমার হয়েছে কিনা, এবং হলে কোথায় 
তার অবস্থান, জানার জন্যে। তেজ্জাক্কিয় 
পূর্বাচাহত পরমাণুর সুবিধা হচ্ছে 'এই থে 
মুখ দিয়ে বা ইনজেকসন মারফৎ। প্রয়োগ 
করার পর এই পদার্থ বেশি করে সাত হয় 
অসুস্থ টিস্যুতে, এবং সেখান থেকে রশ্মি 
[িবকরণ করতে থাকে। ষচ্দের সাহায্যে তা ধরা 
বায়; টিউমার হলে তাকে চিছিত কর৷ যায়। 
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ইনস্মালন ভিটামিন ইত্যাদির, পারিমাগও 
জানার চেষ্টা হচ্ছে রেডিও আইসোটোগের 
সাহাষ্যে। 


মহাকাশ অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে, শুর; ' 


হয়েছে অভাবিত নতুন এক রোগা 
পদ্ধতি। তার নাঘ র়েডিও-টোলমোইর। 
এতাবৎকাল পরণক্ষা নিরীক্ষা চলছিল স্বাভা- 
কিক পারবেশে সুস্থ ও অসুস্থ মানযের 
দেহে; এখন চলছে প্যাথবশী থেকে . পক্ষ 
লক্ষ মাইল দূরে-মহাশ্‌ন্যে অথবা অন্য 
কোন গ্রহে সম্পার্ণ অজ্ঞাত ও অস্বাভাবিক 
পাঁরবেশে দেহে 'কশ পাঁরবর্তন ঘটে তারই 
অনূশশলন। পোশাক ও টুশির নিচে গায়ের 
সঙ্গো বাঁধা খুব ছোট ছোট যন্তের সাহায্যে 
মহাকাশচারশর শারপীবক ও মানসিক অবস্থা 
রক্তচাপ, নাড়ির গতি, হদাপণ্ভড ও 
মস্তিদ্কের ই-সি-জি ও ই-ই-ি, রন্তকপিকার 
ও তরল পদার্ধের বিভিন্ন উপাদানের চার 
ও পরিমাপ, একস-রে, সা প্যাথলজির 
[রিপোর্ট ইত্যাদি সবই 'লিপিহদ্ধ হয়ে রোডও 
টোলমোট্রুর সাহায্যে চলে আসে পাঁথবীতে। 


ইলেকপ্রীনক আযানালাইজার মারফত সেইসব. 


(রিপোর্ট ও চার্ট বিশ্লেষণ করে বোঝা যায় 
সেই অজ্ঞাত অস্বাভাবিক পাঁরবেশে মানুষটি 


কেমন আছে, কি করছে, কি তার করণীয়, ' 


সেইমত নির্দেশও পাঠান হয় পাঁথবী থেকে 
চাঁদে 'বা মহাশ্‌ন্যে শ্রামামাগ মানুষাটর 
কাছে। 

অর্থাৎ সর্বাধানক রোগ নির্ণয় পদ্ধাত 
এতই বিকাঁশত হয়েছে যাতে সদরে 
শয্যাশায়ী কোন রোগীকে সব'তোভাবে 
পরীক্ষা করার সুযোগ ও সম্ভাবনা উম্মুক্ত 


হয়েছে আমাদের কাছে। অসনাঁবধা শুধু এই ' 
যে অম্মাদের দেশে কোট কোটি মানুষ 


আজ নাঁড় ধরে, পেট টিপে, স্টেথো যায়ে 
রোগ নির্ণয়ের আদিম ও প্রাথমিক ুষোগ 
থেকে বণ্চিত। সুতরাং কে আধুনিক, কেই 
বা হাতুড়ে, সে প্রশ্ন অবারড়র 


Le -_অশ্বিন' সামন্ত 


ad 


যুগে যুগে সভাতা বিকাশের পব 
স্লীলোকের সামাজিক মান-সম্মান-এরু উত্থান- 
পতন হযেছে। [বশেষকরে ইওবোপের 
ঘটনাবহুল ইতিহাসে মাহলারা কথন গূত- 
বধু এবং মা হসেবে সংসারের কাজ ও 
হক্তাশক্পেব বাভিন্ন কাজে নিজেদের 
{নিয়োজিত কর্বেছেন আবার কখনও দেখা যায 
অধর্ণাঞ্গানী হিসেবে স্বামশর ললেসাবাণিহ্দ) এ 
ঢাষ্বাসের কাজেও সহযোগিতা করেছেন। 


উনিশ শতকে একসময় ফরাসী িস্লবে 


এনেছিল আমূল ২পাঁরবত'ন, 
“শকপপ্রতিষ্ঠানের দিকে মানুষের ঝোঁক বেড়ে 
গাষোঁছল। দশক্রপাবদ্লবের লমসামমিক স্যাব 
একটি আন্দোলন সোচ্চার হয়ে উঠোছস 
দিকে দিকো। সে আন্দোলন করে 

মহিলাবা-নিজেদেবক আঁধকাব, স্বাধীনগ্যা 
অঙ্গনের জন্য তাঁকা স্রব হযে উঠোছলেন। 
এই আন্দোলন হযেছিল জ্ামানশতে, বলতে 
গেলে সমগ্র ইওরোপ জুড়ে। এরই পশ্চাতে 
মহিলা-সংগঠন দ্রুত গড়ে উঠোছল। ফালে 
অক্পকালেষ মধ্যেই মেষেরা বাজনশীতি বিষবে 
ষথেম্ট জ্ঞান অর্জন করে বাস্তবক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
' হতে শুরু কবলেন। সামাজিক, অর্থনৈতিক 
ও সাং সহযোগতা এ দাষিত্ববোধে 
উদ্বুদ্ধ হয়ে মাহলারা এই আন্দোলনের 
(ভান্তকে সুদৃড করেছিলেন। কমে কমে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দবজা মেষেদের জন্য উম্মু 


| হল এবং ১৯০৮ খণ্ড থেকেই বাজনৈতিত 


দল ও রাডনোতক বাভন্ন সংঘগৃলিতে 
মেষেদের প্রবেশাধিকাব সহজতর হল। প্রথম 
'্বম্ধযূদ্ধেব পবে মাহলাবা সবাসবিভাথে 
/ভাটাধিকাব পেলেন অবশ্য এসব অধিকাৰ 
লাভের জন্য মেয়েদের অনেক লভাই কনে 
নিজেদের পেশাগ্যলিতে এতবেশশ পারদাশিতা 
দেখাতে সক্ষম হষেছিলেন যে শালক্লমে তাঁরা 
ভূষসী প্রশংসার আঁধকারিণী হযেছিলেন। 


এরপর ১৯৩৩ খুঃ নার? প্রগাতর 
ওপব একটা ভাটা পড়লো । ন্যাশন্যাল 
সোসিয়ালিজম নাবী স্বাধীনতা পথ নস্ধ 
কবতে বদ্ধপারকর হল। তাঁদের রাজনশীতি, 
আইন, প্রশাসনিক কাজ থেকে বিতাঁড়ত করা 
হল। দিকে দিকে ধৰনি উঠলো 'মহিলাব 
প্রধান কাজ'। গবন্তু তাবপরই যখন আবব 
যুদ্ধের দামামা বেজে উঠলো, মাহলাদেৰ 
প্রাষোজন হল বাইবের কাজে। তখন থেকেই 
আবার শুবু হল প্রগতি! কর্তমালে ফেডাবেল 
রিপাককলক অব জার্মানীতে মাঁহলাদের 


শুধু কি অন্বেষণ . 


সামাজিক মর্যাদা অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে এবং 
তাঁবা দেশেব 'বাভন্ন কর্মক্ষেত্রে ও দায়িত্বশীল 
পদে যথেষ্ট যোগ্যতার সথ্গে কাজ্জ করে 
যাচ্ছেন। 


নারীপ্রগতির এই সুদিনে জার্মানীতে 
তিন ভাগের দুভাগ মহিলাই কোন না কোন 
কর্মসংস্থানে জাঁড়ত তবুও সংসার বা 
আকর্ষণ। মাঁহলারা বাইবের জগতে বেরোলেও 
অত্যন্ত দবন্দব সং্গে ঘরের কাজ্জ সম্পন্ন 
করেন। যে সব মাহলারা বিধবা তাঁদের 
কাছেও সংসার কম গুরুত্বপূর্ণ নয়, তাঁরা 
অত্যন্ত দ্বতঃস্ফু্ত ও খূশশ মনে সংসার 


জীবনের দাঁষড় পালন কবেন। বিশেষ কষে, 


যেসব মহিলারা বিবাহিতা নন এবং মোটামুটি 
স্বচ্ছলতা আছেন তাবা বাধক্যের সহ্গে 
সঞ্গে ঘাঁদ মনে কবেন চাকবশু-বাকরণ .অর্থনং 
নিষামত বাইবে বেরোতে গেলে তাঁতের 
গাঁরশ্রম, সময় ও অর্থের ব্যয় হচ্ছে প্রচুব তবে 
ভাবা ঢাকরা-বাধাঁর ছোড়ে দিষে ঘরেব কাজেই 


, মেতে থাকতে বেশ পছন্দ কবেন। বর্তমানে 


সেখানে মাঁহলাদেব কর্মক্ষেন্রে এত' সুযোগ- 
সুবিধা ও 'ব্স্তাতি থাণা সাও মহিলা 
এখনও গহেই সুখী ঘবই তাঁদেন জীবনের 
পল্ম কাম্য এবং গৃহের কাজ তাঁদের কাছে 
পরম আদরণীয । সেখানে গহই মেয়েদের 
এক স্বতন্্ বাজ্ব্য। 


সেই বহু পুরনো দিন থেকেই মাহলারা 
মাতৃত্বকে যথেষ্ট কামনা কবেন এবং স্নেহ ও 
ভালবাসা (দিয় পন্তানদের জালন-পালন 
কবেন। িজ্তু মেযেবা মাতৃত্বকে ভালবাসলে 
এবং সেটা তাঁদের কামা হলেও বর্তমানে এ 
চিন্তাধারা একটু পরিবাতত হয়েছে। সন্তান 
পালন কবতে গিষে আনকেই তানুভব কনেন 
ভাবা বিষের পূবেব মত আর স্বাধীনতা 
ভোগ কবতে পারছেন না, বাইরের চাকরটটুক 
ছাড়া শুধ্ গৃহকতর্ঁ হয়েই কেমন একট। 
বন্ধনে জড়িষে পড়ছেন। তাই ' নানারকম 
চিন্তীভাবনার পর মেয়েদের এই বন্দী- 
ভাবনাটাকে লাঘব করার চেষ্টা করা হযেছে! 
উইমেন আযাফেয়ার্স নাগে জার্গানের এক 
বাপা্টে প্রকাশিত এক তথ্য হতে জ্ঞানা 
যায় সেখানে মেয়েদের আবু গড়ে ৭৩ই 
বৎসর ধবা হয়েছে। তব মধ্যে মাত্র পনেরো 
বংসর সন্তান প্রতিপালনেব জন্য ধরা হরেছে। 
সন্তান প্রাতিপালনেব এই পনেবো বদর 
মেয়েদের নিজেদের চাল্লশ বছরের মধে' 
সমাপ্ত করতে হবে। জার্মান মেয়েরা গভে 
তেইশ থেকে চাব্বশ বছরের মধ্যে বিষে কবে 
ফেলেন! আর যেসব মেযেবা একাকী থাকেন 
তাঁরা সাধারণতঃ কুড়ি থেকে তেইশ বছর 
মধ্যে এবং দশ ভাগের একভাগ হয়তে। 


(তিরিশ বছব্‌ বয়সে বিয়ে কবেন! শতকল। 
কুঁড়িজন মেয়ে একুশ বছবের নাঁচে কুমার 
নাম ঘুচিয়ে সংসার্রীবন শুবু কবেন। 

চল্লিশ বছব বযসেব মধ্যে সং্তান 
পালনের দায়িত্ব সমাপ্ত করে বাঁক তিন্িশ 


বছর কি তারও বেশশ সময় নিজদের 
ভাললাগা অনুসারে কর্মক্ষেত্রে বা স্বাধীন, 


। ভাবে দ্রধকনকে উপভোগ কবতে পাবেন। 


আীবনেন্প শেষে দিনগুলিতে যখন তাঁরা 
কর্মক্ষেত্রে যেতে ক্লান্ত ও ভারাক্রান্ত মনে 
করেন, তখন তাঁবা নানাবকম সমাজ 
সংস্কারের কাজে লিশ্ত থাকতে পারেন! 


গৃহকব্রখ হিসেবে জার্মান মহিলাদের 
গুরুত্ব অনেকখানি! সংসাবে অর্থ বা 
অন্যান্য জিনিস কতটা ব্যয় করবেন আর 
কতটাই বা সণ্চয় করবেন তা প্রধানতঃ স্থির 
করবেন মাঁহলারা। অপচয়, কধ ও দক্প্রাপ্য 
জিনিসের যত কম ব্যবহাব কনা যায় 
সেদিকে মাহলাদেব সজাগ দৃন্টি রয়েছে। 
-এভাবে তাঁরা নিজেদের সংসারে অথেপ্ব 
উদ্বৃত্ত কপ্বতে পারেন এবং জাতায় আয়ের 
ওপবেও এব গুরুত্ব অনেকখানি। মাহিলায়। 
কতটা খরচ করবেন ও কেমন কবে করনে 
সবদিক রক্ষা হয, সে-বিষয়ে জ্ঞানার্জন" 
এব জন্য অসংখ্য হাউসকপিং এ্যাডভাই- 
সারি সাভস রয়েছে! দি সেন্ট্রাল এজেন্সি 
ফর রেশান্যাল হাউসকাপং-এর অবদন 
এক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশী ॥ ভআাছাভা জার্মান 
ফুড সে।সাইটি এবং জার্মান হাউসাকাঁপং 
সোসাইটিও গৃহস্থের কাছে নানারকম 
তথা সবববাহ কষে। এগহীল পুরোপুরি 
সেভিংস ব্যা্ক দিপ্নে শারচাজিত হয় 
এভাবে সেখালকাব মাঁহলাঘা প্রায় সবা- 
সারভাবেই সবকাব' সাহায্য পাচ্ছেন কেমন 
করে নিজেদেব অর্জিত অর্থ সঞ্চয় করাব 
'সহ্যে সঙ্গে জাতীয় আয় বাড়াতে দাহাষ্য 
ক'হেন। 


জার্মানীতে মহিলাদেব সামার 
ঘযার্দা এত বেশ যে কেন স্বামী 'ইচ্ছে 
কবলেই 'নিজেবা স্বৈচ্ছাচারী হতে পাবেন 
ন্া। সন্তানকে মানুষ করাব দাহিস্ব পিতা- 
মাতা উভয়েবই। শকল্তু ম্যামশ কখনও 
স্তীপ্র পরামর্শ ছাড়া ছেলে বা মেয়েকে 
মানুষ করার ব্যাপাবে নিজেব মতেই চলতে 
পাবষেন না। উভয়ের আলাপ-আলোচনায় 
তাঁবা স্থিব সিল্ধান্ত গ্রহণ ক্রেন কেমন 
কবে সন্ত নেব ভাবিয্যং গড়ে ভুলবেন। 

১৯৫৭ খই 'জেস্ট আনিং পার্টনার- 
শিপ' নামে একটি আইন জার্মনে চাল? 
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হয়েছে। এর ফলে স্বামী-স্ী যুপ্মভাবে 
যা উপার্জন করবেন তার অর্ধেক দ্বন্দ 
মৃত্যু বা ডিভোস' হওয়ার পরে স্ঘণ ন্যায্য 
পা' হিসেবে ভোগ করতে পাববেন। 
পৃথিবীর অন্যানা দেশেও দ্রযেন্ট আর্নিং 
পার্টনাবাশপ-এন্স দিকে একট। সহানুভূতি 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে | 


"চাবি বন্ধ সন্তান'-দের নিয়ে সেখান- 

কার মায়েদের অনেক ভাবনা। চাকুরগজীবী 
মহিলাদের অনেকেই সন্ভানদের অব্যয় 
স্বজনেগ্ত কাছে রেখে যেতে কাধ্য 'হন। 
1কতু যেসব মাহল রা সে-সুষোগে বাত, 
তাঁরা, বাধা হয়ে সুল্তানদের বাড়াতে রেখে 
হান। ফেডারেল রপাবাঁলক অফ জমানখতে 
এরকম .চাব-বন্ধ তিন লক্ষ ছেলেকে নিয়ে 
ভাবনার অন্ত ছিল না'। কিন্তু একটি 


মায়েরা এদেব: ব্যবহারে 
হওয়ার মত কোন কারণ থপজে পান না। 
উপরন্তু বড়দেশ্র কাজে ছোটদের একটা 
আম্তরিক সহাষ্য দেখা ,যায়। এমনকি 
অপবাধমলক কাজ এসব ছেলেমেয়েদের 
দ্বার কমই হয়। প্ালশ-ফাইদল এদের 
নাম অপেক্ষাকৃত কম। যেসব সন্তানেরা 
পতাব মৃতা অর্থৎ বালাকাল থেকে 
[পতৃস্নোহ বাত, তাধা মায়েদের প্রত 
সহ নুড়ীতিশশল ও দায়িতবসম্প্ হয়। 


জার্মান সন্তানদের চাঁব বন্ধ কথার 

প্রয়োজন থাকলেও, সেখানে ক্লেশ 
ও কিন্ডারগার্টেন ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের সারাদিনের জন। রেখে নিশ্চন্ত- 
মনে মায়েরা সারাদিনের জন্য কাজে লিপ্ত 
থ কতে ' পাবেন। 'িপ্ডারগ টেনের উৎপত্তি 
এই জার্মানদেশেই ' একশো বছরের আগে 
হয়েছল। 


প্রগাতশশল দেশগুজলিব সবরকম 
, প্রগাতিতেই মেয়েরা আজ্জক'ল বিশেষ 
গননত্বপ পর স্থান অধিকার করেছেন তাঁদের 
জন্য সরকারও নানাবিধ সুযোগ-সুবিধা 
দিচ্ছে। কিন্ত আমরা ভারতখীয় নাবশবা 
প্রগতির 'অলোকবাতকায় কতটুকু 


প্রগ্তিথ অন্ব্েষণেই ব্যস্ত। ূ 
সেই বহবিতাঁক'ত 'চন্তটর এখনও 


অমত 


আলোকিত হতে পেরোঁছ। দেশময় যখন 


" খাদ্যাভাব অধর দু্ম-ল্যের চিন্তায় ল্তণ- 


প্‌রুষানার্কশেষে চিন্তা-ভাবনায় অস্থির 
তখন সুযোগ আর আইন থাকা সত্বেও 
মুষ্টিমেয় কিছু, যাহল। ছাড়া সাধারণের 


উপকার কোধার 2 শিক্ষাক্ষেত্রে মেয়েরা: 


হয়তো কিছু সুবিধা পাচ্ছেন তার পক্ষ- 


'বতণী ধাপে চাকর'ী-বাকারর সাবধা থেকে 


প্রায় বাণ্ডতই বলা চলে। চাকরী-বাকার 
পাওয়া. গেলেও সন্তানদের রাখ জন্য 
নির্ভরযোগ্য সরকারী উদ্যমে প্রতিষ্ঠানের 
একান্ত অভাব। পাথবীর সভা দেশের 
মানুষেপ্না যখন রকেটে চড়ে গ্রহ' হতে 
গ্রহান্তরে ছোটে, নয়ন লইটের নীচে 
বমব্যিস্ততায় চগ্চল পদসণ্ঠাব করে, তখন 
আমরা হ্যারকেন আব প্রদীপের আলোয় 


1 


সাক কোন সমাধান খুজে পাওয়। 
ঘয়ান। সমাধানই বা বাল ক করে, সঠিক 


কোন উত্তরই মেলোঁন। নাবী স্বাধীনতা 


এবং নাবপ-প্রগাতর সেই বহাবতীর্কত 
প্রম্নাটু। বেশ কিছ” সংথাক পুক্লুষ আছেন 
ষ'রা রুছুতেই স্বীকার করতে চান না 
নারশীরা তাঁদের সমান ও সম-আঁধকার দাবা 


' পুরেষের সমকক্ষ হতে পারবে না। এদিকে 


আজকে যুগে নারশরাও কিন্তু খুব 


'একটা পিছিয়ে নেই। তাঁরও সমান তালে 


এগিয়ে চলেছেন বা চলার চেষ্টা করছেন। 


. নাবাঁ-প্রগাঁতয় এই বিশেষ যুগে প্রগাঁতকে 


, আম্ভজর্গাতক নাবী সংঘের ভ্রযোবিংশ ত্রি- 


ঘাঁঘক মহাস ্ক্দনেব 1" 'এখানে আমাদের 
প্রধানমন্তী শ্রীমতী গান্ধী বিশ্বের 


নারীজাতকে িনভর্ঁক সেনার মত 
প্‌বুষের সথে , সমান তালে পা ফেলে 
. এগিয়ে যাবাব জন্য বিশেষভাবে অন:বোধ 
ফবেন। তিনি আশধও বলেন নানা দিক, 
এখনও স্বশীনর্ভর, হয়ে উঠতে পারেনাঁন। 





১৩ বধ ২৮ সংখ্যা] 


কিছু সংখ্যক নার সুষোগ-স্াকধা পেয়ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করলেও, তায় মানে এই ' নয় 
যে, অধিকাংশ নায়রাই এই পর্যায়ে উঠে 
এসেছেন। 


প্রাক প্বাধীনতা যুগে বা তারও ১৫. 


আগে সাধাবণ গুহস্থ ঘরের মেয়েরা সাধা- 
দণতঃ পর্দীনসণীন ছিলেন। 


' সঙ্গে একটি সভায় মিলিত হন। সে 


সভাতে তিনি “সমাজে মাহলাদের সমানাধ, 


কার'-এর ওপর একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন। রর 


ভারতবর্ষে তান মাঁহলা-প্রগাঁতর কর্ম", 
আচার ওপর কিছ আলোচনা করে ন্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করবেন। 


যুদ্ধে জপ বাংল,দেশে উইমেনস কো- 
কাউা'সল কংলাদেশ 'মর্শনের 


দেওয়া এই সামগ্রীর ' মোট মূলা আন. 
মানিক ১০,৫০০; টাকা। তাঁকে 
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প্রাচীন ভারতীয় সাঁহত্যে কর বা শক 
বোঝবার জন্যে অনেক যায়গাতেই 'বাল' 
শন্দটি ব্যবহার করা হয়েছে। তবে সকলের 
কাছ থেকে যে 'এই বাল গ্রহণ রুরা উচিত 
নয়বাবধ ধর্মশাদ্ররে এ-নদেশও দেওয়া 
। (এখানে ‘ধর্মশাস্ম শব্দটি ব্যাপক 
ব্যবহার করা হচ্ছে।) ষেমন এঁভরেয় 
ক্লচ্মাণে বলা হয়েছে, মাত বৈদ্যরাই বাঁলদান 
করবে এবং ব্রাহ্মণ ও ক্ষপ্রিয়দের এই দায় 
থেকে অব্যাহতি দিতে হবে। বপশ্রমাভীন্তক 
' সমাজ-ব্যবস্ধায় এ-ধরনের নির্দেশের ষৌস্তি- 
ফতা ও তাঙপর্য অনধাবন করা গেলেও, 
কল্যাণব্রতণ গপতাল্লিক রাম্টে এরকম কোন 
কর-ব্যক্থার কল্পনাই কবা যায় না। 


আধুনিক যুগে আধুনিক অর্থনশতিক 
জনক ত্যাডাম স্মথই প্রথমে কর-ব্যবস্থা 
সম্বষ্ধে আলোচনা করে করন্সংগ্রহের নীতি 
ব্যাখ্যা করেন। স্মিথ-নদেশিশত প্রথম নাত 
হল £ রাম্ট্রকার্ধ নির্বাহের জন্যে সকল 
নাগরিককেই যথাসম্ভব নিজের নিজের সামর্থ্য 
অনুযায়ী কর প্রদান করতে হকে-অর্থং 
রাষ্ট্রের আওতায় থেকে যে যে-রকম “আয় 
(রেভিনিউ) ভোগ করে, রাষ্ট্রকার্য দনর্বাহের 
বায়ভার সে ততটাই বহন করবে! প্রত্যেকে 
যদ সামর্থ্য অনুযায়ী করভার, বহন কবে, 
রর ত্যাগস্বীকার বা, 

বাঁলতে সমতা আসে। আধুনিক লেখকগণ 
(মনে করেন যে, এইভাবে “সমতার নশী' 
(ক্যানন অফ ইকোয়ালটি) ব্যাখ্যা কবে 
আযাড়াম স্মিথ গতিশীল কর-ব্যবস্থাই নিদেশ 
করেছিলেন। যাক সে কথা 


আযাভাম স্মিথের সময়েও এবং তংপব. 
যতী যুগেও মার রাজস্ব সংগ্রহকেই কর- 
ধারের সংপ্রাতষ্ঠিত উদ্দেশ্য কলে মনে করা 
হত। এমনকি আধুনিক অর্থনশীতাঁব্দ স্যর 
জন হিকস- বলেছেন £ কর ধাষে'র প্রার্থামক 
উদ্দেশ্য হল সাধারণের কাজের জনো ব্যয়- 
নর্বাহের ব্যবস্থা করা। 
রাজস্ব সংগ্রহ ছাড়াও কর-ব্যবস্থার আর 


| একটি উদ্দেশ্য মোটামুটি সকল দেশেই মেনে 
নিয়ল্মণ 


কর ধার্ষের উল্লেখ করা যেতে পারে। এই কর 
ধাষের ফলে এসব পণ্যের দাম বৃদ্ধি পায় 
এবং ফছে ভোগও নিয়ন্তিত হয়। এই তোগ- 


নিয়নল্মগই, হল আসল উদ্দেশ্য। সঙ্গে সহ্য - 


বর্তমানে কিন্তু, 


অবশ্য কোষাগারে কিছু আগমও হয়। কদ্তু 
‘আগম’ বা সংগ্রহ! মূল উদ্দেশ্য নয়-বলে 


ভোগ নিয়ল্পণের উদ্দেশ্যে ধার্য করের দরুন : 


যদি গাঁঘরে কুঁপি না জবলে, আপনার- 
আমার রব্ধনশালায় অভাবে হাড় না 
চড়ে, লোড শোঁডং-এর সময যদি মোমবাতি 
জবালয়ে বসে থাকতে হয়, তবে 'নয়ন্মদ- 
উদ্দেশ্যকে কতটা দমর্ধন 'করা যায়, তা 
ভাববার বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। এরকম অবস্থায় 
প্রাচীন ভারতাঁয় চিম্ভাবিদগণ-নিদেশিশত 
লি র ধাবণাই এঙ্গে পড়ে। সঙ্গে সহ্গে 
প্রশ্ন না উঠে পায়ে না £ কি পরিমাণ 'এবং 
কার বা কাদের জন্যে? ছেলেবেলায় কামিনী 
রাষের কবিতায় পডেছিলাম ৪ ‘পরের কারণে 
স্বার্থে দিয়া বাল... 1’ যদি লাইনটি সামান্য 
পরিবর্তিত করে বলা যায় £ 'দেশের কারণে 
দ্বার্থে দিয়া বাল... তবুও কিন্তু মন ঠিক 
সায় দিতে, চায় না। সন্দেহ জাগে__সাত্যিই 
দক এইভাবে বার ভোগেব বাঁলর ব্যবস্থা 


করা দরকার? করতত্ত্রের পটভূমিকাতেই 
বিষয়টির আলোচনা করা যাক। 
উৎপাদন-শুলক £ 


উৎপাদন-শৃহককে বর্তমানে কেন্দ্রীয় 
সরকারের রাজদ্বের সর্কপ্রধান সূত্র কলে বণনা! 
করা হয়। ১৯২০-২১ সালে এই সূত্র থেকে 
সংগৃহীত রাজদ্বের পাঁরমাণ ছিল মার 
২-৮৫ কোটি টাকা, তা বর্তমানে ২৫০০ 
কোটি টাকাব ওপরেও এসে দাড়য়েছে। ক্ম- 


রিবা রে কিন্তু এই 
উৎপাদন-শতকই যে ভারতের কর-ব্যবস্থার 
অধোগতিশীল প্রকৃতির তৌরগ্লোসভ ক্যারেক- 
টার) অন্যতম কারণ, তা ভুললেও চলবে না। 
ফর তদল্তকারশ কাঁমিশনের প্রাতবেদন অনু 


- বঁবরোধের সৃষ্টি হতে যাধা। 


সারে মোট কর-রাজস্বের ৫ শতাংশের ওপর 
সংগৃহীত হয় "সাধারণের ভোগ্যপণোর 
ওপর ধার্য কর’ থেকে । আর এই সাধারণের 
ভোগ্যপণ্যের তালিকায় আছে তামাক সৃতী- 


পণোর তালিকাভুক্ত করা যায়, কারণ প্রাইভেট 
কার বা ট্যাকাঁস চাপার সৌভাগ্য সকলের না 
হলেও ইচ্ছা-আনিচ্ছায় অধিকাংশকেই বাসে 
যাতায়াত করতে হয়। আর লরণ বা ট্রাক 


' দৈনন্দিন প্রয়োজনধয় মালপত্রই বহন করে। 


আযাডাম স্মিথের পূর্বোলিখত কর সংগ্রহেব 


করতে হয়, তবে এই সব প্রযোন্ঞনীয় পণোর 
ওপর  উৎপাদন-শুহক ধার্ষে নীতিগত 
বিরোধিতাব বিশেষ কারণ থাকতে পারে না। 
অবশ্য পরিমাণের প্রশ্ন_কতটা পাঁরমাণে কর 
ধার্য করা হবে সেই প্রশ্ন--সব সময়েই 
রয়েছে। এর ওপর যাঁদ আবার 'নয়ল্ধশের 
উদ্দেশ্যে কর-হার বিশেষ বৃদ্ধি করা হয় 
তবে এ ব্যধদ্ঘার যৌন্তিকতা নিয়ে মত- 
বর্তমানে 
জবালানী তেলের দাম বদ্ধ এই ঘত- 


'বিরোধেরই সৃষ্টি করেছে। 


ভারতের কর-ব্যবস্ধায় উৎপাদন-শুল 
দু রকমের £ কেন্দ্রীয় উৎপাদন-শুল্ক এবং 
রাজ্য উৎপাদন-শুলক। এতদিন পযন্ত 
কদ্্রীয় উৎপাদন-শুত্ককে রাজস্বমূলক উৎ- 
পান-শুল্ক (রেভিনিউ একসাইজেসু) বলেই 
বর্ণনা করা হত। কারণ এই শুল্কের উদ্দেশ্য 
ছল রাজস্ব সংগ্রহ ,করা। অপরদিকে রাজ্য 








৬০ 


উৎপাদন-শুজ্ককে বলা হত 'নাষম্ধকারী 
উৎপাদন-শুতক (প্রোহিবিটভ একসাইজেস)। 
কাবণ এই শুল্কের উদ্দেশ্য ছিল কতকগুলি 
দব্যের, বা সুস্পটলাবে বলতে গেলে গাঁজা 

আফিমের মত মাদক দ্রব্যেশ ভোগ বা ব্যবহার 

নিযন্দণ ' করা। মাদক দ্রব্যে ভোগ-নিয়ন্তণ 
সম্পূর্ণ সমর্থনীয়। সুতরাং নাজ্জ্য উৎপাদদপ- , 
শুকর 'বরুদ্ধে আপাঁন্ত কখনও ওঠোন, 
বরং অনেক সময়ই দাবা করা হয়েছে এই 
শুন্কের হার বৃদ্ধির | 


যাই হোক, মৌল চীকিব্রব দিক 'দয়ে 
এতদিন পর্যন্ত কেন্দ্রীয় উৎপাদন-শুরক 
রালস্ব-শুজ্ক হিসেবে এবং রাজা উৎপাদন- 
শূল্ক হিসেবে আখ্যা পেয়ে আসছল। আজ 
দিনত কেন্দ্রীয় উৎপাদন-শুক্েকর চরিল্হান 
ঘটেছে--নিষল্লণের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত হওয়ায 
নাষম্ধকাবশ শুশ্কের ছাপ নিযে বসে আছে! 
ভেজালের যুগে কোন কিছুর পক্ষেই 
নির্ভেজাল থাকা কাঠন। 





5১765591585 ৪ 


অমত 

ঘাঁলর পৰিমান £ 

আশঙ্কা বেশ কযেকাদন থেকেই বর্তমান 
ছিল কিন্তু ঘোষণা আতৎকরূপেই ধ্বনিত ও 
প্রাতিষবীনত হল £ পোষ্টোলেব ওপর গলটাব- 
প্রতি উৎপাদন-শুত্ক ১ টাকা কবে, কেরোসিন 
তেলের ওপব ২০ পষসা করে এবং উচ্চ- 
গাঁতর ডিজেলের ওপর ৬ পয়সা কবে 
বাড়ানো হযেছে। উদ্দেশা 8. অপবিশোধিত 
আববীয় তেলের দাম বাস্ধ এবং রস্তানশ 
হাসের জন্যে আমাদের এই সব তেলের ভোগ 
ব' বাবহার কমাতেই হবে। কমাবার প্রয়োজন 
নিশ্চয়ই আহ, কিন্তু কমাবাব পদ্ধাতি কি 
এই--অকম্পিত দাম বৃদ্ধি আর কেরোসিন 
তলের ভোগহরণ ব্যাপারে কি আর একট; 
বিচার-বিবেচনা করা যেত নাঃ তাছাড়া উঞচ- 
গাঁতর ডিজেলের ওপর 'িটাব-প্রতি$ পষসা 
করে আতারক্ক উৎপাদন-শুলক ধার্য কবার 
কেরোসিন অপেক্ষাকৃত সঙ্তা হযে দাঁড়ায 
এবং ডিজেল তেল তৈরীর কাজ্জে বেশ বেশ 
পরিমাণে কেরোসিন লাগানো হতে থাকে 
মিছরার দাম চিনির চেয়ে কম হলে মছর! 
গুড়িয়ে চিনি কবাব মত আর 'ক। সাই 
হোক বিভিন্ন দিকে সমালোচনা ও প্রাতবাদের 
ফলে শেষে কেরোসিনের ওপর উৎপাদন- 
শুক লিটার-প্রাতি ১০ পয়সা বরে 
এবং উচ্চগতি 'ড'জলের ওপরও এ ১০ 
পষসা কবে কমানো হযেছে। ফলে এ 
ডিজেলের দাম হয়েছে আগের চেযে আরও 
কম। কিন্তু এই বলব পরিমাণ হাসের ফলে 
আপামর সাধাবণের ভোগের পাঁবমাণ বুধ 
পাবে কি? এ ভিছেল-চালিত বানবাহনের 
ভাড়া কমবে কি? যাদি নাও কমে, তবে 
অপাঁরবতিত থাকবে ক? 


পেট্রোলের ব্যাপাবে কিছু করা হবে না 
বলে সাফ জানিষে দেওয়া হয়েছ। বলা 
হযেছে, পেট্রোলের ব্যবহার ২৫ শতাংশ হাস 
করতেই হবে, নচেৎ ন্যাপথাব অভাবে সাব 
উৎপাদন বিশেষভাবে ব্যাহত হাবে। প্রচারত 
পরিসংখ্যান থেকে জানা যায় যে, দেশে + 
লক্ষ 'মোট্রক টনের মত নাপথার ঘাটতি 
রষেছে। যাঁদ পেদ্রোলের বাবহাব ২৫ 


তাংশের মত হাস করা সম্ভব হয়, তনে ' 


জধেকি বা ৪ লক্ষ টন ন্যাপথা উৎপাদন কবা 
বাবে। বাকী অৰ্ধেক আমদানর মাধামে 
পূরণ করা যাবে কিনা সন্দেহ, ক্যাবল 
ন্যাপথাব ঘা্টীত বিশ্বজনীন) 
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যাঁদ মনে নেওয়া যাষ বে, অতট। 
গাঁবমাণ জবালানী তেলের ব্যবহার হাস 
অপবিহার্য তখন ওঠে পদ্ধাতব প্রদন। মাদক 
ছুবোর ওপর উচ্চ হারে উৎপাদন-শঃল্কেব 
সঙ্গে জরালানী তেলেব ওপব অনুবপ 
উৎপাদন-শূকুক কোনমতেই তুলনায় নয়। 


“করা যেত না? 


, অসুবিধে হচ্ছে। 


১৩ বধ ২৮ সংখ্যা] 


তাই ব্যবহার হাস বা নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশো 
পেটোল শ কেরোসিনের ওপর এই' ব্লক 
শৃহক বৃ্‌দ্ধিকে বন্টনেব--নায়াবিচারের নিক 
দিয়ে সমর্থন করা কঠিন।, অধ্পিত, .দান 
বদ্ধির দরুন পেট্রোলের ভোগ ২৫ শতাংশ 
না হলেও 'নশ্যয়ই - উদ্লেখষোগ্গাভাবে 
পাবে কিন্তু এর ফল ভোগ-ব্যবস্থা কি 
আরও বৈষম্যমূলক হয়ে উঠবে না? 'যাদেব 
নিজস্ব গাড়’ আছে তাদ্রে অনেকেই আগের 
মতই চড়ে বেড়াবে" কিন্তু আমার কাছে 
ট্যাকাঁস' হযে দাঁড়াবে অনাতম 'বলাসন্রব- ; 
দুঃখের সত্গে প্মবণ করব য়ে, এতাঁদন 
আমিও মাঝে মাঝে এ যান বাবহাব করতায়। 
কেবোসিনের ওপর বর্ধিত শুলক কমানো 
হয়েছে সত্য, কিচ্তু এবেবারে কি অপসারণ 
আব বাঁদ ভোগ-নষজ্ত্রণই 
উদ্দেশ্য হয, তাহলে ব্রাদ্দ-ব্যবস্থাব কথাও 
ভাবা যেত। পেষ্টোল সম্বদ্ধে এ একই 
গন্তব্য প্রযোজ্য। বরাদ্দ বা রাশনিং-এর 
মাধ্যমে সবাইকে একটা 'হিসেবদত দিয়ে 
বাকিটা খোলাবাজ্জাবে উচ্চ দামে ছাড়লে 
ভোগেব বালির পরিমাণ হয বেশ কিস্থুটা 
কম হত। অবশ্য এর ফলে প্রশাসনিক সমস্যা 
দেখা দিত, একটা কালোবাজারেবও সৃষ্টি 
হত। তবুও কিল্তু দাঁড়িপান্সায় সফলের 
দিকেই ঝোঁক থাকত বলে মনে হয়। অবশ্য 
ভাববার সময় এখনও আছে। যা করা হয়েছে 
তাই বে চুড়ান্ত তা কে বললে? 

হে / 


নতুন খবর 


ব্বতবলঙ্কার বপ্তানঙখ £ 

আসাদের রষ্তানী বাণিজ্যে প্রতনালহ্কার 
দিন দিন গুধত্ব লাভ করছে। ১৯৬6-৬৬ সালে 
এই পণোর রপ্তানীর পরিমাণ ছিল ১০-৩৮ * 
কোটি টাকা, গত বছর বা ১১৭২-৭৩ সালে 


ভা ৭১-৮৮ কোটি টাকায় দীঁড়ায়। এখানে ্ 


লক্ষণীয় বিষয় হল যে, গত বস্তানশীর লক্ষ্য 
ছল ৫৫ কোটি টাকা এবং বত'মান বছরে 
(১৯৭৩-৭৪) ৭০ কোটি টাকা। গত বছরেই 
এই লক্ষ্যকে ব্যছিত্রম কবা সম্ভব হয়োছে। 
তবে এইভাবে যে রত্মালল্কারের রপ্তানগ 
নিয়মিত বেড়ে চলবে তা ঠিক আশা কৰা 
যায না। কাবণ, অমাজিতি বা গলা না-ভ্রাটা 
হীরেব (রাফ ভায়মণ্ডন) অভাব। আর 
প্রয়োজনীয়, পারমাণে মুন্তেো পেতেও 
শতক ইতাদি ব্যবস্থার 
সুবিধে না দিলে আবার এই রস্তানপতে 
ভাঁটা পড়বার আশংকা রযেছে। প্রসত্গত 
উল্লেখযোগ্য যে, এই রস্তানীর ক্ষে 
আমাদের অন্যতম প্রধাল প্রতিযোগী তু 
ইসরায়েল। সাম্প্রাতক যুদ্ধের পর.র 

প্রসাবে ইস্রাষেল যে কোমর বে*ধে লাগবে 
তা সহজেই অন্মেষ। « 


_শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


বাইরে ক্যাম্প করে আছ আমি 
এহ গোপশঁন বামার্জ। দুজনে মিলে 


পাহড়ের শিখপ্নে শিখরে প্রস্তরণীভূত হয়ে 
রয়েছে... | 
সেদিন বব্ট:ল্গা পাহাড়ে গিয়েছিলাম 
আমরা। চাঁরামারর আর সব পাহাড়কে 
ছাড়িয়ে উঠেছে তাল্স চড়া। তখন নবোঙাত 
শালের মলরী শু আলপনা একেছে 
বনের সবুজের গায়ে-বিজাওর-বারিয়া 
বুনো ফুল। দুস্ঠর চড়াই বেয়ে ঘরটা 
পাহাড়ের চূড়ায় গিয়ে যখন পেশঁহলাম, 
তখন সম্ধ্যা হয়ে এসেছে। 

গোপন বললে, এখানে পেশছতেছ 
তো সন্ধ্যা হয়ে এল-কাজ করব কথন। 

আঁম বললাম, কাজ করা যাঝে না 
গোপীনদা-কারণ আর একটু বাদেই 





ডং 


ততটা সময় না লাগলেও ঘন্টা তিন-চার 
তো লেগে যাবেই । 


-এত বম্ট কবে এখানে এলাম কি 
জরা কাজ না কল্পে ফিরে যাওয়ার জন্য! 


'-আর একদিন আসা যাবে না হয়... 


- * আর একদিন এলেও তো এমনি 
সন্ধ্যা হয়ে যাবে এখানে 
সেদিনও হয়তো এমান ফিবে যাবার 
ভাগদই অনুভব করব।...না ভাই, এসেছি 
খন কাজ সেয়েই যাব। দরক,্র হলে না 
রত বি রত: 


, এখানে রাত কাটাবেন হুর 
শিউরে উঠল আমাদের গাইড সুখলাল 
কফাঠুরেরা পষন্ত এখানে রাত কাটাতে 
লাহস গায় না... 


- , তাক্ষ] দৃদ্টিতে সুখলালের মুখে 
দিকে তাকিয়ে গোপন বললে, কেন. ভয় 
"কিসের এখানে! - 

. বাঘের ভয় হুজুব! _ সখলাল ফিস- 
শফিঁসয়ে বললে। _এই পাহাড়ের ওপরে 
ডেল্সা বেধে আছে এক জোড়া বাঘ...আস্ল 
ধা: হূজুর-_ঁচতা বা. নেকড়ে নয়... 


''শ্যাঘকে তো আমি ভয় পাই শে 
সুখলাল। যে বাধই হোক না কেন, তার 
লো মুথোদৃখি মোকাঁবলা করব আমি। 


, পারবেন না হু-জ:র, এই বাঘ দুটোকে 
্য়ং বমরাজও পারবেন না মারতে। 


"-বল কাঁ হে সুখলাল-.বাঘ দুটো 
উদ 


'* _ একরকম তাই কটে হুজুর! 
রুক্ষিণশ বাঈ ওদের পাহারা 'দচ্ছেন .. 
ওদের, গায়ে আঁচড় লাগায় এমন সাধ্য 
কারক নেই। ' 
৮84 
জঙ্গলের কন্ট্রাকটার - গিরিধারণী 
লাল হয জিপ 


হাওড়া 
কু্কুটার 


ফলা, একজিমা, সোরাইলিস, দ্াৰত 
- ক্ষতারি আরোগোর় জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পল্লে ব্যবস্থা উন । প্রতিষ্ঠাতা হপশ্তিত 
রান hia rs ৯লং মাধৱ ঘোষ 
“লেন, খুটি হাওড়া । শাখা ; ৩৬, 
মহাত্মা গাল্ঘী বোড, কঁলিকাতা-উ। 
কোল £ ৬৭-২০৫১। , 





পেশছতে_ 


স্বয়ং 


জমতে 


মেল্ট থেকে এই বরটুজ্গা পাহাড়ের শালবন 
ঈ্গারা নিয়ে গাছ, কেটে কাঠ চালান দিতেন: 
গাছ কাটার কাজ তদারক করার জনা এই 
প্‌ হাড়ের মাথায় বাংলো বানিয়োছলেন 
তিনি। লালসাহেব সাবা যাবার পব থেকে 


চিশ্বিমার শহবের ডেরা ছেড়ে এই জঞ্গালেব 


বাংলোতে বসবাস করতে শুরু কবেছেন 
রক্ষণ বাঈ। 


- আশ্চর্য সাহস তো! 
থাকছেন নাক? 


-একা নয় হুজুর, মরদকে নিয়ে 
আছেন। লালসাহেব মারা ধাবার পম্ম এক 
বাঙালীবাবৃকে শাঁদ করেন রক্ষণ 
বাঈ_ভাঁকে নিয়েই আছেন এখানে! লোকে 
বলে "ছাপয়ে' আছেন... 


গোপন বিস্মক্স প্রকাশ করে বললে, 
লুকিয়ে আছেন কেন? 

“ সুখল।ল' বললে, কেন 'ছাঁপয়ে আছেন 
সে আম ক্সতে পারব না হুজুর) তবে 
একটা খুর মজার কথা শুনোছলাম ফ.রস্ট 
গার্ড দেওকশীনন্দনের কাছে। বাগালীবাবুটি 
যাতে পালিয়ে না বয় ভাব জনাই নাকি 
টির পোষ মানিয়েছেন র্যাক্ষ-ণশ 
। 


একা একাই 


মৃচাক হেসে গোপশীন বললে, রীতিমত 
দুর্ধর্ষ মাহলা তো তোমাদের বাক্ষি!ণী 
বাঈ! মরদকে পাহাম্না দেবার জন্য এক 
জোড়া বাঘকে পোষ মানিয়েছেন! 


সুখলাল বললে সাঁত্যই হুজুর, এমন 
জববদস্ত আওরং অসি আমার জিষ্দিগপতে 
দেখি নি কথনো। জ্োর-জবরদস্তি করে 
শাদি কন মরদকে জঙ্গলের মধ্যে এনে 
ছাপিয়ে রাখা...বাপের গ্রল্মে শুনি নি 
কখনো এমন। 


গোপণীন বললে, তদ্রমহিলাকে আমার 
দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে খুব। চলো না হে সুপ- 
বাল রানাকে ছা ফেরাতে যে নেব 


ও কথা মৃখেও আনবেন না হুজুর 1 
-সুখ্লাল {শউবে উঠল। --ও'র বাংলোর 
সামনেই ওঁ বাঘ দুটো: থাকে-__আমাদের 


হঠাৎ সামনের ঘাসবনের আড়ালে 

থেকে ঘোড়ার খুরের শব্দ শোনা গেল 
মনে হল কে যেন ঘোড়ায় চড়ে টির 
আসছে৷. 


-এঁ যে বুক্ষিণপ বাঈ আসছেন। 
বললে সখেলাল। '--পালান 
হুজুর শিগশির পালান। 
.-পালাব কেনা -হতবাদ্ধর মত 
ত্রাকালাম আমি সুখল লের মুখেন্স পানে। 
তোমাদের রক্ষণ বাই তো আর বাদ- 
ভালুক নন! 


১৩ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা) 


স:খলাল চাপা উত্তেজিত চ্বরে . বললে, 
বাঘ-ভালুকের চেয়েও ভয়ত্কব তর 


' আমাদেশ দেখামাত হতো গুলগ কবে 


বসকেন.. সবর্দ ই একটা বাহফেন থাকে ও"র 
সঙ্গে... 


তাবপর গাপণনেব দিকে: রি 


সুখলাল বললে আপনার বাইফেলটা 
পাশের বনপানেখ ঝোপের মধ্যে ছিপিয়ে 
ফেলুন হুজুর .. 


গোপীন ভূবু কুচকে সুখলালেব 
দিকে তাঁকয়ে বললে, লুকিয়ে ফেলব 
কেন ..র ইফেলটাকে তা আম বে-আইনগ- 
ভাবে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ না--রগীতমত 
লাইসেম্দ আছে আমার শ্লাইফেলটার জন্য। 
-বরাইফেল্ধার কাউকে 'দেখলেই ক্ষেপে 
ওঠেন রুক্ষণণী বাঈ - ভাবেন বুঝি 
_শিকাপ্পের মতলব যে আমার 
কথা বুঝিয়ে দেব রংক্ষিবপণ I 
-বৃঝিয়ে দেবার ফুরসত কি আর 
এমন সময় ঘাসবনের আড়াল থেকে 
বেরিয়ে এল একটি স্লাকস ও টাইট 
কামিজ পদ্মা যুবত, টাট্রু; ঘোড়াব পিঠে 
সওয়ার হয়ে। 

মেয়োটর সর্বাঙগ যেন একটি ধারালো 
তলোয়ারের মত ঝকমক কবছে-তর মুখে, 
চোখে প্রকাশ পাচ্ছে এক উগ্র বনাতাঃ 
নির্বাক বিস্ময়ে তাৰ দিকে চেয়ে থাকি» 
আমল্সা। 


ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে মেয়েটি 
এগিয়ে এল আমাদের দিকে । রাইফেলধার” 
সুরজ্িতের মুখের ওপরে তর দাশ 
হেনে সে বললে কি মতলবে এসেছেন 
আপন ঘা এখানে? সঙ্গো রাইফেল এনে 
ছেন কেন? ) 

_ এসেছি ববট-গ্গা পাহাড়ের কয় 
পরশক্ষা করবার জন্য ।-গোপধন অক. 
গদিল। রাইফেল সঙ্গে থাকে অমার- 
বনে-জন্গলে ঘুরে বেড়াবন্্ সময় ও 
আমার সঙ্গে রাখি... 


-এই বরট;ণগা পাহাড়ে আপনার সঙ্গে 
রাইফেল রাখার দরক,র নেই কোন- 
এখানকাব জঙ্গলে মে সব জন্তু জানোয়া 
আছে, তম্মা অকারণে ০০ গপ 
হামলা করে না... 


গোপাঁন বললে, শুনেছি এ 
জোড় বাঘ অছে-_-তারা নাক 
আপনার, বশ! বাঘকে কেউ পোষ মানা 
পারে বলে মামার ধারণা ছিল না। -ব 
করে এই অসাধ্য সাধন করলেন জানে 
ইচ্ছে কে অ.মার। 


[শক্রবাত্, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


কে বললে আপনাকে যে আমি বাঘকে 
। - পোষ মানিয়েছি আগুনের মত কলসে 
উঠল মেয়েটির চোখ দুটি । বাঘ-ভালুক 
কাউকেই আমি পোষ মানাই নি। তাদের 
সঙ্গে এই জঙ্গলে বাস কবাছ এবং কখনোই 
১/ জ্াদের কোন ক্ষতি কবি নি-কাজেই তারা 
আমাদেৰ কোন ক্ষতি কবে না... 


কিন্তু আমি যে শুনলাম বাঘ দুটো 
সর্বদাই আপনাদের পাহাবা দিচ্ছে... 


-বাঘ দুটো আমাদের পাহারা দিচ্ছে 
{ক না অ: য়ে আপনাদের মাথা লা 
ঘামালেও চলবে। আপাতত আপনাদের 
বাইফেলটা আমাকে দিয়ে দিন--পপ্রে ওট। 
আপনাদের কাছে আসি পেপছে দেব। 


-না সে হয় না।গোপশন দড় প্ববে 
বললে ।--আমার রাইফেল কিছুতেই আমি 
আমাব হাতছাড়া করব না। 


4. চাড়া করবেন না1'- মেয়েটির 
ঠোঁটের কোণে চাপা বিদ্ুপের হাসি ফুটে 
উঠল ।-দৌখ আপনার হাতের কবাজতে 
কত জোর-- 


কলে বাঘিনীর দত গোপীনেব ওপন্নে 
ঝাঁপয়ে পড়ল  মেয়োঁট--রাইফেলসৃন্ধ 


গোপাঁন্যকে জড়িযে ধরল সে। 
যৌবনে নিবিড় সান্নিধ্য গোপণনকে 


কষেক সেকেন্ডের গধ্যেই পিস্তেত্ কবে 
দেয়-ডার হাত থেকে মাটি ওপৰে খাস 
পড়ে ভার রাইফেলটা। 

সঙ্গে সঙ্গে গোপীনকে ছেড়ে নিয়ে 
রাইফেলটা তুলে নিল মেয়োট এবং চোখে 
নিষেষে তার টাট্ু দোড়ার পিঠে চেপে 
বসে বললে, দিন দই বাদে রাইফেলটা 
/ জাপান 'াধামরি স্টেশনেব কাছে অ.মাব 


টান ছিল-ম্হূর্তের মধ্য 
অদশ্য হল ঘাস্বলের ফ্ধ্য 0 


অমত 


সেরোটখঘ গমনপথের দিকে নির্বাক 
কিনয়ে তাকিয়ে থাকে গোপণীন। 


সুখলাল- বললে, এবাবে ফিবে; চলুন 
হুজুর-আপনাব 'রাইফেজটা কেড়ে, নিয়ে 
চলে গিয়েছে, এর পর আব' এক সেকেন্ডও 
এখানে থাকা চলবে না। ব্বুক্ষিণী- যাই 
হয়তো বাঘ দুটোকে লেলয়ে 
আমাদের ওপরে... 

_চলো। -- ক্ষীণ স্ববে 
গোপন... 


বল্গালে 


গেলাম জামর্া। 
খোঁজ নিয়ে রক্ষণ যাঈয়ের পদিতে' গিয়ে 
দোখ যে 'ুক্ষঃপদ বাঈরের মলম 
সুরজপ্রসাদ মহাব্যস্ত। গোপাঁন তার 
কাহে ' ‘গয়ে তাব ধাইফেলটা চাইতেই সে 
বললে, রাইফেল পাবেন, কিন্তু ভাব আগে 
আমার একটা উপকার কবে দিন আপনারা। 
-কাঁ করতে হবে.?--ভুরু কু'চকে সূরজ- 
প্রসদেব মুখেব দিকে তাকাল গোপণীন। 
-বাঘেব খস্পবে পড়ে ঘায়েল হয়েছে 
পাতালে পৌঁছে দিন জাপনাদো 
জপে করে! 
কা কবে পড়ল এরা বাঘের খস্পন্সে ? 
শিক্কাব কবতে বেরিয়েছিল নাক? 
-শিকার করতে নয় সাশ, একজন 
খুনী অ.সাগীকে ম্বন্ধতে গিয়েছিল 
বক্টুশা পাহাড়ে...কাসূ, ভাবপব যা 
হবার তা হল... | 
-এবা কপ . পাশের নাক 
মৃনিমজশী 2 টি 
হা স্যন্ব_পৃজিশের লোক না 
হলে কী আব খুনীব খেঁজে এই দনগম 


জঙ্গলের মধ্যে ঢুকতে সাহস কবে !...আর . 


দেব করা চলবে না স্যাব, এক্ষুনি এদেব 


দেবেন 


৬৩ 


দুজনকে হাসপাতালে “নয়ে না গেলে 
হষতো বাঁচানো যাবে না এদেব। 
_ববটুঙজ্গা পাহাড় থেকে এরা নেমে 
এল কণী' কবে! আহত অবস্থায় হেটে 
হেশ্টে নেমে এসেছে নাকি! 
রুকন বাঈযের ডেরান কাছাকাছি 
গিয়োছিল কিনা... | 
-ঠিক আছে, গাড়িতে তুলে দিন 


' এদের হাসপাতালে পেপছে দিচ্ছি! আমার 
রাইফেলটা- 


_রাইফেল দিচ্ছি স্যাব। এদেব 
দুজনকে বারা নিয়ে এসেছে রদাক্ষঃণী বাঈ 
তাদের সঙ্গেই আপনাব রাইফেলটা পাঠিয়ে 


জাীঁপে যে দুজনকে তোলা হল, তাদের 
দেখে আঁংকে উঠলাম আমব:। . দুজনেবই 
আপাদমস্তক ব্যান্ডেজ বাঁধা দুজনেই 
গুবুতব রকম জখম হয়েছে: বলে বোধ 
হল। 

গোপশীম তাদের পরীক্ষা কৰে বললে, 
কাস্ট এড কেওয়া হযেছে বলে মনে 

-,রজপ্রসার বললে, ব্যাক্ষখুণণী বাঈ 
1 বে দিয়েছেন_ব্যাম্ডেজও কবা হায়াছে 
ভালোভাবে...গ্যাংপ্রীণ হবার ভয় নেই 


"বোধহয়, ..., 


গোপন গ্রাড়িতে 'স্টর্ট. দিতেই 
আহত লোক দুধ মধ্যে একজন ক্ষণ 
কণ্ঠ বললে, বুঝলেন স্যাব, ষে খনীৰ 
খোঁজে আমবা এসোঁছ, রক্ষণ] বাঈ 
তকে বিয়ে কবে এঁ বরট:ঙ্গা পাহাড়ে 
লুকিয়ে. বেখেছে। শুধু 'তাই নয়, তাকে 
পাহারা দেবার জনা এক জোড়া বাঘকেও 
পোষ মানিয়েছে. 

গোপাঁন। বললে, গেলেন কেন 
জাঞ্নাধা ববট;ঞ্গা পাহাড়ে! কাথেব কথা 
কাঁ ফেউ বাল নি আপনাদেব ? 

_বার্লোছ ৮*.-তু বিশ্বাস করাতে 
পানি নি। 





' এই কথা যে সত্য, তার প্রমাণ 'এই যে, 


না, যান মনে কারতেন,যে ১৯৪২ সালে 
উত্তব-পাশ্চিয়ে ফ্রান্সে) কোন অবতরণ 

করানো সম্ভব৷ তিনি' আর একটি ডানকার্ক 
ডে লা Bl 

এই সমস্ত ঘটনার উপল্ল মন্তব্য কায়া 
সোভিয়েত এরীতিহাসক মিঃ ইজরায়েলজ্রান 
বলিতেছেন, ষে, চার্চল তাঁব বইতে যে 
সমস্ত .স্বশৃকীত “দিয়াছেন, স্গে লেব সোজা 
অর্থ এই যে, “তান লণ্ডন বৈঠকের 


donble-dealing 
বা -. দুমখো . নসীত, চালাইতেছিলেন' 
“কারণ, ট ও প্রভাব খটাইয়া 


আমকে ৪ হইতেঁছল, 


'লম্সুখীঁন হইত না।' (৩০) 

“বৃটিশ. ও ' মানি বণনৈতিক পাঁর- 
কম্পলার "মধ্যে যে মতাববোধ ছিল, তাব 
পিছনে ছিল 'উভয়েব স্ব স্ব দৃষ্টিকোণ 
থেকে মহাষান্ধোত্তব পবন ওপব প্রভাব 
বিজ্তাবেব মতলব। কিন্তু এই মতপার্থক্য 
সত্বেও. ১৯৪২ সালেব আবম্ভে বৃটিশ ও 
সাঁক্ন গবর্নমেপ্ট পরস্পবেব পািকল্পনাব 
মধ্যে একটা সামঞ্জন্য বিধান করিতে 


২৯) 'চার্টল-ঘুজভেক্টট-্টালিন__- 
হার্বাট ফাঁজ, পঃ ৫২ 
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৩০) দি ER:  কোরািশন, 


৯৮ 





গুরুত্ব আঘোপ এবং জার্মানী ও বাশিয়ার 
জন্য অপেক্ষা।- 


চতুর্থ পর্ব 
জল্টম অধ্যায় 
ইঞ্গ-সোঁভিষেত মৈয়ীঁলল তাৎপৰ্য" 


যাদও নাংসী জার্মানী কর্তৃক 
সোভিয়েত রাশিয়াকে আক্রমণের পবেই 
১২ই জুলাই, ১৯৪১ মস্কোতে কুটেন ও 
রাশিয়ার মধ্যে পরস্পরকে যুদ্ধ পাঁর- 


বিবৃদ্ধে বৃটেন যুদ্ধ ঘোষণ। থেকে ক্ষান্ত 
ছিল। ফলে, এই চুস্তি ‘সম্পূৰ্ণ’ ছিল না! 
ওদিকে ১৯৪২ সালেব বসন্ত ও গ্রীষ্ম 
কালে অক্ষ শান্তবর্গেষ আঁভষান প্রচণ্ড 
'হইরা উঠিল এবং পাঁথবীব্যাপী যুদ্ধে 
মি শাস্তবর্গের সঙ্কট তীব্রত্ঘ হইল। 
ফলে, ছ্বিতীষ বণাঙ্গনেব দাবী যেমন 
রাশয়া ও আমোরকাব মধ্যে কোয়ালশন 
দটুতব. কল্পাৰ প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হইল। এই অবস্থার বৃটেনের সঙ্গে একাঁট 


পূর্ণ্গ মৈত্ীঁচুক্তি ও' সন্ধি স্বাক্ষবেব জন্য 


সোভিয়েত বাশিয়া অনেক দিন ধঁবিয়া যে 
আলোচনা চালাইতোছিল, তাৰ পরিসমাপ্তি 
ঘটাইবশ সুযোগ দেখা দিল প্রেসিডেন্ট 


প্রশংসার উদ্রেক করিয়াছিল। বৃটেনে বহু 
গ্াংলো-সোভিয়েত ফ্রেপডাশপ সোসাইটি 
গডয়া উঠিল এবং রাশিয়ার গ্বপক্ষে বহু 
জনসভা অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। (১) 


সবচেয়ে বড় বি দেখা দল লো জত 
ইউনিয়নের পশ্চিম সীমানার প্রম্নে। 
১৯৪১, ডসেনম্বপ্ মাসে 'বৃটিশ রস 


অথাৎ জামান. কতৃক 
ল্যান্ড ও শমানয়া এবং 


বিবোধিতা কবা হইল। (২) 


গুলির নাও হালি শান্তি 


পশ্চিম সীমানা 
সংক্কাচ্ত প্রশ্নটি শাদ্ত বৈঠক পৰ্যন্ত 
দ্ৰাগত রাখাব অনুবোধেব পিছনে বৃটিশ 
ও লন্ডনের প্রবাসী পোলিশ সপ্মকাবেষ' 
মনে এই ধাবণা ছিল যে, যুদ্ধ পববতশ 
কালে সোভিরেত ইউনিয়ন ইঞ্গ-মার্কন 
পক্ষেব তুলনায় অনেক দুর্বল হইযা পড়িবে 
এবং তখন বাশিষাকে এই সমস্ত শাস্তর 
চাপেব “*সঞ্চে 'কবিয়া 
চলিতে হইবে। (৩) f 


দি পিউ 


৯১৯, 


(2) Russia At হা 105 
Alexander Werth ৮ 349 


২১০০ 
25) British Foregn- Policy Dur- 
ing World সাজ 


Moscow, 1870. র 5 পুলে, 245 


পা 


[শনরবার, এ অগ্রহামণ, ১৩৮০ 


+ কিন্তু সোভিযেতের এই -নৃত 
সীমানার দাবীব প্রা বিবৃপতা ক্রমেই 
হাম পাইতে লাগিল। অবশ্য চার্টল বা 
বৃটিশ সরকাবেব উদাবতার জনা তাঁদেশ 
মনোভাবেব এই পাঁববতন ঘটে নই । এই 
পাববর্তনেত্ধ আসল কারণ প্রধানত তিন 
প্রকাল_(৯) ১৯৪২ সালের বসন্ত কালে 
কমাগত বৃদ্ধে নিদাবৃধ  পবাজয়নে জন্য 
ধুটেনেৰ বাজনোতিক ও সামধিক পরিস্থিতি 
সংকটক্জনক হইয়া উঠিল, (২) বৃটিশ 
জনগণ বার বাব এই পরাজয়ের জনা বিরক্ত 
ও অতিষ্ঠ হইয়া পাঁড়ল ও সোভিয়েত 
বাশিয়ার সো পর্ণশা সহযোগ্তার 
জন্য দাবা জ্বানাইতে লাগল এবং 
(৩) মস্কোর যুদ্ধে লালফৌজেব আশ্চর্য 


সুবিখ্যাত 
সাগ্তাঁহক শদ ইকোনোমিস্ট পত্রিকা (যাব 
মতামত নক্ষণশখগল) পযন্ত প্রায় আর্ত 
কণ্ঠে লাখথলেন_'Brtain 3 00992 
the war? অপর পক্ষে বৃটিশ 
ও মাঁকন সৈনাপাতিবা ২৩শে ফেব্রুয়ার 
'শ্বেড আমি ডে’ উপলক্ষে লালফৌজের 
গুণকশর্তন কনিয়া এই আশা বান্ত কারলেন 
যে, “তাঁরা একলে সাধারণ শঘুর বিহ্দ্ধে 
চূড়ান্ত জমল্গাভ কাঁরবেন।' জেনারেল ম্যাক- 
আর্থাধ প্রশান্ত মহাসাগর থেকে তান- 
বাতণয় রাঁশয়াকে আভিন্দন জানাইযা 
বাঁললেন 


The hopes of civilisation rest on 
the worthy banners of the 
courageous Russian Army ...... 
The scale and grandeur of this 
eftort ‘(the battle of Moscow) 
rakes, it as the greatest military 
achievement in all history. —(4) 
ফলে, চাঁচলও স্বীকার কঁবলেন যে, 
‘এই সমস্ত ঘটনার চাপে’ পাঁডয়া সোভিয়েত 
সীমানা সম্পর্কে তানও মত পারবর্তনে 
বাধা হইলেন। ইডেন, হ্যাঁলফক্ প্রভৃতি 
বৃটিশ নেতারাও সোভিয়েত দাবীর না।বাতা 
উপলব্ধি কর্পিলেন। কেননা, তাঁরাও 
অনুভব করিলেন যে, সোঁভয়েত সবকার 
তাঁদেব সামাজিক ও অথসনাতক উন্নয়নের 
প্রাক্ষাগুংলিকে বিদেশী হস্তক্ষেপ ও 
যৃগ্ধের ভবম্ন্ত হইবা চালাইমা যাইতে 
চাহেন এবং এজন্য সর্বাগ্রে চাই রাশিয়ার 
নিলাপত্তার সর্বোস্তম গ্যাবোল্টি 1! পবরাষ্ট্র- 
মন্ত ইডেন ৩০শে মার্চ ওয়াশিংটনে 
প্রেনিত একিট .টোলগ্রাগে ১১৪০ সালের 


1 
লা) 
" £ 


4 স্োভিযেভ সীমানা মানিয়া লইবাদ পক্ষে 


এমন হুত্তিও দেখাইলেন যে. হেহেতু 
বৃটেন আপাতত দ্বিতীয় রণাঞ্জন খুলিয়া 
জ্ট্যালনকে কোন সামবিক সাহাবা দিতে 


শা 


(8) পর্র্বাম্ধৃত পুস্তক পৃষ্ঠা ২৪৬ 


অমত 


কিচ্ব৷ প্রচুব পবিমাণে সামাবক জাহাজপন্ন 
সরববাহ কাঁরতে পাশিতেছেন না, সেই হেতু 


Great Britain is forced to con- 
clude this treaty with 5910 as 
a political substitute for mate- 
rial military assistance — 


সমারক সাহাযোব বদলে এই রাজনৌতিক 
সহায়তা! (৫) 


বৃটেনের খ্যাতনামা ক্টনৌতক নেতা 
স্যার ত্টাফোর্ড ক্লিপস এই সময় (১৮ই 
ফেরুয়াশ্মখ) সোভিযেত বাশিয়াৰ পক্ষে 
প্রবল প্রচাবকার্য শুরু কাঁবলেন এবং 
নাধস্ধানীয় এম-পংদের প্রোয় তিনশত) 
এক সভায় সোভিয়েত রাশিয়াঘ পাশ্চম 
সীমানা মানিয়া লইযা রাশিয়ার সাঁহত 
মৈত্র ও পূর্ণ সহযোগিতা দাবণ অতান্ত 
জ্বোরের সন্পো উত্থাপন কাঁরলেন। এই সময় 
বাশ জনমত বাশিয়াঘ অনুকূলে এত 
প্রবল ছিল এবং স্ট্াফোর্ড ক্রিপসের জন- 
প্রিয়তা এমন বাঁডিযা গেল যে. চার্চলের 
বদলে ক্লিপসকে ধূটেনের পরবতী প্রধান- 
মন্দ বাঁলয়া রাজ্রনোতক মহলেব অনেকে 
গপা করিতে লাগিলেন। (৬) 


কিন্তু সোভিয়েতেঘ্ নূতন সখমানাব 
স্বধকাতি দিতে কিম্বা ইঞ্গ-সোভিয়েত 
মৈন্নশচন্তপ মধ্যে সেই সীমানাকে অন্তরুক্ত 
করিতে দিতে মাঁকন হাস্তবাণ্ট ও স্বয়ং 
রুজভেল্টের তাঁর আপাত্ত ছিল। সোভিয়েত 
লেখকদের (ভ ক্লুখানোভাঁচক এবং ভি 
ইজরায়েলজ্ঞান প্রমুখ) মতে এই আপীস্তিব 
কাম্মণ ছিল এই যে, আমেরিকা চাহে নাই 
যে. বাশিঘাব সঙ্গে বূটেনেৰ সম্পূর্কেষ 
নির্ভ'রতাব দায় থেকে যান্ত লাভ কবুক। 
এমন কি, মার্কন যুস্তবাল্টু গাশিযাকে অর্থ- 
নৈতিক সাহায্য ও দশ্বিতীষ বণাঙগানব 
প্রাতশ্রাতি দিযা সশমানা সংক্রান্ত দাৱণী 
থেকে তাকে নিবদ্ত করিতে চাহিয়া" 
ছিলেন। (৭১ 


এই অবস্থায় সোভিয়েত গন্ভগগেষ্ট 
স্বভাবতঃই উভষ স্কটে পাঁড়লেল। তাঁরা 
সখমানান দাবীতে আঁবচঙগ থাকিয়া 
গ্রিতাঁয রণালানেথ সম্ভাবনা বানচাল 
কারয়া দিবেন 'কিচ্বা সণীমানাব দাবখ 
আপাতত স্ফাগত রাখিয়া বুটেনের সঙ্গে 
মৈরাচ্ত স্বাক্ষর কাঁববেন? অবশেষে 
প্রস্তাবিত সম্ধিচুত্তির খসডা থেকে 
সশমানন্ি প্রশ্নটি বাদ দিয়া সোভিয়েত 
গভর্ণমেষ্ট বৃটিশ সবকারের সঙ্গে নূতন 
চুক্তিতে স্বাক্ষর দিলেন ২৬শে মে ১৯৪২ 
দুই প্রকাবের সাঁন্ধচুক্তি স্বাক্ষারত হইল 


(৫) পরোদ্ধৃত -পুস্তক, পৃথ্ঠা ২৪৯ 
(৬) পর্বে দ্ৰত পুস্তক, পচ্ঠো ২৫০ 


দে) (ঘা, Roosevelt, Stelin— 
Herbert Fels P.58 and 63 


৬৫ 
একটি চুক্তি নিষ্পন্ন হইল যৃষ্ধক খন 
সমযের জন্য সর্বপ্রকার সামনিক ও অন্যান্য 
সাহাবা ও সহযোগিতার ভিত্তিতে এবং 
শত্রুপক্ষের সংগে কোন পৃথক সাম্ধ না 
কবাব প্রাতশ্রাতিতে । আর দ্বিতীয় চুক্তি 
নিত্পন্ন হইল যুদ্ধোত্তৰ পাবস্পপক সহ- 
যোঁগতা এবং শান্তি বঙ্ষার জন্য। সাধ 
এই চ্বিতীয় অংশে মেয়াদ হি ২০ 
বছবেব জ্রন্য। 


সেই সময় বৃটেন ও সোভিমেত 
দ্লাশয়ার মধো এই মৈরখচুত্তির গুবৃদ্ধ ছিল 
অসাধারণ কেননা, এত দিন পর্যন্ত 
বূটেনের শাসক শ্রেণী ও বক্ষণশণীল সমত্র 
যে সোভয়েত বিরোধিত। কবিয়া জাসতে- 
ছিলেন এন্ত মিউনিক চুত্তিব তোষণ নীতির 
প্বাল যে ক্‌টনৈতক পন্থা অন্স্ এ 
করিতোছিলেন, ইগে-সোভিষেত স্মারক ও 
ধাজনৌতক মৈর৭ সেই পথেব অধসান 
ঘটাইল এবং এক ন:তনতদ্ সহযোগিতা ও 
সম্প্রীতি দ্বার উল্মুস্ত হইল। (৮) 


সোভযেত প্রাশিয়ার সঙ্গে এই টৈতণ- 
চান্ত স্বাক্ষরের দ্বার; বৃটিশ সবকার 


১৯৪২ সলের বসন্ত কালে ফ্যাঁসঘট 
যুদ্ধের বিপদ থেকে অনেকটা রেহাই 
পাইতে চাঁহ্যাছিলেন। বাঁটশ মেতাচ্শ 


মনোভাব থেকেই এমন ধানণা করা যাইতে 
পারে। বৃটিশ ধানক সমাজ্রের অনাতম 
সেরা নেতা এবং চাচিলের অন্যতম ঘাঁনচ্ঠ 
সহযোগী স্বন মধন্য লর্ড বণভালব্ক 
নিউইয়র্ক ২৩শে এপ্রিলের এক বন্তৃতায় 
বাললেন--'১৯৪২ সালেই রাশিয়া ভ্রষলাভ 
কারতে পাবে এবং যুদ্ধ খতম হইযা 
যাইতে পারে, হষতে। সেটা নিতা-তই একটা 
চাল্স বা ভগোর কথা কিন্তু একথা 
সুনিশ্চিত যে, যদি রাশিয়া পরাজিত হয় 
এবং যুদ্ধ থেকে অপসূৃত হয. তবে 
আমাদের বন্াতে আর কখনও যুদ্ধ জয় 
ঘটবে না।' (৯) 


সুতবাং দেখা যাইতেছে সোভিয়েত 
রাশিয়া ও বুটেনেব মধ্যে স্বাঙ্ষান্ড এই 
সামাঁবক ও বাক্জনোৌতক মৈহীচান্ত কেবল 
চেম্বাবলেনীয দরষ্টভতগীশই সম্পূর্ণ 
পাঁরবর্ত'ন ঘটাইল না ফাস্ট শান্তবগের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ পাঁরচালনাষফ কুটেনকেও 
নৃতনভাবে অনুপ্রাণত * কারবান সুযোগ 
দিল এবং ইংগ-মাকিন-সোভিয়েত মহা" 
জোটেন পক্ষে সহযোগিতা ক্ষেত্র আরও 
প্রশস্ত করিয়া তুলিল। 


(8) Britist Forelgn Policy, Mos. 
COW, . 255 


(9) A History ainos-otfuy ৮০ 
Relation—W.E. and 2295 XK. 
Coates. 5, 708 


৬৬ 
চতুধা পরব" 
নবম অধ্যায় 
দ্ৰিত'ীয় রপাঙ্গনের রাজনীতি 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চার্চলের চাতুর্য- 


রণাঙ্গনে 'রতর্ক একাট গুরত্বপূর্ণ 
অধ্যায় জ:ড়িয়৷ আছে। কেননা, ১৯৪১- 
এক্স জুন মাস থেকে হটলারণ যুদ্ধের 


সমস্ত প্রচণ্ডত৷ প্রধানতঃ সোভয়েত 
রাশিয়ার বিরুদ্ধেই কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল 
এবং রাশিয়া প্রচণ্ড ক্ষয় ও ক্ষাত স্বীকার 
করিয়া অপর্ব বীরত্বের সঙ্গে নাংসী 
জার্মানাঁকে প্রাতশ্মোধ কবিয়া চালতোঁছল। 
রাশিয়ার উপর থেকে' নাৎসী সামবিক 
শান্তর অভূতপূর্ব চাপ হাস করাব উদ্দেশ্যে 
স্বভাবতঃই সোভিয়েত নেতারা ইঞ্গ- 
নিকট আবেদন জানাইলেন। 
৮ই জুলাই ওয়াশংটনাস্থত 
রাশীদূত ?িসটাভনে।ফ ইউরোপে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলাব জনা. দাবী 


১৯৪১। 


জানাইলেন। ৬ই নভেম্বর স্টালন এই. 
দাবীর পুনরাব্ত্তি কারলেন এবং ১৯৪২-' 


* এপ ই৩শে ফেব্রুয়াবব তিন পূনরায় এই 
(দাবা তৃলিলেন। লণ্ডনে সোঁভায়ত দত 
মিঃ মৈস্কি এই দাবণর প্রাতধহীন কারিলেন 
এবং লণ্ডানেব সংকা্পত্রগজি এই দারশ 
সমর্থন শুবিলেন। ‘ডেল মেল’ (রক্ষণ- 
শশল) লিখলেন--“যাঁদ ব্যাশয়াব পতন 
Si তবে আমাদেরও আব জ্রয়েব আশা 
PP» 


(1) DIF, Fg Col 
Vol T P. 148, London 1961 


War, 





ৰ CA ্ 
: লিচেম্সা 





' বণাঙ্গনে প্রেবিত হইল । 


১১ মাঁল্যসভা 


অমৃত 


কিন্তু ১৯৪১ সালে চার্ট তথা 
মধ্যেই আনলেন না, তখন মার্কন বন্তে- 
রাম্ট্র অবশ্য যম্ধরত ছিল না। কিন্তু 
ডিসেম্বর মাসে জাপান কর্তৃক প্রশান্ত 
মহাসাগবে অভিযান শুরু হওয়ার পর 
মহাযুদ্ধ পাঁথবীব্াপঁ ছড়াইয়া পাঁড়ল 
এবং মিত্রপক্ষেব সংকট শুরু হইল। 
১৯৪২ সালের গ্রশম্মকালে সোভিয়েত 
রাশিয়ার বিরুদ্ধে যে নূতন কবিয়া 
হটলাপ্তশী অভিযানের 'হিৎস্রতা শুরু 
হইবে, এই তথ্য প্রায় কোথাও অজ্জানা ছিল 
না। জার্মান হাইকমাণ্ড শ্রেচ্ঠতর সামরিক 


শার্তর_ সৈনা ও সমরোপকরণের সমাবেশ . 


ঘটাইতে পাবিলেন। কারণ, পশ্চিম ইউল্লোপ 
সম্পর্কে জার্মানী নিশ্চিন্ত ছিল। সেখানে 
শিনতপক্ষেব “দক থেকে কোন আক্ৰমণ ছিল 
না। ফলে, জার্মানী ত্রার বাছাই করা 
সৈন্য ও সমস্ত বিজাভ* বা মজত কাহিনী 
বাঁশয়ার ক্লিষ্ধে নিয়োগ করাব সুযোগ 
পাইল। ১৯৪২ সালে মাচ' থেকে 
নভেম্বব মাসের মধ্যে আতিরিস্ত ৮০ 
ডিভিসন টসন্য সোভিয়েত-জার্মান 
এবং শধহংকালেব 
মধ্যে জার্মানী রাশিয়ার " বিরুদ্ধে মোট 
২৬২ [ডিভসন ও ১৬ 'ব্রগেড সৈন্য 
পাঠাইল। আর রাশিয়া জার্মানীব এবং তাধ 
সহবোগশ শঙ্তিবর্গের সমবেত, শান্তির 
বিরুদ্ধে একক লাড়য়া যাইতে বাধা হইল । 
১৯৪২ সালেপ্প শ্রীম্মকালে যে পর্যায়ের 


বণাঙ্গন সৃষ্টি কম্না। মাকিন ও ব্‌টিশ- 
জনমতও এই আক্রমণাত্মক অভিযানের 
পক্ষপাতী ছিল এবং বৃটিশ ও মার্কন- 
বাহিনব এই আক্রমণ চালাইকাব উপযুক্ত 
সামারক ও অর্থনৈতিক শাল্তও ছল। (২) 
কিল্তু দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলার যে 
দাবী ছিল বহুলাংশে সা্মারক বা প্রণ- 
নৈতিক, তাকে কে্দ্র করিয়া এক বাচন 
রাজনৈতিক খেলা শুর; হইল লন্ডনের ও 
ওয়াশিংটনের প্রতিক্রিয়াশীল মহলে--যে 
খেলাব নাটের গুল: ছিলেন স্বয়ং চার্চিল। 
নানা পাঁচ কৰিয়া এবং অজুহাত দেখাইয়া 
1তাঁনই ইউবোপে দ্বিতীয় রণ'পান খোলার 
দারশ চাপা দিতে লাগিলেন। অথচ আগেই 
বলা হইয়াছে যে. জনমত ছিল এই 


স্টাকফার্ভড ক্লিপস ios Pr ক 
(যান ' অসুস্থতার জনা উাতমধে যয্ধ- 
থোক পছতাধা লারশাছিশলন) 
প্রক্যাশা ও পপ জাত আল্লাচনাষষ এসঃ জ্বন- 
সভাষ দ্বিত্ী বথাকগানর দালশীল পতি 


সা The Ar Anti.Hitler Coal hon— 


Page. 


১৩ বধ, ২৮ সংখ্যা] 


পূর্ণ সমর্থন জানাইয়া ক্ডুতা দিতে 
লাগিলেন। ফলে, চার্টিল ক্রমশঃ নরম এবং 
ঈুজভেল্টের সহানুভাতিসম্পন্ন হইয়া হা 
লেন। 
এদিকে সোভিয়েত টাটা 
মলোটোভ লন্ডনে ইঙ্গ-সোভয়েত সাধ্ধ- 
চুক্তি স্বাক্ষরের পর ২৯শে মে ওয়াশিংটনে 
আসিয়া হাঁজব হইলেন রঃজভেল্টের 
আমন্ত্রণ অনুসান্নে। মলোটোভ লীণ্ডনে 
চাঁচলের সঙ্গে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন নিয়া আলোচনা কারয়াছিলেন। 
কোশল’ চার্টল এমনভাবে কথাবাতণ 
চালাইয়াছিলেন যাতে মলোটোডেব মনে 
দ্বিতীয় রণাংগন সম্পকে আশ! জািয়া- 


রুজভেল্ট যে তাশ্রবার্তা পাইলেন, তাতেই 
প্রথম বিপদ সংকেত পাওয়া গেলাঁ- 
অর্থাৎ চার্টল ইংলিশ চা।নেল পার হইয়া / 
আক্রমণে রাজন নন। 10৩) 


দাতাদের নিকট ১৯৪২ সালে শ্বিতখয় 
রণাত্গন খোলার জরুবশ প্রয়োজ্রনশয়তার 
কথা ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন যে, 'এই 
দাবী সামারক এবং প্রাজ্গনোতক উভয় 
প্রকারেরই, কিন্তু আপাতঃ রাজনীতির 
দিকটাই বড় হইয়া উাঠতেছে॥ ১৯৪২ 
সালে রাশিয়ার বিপদ সম্ভাবনার 'দকটাও 
চিন্তা বন্পা দরকার এবং এই বছরই 'হিট- 
লারের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের মাবফৎ 
পশ্চিম দিকে আঘাত হান! প্রয়োজন । ধাঁদ 
মহাজোটের সঞ্চেগে বৃটেন, ও আর্মোবকা 
একটি নৃতন রপাঙ্গন খুলিয়া অন্ততঃ 
2 
৪ নিতে 


মলোট্রোভ আলোচনা প্রসন্গে ১৩৪৩ 
সাল সম্পর্কে এমন সতর্কবাণশ উচ্চারণ 
যে, ১৯৪২ সালের তুলনায় 

আগামী বছপ্ন মিৱশক্তির পক্ষে আরও 
কঠিন হইতে পারে। কাখণ, হিটলাব সমগ্র 
ইউরোপের প্রভু হইয়া বাঁসতে পারে। 
এমনকি, জার্মানীর আঘাত এত প্রচন্ড 
হইতে পারে 'মে. তাক্মা গোটা ইউক্লাইনন ও 
ককেশাস পর্যন্ত দখল কাঁরয়া নিতে 


পারে। 
যাঁদও মাক্ন পনরাচ্ট্ী দপ্তর মলো, 

একটা ফর্দ দিয়াছিলেন, তবু আশ্চযেপ্ 

তে) রজেভেষ্ট এণ্ড হপাকল্স--পঢ্ঠা 


টেড 


(9) এ প্‌স্তক-পষ্ঠা ৫৬২-৬৩ রা 


"টে ভের সঙ্গের আলোচনার জনা ৯ দফার_$ 


[শুজবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


বিষয় এই যে, সেগ্ীলর একটিব সঙ্গেও 
ইউরোপণয় ফুদ্ধেৰ কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক 
ছিল না। (৫) 

(এই প্রস্তাবাঢুলন মধ্যে একটি ছিল 

ল/স্কা দিয়া পর্যন্ত বিমান 
নাভিএস প্রবর্তন, তুরস্কের সঞ্গে বিরোধে 
মধ্যস্থতা, ৯৯২৯ সালের জেনেভা যুদ্ধ" 
বন্দী আইন ইত্যাদ)। 


এই বছরেই (১৯৪২) 
দ্বিতগয় বণাঙ্গন খোলার ভরসা দিলেন। 
এমন ক ১১ই জুন, ১৯৪২, যে ইস্তাহার 
প্রকাশিত হইল, ভাতে মলোটোভকে 
নাচের কথাগুলি উল্লেখ করার অনুমতি 
য়া হইল। বাহাত যাখ অর্থ দাঁড়ায় 
'দ্বতশয় বণাগান সম্পর্কে নিশ্চয়তা দান, 
কিল্তু যেগুলি নিয়া পববতর্শ কালে কহু 
বিতণ্ডা হইয়াছিল। সেই বিতর্কিত 
বাক্যাংশ দ্বিতীয় বণাৎগন সম্পর্কে ছিল 
lb the course of the conversation 

full understanding Was reached 


with regard to the urgent tasks 
Of cresting a Second Front din 


Europe 1942 
অর্থাৎ ১৯৪২ সালে ইউরোপে 
রণাজ্গন খোলাব জরুবণ কর্তব্য সম্পর্কে 
'মেলোটোভেব সঙ্গে) আলোচনার সময় 
সম্পূর্ণ বঝাপড়া হইয়াছিল (৬) 
লণ্ডনে ইঞ্গ-সোভিয়েট মৈত্রী চুন্তি 
ওয়াশিংটনে দ্বিতীয় 


মধ্যে প্রচণ্ড আশা জাগিযাঁছিল। এমন কি, 
এই ঘটনার প্রতি এত গুরুত্ব দেওয়া হইল 
যে, সুপ্রীম সোভয়েতের এক বিশেষ 


দিতে লাগলেন (৭) 


fo ফ্রেমিং-কোল্ড ওয়াব, প্রথম 
, পন্ঠো ১৪৯ 


(৬) দুভ্রভেন্ট এন্ড হর্পাকন্স-_ 
পৃষ্ঠা ৫৭৭ 


tf) Alexander Werth হত at 
War P, 354 


অমত 


পররাষ্ট্রমন্ত্রী মলোটোভের বস্তুত ও 
দ্বিতীয় রণালান সম্পর্কে ভরসার কথা 
শুনিয়া সদস্যগণ করতালি ধান দিয়া 
তাঁকে আভনান্দিত কাঁ্ধলেন।... 

কিন্তু শীঘই সোভিয়েত জনগণের এই 
উৎসাহ নাভয়া গেল এবং সোভিয়েত 
কর্তৃপক্ষের মনে ইঞ্গ-সাক্নি সততা 
সম্পর্কে সন্দেহ জাগ্রত হইল! কেননা, 
১৯৪২ সালে দ্বিতীয় রণাজ্গানের প্রস্তাব 
চ।চিলেব কুটবুদ্ধির পাহাড়ে ঠোঁকয়া 
চর্গ হইয়া গেল।, 


REECE TE 
জুনের সেই বিখ্যাত ইস্তাহান্মীট 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গেই লন্ডনে ও 
ওয়াশিংটনে পদশীর জড়ালে কূটনৈতিক 
সাড়া শুর হইয়া গিয়াছিল। যাতে 
মাঁকন কর্তৃপক্ষের দেওয়া এই প্রাতশ্রীত 


ত্যাগ করার পর মৃহূর্তেই 
পক্ষ থেকে এডাঁমবাল লর্ড লুই মাউশ্ট- 
ব্যাটেন প্রেসিডেশ্ট বুজ্ভেল্টের সকাশে 
গিয়া হাজির হইলেন। ভাবতে বৃটিশ 
রাজছের শেষ ভাইসরয় লর্ড মাউন্টব্যাটেন 
আমাদের দেশে এত পাঁরচিত যে. ত'র 
সম্পর্কে অধিক লেখা বাহুল্য মানপ। ‘নল 
রন্তেব' আধকাবশ এই আঁভজাত শ্ৰেষ্ঠ 
(তিন ইংলশ্ডের রাজপাববান্নের সঙ্চো 
সম্পা্কত-রাজ্রার খ্ল্লতাত ভ্রাতা) 
চাঁচ'লেরও বিশ্বাসভান্রন ছিলেন। পব- 
বতর্দকালে জাপানের ক্ুদ্ধে মিল্রপক্ষেব 
পাল্টা অভিযানে তিনি দাঁক্ষণ-পর্ব 
এশিয়ার সংপ্রশম কমান্ডাবেব পদে ছিলেন। 
অর্থাৎ বাঁটশ সেনানী মহলে তানি এক- 
দন শীর্ষস্থানশয় বান্ত ছিলেন। 


লর্ড লুই মাউন্টব্যাটেন ওরা ' জুন, 
১৯৪২, ওয়াশিংটনে পেপীছিলেন এবং দুই 
সপ্তাহ সেখানে অবস্থান করিলেন। 
তিনি এই দুই সপ্তাহ ধরিয়া রুজ্ভেল্ট 
ও মাঁকরন সেনাপাতিমণ্ডলীকে ব্যাখ্যা 
কন্ধিয়া বুঝাইয়া দিলেন কেন ১৯৪২ সালে 
ফ্রান্সে সসৈন্যে অবতরণ কবা কম্টকব। 
সেখানে ইতিপূ্বেই ২৫ ডিভিসন জার্মান 
সৈন্য রাহয়াহে. টি 
জার্মান সৈন্যের চাপ কমাইবার 
সংযোগ নাই। অধিকদ্তু ইংলিশ রে 
পার হইয়া উপকূলে অবতন্রণের জন্য যে 
ধবনের পোত ল্যোশ্ডিং ক্াফট) দরকার, 


৬৭ 


পারে না, কিছু রণক্রিয়া দরকার এবং সেটা 
ঘটানো উচিত উক্ত আফ্রিকায়, সেখান 
থেকে বলকানের ভিতর দিয়া কেন্ুগ্রেড 
হইয়া ওয়ারশ পেগছানো বাইবে। (৮) 
মাউন্টব্যাটেন যেটুকু রাখিয়া ঢাকিয়া 
বলিয়াছিলেন, চাচিল সেটুকুও ফাঁস 
করিয়া দিলেন। তান ১৯শে জুন স্দল- 
বলে ওয়াশিংটনে পেশীছর়া সর।সার রৃজ- 
ভেল্টকে বুঝাইবাদ্র চেম্টা করিলেন কেন 
ফাম্সে দ্বিতীয় রণাঙ্গন খোলা সম্ভব 
নয়। ইউবোপের বদলে তান উত্তর 


সুতরাং উত্তর আফ্রিকা অভিযান তান 
পছন্দ কবিবেন। কিন্তু এভাবে পূর্বেকার 
সিদ্ধান্ত (অর্থাৎ মলোটোভের কাছে প্রদত্ত 
দ্বিতীয় বণাঙ্গন খোলাত প্রতিশ্র্াত) বদল 
কবার জন্য জেনারেল মার্শাল মাঁকন 
সেনাপাতমন্ডলশর পক্ষ থেকে ক্ষোভ ও 
বিবান্ত প্রকাশ কারলেন। কিন্তু চাচিল 
বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের ও ফরাসী রণ- 
ক্ষেত্রের অজস্র রস্তপাতের স্মৃতিতে তখনও. 
বিচাঁলত ছিলেন। অতএব ইংলিশ চ্যানেল 
পার হওয়ার প্রস্তাবে যেন তান অন্ত" 
নদখর কিভগাঁষকা" দেখিতে লাগলেন। (৯) 
লা 


রাহি ভণে হো হাজার নার উপর 
অবাস্থত এই বিশাল পল্লীভবন ছল এক 
বৃহৎ জামদারশর মত। জীবনযাত্রার 
প্রাচুযে'র উপকপ্পণ এবং প্রাকৃতিক এঁশ্বর্য 
কোনটারই এখানে অভাব ছিল না।) 
[দ্বতীয় রণাঙ্গনের বিষয় নিয়া চাচি ও 


(8) 70. F. Fleming—Cold War 
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৬৮ 


লাপতে তান পাঁরজ্কার করিয়াই বললেন 
যে, ১৯৪২ সাজের সেণ্টেম্যশ্রে উত্তর ফ্রান্সে 
৬ বা ৮ ভাভঙগন সৈন্যসহ অবতরণো 
পারকজ্পনা নয়া প্রস্তুতি চালতে ছল 
ধটে, কিন্তু ১৯৪২ সালের এই “সীমাবচ্ব 
রণাক্রয়া যদ ধিপর্ধয়ের মধ্যে পাতে, 
তাহঙ্গে বাটিশ সরকাশ এমন হঠকাবা 
অভিযানে রাজী নন। 

অর্থাৎ 'শ্সেত হ্যানার'-এশ বালে 
চার্চল ও বৃটিশ সেমাপাতনা শজমন্যান্ট" 
বা উত্তর আঁকা আভিবানই শ্রেয় ও 
বস্তববৃদ্ধিসম্মত বাঁছায়া দাবী কারলেন। 
কিন্তু বৃক্তভেন্ট ও তা সা্ঘলিক পরামশা- 
দাতায়া শ্রীত্মকালশীন জার্মান আভযানের 
মূখে রাশিয়ার অনিশ্চত ভাগ্যের কথা 
বিবেচনা কারা 'খ্লেত্র হাযামাৰ'-এগ পাঁন- 
বহপনা করিস্াছিলেন, যাব দ্বারা ফ্লাষ্সে 
অল্ভরণ ও ম্বিতীয় রখাগান। সাখ্ট ল্শবা 
যইতে পাতি । কিন্তু চাঁ্চলেল সো 
আলোচনার বুঝা গেন বৃটিশ সবকার 
১৯৪২ সালে ফ্রান্সে অবভবণে আনে 
শলাজশী নন। 

খ্যাতনামা মার্ষল অীতিহাসিক মিঃ 
শৈলষ্টড লাীথয়া্জন যে “দ্বিতীয় বণাওগন 
নিল এন্ডাকে আতি তর ও তিব্র বিরল 
শাশু চইলা’ এবং মার্কিন ও রুশ মহা 
চার্ছলই এই ব্যাপানে পাকা দুযঘনবত্প 
চিহ্নত হইজেন। এগনাক চার্চল যখন 
হস্কোত্তি এট বিষয়ে শ্টালিনেল চাচগ 
ভাঙপাসনা করিগাশ্বুলেন, তখন শট্যালান 
ভাঁশ শখের উপর গনহাৎ পাঠাথ টুল মল? 
ষাটাখেশ লিব্চ্ধে কাপর্ষতাৰ অভিযোগ 
কণিযাছিলেন | (১০) 

এর পর হাইড পাক থেকে হোয়াইট 
হাউজে আলোচনা সময় াবয়তে 
বৃটিশ যুদ্ধের ফলাফল সম্পর্কে ২১শে 
চাচিলের হাতে এক টুকবা লাগপ্র দিলেন, 
যতে তোরুকের পতন সংবাদ হিল) এর 
অগেষ বছর ৮ মাসেল আধিক বা ৩৩ 
সপ্তাহ ধারবা তোরুক অববৃষ্ধ অবস্বাৰ 
আখারক্ষা কয়া আসিতোহছ্যা। এলে 
তোপ্মালের মতে একটি আঘাতে এবং টাগণ্ 
যৃদ্পের নৈপচক্যে একাদনের মাধাই ভোরক 


ধবাশায়ী হইল । এই খবরে চার্চিল এসক- 


বারে মৃষড়াইয়। পাঁড়লেন এবং তারি মহা- 
বৃদ্ধের পুস্তকে তিনি মণ্তবা কবিয়াছেন-- 
This was one of the ৮605১০৪ 
blows lcanrccall during the v'ay 
Noi 00315 were it, military effect 
Erievens, but It had affected 


the reputation of the British 
armies. — (1) 


তোর্কের পতন বা উত্তর আকার 
যুদ্ধে ক্সোমেলের হাতে বাঁটিশ পক্ষের এই 





* (১০) রুজভেস্ট এণ্ড হৃপকি 
পৃষ্ঠা ৫৯০ 

(11) The Second World War, 
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অমত 


বিপষ'যের পর ফ্রান্সে অবতব্ণের বিপক্ষে 
চার্টলের £তামত আরও কঠোর হইল 
তিন হোয়াইট হাউজের এক দীর্ঘ নৈশ 
আলোচনা সভার আফ্রিকা ও তুঘধাসাগৰ 
হইযা বলকন অভিমুখে জার্মানীশ নরম 
তলপেটে’ আঘাত হানার (এাঁট ছন 
চা'চ লেব একটি ঝাতিকগ্রস্ত রণনোৌতিক 
তত্ব) ভ্রনা এমন এক 'চন্ত-চমংকারণ, গভীর 
আবেগপর্ণ ভাষণ দিলেন যেটা ছিল তর 
জাবশনেশ অন্যতম সেরা বন্ততা' এবং 
'যদিও ভেলানেল মাশণলের পক্ষ থেকে 
কর্ণভা ওঘেডমেয়ার যাল্ত তর্ক তথ্য ও 
প্রমাণযোগে চালের বন্তব্য ধল সাং করিয়া 
দিলেন। তবু চার্চল এক ইাঁণ্য নাঁড়লেন 
না! (১২) 


Ld ফু 

ওয়াধহটন থেকে চিল তাঁড়ঘাঁড় 
কারয়া যন্ম্া আসলেন ল'ডনে এবং এক 
কৃ্ধ আনত ও ি্ত্থ পার্লামেন্টের 
সম্মঘখঁন হইলেন লিবিষা বা উত্তা 
আয়কয় যৃগ্ধ রোঘেভোব নিকট পরাজছের 
জনা। বমণ্সসভায়্ চার্চলের বিবৃদ্ধে এক 
অনস্থ' গ্তাব উত্থিত হইল, লর্ড 
উইন্টাবউন চাঁচি লেব পদ্ত্যাগ দাবী 
বাকালল। রতি চালের কাতত্ব এই 
যে, তান এই পার্নামেম্টাববী ঝড় পাশ 
হইমা ভাসলেন এক বলিষ্ঠ বক্তৃতার 
জ্রোবে। চা.চলের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব 
১০৩--২৫ ভোটে নাকচ হইয়া গেন। ভব 
ভনগতেয এই ক্রুদ্ধ আঁভিব্ান্ত নোঁথয়া 
ভাল তনুভব কাবলেন বে, বৃটিশ 
সামানক্‌ মর্ধাদা বাঁচাইবাব জ্রন্য একটা 
জন্‌সণী লিডু কাঁরতেই . হুইবে। অতএব 
উত্তব শ্রাপ্রুকায় ইতখনঘাকিনি অবতরণ এই 
উদ্দদঙ্গা নিত্ধ করিবে এবং অনা দিকে 
ইউনোপপ 'গ্বতীম লণাংগন  সংষ্টির 
দাঁযত্ব এড়ানো যাইব আব স্লাভিয়েত 
লাশযাকে এলাকী গার্মান আসনক শান্তল 
গাভত সখাগূীখ লাদ্লা বলাধ়্ামন চাপ 
পাঁড়তে ছটাল। _ এট কট্াকীশল এবং 
দূমূশো নগীশ্টি ন্সশণ কাঁরতে 
চাহলেন। তান নিজেই স্বীকাল কাঁরয়া- 
ছন 


‘অলোই মাসে যখন রাজনৈতিক দিক 
দিয়া আমার অবস্থা ছিল একেকাবেই 
কাহিল, আর সামারক দক দিয়! কোন 
প্রকার সফালাম অশা ছিল না, সেই সময় 
মার্কন ঘুক্তরাষ্ট্রে কাহ থেকে এমন একটা 
[সম্ধাণত আমাকে আদায় কাঁরয়া আনিতে 
হইয়াছিল, যে সিদ্ধান্ত পরবতর্শ দুই 
বছব কাল ধাঁবয়া যুদ্ধের উপধ আধপত্য 
বিস্তার কবিয়াছিল। সেই সিদ্ধান্ত হইল 
১৯৪২ সালে ইংলিশ চ্যানেল আতক্রমণের 
সমস্ত প্ল্যান পরিত্যাগ এবং একটি প্রকাণ্ড 
ইতগ-মা্্ন অভিযাত্রী বাহনীসহ 

(১২) ডি এফ ফেমি-দি কোল্ড 
ওয়া, প্রথম খণ্ড, পা ১৫৯ 





১৩ হৰ্ষ, ২৮ সংখ্যা] ' 
শরংকলে বা শীতকাহে 
আচ্রকা দখল (১৩) 
যাদও প্রোসডেন্ট রজ্ভেহট এবং 
জেনাপ্সেল মার্শাল প্রভাঁত ১৯১৪২ সালেই 
ইউরোপে অবতরণ ও দ্বিতীয় রণাচগন 


ফরাসী উত্তরা 


সাল্টর জন্য অত্যন্ত আগ্রহী ছিলেন, ১ 


কিন্তু লণ্ডনের এবং ওয়াশিংটনের প্রাতি- 
লিগাশীল মহল সেই সঙবজ্প নণ্ট করিয়া 
দেওয়ার জন্য কলকাঠি নাড়তে লাগিজেন। 

আধ রুজডেল্টও ক্রমশঃ সেই দিকে 
ঝঙাকতে লাগলেন এবং শেষ পর্যন্ত 


রাশিয়ার বিরেধী িতোন, তরি  চাহতে- 
ছিলেন আমণনীর সাহত যুদ্ধে লাশিয়া 
হ্‌তবল হোক এবং সেই সঙ্গে ভাঁদেশ এই 
ধাবণাণ্ড হিল যে, ১১৪২ সালের হিউলাবণী 
গ্রতমাভিযানে রাশিয়া থঙ্তঘ হইবে না। 
অতএব স্বিতীঘ বণাংগনের দরকার 
নাই। আধিকষ্তু মার্কন একচেটিয়া কার- 
বাবেন মুনাফাঁশকারণবা উত্তর আঁফুকার 
ফ্লাশ উপাঁনবোশের দিকে ক্ষুব্ধ দা 
দিলেন ভ্াম্সের এই দুঃসময়ে সংযোগে 
যাঁরা ফবাসখ উপানাব্শেগাল হাত কারতে 
টিভি তত রা টান 
আগেই সখানে পেনহানো! (১৪) 

ব্টেন ও মার্কন ফৃন্তধান্ট্রের মধ্যে এই 
সমস্ত পরিকল্পিত প্রস্তাব নিয়া যে মত- 
ডেদ ও বিতর্ক চাঁজিয়াছল, তার চুড়।ম্ত 
ঘীঘাংসার উদ্দেশ্যে চার্চল সরকাবের সঙ্যো 
আলোচনান জন্য শ্লুজডেট হপ্পাকাস ও 
জর্জ যার্শালকে লণ্ডনে পাঠাইলেন। অবশ্য 
পুজ্রভেহট তখন মনাস্থর কারয়া ফোলয়া- 
ছিলেন বৃটেনের সাঁহত একতে উত্তর 
আফ্রকা আডিষানে যাওয়ার জন্য এবং 
তান লশ্ডনের চূড়ান্ত সিদ্ধাহেততর জন্য 
এক সপ্তাহে সময় িলেন। তবু, তিনি 
মার্কিন প্রাতনিধি্বয়কে নির্দেশ দিলেন যে, 
১১৪২ ও ১১৪৩ সালের ইত্গ-মার্চন 
সার্মারক পার্সিকপনা স্থির কবিতে 
উত্তর ফান্সে অবতরণ ও রাঁশয়ার উপর 
জ্রাযমণনখর চাপ হ্রাস কথা যায় কিনা, সেটাও 
নিশ্চয় বিবেচনা কিয়া দৌখতে হইবে। 
দকিমতু যাগ এই পারকহ্পলা পাঁরিতান্ত ভাল, 
তবে, ১৯১৪২ সালে মার্কিন সৈনোক্গা 
কোথার আঘাত হানবে, সেটাও পাকাপাকি 
স্থির কারতে ভইবে। এবং সেই সশো 
নধাপ্রাচ্যকে সুরাক্ষিত বাখার কথাও ভাবতে 
হইবে। (১৫) 

কিন্তু মার্কিন খীতহাসক ট্রাহ্ফুল 
হাগম্ল (দ্বিতীয় ঘণধ্গন সম্পর্কে তাঁর 


(১৩) চাৰ্চিল সেকেন্ড bh 
ওয়াপ্ন, চতুর্থ খন্ড, ৪৩২--৩৩। 
(14) British Foreign Policy Dur- 
202 World War IIL Moscow, P. 260 
(১৫) প্বোলিখিত পুস্তক, পৃষ্ঠা 


৩০1 


- 


রর 


টির 


~~ 


[শডকবার, ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 


গৃস্তক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ) বলিতেছেন 
হে, হপাকদ্স-মার্শাল মিশন ১৮ই জুলাই 
ভারখ দ্বিতীয়বার লন্ডনে পেশীছবার 
আগেই কাত 'শ্লেজজহযামাব পারকত্পনা 
ফ্লাদ্সে আক্রমণ) গতারু হইয়াছিল! 


এই সিম্ধান্তেক পিছনে চার্চিলের 
মনোভাব এই ছল যে, ১৯৪২ সালে 
প্/শিয়ার পতন কিম্বা জয় সম্ভাবনার 
"ভিত্তির উপরেই ফ্রান্সে অকতরণেব কথ 


, চিন্তা করা হইয়াছিল বটে, ' কিন্তু জয়- 
পরাজয়ের বাইরে একটা মধ্যবতগ" 
অবস্থাপ্সও উদ্ভব হইতে পাবে। অতএব 


শ্ৰিতীয় রণাংগন সূম্টিব ্বাবা রাশিয়ার 
বিয়চদ্ধে চাপ হাস কবা জন্য এত তাভা 
কিসেশ্ব? তার চেয়ে বরং জার্মানী ও 
ধাঁশায়া পবস্পবেষ রক্ত মোক্ষণ কাঁরতে 
্াকুক। (১৬) 

১ হপকিচ্স ও মার্শাল বৃটিশ পক্ষে 
সঙ্গে আলোচনা কবিয়া বুঝিলেন , যৈ, 
ভাঁল্লা শ্ষিতীয় ফ্রন্ট খোলার পক্ষপাতণ 
নন। তখন হপাকল্স মার্কিন হ্যন্তরাম্ট্ে 
‘প্রধান সেনাপাঁতি+ প্রোসডেন্ট পদের 
অধিকারণই মানি সশস্ম বাঁহনপীর 
কমাপ্ডাব-ইন-চফ) চুড়ান্ত মতামত 
জানতে চাহলেন এবং রুজভেল্টও উত্তর 
শাফ্রিকান অনুকলৈই মত দিলেন । ্রাদ্বূল 
হিগিম্ল লিখিয়াছেন যে, ২৫শে ' জুলাই 
বাতিবেলা হপাঁকল্স প্রেসিডেন্টকে এমন 
একটি তাববার্ভা পাঠইতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন, যেটা সংক্ষি”ততম রচনার জয়- 
স্তদ্ভের মত! একটি মাত্র শব্দ ছল এই 
_ তারবার্তায়-'আফ্রিকা’। এবং প্রেসিডেন্ট 
লংজভেল্টেরও তেমান সংক্ষিপ্ত জবাব 
"্ধ্যাঙ্ষ গড! (ভগবানকে ধনাবাদ। (১৭) 
১. সুতরাং ১৯৪২ সালে ইউবোপে 
' দ্বিতীয় রণাঞ্ছন সৃষ্টির প্রস্তাব সুনিদিল্ট- 
রূপেই পরিতান্ত হইল। ফলে, দাঁড়ালো এই 
বে, ১১৪২ সালেব উত্তর আঁফ্রকা আতি- 
যানে এত লোকজন, জাহাজ, নোবল, 
বিমানকল ইত্যাদি সংগ্রহ ও সমাবেশ 
কল্পিতে হইল যে, ১৯৪৩ সালেব প্রস্তাবিত 
ইউবোপণীয় অভিযানের বা '্িতীয় রণাঞ্গন 
সৃষ্টির আব সুযোগ রহিল না। মার্কিন 
সেনাপাঁত জর্জ মার্শাল, মার্কন সমর- 
সচিব গ্টিমসন, এমন কি বৃটিশ সেনানগদের 
বড়কতাঁ ফিস্ডমার্শাল স্যা্ধ জন ডাঁল 
পর্যন্ত সুপ বলিয়াছলেন যে, ১৯৪১ 
লব চক কা আলা করত 
তবে, ১৯৪৩, সালে ফ্রান্সে শ্বতাঁর 
বণাঙ্গন সৃষ্টির উপযোগী শান্ত সমাবেশ 


(১৬) এঁ-পৃষ্ঠা ২৬১। 


(১৭) পূবোল্লাখত পুস্তক পচ্ঠো 
২০১! 


অন্ত 


করার জন্য বৃটেনে কোন প্রস্ততি ঘটানো 
সম্ভব হইবে না। (১৮) 

উত্তব আঁফ্রকা অভিযানের এই চূড়ান্ত 
দসম্ধান্তেপ প্র ওর নূতন সাত্কোতিক নাম 
হইল 'টচ*। 

বলা বাহুল্য যে, কাটশ ও মান 
সবকার কর্তৃক দ্বিতীয় রণাংগন সূষ্টির 
প্রাতশ্রাতি ভঙ্গেব সংবাদ জুলাই মাসেব 
মাকামাঝতেই সোভিয়েত সবকান্সের নিকট 
পেশছিল এবং জ্ট্যালন ২৩শে জুলাই 
তাঁরখে চার্চিলেব নিক প্রোবিত এক বাত 
এব বিরুদ্ধে তৱ গ্রাতবাদ জানাইলেন। 
তান, 'লাখলেন_'আমাব আশগকা এই যে, 
ব্যাপারটা একটা অসত্গত পশ্বণতর দিকে 
মোড় নিতিছে। - সোভরেত-জার্মান 
রণাঞ্গনেব গাঁবাস্ধাতর িবেচনায আম 
সর্বাধিক দঢ়ভাব সঙ্গে একথা না বলিয়া 
পাবিতেছি না যে, ১১৪৩ সাল পৰ্যন্ত 
ইউরোপে দ্বিতীয় প্রণাঙ্গন সাষ্টর প্রস্তাব 
স্থাগত রাখা সোভিয়েত সবকার ববদাস্ত্ 
করিতে প্রস্তৃত নন? (১৯) 

সোভয়েত নেতাদের প্রাতবাদের এবং 
আশাভশ্গেধ ফ্যান্তসঙ্গত কারণ 'ছল। কারণ, 
উত্তর আফ্রিকা সংক্রান্ত এই 'সিম্ধান্তের 
দ্বাৰা রাশিয়ার সঙ্গে প্রীতশ্রণাত ভঙ্গ না 
করিয়া ইলা-মার্কণ পক্ষ অনায়াসে ১৯৪২ 
সালেই উত্তর ফ্রান্সে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টি 
কদ্পিতে পারিতেন। সোভিয়েত এতিহাঁসক- 
দের (ভি ব্রুখানোভাঁদ্ক ও ভি ইত্রায়েল- 
জান) মতে জার্মানী যখন পর্ব রণাঙ্গনে 
ভার সমস্ত শান্ত নিয়োগ করিয়াছিল, তখন 
এক বছর ধরিয়া মার্ক ও বেশ গবর্ন- 
মেল্ট তাঁদেষ সামাবক শান্ত সংগঠিত 
কণ্ধিতেছিলেন। সৈন্যবাহিনী ও যান্ত্রিক 
সক্জা উভর দক দিয়াই তাঁদের শক্তি 
উপয্ক্ত ছিল। (২০) 

পশ্চিম ইউরোপে জার্মান প্রািরক্ষার 
ব্যবস্থা আদৌ উৎকৃষ্ট ছিল না। বরং 
সেখানকার জনগণ 'মন্ুপক্ষের সম্ভাব্য 
আরুমর্ণের প্রতীক্ষায় ছিলেন। এ প্রমাণ 
এই যে, ভাস সরকারের মার্কন রাষ্ট্রদূত 
এ্যাডমিরাল লশহাই তাঁর সবকান্পের নিকট 
এপ্রিল মাসে এই মর্মে রিপোর্ট দিষাছলেন 
যে, ‘অধিকৃত এলাকার ফরাসী জনগণ এই 
সম্ভাবনার জন্য অপেক্ষা করতেছেন 
বং অনাঁধকৃত এলাকাশ্ জনগণের কাছ 
থেকেও অনুবূপ মর্মে অনেক “চিঠিপত্র ও 


মতামত পাওয়া ষাইতেছে। আমার বিশ্বাস : 


ফরাসীদের মনে নিঃসন্দেহে এমন অনু- 
ভূতি আছে যে টোমব্রপক্ষেব দিক থেকে) 


১৮) প্বোল্লাধত পুস্তক, পষ্ঠা 
২৬১ এবং রূজভেক্ট এন্ড হর্পাকন্স, পণ্ঠা 
৫৯০1 

{19) Correspondence — Stalin- 


Ciurch'll-Roosevelt 
Vo) IL, P, 56 


(20) British Foreign Policy Dur- 
৪ World War ডি, 257 


রর হিরা 2 ৬৯ 


এই ধরনের উদ্যোগ  নেওয়াব একান্তই 
দপ্রকার' আছে এবং এই উদ্যোগ অলশাই 


' খুব ভাড়াতাঁড় নিতে হইবে? (২১) 


চার্চল পশ্চিম ইউবোপে জার্মান 
সৈন্যশান্তর দোহাই দিয়া ফ্রান্সে অবতবণেন 
{বিরোধিতা কারয়নাছিলেন। কিন্তু সেই সমর 
পাশ্চম ইউবোপে জর্মানগধ শান্ত কতটা 
ছিল ?:--একথা সর্বজনাবাদত বে, ১১৪২ 
সালের গ্রাঁঘ্মকালে জার্মানী পূর্ব হণাশগনে 
অভূতপূর্ব সৈনাশান্তির সমাবেশ ঘটাইয়া- 
ছিল। ১৯৪২-এব জানুয়ারী ম৷সে িট- 
লারের সমগ্র স্ঘলবাহনীশ্ব শতকবা ৭০ 
ভাগ সীক্কমভাকে নিষুস্ত ছিল সেভিয়েত- 
জার্মান বণাঙ্গনে এবং ১১৪২-এর ১ঙ্গা 
জুলাই তাবখের মধো এই শাক বাল্ধ 
পাইয়া শতকল্লা ৭৬৩ ভাগে দ'ড়াইল। 
১৯৪২ সালের গ্রণশ্মকালে সোভরেত 
জাল রণাঙগনে এত বেশণী সংখ্যক সৈনোর 
সম্রাবেশ হইয়াছিল যে, এর আগে ব্য পরে 
এত বেশী হিটলাবী সৈন্য আব কখনও 
[নিযুক্ত হয় নাই (২২) সৃতবাং চাচিলেজা 
বাবে বলা যায় যে. পশ্চিম ইউবোপে ফা 
সংখ্যক জামান সৈন্য ছিল? তারপধ এই 
সৈন্য দলের গুণ বা যোগ্যভাই বা ফ- 
টুক ছিল? ঘুষ্ধের প্ব জার্মান সেনা- 
গাতবাই যেমন, লেঃ জেনাধেল ষডে। 
1জসাবম্য।ন স্বশকাব কাবয়াছেন যে, পশ্চিন 
ইউরোপে ভালো ভালো যে সমস্ত ঠলন্য 
ছিল, তাদের বাছাই কারয়া পূব বণাঙ্গানে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইয়াছিল এবং পনকষ্টতনন 
সৈনের, দ্বারা ফাঁক পূরণ ফবা হয। আবার 
এই সমস্ত সৈন্যেরাও যখন উপফস্ত লাঁড়রে 
হইয়া উঠিত, তখন তাদেরও পর্ব রপস্পানে 
পঠাইয্লা দেওয়া হইত। (২৩), ৬, 

তার পর ফ্রান্সের সমুদ্রোপকূরো 
ইঞ্গ-সাক্নি সৈনাবাহনীর অঙ্ৃতরণ 
সম্ভাবনায় বাধা দেওয়ার জন্য যে. প্রাতবক্ষা- 


কহ জার্মন” গড়িয়া তুলিয়াছল এবং 


বশ মহল যে ঝ্চহগনীলঘ উপর এক 
জোর দিয়াছিলেন, প্রকৃতপক্ষে সেগুত 
দুর্লজ্ঘ বা দুভেদ্য ছিল না। পশ্চিম 
ইউরোপের এই সমস্ত প্রতিবক্ষা-প্রাচগগ 
‘অতলান্তক প্রাচঁব’ নামে আভাহত ছিলে 
এবং এগুলি সম্পর্কে জার্মান জেনায়েলরই 
স্বীকাৰ কারয়াহ্ছেন যে, মাত্র ১৯৪২ সালের 
বসম্তকালে এগুলির নির্মাণ কার্য শর 
হইয়াছিল এবং এগুলিব দুর্ভেদ্যতা এক- 
“সাত গোয়েবলরস্র উর্বর অস্তষ্কলত 
ছিল! (২৪) 


(রাশ ) 
ব্বার্ট ই. . শেবউড-_পক্ঠো 





(২১) 
৫৩৯-৪০৷ 


(২২) এ্যাল্টি-হটলায কোয়ালিশন 
প্ষ্ঠা ১১৭। 


(২৩) বৃটিশ ফবেন পালাস, পা 
২৬৬ । 


(২৪) এ পৃস্তক, প্‌ষ্ঠা ২৬৬। 





কে যায় কোঁলঃ) £ ১১৭৫ সালে 
চাকুরী ক্ষেত্রে উন্নাতর প্রবল যোগ! 

এ ভষ্টাচার্য কোঁলঃ) £ ১৯৭৪ জুন থেকে 
৯৯৭৫ জুনের মধ্যে বিদেশ ভ্রমণের সম্ভা- 
ধনা। 

শশামক দে চচ্দ্ুপুরা) £ ১৯৭৪ সালেই 
কমণক্ষে্ পরিবর্তনের সম্ভাবনা আছে! 

দাঁপ্কর দাস কেলিঃ) £ জন্ম সাল না 
দিলে উত্তর দেওয়া সম্ভব নয়। বাধাপূর্ক 
গ্যাজুয়েট হবার যোগ আছে। 

রত হত্ত (বারাসাত) ২২ অথবা ২৪ 
হছয় বয়সে জানা পাঁরচিতের মধ্যে বিবাহের 
সম্ডাবনা। 

আবুল কাশেম টোগ্গাইল) ৪ ১৩৮০ 

বিবাহ-যোগ প্রবল । ২৮ বছর বয়স 
থেকে কর্ম অর্থ ভাগ্য বিষয়ে ক্রমশঃ উন্নত 
ছবে। 

বি এম ব্রচ্গ কৌল) £ ভরণীনক্ষত, 
মেধরাশ, নরগণ, বৃশ্চিক লগ্ন, ৪৫ বছর 
বয়স থেকে শুভ সমক্স আবদ্ভ হবে। 

বীরেন্দ্র বোস (কাঁলঃ) £ হতাশ হবার 
সম্ভাবনা । কাজেই ওদিকে মন না দিয়ে 
পড়াশুনা করা ভাল। 

প্রবাল ঘোষ চৌধুরী (ঁসলেট) £ শান- 
ম্গল প্রাতকৃজ থাকায় এম এস সি পাশ 
করার প্রবল বাধা আছে। 

প্রণব সাহ! (ঢাকারয়া) £ ভাবষ্যং শিক্ষা 
ব্যাপারে প্রবল বাধা আছে। 

রবধন্দ্রকুমার দাদ গোঁহাট) 2 তোমার 
.সিংহরাশ, নরগণ | 

ধশমান সেন (শলং) £ ১১৭৪1 মাচেপ্প 
মধ্যে কর্মস্থল পাঁববর্তনেব সম্ভাবনা 
আছে। উচ্চপদস্থ কমচাবী হতে পাবকেন। 








দীপক দে-র উপন্যাস 
প্রেমিক প্রেমিক।ছের 


বৈঠকে 8-০০ 
কলকাতা দেখেছি ৩-০০ 
ডি, এন, লাইব্রেরী | লিশিকা 
৪২, বিধান সরাণ | ৩০1১ কলেজ রো 





সুজাতা পাল (কাঁলঃ) £ মেষ বাশি, 
তুলা লগ্ন। সন্তান নিয়ে কিছুটা ঝঞ্চাট 
আছে। অন্যান্য বিষয়ে ভালই চলবে। 

বপন চকুবতর্গ গোঁড়য়া) £ ১৯৭৪ 
এাপ্রলের মধ্যে চাকুরী লাভেব সম্ভাবনা। 
আপ্নও লেখাপড়াব যোগ আছে। 


মহেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী (শিবপুর) ৪ 
পরশক্ষাষ বিশেষ সাফল্য অর্জন করতে 
পাববে কনা সন্দেহ । 


রবীন্দ্রকুমার দাস (বাংলাদেশ) £ জঙ্ম- 
সন-তাঁরখ না থাকলে উত্তব দেওয়া সম্ভব 
নয়। 

জোনাকী মজুমদাত্ধ (কাল-৩৭) £ 
শ্বেতপ্রবাঙ্গ রত] ধারণে উপকৃত হবে। 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাই ভাল। 

অর্চনা সান্যাল (জলপাইগুড়ি) £ মূলা 
নক্ষত্র ধন; রাশি, মকব লগ্ন, দেবারিগণ, 
ভবিষ্যৎ জীবন মাঝামাঝি রকমের হবে। 

প্রদীপকুমার চক্রবর্ততী জেলপাইগ্াঁড) 
£ মকপ্পরাশি, দেকাণ, বৃষলগ্ন, ২৪ বব 
বয়সে কর্মলাভের সম্ডাবনা। 


মানবেন্দ দাস চেল্দননগব) £ শীন- 


বিঘ! আছে। কৃঁষাবদ্যা বা ভুতত্তাবদ্যায় 
উদ্নাতর যোগ বোশ। 


দেবব্রত চ্যাটার্জ কৌলঃ) £ ১৯৭৪) 
জুনের মধ্যে ভাল চাকুরী পাওয়ার 


সোলনা ডেইজশ (ঢাকা) £ ২৫ বল্ল 
বয়সে বিবাহেব সম্ভাবনা! দাম্পত্য জীবনে 
অশান্তব যোগ আছে। | 


শম্ভুনাথ পবামাণক (হাওড়া) £ মেষ 
রাশ, মীন লগ্ন, ১৩৮০ সালেই যোগ 
আছে। 


ফণখ দে (চট্টগ্রাম) £ জদ্ম-সন-তাবিখ- 
সময়াদি না দেওয়ায় গণনা সম্ডব নয়। 

শ্যামলী মিত্র কোৌলঃ-১৯) £ আন্ম- 
ধবেব সঞ্গো তারিখেধ মিল নেই। 

অরুণকুমাব মণ্ডল নেবদ্বীপ) £ 
১৯০৪ । এপ্রীলেব মধ্যে চাকবী লাভের 
সম্ভাবনা ৷ 


অস'মকুমান্র সেন কোলি) £ ২৩-২৪- 
বছর বয়সে সম্ডাবনা আছে। 

ক্ষিতীশ সরকার (কোল) £ ২২-২৩ 
বছৰ বয়সে চাকুরী লাভের সম্ভাবন৷। 
অনুপ মজুমদার (কেলি) £ অন্ততঃ 
১ কাব বাধা পেয়ে পাশ কমতে পার। 
ব্যায়ামচর্চায় উন্নত করতে পাববে। 
কাজলকাম্তি দাস (এস আই এফ) £ 
জদ্ম-তাঁবখের সঙ্গে বাবেব মিল না থাকায় 
উত্তর দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। ' 
ছদ্মবেশী কেলি) £ ধনু পলাশ, মেষ ' 
লগ্ন, দেবারিগণ গ্র্যাজুয়েট হতে পাববে। 
গল্প লেখাষ মোটামটি নাম হবে। আভি- 
ভাবকের মতে করলে দাম্পতাজখক্ন 
সুখে হবে। 
কার্তকচন্দ্র দাস (বর্ধমান) £ ১৯৭৩ _ 
সালের মধোই চাকুরী লাভের সম্ভাবনা । .. 
স্বপনকুমাশ বর্মন (হাওডা) £ জলা 
সন না দেওয়াষ উত্তব দেওয়া সম্ভব হল 
না। 


'িকাশচন্দ্র নাথ গোর্ুলিয়া) £ কক 
বাশি, সিংহ লগ্ন, প্রাতকৃজ গ্রহ থাকায় 
এ-বৎসরেও পরণক্ষায় কৃতকার্ধে আধাঁশক 
বিঘ!। গোমেদ রত! ধাবশীয়। 

ধুজটপ্রসাদ সেন (শিলং) £ বাধা- 
বিঘ] আতক্রমপূর্বক ৩৮ বছর বয়সে 
বিবাহেপ্ সম্ভাবনা । দাম্পত্যজশীবন মাঝা- 
মাঝ রকমের হবে। গোমেদ রত] ধারণ 
কতব্য। 

নবকুমার রায় (বীরভূম) £ ১৯৭৪ 
জুনের মধ্যে চাকুষ্পী প্রাপ্তির যোগ আছে। 

িলনকুমার শেঠ (হাওড়া) £ উচ্চ- 
শিক্ষার যোগ আছে। কর্ম বিষয়ে ২৭ 
বছর বয়স থেকে উন্নাত হতে থাকবে এবং- 
প্রীতষ্ঠা লাভ করতে পাববে। 

শ্রীচট্টোপাধ্যায় কৌসপ্রহাট) £ ৩৫ 
বয়সে বিবাহে লম্ভাবনা। 6-৬ ~ 
গোমেদ রত] অথবা সাঁবন্রশী কবচ ধারণশব ৷ 

চন্দ্রা বোস (কলি) £ আগাম" পরশীক্ষাব 
ফল ভালই হবে। উদর সংক্লাচ্ত ও 
শ্লৈল্মাদি গলদেশেব পশড়ায় কট পাবে। 
প্রবাল প্রত ধারণ কর্তব্য। 

তপন বোস কেলি) £ ২২ বছব বয়স 


হতে কর্মজীবন আরম্ভ হবে। ব্যবসায়ে 
উন্নতির যোগ কেশ। হলদে পোখরাজ 
ধাবণ'ীয় ! 


জ্বয়ম্তী চ্যাটার্জি (ডিষ্যা) £ চাকুবশীব 
যৌগ কম ২৫ অথবা ২৭ বছর বযনে 
বিবাহেধ সম্ভাবনা। দাম্পত্যজবন সুখেক্ষ 


: & প্রায় চাঁ্পশ ছ'ই ছণৃই, নববারাকপুরের 
শচীন চক্রবর্তীর হাসিখশশী মুখাঁট দেখলে 
মনে হবে ভদ্রলোক সখী গ্‌হস্থ, জীবনে 
কোন জটিলতার ছাপ নেই, নেই অকারণ 
গগ্ভশর হবার চেষ্টা। অথচ প্রাতঘ্ঠালাভের 
জনা এই মানুষটি. কম সংগ্রাম করেন নি 
জাবনে, অনেক বাধা-বপ্পান্ত পার হয়ে এখন 


এমন একটা জায়গায় পেশছেছেন যে 
সহজেই বলতে পারেন, “না মশায়, বড় 
হওয়াটা সোজা কথা নয়, অনেক মূলা দিয়ে 
তবেই একজনকে বড় হতে হয়। আমিও 
দিয়েছি, কিন্তু ঠিকবড় হয়েছি কি না 
বহতে পার না, তরে চেণ্টাটা এখনও চালয়ে 
[কিছ থিয়েটার সিনেমার জগৎ বড় কঠিন 

“সারাক্ষণ অফ্তিত্ব বজায় রেখে চলতে হয় 
এখানে, একট: চোখের. আড়াল. হয়েছেন কি 
মরেছেন, অমন দর্শকের মনের আড়াল হয়ে 
গেছেন সে আপান বত বড় শজ্পণ-ই হোন: 
না কেন। তাই দেখুন না, চাকর+-বাকরা 
সংসার-্ধর্ম বজায় রেখে অবসর সময়ট.কু 


আম প্রমোদের জগতেই ঘোরাঘুরি করি। 
খিয়েটার কার, যাত্রা কার. বেতারে নাটক 
পড়, সিনেমায় 4'এক সিনে আঁভনয় কার। 
বলতে পারেন এটাই আমার অবসর 'বিনো- 
দনের উপায়।” 


কর্মচারী, সেখানে আঁফসের একটা ক্লাব 
আছে, থিয়েটারের, আর সেটিকে ছিরে 
মৌমাছর মত একদল 1থয়েটার পাগল 
মানুষ চাক বে'ধেছেন। শচ'ন সহাস্ে 
বললেন, এগন€ হয়, টোঁবলে কাজ করতে 
করতে কেউ হঠাৎ স্থান-কাগ-পান্ু ভুলে 
সটান উঠে দাঁড়িয়ে নাটক*ম কিছ 
সংলাপ-ই বলে দিলেন। শুনে সবাই 
হতভম্ব। এক? উন্মাদ হয়ে গেল নাকি? 
ও বীরেশ্বর, ফাইলটা ছাড় বাপু। লাঁজ্জত 
বাঁরেশ্বর কুণ্ঠার সঞ্চে বললে, ছাড়াঁছ দাদা । 
এ, আড়ামোড়া ভেঙে নাচ্ছলাম আর কি! 


জগংটাই নাটকের। শয়নে স্বপনে ওই 
এক কাণ্ড! শেকস্‌প'য়রের কাবা ‘ছল 
সেই-লাইফ ইঞ্গ নাথিং বাট এ ওয়াকং 
শ্যাডো, এ গয়োর প্লেয়ার... । শচ'নের 
মাঝে মাঝে ঘুম ছুটে যায়। বিছানায় নিদিত 
সতী পূৱ কন্যাকে রেখে মাঝরাতে অন্ধকার 
ঘরে মহলা দিতে আরম্ভ করেন একাকী, 
চেণচয়ে নয়, ফস: ফিস: করে, বৌ হঠাৎ 
জেগে উঠে স্বামীর কাণ্ড দেখে ষ্তভত, 
ককিয়ে কেদে উঠে সংলাপ বলে, এ কার 
সঙ্গে আমার বয়ে দিলে মা, এ যে পাগল: 
শদ্ধপাগল । 


নাটকের সংঞ্গো. জন্তরঞ্গতা শচশন 
চক্বতাীঁরি যখন তান স্কুলে ক্লাশ নাইনের 
ছান । তারপর বহু দলে তাঁভনয় করেছেন, 
শিখেছেন লালা গণ! মানের কাছেও । 
ভারপর একটা সময় নিজে দল গঠনের 
তাগদ অনুভব করেছেন! প্রথম যে দলাঁট 
গড়ীছলেন, নাম ছল 'নার্টমহল'। ' সেটা 
ভেঙে আবার একটি দল গড়লেন নাটম:ক্গ 





নাম়ো। কালরুমে এটিও ভেঙে গেল একদিন 
আবার দল করলেন 
গকল্তু নানা নুনির নানা মত, 
ভাঙলো। এখন স্থিতু হয়েছে 
সগ্দে'। এইসব করতে 
দেশের ছোট-বড় প্রায় সব 
মঞ্চে আভনয় করেছেন। জ্ঞানেশ মূখাঁজ 
জোন দাঁক্তদার. মমতাজ আহমেদ খ! 
বৰুণ দাশগুপ্ত প্রভৃতি পারচালকের অধীনে 
উনি একাধিক রজনশ থিয়েটার. করেছেন 
বাংলাদেশের নাট্য আন্দোলনের সঙ্গেগেও 
শচশলের ঘাঁলস্ঠ সম্পর্ক অতীতেও ছিল, 
বর্তমানেও আছে। 

১৯৭২ সালে শচঁনের আভনর জ বনে 
এক গুরুতর পারবতীন' শুর: হয়। ওই 
বছর শচশীন : পশ্চিমবঞ্োর ডাক ও তার 
{বিভাগের নাট্য গাঁতমোগতায় বারের 
শ্রেষ্ট জাঁতনেতা হিসাবে নবদাচত হন। 
শচীনের কাছে ওই ব্যাপারটা নাক মোটেও 
সপ্রত্যাশত নর. কারণ উনি বললেন, আত্ম- 
ফ্*বাস আমার ছিলই. তারপর 
নাটকের অন:শীগ্গন করেই থাকি, ফলে আম 
ধরে 1নয়োছলাম যাঁদ ফর্স্ট প্রাইজ দেওয়াই 
হয়, আমাকেই দিতে হবে, অনিবার্য । 

শাটীনের  মক্তবাএটা এক উন্মাদ 
জাপা, আর করে উচ্চাকাঃখাঁয়া। হাঁ, আমি 
উদ্চাকাঞ্খণ, অকপটে' স্বীকার করাছি। আম 


র্‌পার্‌প গোষ্তা। 
আবারো দল 
শজ্পণী 
[3 প্‌... 6 
গায়ে শচ ন বাংলা 

শিল্পীর সঙ্গেই 


নিয়ামত 


শচশন চক্রবর্তী 

ফিল্মে যাবেন! এবার 

সময় হয়েছে, মোটামুটি 
ন্‌ হয়েছে, অতঞব আর দের নয়। 
একে একে সত্যাজৎ রায়, মণাল সেন, তপন 
[ংহ ছাড়া আরও কয়েকজন ডরেকটারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অন,মাত চাইলেন. 
টোলফোন করে করে! মিললোও। সত্যাঁজং 
রায় তখন ‘অশান সঙ্কেত’ শর করবেন বলে 
'স্থর করেছেন। “নধ্ণরিত দিনে ও'র সঙ্গে 


যোগ্যতা ‘ যখন 


গিয়ে দেখা করলাম। কম করে পণচশ মিনিট 
উনি আমার সঙ্গে নাটক ও ফল্ম নিয়ে 
আলাপ করলেন। মনে হল উনি আমার কথ 

লার্তায় সচ্তুষ্ঠই হয়েছেন। শেষে টান 


বললেন, দেখুন, এই ছবির যা চারত ছিল 


ঠিকঠাক হয়ে গেছে, তবে ছোটু 
একটা চাষীর রোল দিতে পার যাঁদ আপান 


সবই প্রায় 


শরতে আগ্রহী হন। আম সঙ্গে সঙ্গে 


রাজন হয়ে গেলাম । কারণ এই সুযোগ 
দ্বিতীয়বার পাওয়া খুব কাঠন, এটা আগ 
বঝতেই পেরোছলাম । আমার কাজ ছল 
ভাউটডোরে | ছাবতে 
আঁভিনয় করে আমার ভান্স যে লেগেছে; বলাই 
বাহ্‌ল্য। 


করলা । ওর 


আত্মবিশ্বাস বাড়ল। গেলাম অজয় করের 
কাছে। উান নেই নেই ক ও শেষ পৰ্যন্ত 


১৩ বর্ষ, ২৮ সংখ্যা] 


ফটো $ অমৃত 


LIE SILLA 


একটা কাজ ‘দলেন ও'র . 'কায়াহনের 
কাহিনগ' ছবিতে! তারপর পেলাম সুশীল 
মুখাঁজর 'রোদনভরা বসন্ত' ছাবতে ছোটু 
একটা চরিত্র । মোটকথা এখন সবাই আমাকে 
ট্‌কটাক কাজ 1দচ্ছেন। আমি বড় চাঁরারের 
জনো এক্ষুনি তাঁগদ দাঁচ্ছ না, নাটকে. বা 
করেছিলাম ঠফল্মেও আম তাই করতে চাহ। 
ধরে ধীরে যোগ্যতার প্রমাণ দিয়ে তবে-র্ড়) 
কাজ করতে চাই। তাতে সময লাগবেই । * 


হাঁ, নিজেকে সৌভাগ্যবান: বলেই 
ভারতে হচ্ছে, কারণ এই সামান্য - দিনের 
মধোই তো দেখাঁছ কত ছেলে মেয়ে ফিল্মের 
কাজের জনো দোরে দোরে ঘুরছে অক্লান্ত 
অথচ পাচ্ছে না। আনি টাকার জন্য আভনয় 
এখনও পফক্ত করছি না, আমার এই একটা 
মস্তবড় সুবিধা আছে, হয়ত অনেকেরই ত। 
নেই। যাঁরা কেবলমাত অভিনয় করেই সংসার 
চালান, বুঝতে অসুবিধা হয় না যে তাঁদের 
এখানে ট'কে থাকা শন্ত ব্যাপার। ফিল্ম 
ভাল-আন্দ দুটো দিকই আছে। সে তো 
জবনের সর্বত্রই আছে। আমার কথা হচ্ছ 
।নজের গবচার বুদ্ধি বিবেচনা দিয়ে যা bh 
বুঝব, তাই করব। গ্ল্যামার লাইনে 
ঠাণ্ডা রেখে না চললে বিপদ, কারণ ছাবর 
গ্রগাতে একবার কারো পতন হলে তাকে তুলে 
ধরতে কেউ এগিয়ে আসে না। অতএব সাধু 
নাবধান। 


পর্যবেক্ষক 





যদুবংশ/অপর্ণা সেন পারিচালনাঃ পার্থপ্রাতম চৌধূরণ। 


১১০৬ ও 


+. চিত্র-সমালোচনা 
1 নুখভঞ্জন তেরানাম (পাঞ্জাব৭) 


বেদী ব্যান্ড বক প্রোডাকসন্স 
সম্প্রতি পাঞ্জাবী ভাষায় নিবেদন করেছেন 
রঙাঁন ছবি পৃখভঞ্জন : তেরা নাম নানক নাম 
জাহাজ হায় ছাবর অভাবিত আর্ক 
সাফল্যের পরে ঈন্বরবিশ্বাস'র  জীবানে 
অলৌকিক ঘটনাকে সম্বল করে ঘে-কয়েকটি 
পাঞ্জাবী ছাব 'নার্মত হয়েছে, এট তারই 
জন্যতম ৷ 

সংক্ষেপে 'চরর-কাহিনীটি হচ্ছে £ মুঘল 
বাদশা আকবরের।আমলে পাঞ্জাবের পার নমে 
একট ক্ষত রাজ্যের শাসনকর্তা 1ছলেন রাজা 


বনচাদ। ছাট কন্যাসন্তানের জনক [ছিলেন 
[তান। স্ত্রী ঘখন পুনরায়. অল্তঃসভা হন, 
তখন রাজা ঈশ্বরের কাছে একটি পা্র- 
সন্তানলাভের ' জনো কায়মনোবাকো  প্রাথনা 
করেন। এএন !ক ধন“গুকযদেরও অনুরোধ 
করেন, তাঁর জনমক্‌লে পূজা করবার জল্যে। 
'কন্তু সমস্ত পা্রাপ্রার্থনাকে বাথ প্রতিপন্ন 
করে যখন তাঁর সপ্তম সন্তানাটও পুর না 
ইয়ে কন্যাই হয়, তখন রাজা দ্যানচাঁদ 
সম্প্ণরূপে না'স্তক হয়ে পড়েন। শুধু 
তাই নয়, বলপ্রয়োগে রাজ্যের প্রজাদেরও 
ঈচ্বরে আক্তত্বহীনতায় বিশ্বাসী হতে বাধ্য 
করেন। রাজ্যের প্রধান পুরোহিত তাঁর এই 
আচরণের প্রাতবাদ করেন, কিন্তু রাজা তাঁর 
নাস্তকতা প্রচারে থাকেন অটল । এই 
অবস্থার মধ্যে তাঁর সপ্তম কন্যা রজন হয়ে 
ওঠে একান্ত ঈশ্বরভক্ত-ঠিক যেন তাঁর 
তার [বরণে মূর্ত প্রাতবাদ। বাপের 
মুখের ওপরই লে বলে, ভগবান যন্ত্র, 
আমর। বন্ত মাত, তাঁর ইচ্ছার বরূদ্ধে আমাদের 
কারুই কিছ করবার ক্ষমতা নেই । ক্োধালা 
পিতা রজনীর বিবাহ দেন একট কৃণ্ঠ 
'রাগ্রশর সঙ্চো। 'ঈমবরের ইচ্ছাই পূর্ণ হোক 
Ee 2558 Cc ob রর ১ডান্তভাবে ত'প্তকর বলে বিবেচিত হবে। : তরি স্বর ভূ'মকায় যথাক্রমে সপ্রু ও বাঁার 
পরে রহ নির্যাতন সহ করেও রজনী হু সাদার ফলে দণ্ঠোগ বা «আর হর. পার 
কেমনভাবে রমার বধ পবনে দাঁপ- (টনের দা, নট কতা)... চিন ক। রাজার পাড়ি দিবা রানীর! 
€ 38711 ৮২ বিন এস, থাপ ] কেউই তেমন . হয়ে উঠল, দেখ। গেল সপ্তমা রজনী হচ্ছে 
শখার মতা প্রো্জহল হয়ে রইল এবং সব tow Boy Kh hey ৪ 
শেষে ঈ*বরান,গ্রহে তাঁর  দ্বামন রোগম্ন্ত fx 2) Ae ALR Rare Ee ৭814 নে রা এবং বাকি 
হল, তাই নিয়েই ছবির শেষাংশ রচিত । ভিনয়ে নারিকা রজনীর ভূমিকায় রাধা সকলে দায় সমানবয়”কা! 

হিন্দ হবর ঘটনাকে যারা অনুসরণ জার আন্তারক আ'ভনয় প্রশংসন'য় ছাঁবর কলাকোঁশলের 'বাঁভল বিভাগের 

করতে পারেন, সহজ পাঞ্জাবী ভাবায় বে উপভোগ্য । | কুণ্ঠরে রাগ বেশে শমিন্দর কাজ সাধারণভাবে ভালো। ইন্দ্র হাসান- 
সংলাপপূর্ণ এই 'দুখভঞ্জন তেরা নাম". ভূমিকার চাহিদাঅনুষায়শী অভিনয় পরী ও কৃষ্ণ সাশার রচিত গালগযালতে 
ছ'বটিকে উপভোগ করতে সমর্থ হবেন তাঁরা  অব্শ্য ভামব্াটিতে ' নাটনৈশপুণ কা র সুরযোজনা করেছেন এস, ঘহ্‌'ন্দর। 
আঁত সহজেই । অবশ। ছাঁবাট এ ধর্ম হথেণ্ট সং সোগের সভার রবেছে। নানকপল্থী মোহাম্মদ রফাঁ, আশ ভোসি; সমল 
মক এবং লঘু হাসাপরহাসের দশের ধ্মগুরু রূপে মনোমোহন  কৃঞ্ককে দর্শকি- কল্যাণপুর প্রমমখের কণ্ঠে গানগ্যাল 
অপ্রতুলতা সও ধম্ণাব্থবাজীদের মনকে শাত্ররই ভালো লাগবে। একটি টাষ্গাওয়ালার :৬পভোগাতার নষ্ট করেছে 
জআকুষ্ট: করবার মতো ব্ব পরিস্থিতি ও 'ছাট্ু ভামকায় ধমেল্দ্ু তাঁর বৈশিজ্টাকে বেদশ :আণ্ড বকস। প্রোভাকসম্প 
ঘটনাসমন্ধ হচ্ছে ছবিখানি। বিশেষ করে ব্ষেই প্রহ করতে সমর্থ ' হয়েছেন নিবৌদত এনং ববি, এস,-খপা প:রচালত 
নানকপন্থী বম গুরুর (ধে-চারন্রটিতে [বিশেষ [বিশেষ চাঁরতে ওমপ্রকাশ, সুন্দর 'দূখভঞ্জন তেরা নাম' পাঞ্জাবী ছবিটি ধঞ্জ- 
আন করেছেন মনোমোহন কুক) দশা সুনাল দল এবং রাজে'দুকুন্রার তাঁদের নাটা- 'ব*বাসা দশকের কাছে উপভোশগা। বলে 
গুজির সংলাপ ঈশবরাবধ*বাসীদের কাছে প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন। রাজা দ্যাীনচাঁদ ও বিবেচিত হবে। বন্দর 





জ্টূঁডও সংবাদ 
. অচেনা অতিথি 
- স্বাধা, পূণ, প্রাচীতে আসছে £ এই 
যাসেই নগ'দা চিত পরিবোশত, শঙ্করী- 
পুসাদ কুণ্ডু ঠ্রাখাঁজত সার। প্রেডাকসল্সের 
রহসা ভিত “অঠেনা অঁতাঁথ" মক্তিলা 
করবে। কাঁহিনপ ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন 
সখেন দাস। পরিটালনা করেছেন--যৃগ্ন- 
ভাবে জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়  সখেন দাস। 
সুর দিয়ছেন--অজয় দাস। ছবির প্রধান 
চারতলি'পতে আছেন-প্বরূপ দন, জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায়, সুখেল দাস, জ্ঞাজিতেশ বন্দ্যো- 
ধ্শাধায়, অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় গাঙ্গুলি, 
শেখর চট্রোপাধ৷য়, রত্ব। ঘোষাল, রবি ঘোষ, 
যোগেশ, প্রবীর, সংনশল, রেখা সতীগন্দ্ু 
ভট্টাচার্য, সগিত ভগ্জ ও জয়শ্রী বায় প্রমুখ 
- শিল্পশী। সম্পাদনায় আছেন রমেশ যোশশী। 


বজল।য় 66-৬৮5৬ 
নতুন আঁঞ্গকে, নতৃন দাযাচ্টভাঁঞ্গ [নিয়ে 


ন্বভ্য 


নাউক/ ্ি 
গানা মুঞ্যোপাখসান্র 


সর-সনেশিলবরণ £ আলো-অজিত (সত 
মণ্চ-পাঁর'তাষ দাস £ শব্দ_হিঙ্জাংশ; প'ল 


২৪শে নভে-৬॥ £ ২৫শে নভে ৩ ও ৬13 


২১শে নভে-৬ ₹"' উজ ডিঃ- ৬টা 


রা ডিঃ ৩ ও ৬টা 
প্রুযোজ্রাচে গনী হল টিকট (১০-৭) 


॥_@ আঁভনয়ো পাঁচ মিনিট আগে আসন 
গ্রহণ কর, ন। 





উত্তরা, পূরবী এবং উন্জ্বলায় ম্‌ক্তি- 
পথে “এপার ওপার” £ অরুণ রায়চৌধুরী 
প্রযোজিত ও পাঁরবৌশত এ আর 'স 
প্রোডাকসন্সের চতুর্থ ছাব সমরেশ বসুর 
কাহিনী অবলম্বনে গৃহত “এপার ওপার” 
আসছে মাসে উত্তরা, পূরবী, উক্জবলা এবং 
অন্যত্ৰ একযোগে এন-এ - ফিল্মসের পার- 
ধবশনায় ম্থাস্ত পাবে বলে জানা গেল। [চত্রনাট্য 


,ও পাঁরচালন। করেছেন--আশ্মতেষ বন্দেযা- 


পাধায়। সুর 'দয়েছেন-সংধঈীন দাশগ.স্ত। 
সৌমিনু চট্রোপাধ্যায় এবং অপর্ণ। সেন এই 
ছবির প্রধান জুট । অন্যান্য চাঁরত্ধে আছেন 
দিলীপ মুখোপাধ্যায়, |দলখপ রায়, তরুণ- 
কুমার, নির্মল ঘোষ, কালিদাস প্রমুখ শিল্প! 
লূতো। আছেন বতমানের শ্রেঠ ক্যাবারে 
নতাশিকপশী শেফালী দাস। 


ছেলেবেল: শরংচন্্র £ পরিচালক শন 
সেনগুপ্ত সদলবলে ভাগলপুর ও দেবানন্দ- 
পুর ঘুরে এ:লন তাঁর আগামী হ'ব ছেলে- 


/ধেলায় শরংচন্দের' আউটডোর শ-টং-এর 


গ্থান ঠিক করে। ডিসেন্ধরের প্রথম সপ্তাহে 
এই ছবিটির 'নয়ামত চিন্তগ্রহণ শুরু হবে। 
ঢাবাক সেনের কাঁহনীী ও দিলীপ বন্যদ্যো- 
পাধ্যায়ের চিত্রনাট্য অবলম্বনে ছেলেবেলায় 
শরংচন্দ্রের চলাচ্চন্রায়নের ব্যাপারে পাঁরচালক 
সত্ান্ত- নিষ্ঠাসহকারে প্রাথামক কাজ 
সমাগ্ত করেছেন। ছ'বটি প্রযোজনা করছেন 
ঠুধারকান্তি দাস। 

‘আলোর আলোয়ার শুভ মহরংঃ শিছপ- 
{মতা ডিন্রমের ‘আলো আলোয়া' ছবিটির 
“ঢভ সূচনা হয় ৪ নভেম্বর ক্যালকাট। মহভ- 
টোন স্টাডি ওত । শ্রীমতী মাধব" চক্রবতণীর 
মহরং শটে ক্াপাঁস্টক দেন পল্মা দেবী। 
চহরৎ অনুষ্ঠান উপস্থিত ছিলেন চিত 
জগতের বহ; বশিন্ট বান্ত ও 1শজ্পণ। 
জেন মুখোপাধ্যায় সংরারোপিত ছাঁবটি 
পারচালনা করছেন তরুণ পাঁরচালক সলিল 
চট্টোপাধ্যায় তাঁর স্বরচিত কাছিনী 


ভূমিকায় শান্তি গঞ্গোপাধায় একটি কঠোরে 
কোমলে মেশানো প্রাণময়. ঠরপ্র-চিরণ। 
চরিতের ব্যান্ততব, বীরত্ব চমৎকারভাবে পাঁর- 
প্কট হয় তার অভিনয় মাধামে। - পুলিশ 
ইফসপেকটররূপে নং বন্দ্যোপাধাযায় তাঁর 
পরিণত অভিনয় নৈপুপাকে যেন এক নতুন 


হল, আরো অনুশশীলনের তাপেক্ছা রাখে! 
ভুমিকায় 'ছিলন জলীপারেশ মাল্লক, 
শৈলেন গৃদ্ই। উত্তম: দে, নিরাপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্ডাঁ দে, শ্যামল গঞ্গোপাধায়, 
দিবাকর দে. শত দাদ, সলিল মান্না, অধীর 
ইসংহ, কুনাল গাঞ্গোপাধ্যার, জগদীশ দাস, 
ইন্দ শণল ও অসিত দে। ল্য চরিত্রে 
চন্দ্রের প্তী ও মহেল্দর এবশ্রুমাতার 
ভূমিকায় স্নেহলতা [ঘা ও দীপা বন্দে।া- 
পাধ্যায়ের আঁভনয় দর্শকদের মূগ্ধ করেছে। 


মাটির ঘর £ হাটখেলা পোস্ট অফিস 
'রিক্রিয়েশন ক্লাবে শিক্পশীরা সম্প্রতি 
বিশ্বর্‌পায় বিধায়ক, ভ্রুচাষের "মাটির ঘর’ 
নাটকটি সাফলের সঙ্গে পরিবেশন 
করলেন। কন্মুূণ রসসন্ধ এই নাটকাঁট যে 
সেদিন মন্ডের আলোয় প্রাণময় হয়ে 
উঠেছিল তার মূলে ছিল নির্দেশক বাসব 
সেনের শৈল্পিক প্রুয়োগ-পারকক্পনা ও 
কয়েকটি শিল্পীর মম স্পশশী চারত্রচিতণ। 


ভবানশ সেন দ্সত্তাপ্রসম্ন' চরিৱেশ বেদনা 
এ আক্ষেপকে আশ্চর্য  নৈপগার সঙ্গে 
মূর্ত করে তুলেছেন. সাবতা মুখার্জি 
(তন্দ্রা), সান্ত্বনা “ঘোষ (নল্দা), 
কানা (ছন্দা) ভালো অভিনয় করেছেন) 
অন্যান্য ভূমিকায় দক্ষতার স্কক্ষর রা? 
সুধাংশু মুখার্জি, অমলা সেন, দিলীপ 
দত্ত, ভবানী চক্রবর্তী, বিশ্ল্নাথ চাটা্জ 
শচপন্দ্ুকশোর দ্বায়। 'চিন্তাহরণ আচ ষ; 
চৌধুরী । নাটকটির 


নী 


্জনকা 





চৌধুরী ৫ কাজল গ:্তি। 


হয়েছে। বেশ 'কছ লোক সমাজের চারুৰারে 
জজ খ.রে বেড়াচ্ছে যারা গন্য কঙ্জার জাল 


বনে অনেক সাধারণ মান,যের চোখ অন্ধ 
কৰে দেয়। তৃতীয় নরন' নাটকাট সংলাপ ও 
ফংখাতের মধ্য (দয়ে খেমন এই ছ।খাটকে 
ভৰ! দিয়েছে, তেমান আবার এই জন্ধত 
বকে মুক্তি পেতে তৃতাঁয় নয়নের ভূমিকার 
ওপৰ জালোকপাত কারছে। জগ্থৎ বলা 
হযেছে মানুষ যদি ঠিক সময়ে বুদ্ধ, 15লত। 
ক ফাককে কাজে লাগাতে পারে তাহে লে 
দিঞ্য৷ প্রবণ্টনায় কখনোই গড়তে হয় লা। 


জভিনয়ের ব্যাপারে যার নাম প্রথমেই 
দলে জাসে তিনি হোলেন পারচালৰু দল’ 
কৰৰ । শ্ৰলণযণ্ৰে প্রা তান'ধ & আল্দে লিন 
০০০ স্মি ক্শায় জশোক বল, ও 151প1৮৮৯৮ 
নণ্জলগখ অভিনয় স্বাভাবিক ও স্বচ্ছপ 
হৰ্েেছে। এই জশবনের আশা, আৰু ক্ষ ও 
্ৰণপ্নেৰ একাঁড প্রতীক টারতে রমলা সাহা 
দ্ৰজ্বন্দ হয়ে উঠতে পারেন নি। ভার জা. 
নর আগ হোলে নাটকের দৃৰার গাভাড 


£ i [) 
পরিচালনা? দশীনেন 


শেষ পযন্ত অপ্ৰাতহতই থাকতে পাৰতো। 


আলোকসম্পাতও নাটকাটর গাতবেগকে 
দনলেকবার ব্যাহত করেছে। 
অভিজাত শ্রেণার সং্গে 


সাধারণ মধা- 
দটরকালগন সংঘাত 
ডু ডঠেছে ‘ল'ন বয়ে 

হয় নাটকাট। সম্ভ্*্ত ধন” জবান 
IE উচ্চ শাক্গত দাবা 


বিত সমাজের যে 
নাকে কন্দ করেই গা 


চৌধুরীর একমাত্র ছেল 


ভালোবেসে বয়ে করলে সাধারণ সংসারের 
সেতো 

Can তা 

ইলেন 


1 


আসতে 


হয়। অনেক পারশ্রম করার ফলে তার জার*র্‌ 
ভমশ ভাঙ্গতে খর, হয় এবং শেষ পথ জ্ত 


চরম অনুখে পড়ে। এবং সর্বশেষ নমণ'।গ্তক 


থেকে গৃহে 
হাওয়া! 
নাটক।5র 'বষহ Fl কোন নতুনতুর 
হস্তবা বা ডমক হল না। তবে প্রয়োগ- 
গ1রকক্পনায় দ;২একাট জায়গায় শৈ।ংগক 
হ।ঞ্জনার আভাস আছে। তবে শিল্পীরা মন্ডে 
ঘঠকমতে। সংগাপ বলতে না পারায় ঢারন- 
ধ| লোর গ্রাণময়তা দশ'কদের কাছে স্পষ্ট হয়ে- 
উঠতে পারোঁন। এ নাটকে সাবলাঁল আভনয় 
করতে পেরেছেন আঁনতা অধিকার” 
(কাবেরগ)। তাঁর স্বচ্ছন্দ চাঁরনরঁচত্রণ অন্য 
জব খং্পণর প্রয়াসকে আংশিক ম্লান করে 
দয়েছে। অন্যান্য ভুমিকায় ছিলেন শীতিল- 
প্রসাদ কুণ্ডু, দিল ।পকুমার ঘোষ, অশোক বস, 
ভজত ভট্টাচার্য, চন্দ্রমোহন নন্দী, জশোক 
গজ, পঠকঞ্জ ঘোষ, শডাদুলাল দাস ও নি। 
চক্ৰত 
আলোকসম্পাত ও মণ্টসঞ্জা মোটামুটি- 
ভাবে প্রশংসার দাবশ রাখতে পারে। 
'াকস্াঞ্গা মধ," ও ‘সাঁওতাল বিদ্ৰোহ’ £ 
হারাকপুর মন্দিরা সংস্থার বাঁধক উৎসব 
উপলক্ষে কয়েকাদন আগে দুটি নাটক অতি- ' 
নখত হোল। নাটক দুটি হোল মনোজ মিত্রের 
'াকভাঞ্গা মধ ও আঁজতেশ বানার্জর 
'প!গতাল 'বাদ্রোহ'। দুটি নাটকের নির্দেশনার 


দাঁয়স্থ নেন যথাক্রমে শংকর ঘোষ ও জ্যোত 
মুখাজি'। 


চাঁরন্রচি্রশে ছিলেন শংকর ঘোষ, জ্যোতি 
সুখাঁজ, চন্দন তপাদার, গতিত মুখাঁজ 
মনোজ নাগ, সবল ঘোষ, প্রদ্যোং রায়, অনিল 
পাল, শান্তি ভৌমিক, বন্দু সরকার, স্বপন 
চরুবতর*, সাঁলল কাশ্যপ, কমলা কমার, স্বগ্ন৷ 
অখাঁঞ্জ | 





[শক্রবার, ৭ অগ্রহীয়ণ, ১৩৮০ অমৃত 


বিবিধ সংবাদ উপর ওপার/দৌমিত চট্টোপাধ্যায় ও অপর উন 
গল্ভীরা খোশ লৃতোর প্রদর্শনশ 2 


গেল ৫ থেকে ৮ নভেম্বর. পষণ্ত 
কতৃপক্ষ যে লোক্নত্যান,- 

} নর আয়োজন করোঁছলেন, তার শেষের 
/ দন অঞ্ধাং ৮ নভেম্বর সন্ধ্যায় ছিল 
গাম্ভাঁরা মুখোশ' নৃত্যের বমণ্ঠান। 
নালদহ জেলায় প্রচলত গম্ভশরা মুখোশ 


ধাই সঙ্গে আমরা কৃতজ্ঞতা! জানাই মালদহ 
কলেজের অধ্যাপক প্রন্যোতকুমার ঘোষকে 
যাঁর অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে গালদহের এই 
সম্প্রদায়টি শচ্তভুনাথ সাহার নেতৃত্বে গড়ে 
উঠেছে এবং যাঁর দ্বারা হরে 

প্রান্তর থেকে এ'রা কালকাতা 


কৃতিত্ব প্রদর্শন করেছেন। ঢাক ও কাঁশঠ রক্ষার ও তাঁর প্মৃতির গ্রাঁত 


ভাগ্াল £ কালী, নারাসংহ৭, তারকাসূর  সতগতে জগন্নাথ রবিদাস ও রঘু রাঁকদাদের যথাযোগ্য বাবস্থা সরকারণ ও রশ 
বধ, শস্ভানশচভ বধ ও হিরণ্যকশিপু বধ। বাদ্য নৃত্যে প্রাণসণ্ডার করেছে। জাজও নেওয়া হয়নি শধৃমন তাঁর 
দুই, নী বঙ্গ রঙ্গমণ্টের শতবাঘকীতে বঙ্গ. জীবনকে কেন্দ্র করে কয়েকটি 

| f র*গঞ্চের প্রতিষ্ঠান্রী ‘নটী বিনোদন''-র নাটাভিনয় ছাড়া। 


প্রতিরক্ষা দাবী £ বঙ্গা রঞ্গমণ্টের শত- এই প্রসলো . পারব: 


্ীন্রীরামকৃফ দেবের 
আাশশর্বাদধন্যা ও মহাকাব গিবিশচন্দ 
ধোষের মন্দাশয্যা নট বিনোদনীর স্ম্‌ত- 
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'ঘিয়েটার প্রাঙ্গণে । স্মরণ থাকতে পারে 
বিনোদন? দাসীর এঁকান্তিক প্রচেষ্টায় ' 
চর্ম স্বাথতাগের ফলেই জাজ থেকে ৯ 
বছর আগে ১৮৮৩ খস্টান্দে স্টার রঞ্গমন্যের 
প্রাতষ্ঠা সম্ভব হয়োছল। 
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স্মরণ করিয়ে দেয় অতাঁতের সেই আনন্দ- 
মুখর পাঁরবেশ, যখন এইসব গান গেয়ে বড়ে 
আল সারা কলকাতার 
করে রাখতেন। 


a4 


গোলাম 
মৃল্যমহধ 


ওস্তাদ আমার খাঁ আপন ‘ 
পাঁরবেশন করেন ইমন, বাগেশ্রী ও ৫ 
মল্লার। 

লালতা উভয়কারের গান উল্লেখযোগ্য 
দ;ট কারণে । প্রথমতঃ  নারীকণ্ঠে আগ্রা 
ঘরানার আংগিক কমই শোনা যায়। "দ্বিতীয়ত 
'মদ্ণানা" . গায়নপদ্ধাতিতে : রাগ-বিশ্লেষণ 
করেও ইনি কণ্ঠের স্বাভা!বকত্ব বজায় রেখে- 
ছিলেন। ইনি পরিবেশন করে।ছলেন লাঁলতা- 
গোরা ও নাগরজনী (দাঁক্ষণ ভারতীয় রাগ)। 
প্রথমের চেয়ে দ্বিতীয়াট সংখশ্রাব্য হয়ে- 
ছিলো। | 

ওস্তাদ নিসার হোসেন খাঁ নন্দ রাগে 
খেয়াল ও ঝ*ঝোটি রাগে তারাণা গেয়ে 
শোনান। তানের পর্বপ্রদর্শত তেজ গ্রৎ 
1কছন মন্দভূত ;-তবু এইসব প্রবীণ রী 
শিল্পীর. অনুষ্ঠানেই. রামপুর 


মৌলিক নকসাটি প্রতাক্ষ করা যায়। 


পারপ্রেক্ষিতে এই অনুষ্ঠানের একটি বিশেষ 
মূল্য আছে। 

যল্তুসংগীতের প্রধান আকর্ষণ ছিলো 
বসামল্লা ও ভি (জি যোগের দ্বৈত সানাই ও 


হয়নি, তার, কারণ দুটি যন্ত্রের ও দুই 
শিল্পীর মেজাজের পাথকক্য। 

কিন্তু একক অন্জ্ঠানে দুই শিল্পই 
এ+দের একক সানাই ও বেহালা এত উপভোগ্য 
হয়েছিলো । 

দাক্ষণ ভারতের সুবিখ্যাত বাঁণাবাদক 
চাত্তবাব; পাঁরবেশিত রাগ নবমালিকা, 
সমদ্দপ্রয়া, কল্যাণী ৬ তোঁ়ির প্রত্যেকাটই 

রসরের মধ্যে উপভোগ্য। দাঁক্ষণ 


অরাঁব্দ পারেখ সেতার বাজিয়ে 
শোনালেন মার্বা রাগে। হাত আগের চেয়ে 
অনেক উন্নত, ভারসাম)ও প্রশংসনশয়। 

আর এক উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান ছিলে। 
বাফাৎ খান, পণ্ডিত শান্তাপ্রসাদ ও পণ্ডিত 
রামদীনের ঢোলক, তবলা ও কাঞ্জিরের য়ী- 
বাদ্য। এ 


রেখেছেন তাঁর সুযোগ্যা {শয্যা ইন্দিরা 'বড়য়া। 
। চাদ 





খেলাধুলা 


দশক 


র্‌মানয়ার বদ্বাবশ্রুত খেলোযাড় 
ইলি নাস্তাসে ফ্রেণ্ট ইনডের টেনিসের 
ফাইনালে আমোরকং স্ট্যান স্মিথকে 
হারিয়ে ১৯৭৩ সালের গ্রাস্ড 'প্লকস 
টেনিস প্রতিয্যোগতায় পরয়েল্টের 'ভীন্বতে 


টেনিস টুণ মেন্টের সৃচনা ১৯৭১ 
Ha) হালি নাস্তাসে সর্বাঁধকবার এই 
দুটি পুরস্কার পেয়েছেন - গ্রান্ড প্রকস 
পাস্কার দুবার (১৯৭২-৭৩) এবং ইউ- 
নিয়ন চাস্টাসা পুরস্কার দুবার (১৯১ 

২)। একই বছরে এই দুটি পৃসকাৰ 
‘লাভের গৌরব লাভ কণ্পেছেন একমত ইলি 
নাজ্তাসে, ১৯৭২ সালে। 


গ্যাপ্ড প্রকস টোনস প্রাতযোগতা 
কোন একটি নিদিষ্ট আসরের টেনিস প্রাতি- 
যোগিতা নয়। উইম্বলেডন, ফ্রেণ্ট, আমে- 
রিকান এবং অস্ট্রোনয়ান-এই চারটি 
আনতজনতক ঢেনিস প্রাতিযোগিতাকে বল৷ 
হয় পথবীর সেরা টোনস প্রাঁত- 
ফেগিতা। এই চাটি সেরা টেনিস প্রাত- 


সর্বাঁধক পয়েন্ট পান তাঁকেই নগদ টাকার 
গ্রান্ড প্রিকস পুরস্কারে সম্মানিত করা 
হয়। মোট নগদ পুরস্কান্জের অগ্কের 
ভান্ততে গ্র্যান্ড 'প্রিকস 


খেতাব জয়ী খেলেয়াড়কে ১০০ পয়েন্ট 
দেওয়া হয়। অপর দিকে অস্ট্রেলিয়ান 
সিশ্গলস খেতাব জয়ী পান মাত্র ৬০ পয়েন্ট 
৪০ পয়েন্ট কম। গ্র্যাপ্ড প্রকস টেনিস প্রাতি- 


১০৭,০০০ স্টালিং) এবং 

ফ্রেঞ্চ টেনিস প্রতিযোগিতা 

প্রস্কার ৯০০.০০০ গ্যাস) । 
. “প্রতিযোগিতার শ্রেণী বিভাগ অনুসারে 
সিলালস খেতাব বিজয়” খেলোয়াড়দের 
এইভাবে পয়েন্ট বন্টন করা হয় £ 'এএ' 
শ্রেণীতে ১০০ পয়েন্ট 'এ' শ্ৰেণীতে ৬০ 
পয়েন্ট, বি শ্রেণীতে 9০ পয়েন্ট একং সি 
শ্রেণীতে ২০ পয়েট। পয়েন্ট বণ্টনের 
সীমা এএ এবং এ শ্রেণীর প্রাতি- 
যোঁগিতায় প্রথম স্থান থেকে ৬৪তম স্থান 
পর্যন্ত, অপ’ দিকে বি এবং সি শেণশর 


(গোট নগদ 


এগিয়ে এসেছেন। পেপসি কোলা প্রতিষ্ঠান 
প্রথম দূ বছর (১৯৭০-৭১) এই প্রতি- 
যোঁগতার উদোস্ত। ছিল। পরবর্তী চাগ 
বছরের জনা (১৯৭২--৭৫)-দাঁয়ত্ব পড়েছে 





buy 


ইরণশ কাপ রী ঠা রা 
১১৬০ সালে। এখানে উল্লেখা ভারতীয় 
অবশিষ্ট দলের বিপক্ষে প্রত বারই রাজি 
ট্রাফ বিজয় দল 'হসাবে বোম্বাই দলই 
খেলেছে, যেহেতু বোম্বাই একটন: ১৫ 
বশ রঞ্জি ট্রাফ জয়শী। বোম্বাই ইরাণশ কাপ 
পৈয়েছে মোট এ বার। 


দলের দু উইকেটে ২৭৬ রন উঠেছিজ। 
প্রথম উইকেটের জুটিতে জয়ল্তখলাল 
(৭২ রান) এবং গে পাল বস; দলের ১৫৯ 


ফারুক ইাঁঞ্জনশীয়ার এবং এস ছি জধি- 
কারণ)। প্রথম দিনের খেলায় গোপাল বসু 
২২টি বাউণ্ডারশসহ ১৩৪... রান করে 
অপব্বাজিত. থ কেন। ইর'ণশ কপের খেলায় 
তাঁর এই প্রথম সেগ্ুরী। 


দ্বিতীয় দিনে অবশিষ্ট দলের প্রথম 
ইনিংস 8৪৪ রানের মাথায় শেষ হয়। 


ইরাণশী কাপের খেলায় এই 888 রানই এক 


রেকড': তাদের পূর্ব রেকর্ড ছিল অবশিষ্ট 
দলের পক্ষে ৩৯৭ রান, বোম্বাইয়ে ১৯৬৩। 
তৃতীয় 'উইকৈটের জুটিতে" গোপাল বস, 
(৯৭০ রান) এবং জি আর বিশ্বনাথ ১৪০ 
প্লান তুলে দলকে মোটা রান সংগ্রহ করতে 


কী 








$: 888 বান 
কে জয়ন্তাীলাল 









অবসর গ্রহণের 
সিদ্ধান্ত সম্প্রতি ঘোষণা কৰেছেন । প্ৰবীণ 
টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়.ড় বোরদে এ প্রসলো 

বলেছেন, “আম দার্ঘণদন ক্রিকেট খেলেছি 


টব ওয়ার অর্থ দীঘ' 


অপেক্ষমান তরুণ খেলোয়াড়দের খেলার 
নুযোগ-সুক্ধা থেকে বাত করা'। বোরদে 
তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় জীবনে সব 
থেকে স্মরণীয়, অধ্যায় হিসাবে ওয়েস্ট 


ইন্ডিজ দলের বিপক্ষে তাঁর ১৯৬৮-৫৯ | 


মালের টেস্ট সিরিজকে চাইত করেছেন? 
এই সিরিজটি ছিল তাঁর টেস্ট করিবে 
খেলোয়াড় জীবনের প্রথম টেস্ট সিরিজ। 
বাস্তাবকই এই সিরিজে তিনি চরম বার্তা 
থেকে শেষ দিকে সাফলোম উচ্চ-শিখবে 
উঠোছলেন। এই সিরিজে তাঁর রান এইভাবে 
মি উদ টেস্টে এ বান: (5ম 

ংসে)। হয় টেস্টে ০ ও ৯৩, ওর্থ টেস্টে 
9 €.৫&৬ এবং &ম টেস্টে ১০৯ ও উ৬। 
প্রথম ও. দিবতীয় টেস্টে চরম. বাথ তার 
কারণে তিনি তৃতীয় টেস্টে দলভুত্ত হন 
নি। শেষ বা পণ্ঠম টেস্টে মাত চার দানের 


| sl বোরদে (মহান): প্রথম জের 
ক্রিকেট খেলা থেকে ত 














অধিনায়ক রা, সঙ্গে ৬ উইকেটের 
টি দলের ত! i 











গা ব্যাট করে নিজস্ব ৯৬ সদ মাথায় 
গিল'ক্শ্টের বল... খেলতে ' ভা 
উইকেট ভেঙ্গে অউট হন। ই বির 
ইনিংসে [তিনি 5র্থ উইকেট জুটিতে 
আধকারীর সহযোগিতায় ৯০৮ রন ভুলে. 
দলকে ক কিরেন. 
খেলা 3৫. হর ৯৭, নট 
১৯, মোটর. 
দবেচ্চ রান ১৭৭ নট- 
পাঁকদ্তান, মু জ, ৯৯৬০-৬৯), সব 
৫, অর্ধ-সেপ্চুশ ৯৮ গড় ৩৫-৬০ এবং 
কাচ ৩৮1... 
ৰোলিং 












































£' বল ৫৭০৭, রান ২৪৯৬. 
উইকেট 6২, ড় ৪৬-৪৬, শ্রেষ্ঠ বোলিং: 
৮৮. রানে ৫ উর (পক্ষে উজ 
ম'দ্রাজ, ৯৯৬৩-৬৪) 


_ উল্লেখযোগ। EE গড় ন্‌ 
ইন্ডিজ, ১৯৫৮-৫৯ 

ইনিংস ৭, নট-আউট ০, 
২৮৯, এক ইনিংসে সবোচ্চ 


(৫ম টেস্ট, নিউদিল্লী) 
১ এবং গড় ৪০-১৪ (নিজ 
























নিফিত 
সাধনা দশন ৰাৰহাৰ 
করার ফলেই ডার 
সুন্দর । আর তাই তার 
হাসিও আজ জত 
মধুর | সাধনা দশন 








অধাক্ ডাঃ যোগেশডন্স হোৰ এখ,এ 
আৰৃবেদ-শান্তী, এফ,সি,এস, লৈগডুন) 
এম নি,এল, (আমেরিকা) ভাগলপুর 


কলেজের রসাতন শান্তের ভৃতপুৰ আঙযাপক 1: 
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5 Regd. No. C-4352 AMRITA Friday 23rd November, 1973 ; 
| Gram : AMRITA Calcutta-3. Phone : 55-5231 (14 Lines) ৬ 


CURRY PONDER 


COMTIAINING ১১৯৪ 





প্রস্তুতকারক 
কৃষ্ণ চনু দ (ম্পাইঘ) প্রাঃ লিঃ 
কলিকাতা-৭ 

189/1০০ মিল-কাশীপুর, ফোন £ ৩৩-০৯৯৫ 
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২৯ সং 
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৯৩ বর্ষ 




















বণ শর কই 
অনবদ্য রস ও রোমাণ্ডে টইটদ্ব:র । মোট পলেরোটি 
কাহিনী ভিলা ভিন রসের ফলগাধারায় শিশু, 
বর্ণনায় মনোমং*্ধকর । 


(চু্ঘ-লংগ্ররণ চলছে) 











- 
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5 কী হ্‌ 


বদল জববারের নবতম প্রয়াস 


জন্পদজীবন ৮০০ 


বাংলার জনজশবনের লোকগাথা, সাঁহতোর দশ্যপটে প্রাতটি চারত্রের রং-বেরং্র 
অপরূপ স্কেচ; দৈনন্দিন ঘাত-প্রাতঘাত-জর্জীরত দিন-যাপনের . মাঝে। . এমন 
সাহিত্য-্যান্ট শুধ লেখকের কতত্বই নয়__তাঁর জন-গণ-দরদের সার্থকাতাও। 


পিছু ডাকে ** আগ্নলতা *০ 


খল সরকারের নতুন রী উপন্যাস 


দুঃখে সুখে বাঁচা 


বজপর্ব ১০*০০. ৯ বনপর্ব ১০*০০ 


বংলা ভ্রমণ-সাহত্যে শক্কু মহারাজের নাম আজ অতি 'জনাপ্রয়। তাঁর এই গ্রল্থ 
নিছক ভ্রমণ-ীবলাসীর আভজ্ঞতা সণয়ন নয়। সেই সঙ্গে লেখকের মনীষা ও 
 পান্ডিতাও সংপ্রকট। মথুরাবৃদ্দাবনের হাতহাস কাহিনণ অতান্ত নিষ্ঠার সাথে 


“ত গ্রল্ধবদ্ধ করেছেন, যা লেখার গুণে সম্ধিৎস: গবেষক, সন্ধার ও 
দাবনা পাঠকের কৌতুহল আকর্ষণ করবে। 


নারায়ধ সান্যালের দুখানি অনবদ্য গ্রন্থ 


নেভি 
আর এক সাজে ৬:০০ 
জেতার নন্দার নতুন উপন্যাস 
নং 















' ১৫/২, শ্যামাচবপ দে স্টীট, কলিকাত্-১৯২ 0 ফোন 2 


+ bs 

? রি it 
০, {দ্‌ রজার উপন্যাস 

১ নয়া বসত ৬:০০ 

 মান্তস্নান ৬.০০ 
রূপবদল 6:00 
কৃশান, হন্দ্যোপাধ্যায়ে্ব উপন্যাস 

গোধ 

কুমকুম ৮5০ 
ভোর হল [াবভাবরী ৮.০০ 
রাই শোন আজ ৬-০০ 
লাশকাটা টোবল ৬:০০ 
{বিবৰ্ণ বুলবুল ৫:00 
শুক নয় শার নয় ৫:০০ 
বভাতভূঘণ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 

যু ১০:০০ 

আধুনিক ৬:০০ 
শ্রীছংস-এর উপন্যাস 


ফিমেল ওয়ার্ড ৭০০ 
মায়া ম্‌গয়া , 9.০0 
অন্নেন্দ্র দাসের উপন্যাস 

অন্য তরঙ্গ ৮.০০ 


পণ্টকন্যা (১২:০০ 
হারে কলকাতা ৬:০০ 
পলাশ বনের গোধাঁল ৫:০০ 
প্রফল্ল রায়েত্ব উপন্যাস 

সুধা পারাবার ৬. 
ইন্দ্রধনূর রং ৫৫০ 
সোনালী রেখা ‘ 8:00 
সূনীলকুমার ঘোষের উপন্যাস 


কারা প্রাচীর ১০:০০ 


রাহুল সাংকৃত্যায়লের উপন্যাস 
ংশ ৯:০০ 





৩5-৮৩৫৬ 
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1 ডি ভা খাওয়ান, 


সর্বাধুনিক খ্ান্থ প্রমুক্িবিদ্ভার ফল ডা ৷ হইটমল্ট কেন ? 


চি 
এর পেছনে আছে পুহির ক্ষেত্রে দীর্ঘ দিনের কারণ হুইট মল্টে বয়েছে সহজপাচা 1 
গবেষণা । আর পাঁচটা ধান্য পানীয়ের আল্ারে প্রন্ষতিদত্ত শ্রোঠিন, কার্বোহাইড্রেট, । ০৮ 
মত ভিডাতেও আছে পুরে) ননীয়ক্ত ঘাটি ভিটামিন আব ধনিজ। - 


দুধ ও বালি মল্ট। কিন্ত ডিডাই অযু 


হুইট মম্ট যোগ হও 
একমাত্র যাতে আছে হছট মল্ট। রাযি রগ 


নাল। দিক থেকে ডিড। হয়েছে বহওণে 
ডানে! ! এর স্বাদ ঢের ভালে রহ . 

গাচ সোনালী এবং জলে দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
গুলে যায়। 


সেইজন্যেই আপনাদের দৈনিক 
আহার্ঘের যাবতীয় ঘাটতি পূরণে ডিডাল্প 
জুড়ি নেই৷ 

আপনাৱ হাতে এখন বেছে নেবার 
উপায় বযেছে। আপনার পরিবারের পক্ষে 
যে স্বাঙ্থাপ্রদ পামীয্নটি আজকের 
সন্বচেয়ে ভালো সেইটি বেছে নিন। 


ক 


N38 EL/VYL-A-ITIN/dSY 






ভায়তে তৈরী করছেন : 2 এ 


জগতজিও ইপ্ডাস্্রিজ লিমিটেড ক 




















১৩শ বর্ষ ২৯ সংখ্যা 
মূল্য ০০ পয়সা ’ | যদ বই 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
॥  “াণ্ডয়ান-আবাণ্ভড ইম্টাপ' দনউজ | 'ব”লবের সন্ধানে 
রর পেপার সোসাইটির সদস্য" হাক 
7০ Friday, 3011) November 1973 শূরুবার ১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ 50 68159 প্রেমেন্দ্র িতের/ 
গোয়েন্দা হলেন পরাশর বর্মা 
৬ চিঠ্িপন্ একটি সংগীতের জন্মকাহিনী 
৭ সম্পাদকীয় ৫:০০ 
রা ' - শ্রীআমতাভ lik 
১২ দাশগুপ্ত, | 
১৩ সমা্পত | (গক্প) -শ্রীসৃভাষ সিংহ " yo যা! ৩৫০ 
১৮ বনবোঁড়িয়ার ভায়ালিপি - গ্রীনমলেন্দ, 'মুখোপাধ্যায় 
২০ সাহিত্য ও সংস্কাত -প্রীজরৎকার বেলাভূমির গান ৬ 
২৪ সাহিত্যে দ্মরণণয় অডেনের মৃত্যু _শ্রীস্মনতধর . [স্বধার কবণের 
২0০. |অরণ্যপুরুষ ৪ 
শৈকস” য়র 1 [গৃহকপোতাী ৬ 
ৃ মধুমিতা ৬" 
সমগ্র রচনা সংগ্রহ জীবনে প্রথম প্রেম ৪. 
| ময়রাক্ষ 8. 
৪ঠা ডিসেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। | | [দু 8 
৩ থণ্ডে--প্রঁত থণ্ড ১০, কনখল ৭, 
প্রথম খণ্ডেব লেখকসূচন £ উৎপল দত্ত, ডঃ হরপ্রসাদ মিন, ভি , [| গেময় মঙ্গার 
রায়, নিখিল সেন, সমরেশ মৈত্র. আঁ তাত দাশগুপ্ত প্রভীত। রেক্সিনে লখীন্দর দিগার 92 
গার রচনাবলী || 
খৃ সমগ্র চলমান জীবন ৫.0০০ 
৩০শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হচ্ছে। ৫ খণ্ডে--প্রতি ধন্ড ১০্‌। রেক্সিনে বাঁধাই । অনন্ত সিংহের 
দর্শন কত আগ্মগর্ত চট্টগ্রাম 
থঙদ বোঁন্তকম, সঞ্জীব, শ্রীশচন্দ্র) £১ম 5505 
সপ বেদুইনের 
7 |ভুদেব,হেমচন্দ্র রচনাবল || | [বম মাজমা ফাইন ৩.৫০ 
২ খন্ডে প্রীত খণ্ড ১০ ২ খন্ডে প্রাভ খন্ড ১০, পথে প্রান্তরে £ ১ম ৩.৫০ 
8:৫0 
৩.০০ 
৬.০০ 
৩:৫০ 
৩:৫০ 
টি ৭:০0 
~~} প্রাতট রচলাবলীর গ্রাহক মূল্য ৫; টাকা। গ্রাহক হবার ও মণ অডণর | 
1 পাঠানোর মূল কেন্দু ৪ জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবান কুণ্ডু লেন, কালকাত-১। | বিদ্যোদয় লাইন্রের' প্রাঃ লিঃ 
ll অন্যান্য কেন্দ্র £ রবীন্দ্র লাইকের, ১৫।২, শ্যামাচরণ দে স্পট, কাল-১ই। ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা-৯ 





পূর্ণ প্রকাশন, ৮৪এ টেমার লেন, কাঁজকাতা-৯। চয়নিকা, কুচটিহ:র। | ফোন £ ৩৪-৩১৫৭ 











[বশে বিজ্ঞপ্তি 


লেখকদের প্রাতি 


F 


১। অমতে প্রকাশের জনে। প্রোরত 
সমস্ত রচনার নকজ। বেখে পাঠা 
বেন। মনোনশত রচনাব খবর দ.- 
মালের মধে। জানান হয় । অমনো- 
নাত রচনা কোনক্রমেই ফেবং 
পাঠান সম্ডব নষ। লেখার সঙ্গে 
কোন ভাফটিকিট পাঠাবেন না। 


ই। প্রেবিত রচনা কাগজ্রেব এফ পচ্চায় 
প্পচ্টাহ্ষরে লিখিত হওয়া আব- 


প্রকাশের জন্যে গৃহশত হয় না। 


হ্কাযাকিয়ে সংবাদ দেওয়া আব- 


-শ্যক। 
২! “ষ্ঠ পি-তে পাত্িকা পাঠানো হয় 


কালাকাতা মফংষ্বদা 


ধাৰক টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০.০০ 
ধাণ্সাধিফ টাকা ১২-৫০ টাকা ১৫.৫০৩ 
ভৈদালক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮.০০ 


এ 


বিঃ দঃ উৎপাদল শুক্ফের হাব 
5757 

L টাকা ১.০৯ 
পন টাকা 0.6২ 
প্লিগাসিক টাবল ০.২৬ 


অমত’ কার্যালয় 
১১/১, জালল্দ চ্যাটাজ লেন, 
কলিকাতা 


he) 
ফোন $ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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প্রকাশিত হলো 


নানা সমষে নানা ধরনের বিদেশ পর্নটক ভারতবর্ষে এসেছেন। এদের মধ্য 
আছেন, ক্যাপটেন হকিস্স, টমাস বো, বেভাবেপ্ড টেরি, দেলা ভালে, তাভান'য়ের * 
ফঠাসোয়া বানিয়ে, নিকোলাও মানূচ্চি, থেভেনো, ডঃ ফ্যায়ায়, হ্যামিলটন : 
জেমিল্লি কারোর প্রভূতি। জাতিতে এবং পেশায় এ'দের একের সঙ্গে অপরের 
মিল সামান্যই। এ'দের ব্যান্তগত আতবুচির আ'লাকে বাদশাহ? আমলের 
ভারতবর্ষের সামাজিক জাঁবনের একটি প্রামাণিক ইতিহাস উদ্ভািত হয়ে ওঠে, 
যে ইতিহাস শুধু কয়েকটি সন-তারিথের নীবস পা্জকা নব, সে ইতিহাস 
সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার ইাতিহাস। সেদিক থেকে এ গ্রন্থের গুব্ 
অপারিসধম। 


বাদশাহী মনে বিদেশী গর্টক 


প্রদ্যোৎ গুহ মূল্য £ সাত টাকা 
৪৭ শাশভুষণ দে স্ট্রিট কলিকাতা ১২ ফোন ৩৫৬৭১৪ 











পাশ্চমবঞ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষৎ কর্তৃক মনোনণত গ্রল্থাবলণ 





জীবনস্মৃতি 

'্ীবনস্মৃতি' রবীল্নাথের আত্রলবনীমূজক রচনা । কোনো দেশবরেণ্য হনষ? 
যখন তাঁর জশীবনশ লেখেন স্বভাবতই তা পাঠকদের কাছে আকর্ষনীয় হয়। 
যিশেষত রবীন্দ্রনাথের বাল্যপ্মৃতি, তাঁর কাব্যরচলার দ্যুতি - বিকাশের 
চিত্তাকর্ষক কাঁহনী, সে যুগের নিখুত ছবি ও রবীন্দ্র-পারজনদের কথা 
দকশার পাঠক-পাঠিকাদের কাছে অতাঁব কৌত/হলোদ্দীপক। 

1কশোর বয'সই যাতে সহজে রী ল্দ্র-জীবনের সঙ্দো পারিচিত হতে পারে 
তার জন্য প্রত্যেক ছাত্র-ছান্রীব পক্ষে এট একখানি অবশ্যপাঠ্য গ্রল্থ। 

সংক্ষিপ্ত পাঠ্য-সংপ্করণ। নতুন পি জেনাদ অন্যারশ ক্ষুল ফাইনাল 

পরীক্ষার দ্ুতপাঞ্জারপে গেদ্য) শিক্ষা পর্ঘ কর্তৃক অনমোদিত ) 

ঘূন্য ৩:০০ টাক্কা। 


' কথা ও কাহনা 
ভাবভের সাহত্য ও পুবাণের মধ্যে, উপানষদের উপাথ্যানে, শিথ-রাজপনত- 
মাবাঠা ভ্রাতির ইতিহা স ভারত-শরদর্শের অনেক দৃষ্টান্ত আছে। ভাব্রতের 


ত্যগের, সহকের ও আদর্শের এই পংটানতগ্রলক এই গ্রন্থে কাব ব্যস 
করেছেন অপরূপ গার্ায। 


নভুন িলেবাস অনুষায়ণ প্কুপ ফ.ইনাল পরার দরতেপাঠযনপে পেদ্য) 


মধ্যাশক্ষা পর্ঘৎ কর্তৃকি অননোদিড। মদ্য ২:৫০ টাতা। 


িন্বভারতণ গ্র-্থনাবভাগ 
১০ প্রিটারিযা স্ট্রাট। কজিকাভা ১৬ 


fr 
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| 
[| 
যী A 


bs 


পা 


1,৯১0 ৮৯ রি ই 


সূচীপত্র 


পশষ্ঠা বিষ লেখক 
২৫ ভালো আছো (উপন্যাস) -শ্রীগোপাল সামনত 
৩০ ভারতের নৃত্যকলা _ শ্রীমঞ্জলকা রায়চৌধুব 
৩৩ নাম্সিকার জন্যে গেষ্প) - শ্রীশ্যামল দন্ত চৌধুরণী 
be ৩৭ দিনকালের হিসেব - শ্রীশান্তিলাল ম.খোপাধ্যায় 
/ ৩৯ অলৌকিক ভ্রনযান (উপন্যাস) _ শ্রীঅতাঁন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৪৪ বিজ্ঞানের কথা _ প্রীঅযসকান্ত 
৪৭ প্‌নশ্চ -শ্ৰীষ্ষপ্ণ্ক 
৫০0 আপনি কেমন আছেল -শ্ৰীঅশ্বিন' সামন্ত 
৫১ শন্কনের আত্মহত্যার দন্যে গেঙ্প) - শ্লীতপন দাশ 
৫৫ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাস -শ্ীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৬১ দনের খবর -শ্রীতরুণচন্দ্র সিংহ 
৬৩ জঙগনা -শ্রীঅঞ্জলি চৌধব্রী 
৬৫ সর্নোজিনা নাইডু -শ্রীকুমকুম বসু 
৬৬ যখন থাকেন (কবিতা) - শ্রীস্বদেশরঞ্জন দত্ত 
৬৬ একটিই আশ্রগ্ন (কবিতা) - শ্রীকালশপদ কোঙাৰ 
৬৬ ধারামশাইয়ের ভূত (কবিতা) - শ্রীসম্দীপ সরকার 
৬৭ সেকালের থিমেটারের দর্শক _ প্রীবিশবরঞ্জন সেনগুস্ত 
Y ৭০ দাতঁদনেন শভামশুভ _শ্রীশভাচার্য 
৬. ৭২ প্ল্যামারের অন্তরালে -শীপর্যাবক্ষক 
৭৪ প্রেক্ষাগৃহ _ শ্রীনান্পীকর 
শ্রীদ্শক 


ৰামায়নী প্রকাশ ভৱন 
১০৬1১, আমহাস্ট স্ট্রীট, কলকাতা-৯ 
আমাদের প্রকাশিত গ্রচ্থমালা ৷ 


আমরা সবাই একসঙ্গে 


7] সোনার মলাঃ তারাশঙ্কর 
ছাটদের দেবযান 
ডাক বাংলে। 


|বমূর্ত পাপ 





UL - প্রতিটি বই লাইব্রেরীর পক্ষে অপরিহা্ষ* 


খোঁজ নিন £ স্যাপ্ঘইন পাবলিশার্স কনসযন* 
৩, রমানাথ নজমনার স্ট্রদট, কঙকাতা-৯ 


পি পপেপাপসপিপপপপাপপসপাপপপপপা পপ িশিশিপাশাশা পপ পপিপাসশশ পা শী শী শী পিপি 


_রমাপদ চৌধূরী ১০, 


শব প্রহরে শান্ত শিশির লাহিড়ী ৮, 
অন্নপর্ণী অভিযান - গৌরাঁকশোর ঘোষ ৩. 
শ্যামল চক্রবর্তী ৮, 


_বিভূ তভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮, 
-- অতান বন্দ্যোপাধ্যায় ৭. 


_সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ৭. 


নয়ন শ।াহ। -শীষেদ্দি; মুখোপাধ্যায় ৮ 
2ক্সাকাটা ঘর ". '-আশাপূর্ণা দেবী ৭: 


এই আমার বিষ আমারজীবন _মপান্দ্র রায় ৪- 


1 


১০০% খাট হয় | 


দীপক দে-র উপন্যাস 
প্রেমিক প্রেমিকাছের 
বৈঠকে ৪-০০ 
কলকাতা দেখেছি ৩.০০ 


ডি, এন, লাইমেরী | [লাকা 
৪৯, 'বধান সরি ৩০।১ কলেজ সে! 








গৃহিনশদের 

পান্নার জন্য 

খাট খবর! 
গৃহিণীরা 
সবসময় রান্নায় 
আগমার্ক গুড়ে : 
মশলাই বাবহার করুন | 
কারণ আগমার্কের | 
জানব 





গু'ড়ো মশলা 
'ন্নাল্নায় ১০০% 


নিরাপদ 


দনদবার্থে প্রচাদিত বিজ্ঞপ্তি! 





অন্ঃবাদ প্রসঙ্গে 


িশ্বসাহত্যেব সশো প্রধানত অনু 
বাদের মাধ্যমেই সাধাবণ পাঠকের পরিচয় 
ঘটে থাকে, কারণ দানা ঈবদেশী ভাষা 
সষতে শিক্ষা কবে সেই সমস্ত ভাষা 
, সাহিত্যসম্পদ আহবণ কৰা বীতিমত দাঁৰ্ঘ 
অনুশীলন ও অবসরসাংপক্ষ! তাই বর্তমান 
বৈশ্য জগতেব ব্যস্ত পাঠক দুধের সাধ 
গ'ড়া-দুধেই মেটাতে অভ্যস্ত! আশ্বাসের 
কথা, অধুনা বাংলাভাষা সব উন্নাঁসকতা 
ও গোঁড়ামি ভুলে যেমন বিদেশী 'শব্দ সয়ে 
ক্মতৎপর তেমনই বাংলা সাহত্যও 
ব্যাপক অননুবাদচচণয বিশ্ব স্াহত্যের 
আস্বাদ পৌঁছে দিচ্ছে সাধাবণ বাঙলশীব 
ঘরে ঘরে। 


আক থেকে কয়েক দশক আগেও 
বিদেশ কাবতা, গল্প ও উপন্যাসের 
দিকেই ছিল আমাদেব অনুবাদকগোম্ঠীর 
লক্ষ্য কিন্তু অধুনা হাতিহাস, বিজ্ঞান, 
দর্শন, বাস্ট্রনীত ইত্যাদি বিষয়ক বিদেশ" 
ক্যাসিকসগুির দিকেও আমাদের চোখ 
পড়েছে। বেশ কিছ; সবদ্‌ ও প্রামাণ্য 
অনন্বাদ (জ্ঞান ও রসমূলক গ্রন্থের) এখন 
বাংলাভাষার সম্পদ । 


তবু নানা কাণে নারিচাব অনুবাদ- 
কর্মে নিবঞ্কুশ উৎসাহ দিতে ভবসা পাই 
না। বিশেষত যখন দৌখ বহু অনুবাদকই 
অন্দবাদকের প্রকৃত দায়িত্ব সম্পর্কে বিশেষ 
সচেতন নন; এছাড়া মূল গ্রল্ধের ভাষা ও 
মাতৃভাষার, ওপর যতটা দখল থাকলে 
একটি অনুবাদ প্রচেষ্টা স্বতন্ম ও স্বাধীন- 
ভাবে আস্বাদ্য শিল্পকর্মে পাবণত হয়, 
ততটা ভাষাজ্ঞান খুব কম অনুবাদকেরই 
আছে; এই সূত্রে "অনুবাদের অনুবাদ 
সম্পর্কেও সচেতন হওয়া প্রয়োজন। 
ফরাসী, “জার্মান, স্প্যানিশ, ইতালশষান 
চৈনিক প্রভৃতি ভাষায় বচিত কাব্যেব সঙ্গে 
আমাদের অনেকেবই পাঁবচয় রক্ষণশশল 


প্রতীক বাজনা, 
আবাগণর্‌ কবিতার বাগী মেজাজ, নেপুদার 


>>> সতেক্র 'চন্তকঙ্প, কোক্লাঁসমোদে।র স্বচ্ছল ও 


বোম্মাশ্টিক ছল্দগাঁতি ইংরাজশী ' অনবাদেৰ 
ভাষায় কতটা ধন্বা পড়লো তা ফচই করে 
, দৈখবার মত সামর্থ অনেক অননবাদকেরই 
নেই। এই অননবাদ-কদ্র/টেব সবচেয়ে 
বিতার্কত ও করুণ দণ্টান্ত হচ্ছে এভ- 
ওয়ার্ড ফিটজের্াজ্ড কর্তৃক ওমর খইষামের 
বেশ করেকা্টি 'রুবাই-এন্স ভাষান্তবণ 
চেষ্টা। দিটজেবাল্ডেব ‘অনুবাদ’ ভিকটো- 
রাীষ প্রুডারীর শংখলে বাধা ইং 

পাঠক লুফে নিয়েছিলেন, কিন্তু িশ্ঝাস- 


পা 


ভপোর দায়ে (ববাদী-কাঁব গ্রেভস) 
একালে তাঁকেই কাঠগড়,য় দ'ড়তে হয়েছে! 
তিনি নাকি ওমক্ষেব জবনদশ নাঁটই ঠিকমত 
ধবতে পাবেনান, এছাড়া তাঁব ভাষা, চিন্র- 
কংপ, ছন্দ কোনটাই ঠিক মূলান্গ নয়! 
অথচ ফিটজেবাজ্ডেব এ মনোহারশী অনু- 
বাদই এক সময় এদেশে ছিল ওমরের 
অনুবাদ চর্চথথ প্রধান সহায়। অর্থাৎ 
দুধের সাধ আমবা 'মিটয়োছ একেবারে 
পটুলি গোলায় । 


তাই একালের তবুণ অন:বাদকগণকে 
অনুবাদকলে আবও একটু সতর্ক 
অধ্যবসাষী ও সংযম হতে বাল। বাংল! 
সাহিত্যের সেবায় ত'্সা যেন হুজুগের 
কাছে বশ্যতা স্বশীকাৰ না কবেন। এই সূত্রে 
সমাবসেট মমেব কথা দিয়েই শেষ কাব 


‘A Poet should not write 83 he 
wants to but he should write as 
he can 1? 


অনুবাদকের ক্ষেত্রেও এই কথা'্ন মূল্য কম 


ন্‌য়। , 
উষাপ্রসন্ন মৃখোপাধ্যাষ 
২৪ পবগণা 


অঁভমান প্রসঙ্গে 


তামতের 'প্রেন্ষাগহ’ শীর্ষক ' স্তম্ভে 
শ্রীনান্দাকর যেভাবে হন্দাীচিত্র 'আঁভমান'-এব 
প্রশংসা করেছেন তা শুধু একতবফা। প্রাত- 
বেশজনের অনবোধ এডাতে না পনে 
ছবাটি দেখবার 'সাঁভাগ্য আমাক হযোছল। 
সাধারণতঃ তষীকেশ মুখার্জি হাব অনেক 
ক্ষেনেই স্বাভাঁকক এবং গতানগাঁতকতা- 
বাঁজনণ্ত হষ। ছাবাট দেখত সাতাই ভালো 
লাগে, কিন্তু তব্‌ কিছু । কিছ ক্ষেপে 
শ্রীনান্দকরের সঙ্গে একমত হওয়া গেল 
না। ছবিব প্রধান বিষয় এক্ষেত্রে প্সংগীত'। 
কাবণ নাক সূবীব শ্লৈবাক গাষক! 
নাষিকা গাযকের স্ত্রী উমাও সম্গাতজ্ঞা, 
নায়িকাব পিতা যেখানে শাস্তায় সংগীতে আত- 


” পারদশা এবং উন্রাব শিক্ষা যখন বাপের 


সামুলী সংগীত না দিয়ে কিছূ কিছু রাগ- 
প্রধান গান বাথা একান্ত অশোভন হত 
বশ? জনীপ্রযত বজ্ঞায় বাখতে ভালো সুরের 
গান অবাশ্যি ছাঁবতে "শানা গেছে কিন্তু তারই 
কোনও ,ফাঁকে নায়কা উমা অথবা তাব বদ্ধ 
সংগীতজ্ঞ পিতাব গলার যাঁদ দ-এক কাঁল 
রাগের বেওযাজ থাকতো তাহলে ছাঁকতি 
আহ 'রিষালাস্টিক হতো নাকি? তাড়া 
গ্রাস মেষে হযেও উমা জ্রলের কলস 
দূলিয়ে যেভাবে গান গেয়েছে তা একেবারেই 
অবাস্তব। গ্রামের বাস্তাঘাটে দ-একজন 


মানুষজন ঝা গরু হাগলও বাখা যেত তাতে , 


ছাঁব তৈবীর খবচা এমন কিছু বাড়ত না। 
নান্দীকবের বিবাততে “অতঃপর সুবীর ও 
উম দুজনেই একসপো গাইতে শুরু করে 
{দল’ কথাটাব মধ্যে একথা উল্লেখ নেই যে 


উমা অত্যন্ত অনিচ্ছাসত্বেও স্বামীর একান্ত, 


অনৃবোধে গাইতে পুরু করে তাও স্বামীরহ 
সঙ্গে দ্বৈতভাবে। ভাগ্যের পাঁবহানে উমাব 
জনপ্রিয়তার খাতিরে উমাকে একাও গাইতে 
দেখা গেল কিন্তু প্রতিবারই স্বামদ ক্রমশঃ 
হখনমন্যতাষ ভুগতে থাকা অত্যন্ত অনিচ্ছা- 
সত্ত্বেও উমা গাইতে থাকে। এক্ষেত্রে নদী 


করের “খাটামাঁটি কথাটা বেমানান, কারণ 


£বন্ত /বা রাগতভাবে অসহিষ্ৃতা প্রকাশ 


কবেছে নায়ক একতরফা । নায়কা বরাববই ' 


সৎকুচিতা ও দুাঁখতা। নান্দীকর কী ছাবাট 
না দেখেই সমালোচনা করেছেন? তা নাহলে 
কেন লিখবেন 'বজ্ধুজনের পরামর্শে সুবীহ 
ছুটে গেল তাকে আনত! হাসপাতালে উম! 
গৃত সন্তান প্রসব করলো...’ ব্যাপারটা অন/- 
রকম। উমার হাসপাতাল থেকে ফিরে এসে 


পাথরেব মত প্রাতীকয়াহধন হয়ে যাবাব খবর, 


দুর্গামাসশ নিজমৃুখে জানিয়ে নাধককে রূঢ় 
ভাবে ধিক্কার জানাবার পরেই নায়কের আঁভমান 
বা আক্কেল হয়েছে। তারপরই নায়ক উমার 
কাছে গেছে। 'বন্ধচজনের পবামর্শে ছুটে নয় 
অনেক কাঠখড় পোড়াবার পর! বাইহোক 
হিন্দশ চিন্রগতে আভম্মন একাঁট ব্যাতরুম। 
যার! রবশন্দ্রসতগণতকে ফন্ট শ্রদ্ধার চোখে 
দেখেন না, তাঁরা হয়ত তাঁর ‘যদি তাঁবে 
নাই চান গো” গানটির সুরে "তেরে মেবে 
মিলনতগ......১ গানটি শুনে রবীন্দ্রসঙ্গতের 
প্রাত অনররস্ত হাবেন। । 


নন্দান্রী বার , 


জামশেদপুব 
ভরত নাট্যম প্রসঙ্গে 


৩০ কার্তিক 
অমূতে’ মঞ্জালকা 
নাটামোর ওপর আলোচনা পড়লাম 
আলোচনাটিতে কিছু ভুল আছে। ভরতনাট্যমে 
'ৃতন্লানা' সবশেষে নাচা হব_পদম নয়। 
লেখিকা যে কোন ভবতনাট্যম্‌ নত্যানুদ্ঠান 
দেখলেই এটা'জানতে পারতেন অনেকে 
তিল্লানাব পর কুরথি’ নেচে থাকেন। “কুরখি' 
হচ্ছে তাঁমলনাদের জিপসী নৃত)। কিন্তু 
পদম- কখনই তিল্লানার পৰে হতে পারে না। 


দিবতশষত দক্ষিণী শব্দগুলিব বাংলা 
গ্াতালাপ ঠিক হয়নি। উনি “লিখেছেন - 
'আদাউ' িজ্তু কথাটা হবে 'অড়াভু’ 
যেখানে ন্ভ' উচ্চারিত হবে ইংরাজি ভি-এব 
মতে। উীন লিখেছেন 'জেদাী'-_কল্তু কথাটা 
হবে 'জাথণী'। 

শ্রীমতী রায়চৌধূলী লিখেছেন যে 
“তিল্লানা’ উত্তর ভাবতেব ণতলানা'র অনু- 
ফরণে গাওয়া হয়ে থাকে। এই শবাচন্ন তথ্যাট 
{তনি কোথায় পেলেন? আমার যতদূর 
জানা আছে উত্তব ভারতে সমশ্রেণীর সমাগত 
হচ্ছে 'তাবানা’ পতলানা' বলে উত্তর ভারতে 
{কিছু নেই। 


১৩৮০ বঙ্গাব্দের 


" মীরা বালসুররমানষম 


তা কাল্ব্ঘতা-২৯ . 


রায়চোধুররার ভরত 


AD 


রি 


১ 


bd 


গৰাঁভন্ন রাজ্যে রদবদল 


কয়েকাঁট রাজ্যে সম্প্রতি মন্দিসভা নিয়ে যে দুশ্চিন্তা দেখ! দিয়েছিল তাব খানিকটা সঃরাহা হয়েছে। রাজস্থান প্রন্তন 
মুখ্যমন্ত্রী বরকত উল্লা খাঁ আকাঁস্মক মৃত্যুতে নতুন নেতা নির্বাচনের প্রশ্ন দেখা দেয়। দিব ইচ্ছ। ছিল কেন্দ্রীয় প্রাভমন্ত্রী 


, রামীনবাস মির্ধা নেতৃত্ব গ্রহণ করুক। শেষ পর্যন্ত তা হল না। শ্রীহরিদেও যোশশী নেতা ও মুখ্যমন্ী নির্বাচিত হয়েছেন। 


উপমুধ্যমল্লীবূপে শ্রীমির্ধার সেখানে যোগদ'নের যে প্রস্তাব ছিল তাও শেষ পর্যন্ত কার্যকব হল না। আগে এসব ক্ষেত্রে দিন যতটা 
জোরের সংগে কথা কলতে পারত, এবার যেন সেই জোর নেই। প্লাজ্য বিধানসভার কথাই তাদেব মেনে নিতে হল। গণতান্তিক 'শীতি 
অনযযায়ী এটাই ঠিক। তকে এব মধো দলীয় দ্বদ্দৰ কতটা কাজ করেছে তা অবশ্যই নযাদিল্লিকে একবাব ফ'চাই করে নিতে হবে। কনা - 
কংগ্রেসের কেন্দ্রীয় নেতৃত্বে কোনোন্পুপ দুর্বলতা সংগঠনের পক্ষে ভাবহাতে ক্ষাতকর হতে পারে। 


অন্ধে বংসরথানেক রাম্ট্রপাঁতর শ.সনেব পদ্ম বিধানসভার পহন্বুজ্জশীবন আসন্ন । মূলাক বিধি নিয়ে সেখানে তেলেজানা ও 
অন্ধের নেতারা যে তুরকী নাচন দেখালেন তা মোটেই প্রশীতকব দ্‌ শ্য নয়। একই ভাষাভাষী রাজ্য আণুটিলকতার ভিত্তিতে খণ্ড-বিচ্ছিম 
হয়ে যেতে চাইলে তাকে কোনোরকমেই সুস্থ রাজনশীত বলা চলে না। কেন্দ্রীয় সবক, অনেক সাধ্য-সাধনা কবে বিবদমান দু' পক্ষকে 
ছ'দফা মশমাংসসত্র গ্রহণে সম্মত করতে পেবেছেন। অনেক টালবাহানার পর অন্ধ ও তেলেত্গানার বিচ্ছেদপন্থী নেতারা এই 
মীমাংসাসপ্রের ভিত্তিতে কাজ কবতে স্বীকৃত হয়েছেন। একটি রাজ্য ভেঙে দু টুকবো হয়ে গেলে তার প্রতিক্রিয়া অন্য বজ্যে গিয়েও 
লাগবে। এক্যবদ্ধ ভাষাঁভান্তক রাজ্য পুনর্গঠিত হয়েছে একই ভাষা গোষ্ঠীর জনসাধাবণের শ্বাজ্রনোতক, অর্থনৌতিক ও সাংস্কৃতিক 
বিকাশের পথ সুগম করাব জন্য। কোনো অঞ্চল অনগ্রসর বা অনল্লত থাকলে তার উন্নতি জন্য গে টা রাজ্যেব প্রশাসনকেই কিশেষ 
দৃষ্টি দিতে হবে। এটা আণ্যলিকতার প্রশ্ন নয়, সার্বিক উন্নয়নের প্রশ্ন। দুঃখের বিষয় তেলে্গানা অণ্চল দীঘ কাল নিজম শসনে 
থাকার ফলে অধর অঞ্চলের সঙ্গো তব আত্মিক যোগাযোগ ঘানষ্ত হবাব সষেগ পয়নি। সংযুক্ত অধ্র প্রদেশ গঠনের ফলে সেই 
বাতি সুযোগ এসেছিল, কিন্তু তার সদ্ব্যবহার করা হয়ীন। তা ফলেই দেখা দিযৌছল পাবস্পারক সন্দেহ ও অশ্শ্বিস। তই 
তামা আলাদা হযে রাজ্যের এঁক্যবদ্ধ কঠামোর মূলে আঘাত করাব সর্বনাশা আন্দেলনে মেতে উঠেছিল। আশ।র কথা এই যে, ইতর 
অঞ্চলের নেতারা আপাতত তাঁদের ভুল বুঝতে পেবে এঁকাবদ্ধ আপ্র্ন পক্ষেই রায় দিয়েছেন। তবে নেতা নির্বচন নিয়ে কোনো ' 
মীমাংসা এখনো হয়ান। আশা কনা ফায়, আঁবিলম্বেই উতয পক্ষেব সম্মতিতে নতুন নেতা নির্বাচিত হবেন এবং অত্র আবার 
জনপ্রীতীনধিতবমূলক সবকার গঠিত হবে। 


উত্তবপ্রদেশ নিয়ে প্রধান মন্ত্রার যে দুশ্চিন্তা ছিল তাও চে হয়েছে শ্রীহেমবতীনন্দন বহঃগুণার সর্বসম্মতিহ্রমে মখম তব 
পদে নির্বাচনে । এই গুরুত্বপূর্ণ বাজ্যাটাত প্রশাসন ব্যবস্থা প্রায় ভেঙে পড়েছিল পালিশ বিদ্রোহের ফলে। প্রান্তন মুখাম শ্রী কমল,প'ত 
রিপাঠী প্রশাসানক ব্যর্থতা দায়িত্ব স্বীকাৰ করলেও তিনি সহজে মখামান্তিত্ ত্যাগে সম্মত ছিলেন না। কাবণ, বিধ নসভায় তব 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা ছিল। কংগ্রেসের কেন্দ্রশয় নেতৃত্ব তাঁকে কেন্দ্রীয় নর কবে মন্ত্রিত্ব গ্রহণে বাজশী কাবয়ে শ্রীবহৃগণাকে তার জায়গয 
বাঁসয়েছেন। উত্তবপ্রদেশে বিধানসভাব সাধাবণ নির্বাচন আসন্ন ৷ এই নির্ব চন গ্যবৃন্ধপূুর্ণ। কংগ্রেসেব আসল শান্ত পণীক্ষা হবে এই 
নিবাচনে। ভারতীয় ক্লান্তি দল. সংগঠন কংগ্রেস ও অন্যান্য বামপ থণী দলেব চ্যালেঞ্জের মোকাবিল' কবতে হবে কংগ্রেসকে। শ্রীবহ“ণা 
একজন দক্ষ বাজনশীতাঁবদ, সং ও আল্তাপিক। তাঁব নেতৃত্বে উত্তণপ্রদেশে কংগ্রেসের শান্ত পুনবুজ্জর্ীবিত হবে, এই আশাই করছেন 
কংগ্রেসের হাইকমান্ড। 

অ'সলে রাজাগুলে।তে কংগ্রেস সংগঠনের ফে দুর্বলতা দেখা দিয়েছে তা দূশ্ম করার জন্যই উপ্দ্যাগশি, কমক্ষিম ও সৎ নেতৃত্ব 
দরকার। অর্থনৈতিক সংকট সারা দেশেই তাঁর হয়ে দেখা দয়েছে। মল্যক্দ্ধি রোধ না করতে 'পারলে জনসাধ বণে' দুর্দশা ঘর না। 
এর জন্য চাই প্রশাসনিক দক্ষতা, চোরাকারবাপ্পী মুনাফাখোরদেব বিরুদ্ধে সংগঠিত অভিষান এবং আমলাতান্ত্রিক লুন গীত দলন। 
রাজের শান্তই কেন্দ্রের হাত শক্ত করতে পারে। সেদিকে নজব দেওয়াই এখন কর্তব্য । প্লাজাগুলোতে নেতৃত্ব বদল এবং মালিক সনস্যা 
সমাধানে কেন্দ্রীয় সরকারের অকুণ্ঠ সহযোগিতাই সেই প্রত্যাশত ফল এনে দিতে পাল্পে। আতখ্মসন্তুষ্টব সময অ.র নেই। 





মাঁকন 
গ্বাস্তরব 
ওষাটাবগেট কেলেচ্কারী থেকে শুব কবে 
নিকসন প্রশাসনের বিরদ্ধে প্রাতবাদ দিনেন 
পর দিন সোচ্চার হয়ে উঠছে। এই সক্রুই 
সা্কন প্রোসিডেস্টকে অভ্যস্ত করার যে 
দাবশ মার্কন কংগ্রেসেন্ন এগারোজন সদস্য 


প্রেসিডেন্ট নিকসন এখনো 
নিঃশ্বাস ফেলতে পারছেন না। 


তুলেছিলেন তা আবো ব্যাপকতা পেয়েছে ' 
এই সদস্যবা বলেছেন, নিকসন এখন যা 
গকছু কবে চলছেন, তাব বেশশর ভাগই 
শিথিল শাসন পাঁবচালনার নিদর্শন; নৃতকাং 
ইমপিডমেন্টেয প্রস্তাব তুলে নেওয়ার মাতা 
অবস্থা এখনও আসেনি। উপরহ্তু ভাবা 
সাংবাদিকদে বেশ দূঢতার সঙ্গে বলেছেন, 
গত তিন সপ্তাহের ঘটনাবলশতে তাঁরা 
ভাবো নিশ্চিত হয়েছেন যে, প্রোসডেল্টে 
অফিজম্বে বিচাব হওষা উচিত। আর একটি 
সশাক্ষায় জানা গেছে চারটি বাজোর 
"ডামোধ্লাট গভন'রবা কলেছেন, প্রৌস্ডেন্ট 
নিকসন এখন শাসন পাঁবচ্লনায় বশীতমতা 
জন্ষম, তাই তাব আঁবলম্বে পদত্যাগ করা 
উঁচিত। আবার গাঁদকে অপব দুই গভর্নর 
বলেছেন ইমাঁপচমেন্টের মামলা চলা উচিত। 


ওদিকে ডেমোক্রাউ দলভুক্ত ৯৯ রাজোব 
চেহারম্যানবা প্রেসিডেল্টেব পদত্যাগের পক্ষে 
মত দিষেছেন। পাঁচজন 'বিপাবাঁলকান চেষাব- 
সাল বলেছেন ইমাপচমেন্টের তদন্ত নিশ্চশই 
চএলুষে  হাওষা উচিত৷ প্রাতীনাধ সভার 
বচাব িভাগশীয কাঁমাট ইন্মাপচ/ঃমল্টেব 
দাব£ জঅম্বলিত ৭৬৩৩৪টি টোলগ্রাম ও 
দবখস্ত পেয়েছেন। কমিটি জ্ঞানিয়েছেন যে 
আাতাঁদন প্রচুর চিঠিপত্র এই দাবীকে আরো 
ধ্যাপকতর করে তুলছে । ৯৯৭২ সালেল 
প্রোসিডণ্ট নির্বাচনে ডেমেক্রাতিক দলের 
পরাজিত প্রাথঁ চিনেটাব ম্যাক গভর্ন 
ভাঁব্য্যদ্বণী করেছেন ভাইস-প্রোসিডেন্ট 
£হসেবে জেবাহ্ড আব ফেডেব মনোনষন 
অনুমোদিত হবাব পরই যেভাবেই হোক 
প্রেসিডেন্ট লিকসন পদচ্যুত হবেনই। 


নউইফকেব একটি খবরে জানা শে 
বে, গত স্তাহে যে দু দফা জনমত 


গুকাশিত হযেছে তাতে দেখ। যাচে সাং2. তড 


নানা ঘটনার পারপ্লোক্ষতে প্রে।নডে.3 











নিকসন এবং রিপাবাকান দালর প্রতি 
ভন্সাধন্নণের আস্থা ক্ুমশঃই কমে আসছে! 
যে গণভোটেব ফল ইতিমধে।  প্রকাশত 
হয়েছে তাতে ৩১৫৯ ভন লোকের মতামত 
গ্রহণ করা হয়েছে। এ খেকে জানা যায়, এপ 
নধ্যে পতকবা ৫৮জন নির্বাচন অনুশ্ঠিত 
হোলে ডেমোক্রাট দলকেই সমর্থন করবে। 
m ফু 
পাঁশ্চমী কিছু সংবাদপন্লে মন্তব্য করা 


হযেছে যে পিকিং সোভিয়টে ইউনিয়নের 
সঞ্গো  লমানা সংকাদ্ত বিবোধ মিটিদে 
ফেলতে ইচ্ছ্‌ুক। অক:টাকব বিগ্লব উদ্যাপন 
উপঙ্গহক্ষ্য চণঁন বাশমাকে যে 
বার্ণ পাঠিয়েছে তাতে বলা হবেছে আদর্শ- 
গত পার্থক্য দম্পর্কৃক স্বাভাবক করে 


বেজে 
চা ভনদহদন 











ভোলার পথে কোন প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি কবে 
না। আরো বলা হয়েছে শান্তিপূর্ণ আলো- 
চনার মাধ্যমে সীমান্ত সমস্যাব সমাধান 
সম্ভব একং এতে কোন ভাঁতি প্রদর্শনের পথ 
খোলা থাকবে না 


এই বাত আবাব লোভয়েট লিটারার 
গেজেটে দু-একাঁট মন্তব্যের উল্লেখ কৰা 
ভয়েছে এবং এই প্রসন্গে পিকিং সরকাব দেখ 
কবে বলেছেন যে, তিব্বতের মর্মাাদ্তক 
দটনাবলীর এনা সোভিরেট সবকাব তাদের 
আঁভযুক্ত করে.ছন। *পাকং স্রকাব মানে 
করেন সোভিয়েট সংবাদপত্রের এই আকরগণা- 
সবক ভূমিকা শান্তির পথে নিশ্চয়ই অন্তবার . 


ন্‌চ্টি করেছে। 


- তাতে সপষ্ট বলে দেওয়া হযেছে যে.) দ্‌ 


'শকুবার, ২৪. অগ্রহারণ) ১৩৮০] 
॥ 


কষেক মাস আগের ঘটনাব্লশর দিকে 


চোখ ফেরাজে দেখা বাবে যে, গত আগন্ট ' 


মাসে পাট কংগ্রেসের আঁধবেশনে  চপন্) 


প্রধানমন্ত্প চোঁ এন লাই সোভয়েউ ইউ- - 


“নয়নের সপো শান্তি স্থাপনেব প্রস্তাব 
রেখেছিলেন। এক বছর আগে এই মনে 
মস্কোতে 'একটি তাববার্তাও পাঠানো হরে- 
ছিল। এ বছরের বার্তার বৈশিষ্ট হোল, 


রখ 


একমান্র অন্তরায় হোল সমাল্ত সমস্যা 
প্রধানমল্দশী চৌ এন লাই' যে ইাঁলাত দিয়ে- 


ছিলেন তাই আবার সাম্প্রতিক বার্তায় স্পঙ্ট ॥ 


করে বলা হযেছে, “কিছু সংখ্যক সৈনা 


সরিরে নিয়ে সোভিয়েউ ইউনিয়নের শুভেচ্ছার 


নজ্ঞার সৃষ্টি করা উাঁচত। 


লোকসভার শাঁতকালশীন আঁধবেশনের 
শুরুতেই বিবোধীপক্ষ সরকারের বিরুচ্ধে 
যে অনাস্থা-প্রস্তাব এনেছিল ' তা স্বাভাবক- 
ভাবেই ব্যর্ধতাষ পর্যরাঁসত হয়েছে। লোক- 
সভায় কংগ্রেসের অনেক বেশশ সংখ্যা- 
গরিষ্ঠতা থাকায় বিরোধী দলের দাবশ শিথিল 
হয়ে গিষেছে সত্য, িম্তু উদ্দেশ্য সাধিত 
হয়েছে : ভিকই । এ'রা নিত্যপ্রয়োজনীয় দুব্যের 
মান্াতিরিন্ত মূল্যবৃদ্ধির প্রাতবাদ করে সর- 
কারেব নশীতর সমালোচনা কবতে চেয়েছেন । 
এরা বলেছেন 'দ্রবামূলাক্দ্ধি রোধে কেল্দ্গয় 
সরকার কোন সাঁরুধ ভূমিকা নেয়নি, বা হে 
নীতি গ্রহণ করেছেন তা অনেক হুটিপূ্। 
মনে হয বে, িরোধীপক্ষ এই নিয়ে শণীত- 
উঠবে। কেননা ফেভাবে জিনিসের দাম বেড়ে 
চলেছে তাতে সাধারণ মানুষের দুর্দশার 


* সামা নেই, সুতবাং এই নিয়ে প্রাতবাদ ও 


বিক্ষোভের সুর তোলার অবকাশ থাকবেই। 
তাছাড়া এই সুযোগে ' বিরোধশ পক্ষরা 
নিশ্চয়ই তাঁদের রাজনোতক্‌ কর্মতংপরতাক্ষে 
আকেো জোরদার করে তুলতে পাববেন। 


একথা অস্বীকার কবা বায়না এ 
বাপারে বিরোধ গোষ্ঠী কিছুটা সাফল্য 
অর্জন করেছেন। অর্থমন্ত্রী প্রীচ্যবন এ 
ব্যাপারে সচেতন থেকেই কেন্দ্রীয় সবকারের 
খাদ্যনীতিকে খুব সতর্কতার সণ ব্যখ্যা 
করেছেন। অবশ্য বর্তমান মর্মান্তিক খাদ্য- 
পবিস্থিতির মলে যে কারণগুলো রুষেছে তাব 
মধো একাট হোল কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
হাস! আবার সঙ্গে সধ্গযো এও সত্য যে, 
সরকার খুব কম সময়ে একটি সঠিক মূজ্য- 
নত নির্যারণ করতে পেরেছেন। অল্প 
আরের লোকেরা যাতে ঠিক দাম য়ে নিত্য- 
প্ৰযোজনাৰ 'জ্দিনসপত্র কিনতে পারে, সেদিকে 
কোন স্থায়ী ব্যবস্থা খুর কমই "গৃহিত 








১ 
কা ও নিলো সংখ্যা 
১৩৮৯১ ৰ 
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/ 


অন্যান্য বৎসরের মত এবাবও 
অমূতের ক্রাঁড়া ও বিনোদন সংখা 
বার্ধত কলেবরে. ২৮ ডিসেম্বব 
প্রকাশিত ' হবে। এই সংখ্যক 
শ্লীবমল মিত্রের একটি উপন্যাস 
ভ্রীগজেন্দুকুমার মিত্র প্রমুখ বিখ্যাত 
সাহঁত্যকদের তিনি গল্প থাকবে। 


বিশেষ আকর্ষণ হবে একাঁট সি 
শিজ্পী-পারচিতি, যাতে সিনেমা 
থিয়েটার এবং যাল্লাজগতের, 
খ্যাঁতমান ও উদীয়মান কাঁড়িজন 
শিল্পীর জীবনশ প্রকাশিত হবে।, 


. খেলাধলোর চিতল বশে 
রচনা . 


দম হবে ২:৫০ পয়সা 





১০, 

বিরোধ পক্ষ বলেছে যে, কেন্দ্ুগফ সরকার 
মাঝে মাঝে জটিল পারাস্ঘতিকে আরো জটিল- 
তব কবে তুলেছেন। এই মল্তবোর বেশ 
কিছ সত্যতা আছে বলেই আমাদের বিশ্বাস : 
পোর্রোলের দাম অসম্ভবরকম বেড়ে যাওয়ার 
জনা জশীবকা 'নর্বাহ করার ব্যাপারটাও 
বেশ চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়য়েছে। সংগ্রহ 
মূল্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঞ্চো চাল ও গমের 
দাম বেড়ে বাধাব ঘটনাটিও কম উাদ্ব*ন 
করোন সাধারণ মানুষকে । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় সরকার এখনো মনস্থির কবতে 
পারেননি কোন নশতি গ্রহণ করলে বর্তমান 
অবস্থার পাঁববর্তন সাধন করা যায়। এ 
ব্যাপাবে শ্রীচ্যবন যে আশার বাণী শুঁনয়েছেন 
তা হোল শুধু খারিফ অনেক 
উৎপাদন । কিন্তু তাঁর বস্তুব্যেব মধ্যে আনেক 
শকম্তু ও ‘যদি’ ‘ছিল, বা সাধারপকে মোটেই 
আশ্বস্ত করতে পারোঁন। বনের প্রত্যাশা 
ছিল এই ঘোষণা শুনে সাধারণ লোক একটু 
আনন্দিত হবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা. হোল 
না। 

- t+ ¢ ক 

১৯৭১ নির্বাচনের পবে এই শনয়ে 
তৃতপষবার কেন্দ্রীয় মাঁল্মসভার রদবদল কবা 
হোল। এর আগে দু বছরের মধ্যে দুবার 
প্রধানমন্ত্রী প্রীমতগ ইন্দিরা গান্ধী তাঁর মন্মি- 
সভার পুনর্গঠন করেছেন। এবারে উত্তর- 
প্রদেশ থেকে শ্রীকম্লাপাঁত নিপাঠীকে সারষে 
আনার জন্যই শুধু মন্ত্রিসভার রদবদল কবতে 
হয়নি। এর প্রযোজন অনুসৃত হরেছিল 
অনেক আগে থেকেই যখন শাসন ব্যবস্থার 
বার্তা শুরু হয়েছিল শ্রীত্রিপাঠপকে যে 
কেন্দ্রীয় মাল্ত্রসভায় একটা আসন করে দিতে 
হবে, এটা তো আগে থেকেই জানা ছিল। 
এতে খুব একটা চমক নেই। চমক হয়তে। 
আছে দশ বছরের পর সেচ ও বিদ্যুৎ মল্জরণা- 
লয় থেকে ডাঃ কে এল কাও-এর বিদায় 
নেওয়ার মধ্যে শ্রীবহুগ্‌ণা উত্তরপ্রদেশের 
মখ্যমদ্তী নির্বাচিত হওয়ার পর কেন্দ্রীয় 
মান্পিসভাষ তাঁর শূন্যস্থান পরশ করতে হলে 
এটাও জানা ছিল। শ্রীবহূগূণার জায়গায 
শ্রীরাজবাহাদুর এবং শ্রীরাজবাহাদুরের 
জায়গায় প্রীন্িপাঠশকে এনে শ্রীমতী গান্ধী 
একই সঙ্গে উত্তরপ্রদেশে মান্মসভা গঠনের 
সমস্যা ও কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় ক্যাবিনেট 
পর্যায়ে মোহন কুমারমঞ্গলমেব শূন্য আসনাট 
পূরণের সমস্যার কিছুটা সমাধান করলেন। 
শ্রীমতণ গান্ধী নিজে বেতাব ও তথা মন্মুণা- 
লয়ের দায়িত্ব ত্যাগ করে রাট্রমন্ম্ী আই কে 
গাুজরালকে স্বাধীনভাবে এ দপ্তর চালাবার 
দারিত্ব দিয়েছেন। আযাদ্রো বিমান দুর্ঘটনা 
সম্পর্কে ডঃ করণ সিং মল্িসভা থেকে বখন 
কিছুকাল আগে পদত্যাগ 'করতে চেয়েছিলেন 


তখন তাঁকে অনুমাঁত দেওয়া হয়ান। কদ্তু 


অমত 


এবার পরটন ও অসামারক বিমান চলাচলের 
দপ্তরের পারকর্তে তান পেলেন স্বাস্থ্য ও 
পরিবার পরিকজ্পনা দপ্তরের ভার। ঠিক 
হয়েছে ১ জ্রীবাজবাহাদুর যোগাযোগ দপ্তর 
ভ্াড়াও সামাঁধকভাবে পর্যটন ও অসামাঁবক 
বিমান চলাচল দপ্তরের কাজ পরিচালনা 
করবেন। কে সি পন্থ পেয়েছেন সেচ ও 
বিদ্যুৎ দপ্তরের দারিত্ব। এছাড়া আরো দক্ষন 
প্রাতমন্ত্রীর দপ্তরের  পঃনার্বন্যাস করা 
হয়েছে। এ'রা হোলেন শ্রী আব কে খাঁদল- 
কর ও শীশাহ নাওয়াজ খান! শ্রীখাদলকর 
স্বাস্থ্য ও পাঁরবাব পাঁরকল্পনা দস্তরের 
মন্ত্রী ছিলেন। এবার তাঁকে দেওয়া হোল 
সরবরাহ দপ্তরের ভার। বর্তমান সরবরাহ 
মন্ত্র - শাহ নাওয়াজজ খান পেট্রোলরম ও 
বাসায়নিক , দপ্তরের প্রীতমন্তী নিযুপ্ত 
হয়েছেন। রে 


“রাজধানীর উচ্চ মহলের ধারপা যে আবো 
কিছু রদবদল কেন্দ্র মন্তিসভাষ হোতে 
পারে। ওয়াকিবহাল মহলের খবরে প্রকাশ 
যচ) অর্থ কাঁসশনের প্রান্তন চেয়ারম্যান 
শ্রীরল্গানন্দ রেত্ডি ও কে ডি মালব্য কেন্দুীয় 


মন্হিসভাষ আসতে পারেন। তবে শ্লীরোত্ডর . 


যেোগাদানেব বিষষাঁট- অন্ধের নেতৃত্বের সমা- 
ধানের প্রম্নের সঙ্গো জাঁড়য়ে আছে। 


এবারে কেন্দ্রীয় মল্ম্রিসভায় যে পুন- 
বিন্যাস সংগঠিত হোল, তার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য অধ্যায় হোল ডাঃ কে এল রাওয়ের 
পদত্যাগ! প্রায় দশ বছর তান সেচ ও 
ছিলেন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর সথ্গে 
আলোচনা করেই ডাঃ রাও বিদায় নয়েছেন। 


দপ্তর পরিচালনা নিয়ে ডাঃ. রাও 


দশর্ধীদন ধবে পার্লামেপ্টে এবং বাইরে , 


বহু সমালোচনাব সম্মুখীন হয়েছেন। 
দেশেপ্প যে বর্তমান বিদ্যুৎ সম্কট তা তাঁব 
দীর্ঘ দশ বছরের ব্যর্থ পরিচালনার 
নজশীরকেই তুলে ধবেছে। তিনি মাঝে মাঝে 
উচ্ভট ও প্রকাণ্ড প্রকান্ড পাঁরকল্পনাল্স 
উদ্ভাবন কবে তাঁর ব্যর্থতাকে ঢাকা দেবার 
চেষ্টা করেছেন। পশ্চমবঞ্গে আজ ফরাকা 
প্রকল্প নিয়ে যে অন্তবায় সৃষ্টি হয়েছে, 
ভাশ্ন জন্য ডাঃ রাওই প্রধানত দায়খ। 
প্রধানমন্তপ তাঁকে সরিয়ে দিয়ে দূরদর্শ্তার 
পবিচয়ই দিয়েছেন। এখন কে সি পল্ঘের 
ওপব বিদ্যুৎ সঙ্কট দূর কল্পাব ভার 
গড়লো 

সবশেষে বলা যায় যে, কেন্দ্রীয় 
মন্িসভাব সাম্প্রতিক পুনর্বিন্যাস হয়তো 
অনেক নতুন উৎসাহ ও উদ্দীপনার সৃষ্টি 
কববে। দেশের বত'মান অবস্থায় নতুন 


উদ্দীপনা নিয়ে কাজে না লাগলে কোন, 


সমস্যারই সমাধান হবে না। 


[১৩ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 


দণৃর্ঘ ২৪ বছুণ্রেব প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ 
সংঘর্ষের পর মিশর এবং ইম্রায়েন এক 
টোবলে বসে ছ-দফা শান্তি চুক্কি স্বাক্ষর 
করেছে। সাক্ষী ছিল রাষ্ট্রসংঘেব 
প্রাতানধি। সম্পাদিত চুজিতে যে ছি সত 
আছে তা খুব একটা নতুন নয়। স্বাস্ত 
পশ্বিষদ যুদ্ধবিরাঁত সম্পর্কে যে প্রস্তাব 
দিয়েছিল এটা. তারই পববতণী পদক্ষেপ । 
চুঁঙ্কি স্বাক্ষারত হবাব আগে হু-দফা প্রস্তাব 


নেতৃত্বেই হয়তো সংঘর্ষমুখী দুটি দেশ 
একটি চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছে। 'কস্তু এই 


উৎসাহ চোখে পড়ছে না। িশব এবং 
আরব রাষ্ট্রগুলি নির্বাক! অবশ্য তার 
সঙ্গত কারণও আছে। ' আসল 'যে 
সমস্যা ১৯৬৭ সালের যুদ্ধপর্বে সমান, 
রেখায় ইন্্রায়েলের ফিতে যাবাব ইত্গিত এই 
চুম্তিতে নেই। তা ছাড়া এই চুক্তি যে কতোটা 
বাস্তবে কার্ষকবণ হবে তা নিয়ে সন্দেহের 
অককাশ আছে। ওদিকে কায়রোর আল 
আহরাম ইল্লায়েলে্প সব্গে নতুন কার 
যুদ্ধে সম্ভাবনার কথা ঘোষণা করেছে। 


চুক্তব সর্তগুলো হোল--(১) মিশর 
এবং ইল্লায়েল যথাযথভাবে যুদ্ধবিরতি 
মেনে চলবে। (২) ২২শে অকটোবঘের 
যুদ্ধাবরাত সামানায় ফিরে যাবার জন্য 
দু'পক্ষের মধ্যে আলোচনার . ব্যবস্থা 
তে) অবরুদ্ধ সুয়েজ শহরে খাদ্য পানীয় 
ও ওষুধ পাঠাবাঘ্ ব্যবস্থা, 0৪) সংস্লেজ 
খালের পূব পাড়ে (টার গাশে) 
অববৃদ্ধ মিশররশীয় তৃতীয় বাহিনীকে ভ্রাশ- 
সামগ্রী পাঠাতে কোন বাধা দেওয়া চলবে 
না. (6) অবরুদ্ধ মিশরীয় তৃতীয় 
বাহছিনগম্ঘ কাছে ভাবে ্রাশসামগ্রী পাঠান 
হবে তার পারকল্পনা, (৪) যথাসম্ভব 
তাড়াতাড়ি ফুদ্ধবন্দী এবং আহতদের 
বিনিময়ের উদ্যোগ আয়োজনের ব্যকম্থা 
গ্রহণের অন্ঠাশকার। 

চুক্তি স্থাক্ষঘিত হবার পর প্রথমে 
কায়রো-সংয়েজ সড়কের একটা অংশের 
দখল নিয়ে মিশর এবং ইম্্রায়েলের মধ্যে 
{বিরোধের সম্ভাবনা দেখা 'দিয়েছিল। পরে 
এই সড়কের নিয়ন্তণ রা্ট্রসংঘ বাহনগর 
ওপধ ছেড়ে দিতে সম্মত হওয়ায় সে 


দাবিও ইরানে বাছ্নুসংঘ বাহনীর, উপর 
অর্পণ করতে সম্মত হয়েছে । 


এ 


A 


শক্তবার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০] 


ছ-দফা চুক্তির সঙ্গে ফাঁদ ১৯৬৭ 
গালের যনদ্ধপূর্ব সামানয় ইন্্রাম্নেলকে 
ফিরে যাবার নির্দেশ সম্পর্কে আলোচনার 
কথা বলা থাকতো তাহোলে শান্তি চুন্তি 
পারপ্রোক্ষতে পশ্চিম এশিয়ার বর্তমান 
চেহারাটা নিশ্চয়ই কিছু বদলে যেতো। ' 
গত বছর ফেব্রুয়ারীতে ' মার্কন 
প্রেসিডেন্ট নিকসন 'পিকিং সফরে গিয়ে 
মাও-সে-তডুং ও চু-এন লাইয়ের সঙ্গে 


আলোচনা করে দীর্ঘ দুই. দশকের চাঁনা 


বিবোধিতা যে অবসান ঘটান তা সম্প্রাত 
পরবান্টী সচিব ডাঃ হেনরী কিসিংগারের 
তৃতীয়বার পাঁকং সফন্বের পব আরো! 
নতুনতর সম্পর্কের সম্ভাবনায় স্পষ্ট হয়ে 
উঠলো। তাঁর সফরের পর ওয়াশিংটনে ও 
পিঁকংএ একই সঙ্গে প্রচাশ্ষিত একটি বন্ত 
ইস্তাহারে বলা হাযলেছে_ চন একটাই দেশ 
এবং তাইওয়ান .চখনেরই অংশ--পিকিংএর 





অমৃত 


এই কন্তব্য আমোরকা চ্যালেঞ্জ কবে না? 
এর আসল অর্থ হোল তাইওয়ান সবকান্নকে 
আমোরকা আর স্বীকার করে না। এটা 
নিশ্চয়ই অশঙীতপব বন্ধে জেনাক্ষেল চিয়াং 
বকইশেকের কাছে একটা চরম দ:ঃসংবাদ। 
গত পঁচিশ বছর ধরে আমেরিকা এবং 
তার অনুগ'মশন্পা চিয়াং কাইশেক 
সবকারকেই চীনের বৈধ সরকাবরূপে 
দ্বীকৃতি জানিয়ে আসছিল। 'কিল্তু এখন 
কি চিয়াং কাইশেককে আমোবকা 
পবিত্যাগ করতে চলেছে? ওদিকে চাঁনেপর 
পক্ষ থেকে বারবার বলা হয়েছে তাইওয়ান 
চাঁনেরই অংশ, 
[ফল্গিয়ে দিতেই" হবে। 

ডাঃ কিসিংগাব চণঁন-মাঁকন সমঝোতাব 
কথা উল্লেখ 'করে বলেছেন, যে কোন 
প্রশাসন ব্যবস্থা আমেরিকায় প্রচালত হোক 
না কেন চখনের সঙ্গে সম্পর্ক কোনদিনই 


ত্ৰৈলোক্য রচনাসমগ্র ২ "০ 


প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে ১৫ সেপ্টেতবর, ১৯৭৩ 
গ্রাহকেরা পাবেন 


মূল্য ২৮ টাকা। 


দুই খণ্ডের সাধারণ 


২০ টাকায়। গ্রাহকভুন্তী ৬ টাকা 


প্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের প্রকাশিত ও অগপ্রকাশত সমস্ত বাংলা রচনার 
সামগ্রিক গ্রম্থন প্রয়াস। এতে থাকবে £ 


তাইওয়ানকে একদিন - 





উপব সবটা বিশ্বাস না কবে 


প্রশাসনের 
রাশিয়ার 
আমেরিকা এখন চখনকেও একটা বোঝা 
পড়াব মধ্যে নিয়ে আসতে আগ্রহী হয়েছে । 


যেহেতু চীন সোভয়েট ইউনিয়নের 
আচরণকে ভশীতর চোখে দেখে থালে, 
সেই হেতু তার নিজে প্রয়োজনেই তব 
পক্ষে মাঁকিন বন্ধৃত্ব ও সহযোগভার 
প্রয়োজন আছে। এ কথা ঠিকই আমে- 
বিকার যে পাঁকং প্রণীত, তাব মূলে আছে 
পশ্চিম এশিয়ার জটিল বা'জনীতিতে তল 
অস্তস্তিকব ভূমিকা! চীনা সরকাব এই 
সুযোগের পবোপ্যাব সদ্বাবহার কবেছ্েন ' 
তাইওয়ান যে চীনেবই এক অবিচ্ছেপ 
অংশ-মাক্নি সবকাদ্ণ পক্ষ থেকে এই 
স্বীকৃতি ফলে চন ও আমোবকাৰ 
কৃটনোতক সম্পর্ক আরো নিশ্চিত হোল। 


- খ্ৰীসমদৰ্শশী 





১। মধুসূদন সাহিত্য পাঁরক্রমা 


ভঃ সত্যনারায়ণ ভাট্রাচার্ঘ ৪:৭০ 
২! বাংলা ভাষাতত্ব এবং মধ্য- 


' ভারতীয় আর্ধভাষা ও সাহত্য/ 


অধ্যাপক হাঁরেচ্দুনাথ চট্টোপাধ্যায় , ৬:০০ 
৩। কাঁবভাস্কর শশাঙ্কমোহন 


৬ উপন্যাস ৬ গল্পগ্রস্থ * গ্রল্থাবলী * দুষ্প্রাপ্য সংযোজন রঃ 
১।রবীন্মনাথ, অক্ষয়- ভট্টাচার্য, তারাপদ ভট্টাচার্য; সবোধগন্জন 
কঙ্কাবতী, ফোকলা,| ভূত ও মানুষ, মুঙ্গা-| ভারতযধর্ণয বিজ্ঞান চলত সরকার প্রমূখ রায় প্রমূখ কর্তৃক শশাধ্কমোহন সেনের 
দিগম্বর, ময়না কোথায়, এর Si গাল] সভা, ভাবতে সুবণ ভা সাহিত্যিক রি নি 
পাপের ।পরিগাম, রি অপ্রকা লোহ, ইস্পাত, বিড়াল লোচনা, পুনর্মদ্রণ ৷ ৩। ঘোড়ার সঙ্গে ঘোরাঘহার 
সেকালেব কথা গ্রেল্ধা- পশম, এরপ্ড বা রোড় ২ ইলোকানাধের [হাসির গ্াল্পস্মন্টি। শিবরাম করত 
১1 রূপসী হিরণ্ময়ী | ৯.৮০ 
কারে অপ্রকাশিত) |, (বাঙ্গাল ্নাধরামে'র| গজদচ্ত, পাথরে ৩) টাক পথের &। কালপদ্রহ্ষ 
উপস্ংহার) কহলা, গ্যাস, ন:তন| দল্প্রাপ্য আলোকাচর। [কাবাযপ্রল্ধ] রণীজৎ মুখোপাধ্যায় ১:০০ 
! ২। আমার সেই ৪। প্ৈজোক্য প্‌ত্ৰ৬ ৷ দানোর জঙ্গলে 
অমূল্য বক্ষে বাল পরহৃতি! সুধীর মৃখোপাধ্যাযের [কিশোর উপন্যাস] ধগেল্দ্রনাথ মিন: 
লেখা পপতৃস্মৃতি'। ১:৮০ 
৭! জননী জন্মভূমি 
[কাব্গ্রম্থা 'রঞ্খজৎ মুখোপাধ্যায় ২-৫০ 
বি | ৮1 সূর্ধ সেন স্মৃতি ৬:০০ 
টি সেনের কয়েকজন ঘানষ্ঠ সহকমাঁর 
৬ রামেন্দ্রসূন্দর রচনাসমগ্র * হর ১১৮14 
৬ রামপ্রসাদ রচনাসমগ্র * ১ খণ্ড ৯: ৯৭ ছা বাহ 
ও ন্ৈলোক্য fl |শখা 
0 ই খণ্ড ২০ ্বাধীনতা-সং্রাে চট্টগ্রামের অবদানের 
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আস্তে আস্তে আমার চোখের সামনে 


তার ছল দুখানি লীলকাদ্ত মনির মত 
উলটলে চোখ । মুখের আদল লম্বা লঘবা 
চুলের ব্যাকগ্রাউণ্ডের ওপর খানিকটা 
মৈয়োল লাগত, গলার স্বব ছিল ভাব 
মাস্ট, স্বভাবও তাই--সব কিছু মিলে ' 
যমনেষ ‘ছল (ঁপ্লাজং স্বভাবের একট 
লোকা্তির তরুণ । 


আমরা টেয়েউুয়ে পাশ কবলাম, 
ফাব্লঙের পরব ফাবলং আমাদের পেছনে 
ফেলে এগিয়ে গেল যমুনেশ। 'ফাঁজকসে 
ফাস্ট ক্রাশ পেল, তারপর ডুবে গেল 
গবেষণার কাজে । 'আসলে পাতলা সরের মত 
ভৈসে থাকার ছেলেই ছিল না সে, যখন 
হার মধ্যে থাকত, 'আশিবনখব 
উবিষে রাখত তা প্রেমের ব্যাপাবেই হেক, 
লেখাপড়ার ব্যাপারেই হোব। 

জামা কাপড় দেষা নেযা করতে করতে 
ধমুনেশ মগণালদ্তকভাবে ভালোবেসে ফেলে- 


ছিল হ্যারিসন রোডের এক ডায়াস“-রুনাস“ 
দোকানের একটি নাকিশোবী না-তরুখণ 
চীনে মেয়েকে । বহুদিন সম্ধেবেলা ওর মেসে 
গিষে দেখেছি, দুজনে চুপচাপ বসে, দুজনের 
{দিকে তাঁবযে আছে। যমুনেশ ওকে নিযে 
যেত গণত্গাৰ তবে শমশানদ্যাটেব নিস্তন্গ 
পরিবেশে, নিয়ে যেত হবেক রঙের পাখি-ওঠা 
মৌলালিব মেলায়, আউটবামে, ডায়মন্ড- 
গঞ্জোও বেখানে ষসুনেশ। রুখল্যাকের মত 
তার কাঁধে লেগে থাকত মেযোট । শাঁন্ত- 
নকেতনে পৌধমেলাফ এক নাগবদোলাব 
শীর্ষে ফসফারাসের মত দুলে উঠতে দেখে- 
ছিলাম এ দুটি মুখ) 

কিভাবে দূজনেব মধ্যে ছাডাচ্ছাড হে 
গেল জান না। এ নিষে যমানশকে কিভু 
জিজ্েস করতে সফ্কোচ হৃত আমার । কালণ 
ও ছিল ভষঞ্কর বকমের ইনট্রোভার্ট, বর 
কোনো ব্যাহগেত বাপারে কোনা উৎস 
দেখালেই এমনভাবে তাকাত যে মানে হৃত 
একটি কথাই বলতে চাটছে বমুনেশ_তা হল, 
মাইন্ড ইয়োর বিজ্রনেস। 

ধাঁঁহেন ধমুনেশের স্গে 
মোড়ে বহুদিন পর হঠাং 


শেয়ালদাব 
মোলাক্ষাত | 


দেখলাম, বেশ খানিকটা রোগাটে হযে গেছে, 


, বুঝতে পারছিলাম না। 
নিজেকে 


কাঠকয়লার মত ধাক ধিক জ্বলছে দু" 
চোখ, সারা মুখে কেমন একটা অসুস্থ 
উজ্জল্য। যে যমুনেশ সিন মিন করে কথা 
বলত ভালোভাবে চোখ তুলে চাইতে পারত 


. না, সে এসে আমাকে দুহাতে জ্ঞাড়য়ে ধরল। 


বেশ একটা ভায়োলেম্ট তোঁরয়া ভাব ফুটে 
উঠেছে ওর চেহারায়, চালচলনে। মনে হচ্ছি 
বাইরের ঘোলসটাকে রেখে ওর ভেতরটা 
একেবারে পালটে ?দয়ে গেছে কেউ-এত 
ভায়োলেন্ট এত প্যাশনেট তো যমুনেশ ছিলি 
না কোনকালে! ওব আদবের আঁদাখোতা 
একটু নরম হলে বললাম, কেমন আঁছস 
যদুনেশ ?' 

‘নো ষমূনেশ, নো যনুনেশ’ ঘন ঘন 
মাথা নাড়তে লাগল আমার এককালীন 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুটি 'আমার নাম এখন 9৮5 
আমি এখন পুরোপুরি ''ও'। 

“ক বলছিস যা তা, ও-ফো আবার 
ণক'_ওব হাতের বেছ্টন ছাড়িয়ে বেশ একটু 


'বরস্ত্র গলায় বললাম! 


,. ব্যাটা পড়েছিস তো আর্টস, জ্ঞানিন 
শুধু “আয়রে অলি. কুসুমকলি'ব্যাস। 
অকাঁসজেনেব ওপর কাক্ কবতে কবতে এখন 
আগ প্‌রোপুাঁর ‘৪’ মানে অকাঁসজেন বনে 
গেছি’ 


'বে-া, করেছিস'-আমার কথা শেয় 
হতে না হতেই বলল, 'জ্বানস না, হেলোঞ্জেয 
ফ্যমালতে আমার বিষে হযেছে?! 

রখাতিমত হকচঁকয়ে গেলাম। অকাঁসজ্েল 
হেলোজ্েম-এসব ' কিছুরই মাথামুক্ডু 
তবু মরণীয়া গলাষ 
বলে ফেগলাম, ছেলেমেয়ে হবেছে তোর 2 

কপালে করাপাত করে ষমুনেশ বলল 
ন্সার বলিস না_চাব চারটে বাচ্চা-সব 
কাঁটই ববাতাদোষে মেয়ে’ 

সান্তনা, দিতে দিতে বাল, "তাতে ক" 
অন্জকাল আবার ছেলেতে মেয়েতে কোন 
তফাৎ আছে নাক? 
মেয়েদের 2, 

এতঙগদণে বেশ প্রস্ গলা বলে উঠল 
যম্‌নেশ, 'ক্লোরন ফ্রায়োবন, আবোডন আর 
রোসন।' নাম চারাট পাব সন্ত্ের মত 
উচ্চারণ করে ও গলা দিযে ভার পাঁবতাঁগ্তব 
চাকুর চাকর শব্দ তুলতে লাগল । ওকে 
পাগল ভাববো ক, ওব বায়ুভুত কিথাবার্ত? 
শনে ভখন আগাবই মাথা খারাপ হওয়ার 
-জাগাড়। বহুকছ্টে নানা ছলঙ্ুতা দোঁখলে 
ফমূনেশের কাছ থেকে ছাড় পাই সোঁদন। 

এরপর বাস্তা-ঘাটে যমুনেশকে দেখলেই 
দূর থেকে এঁড়যে যেতাম 'আঁমা। শুনোছ 
পুরোনো বন্ধ-বাল্দব যাব সচ্গে ওর দেখা 
হত, তাদেস কেবল একটা -কথাই বলত ও, 
গলাকজনকে নিষে পরে বসানো যায় না। 
একটা বেড কভাব খংজাচ্ছ,। একটা ভালো 
দেখে বেড-কভার খু'জাছি। 

বহয় দেড়েক বাদে যখন বমুনেশের 
খোঁজ পেলাম, তখন ও গোববা মেন্টাল 
হসাপটালেৰ অন্দর মহলের বাঁসন্দা। আনয় 
আর এক সহপাঠ প্রণব, যে বরাবরই ছিল 
ধমূনেশের গুণম্‌ূগ্ধ ভক্ক এবং শেষ পর্যন্ত 
নানা টালমাটালের মধ্য দিয়ে লেগেও ছল 


কি নাম দিয়োহস, 


' নাক 





তার সঞ্গে-তারই মুখে সব শুললাম । 
প্রণব বলল, ষমুনেশ নাক অনেকাঁদন 
থেটেখুটে ক একটা পান্ডুলিপি তোর কবে- 
[ছল। 'সেটি সে 'রটিশ মিউজিয়ামে পাঠাষ। 
ঠিউজিযামেব কর্তৃপক্ষ নাক তার সেটির 
আগাগোড়া ফোটোস্টাট করে ওকে একটি 
কপ ফেরত দেন। যমনেশ সব সময় ষখের 
ধনের মত' কপাট আগলে রাখত। রাতে 
সেটিকে মাথাব্‌ বাঁলশের ফোল্ডের ভেতর 
গজ বেখে তবে ঘুলোত। কারণ, কোথোছে 
তার মাথায় এসে ঢুকেছিল যে তার বহু 
মূল্য গবেবণা গ্রল্পাট চুরি করায় জন্য 
একাধারে মাকিনি যুক্তরাশ্টী ও সোভিয়েত 
ইউনিয়ন চর লাগিয়েছে। একাদন ঘনে 
ডুকতে গিয়ে ষমনেশ দ্যাখ, বারান্দায় 
চাদর পেতে শোর সে কাজেব লোকটি, 


একটা ক্যাপস্টানেব প্যাকেট খুলে সে সিগ্রেট 


ধরাচ্ছে! সঙ্গে সঙ্গে যহানেশের দঢ় ধারণা 
হয়ে যায় যে এ লোকাঁটই হচ্ছে গুস্তচব। 


যমুনেশ তরে তন্ধে থাকে । একাঁদন রাতে - 


লোকাঁট যখন তার ঘবের দরজার পাশেই 
মেঝেতে চাদব পেতে ঘুদুচ্ছে তখন তন 
কোনখান থেকে একাঁট মোটা লাঠি [নিবে 
এসে নিদ্বিতের মাথান্‌ ভালু লক্ষ্য করে 


সজোরে আঘাত কবে। ভারপব পেছনের 
দিকে দ্‌কপাত মানত না । করে ঘরে 
এসে সে খল তুলে দেয়। . একটু পরেই 


অসংখ্য ক্রুদ্ধ হাতের ধারার তার দবজা 
প্রা ভেহ্গে পড়ে আর কি। শেষ পর্যন্ত 
যমুনেশকে। কপাল ভালো তার। মোঁডক্যাস 
[রিপোর্ট তাকে বন্ধ উদ্মাদ প্রমাণ করে কাঠন 
শাস্তর হাত থেকে বাঁচবে দেয় বটে, 
কিন্ত তাকে ছঃডে ফেলে এক নিবানদ্দ 
পাগলা গারদেব ঠাণ্ডা, সাঁতস্যাতে ঘরে। 


হ্যাঁ বলতে ভুলে গেছি। এব ঘরের 
দেবানে লালকালি দিয়ে ও একটা ফেটাল 
লিস্ট লিখে রেখোছল--মানে, কাক কাকে 
শন করবে, তাদের ক্রমাল্বাঘক নাম । লিস্টের 
সপান ওপবে ছিলা এ হতভাগা 'বেষাবাটিক 
নাম এবং, এবং সপ্তম স্পালাবিকানী ভিসার 
খোদ আমি! ভাঁগান যগুনোশব 
যণ্ঠিধূত হাত - আব -দ্বিতীঁসলপ্নল মাপা 
লক্ষ্য করে নেমে আসান -সযযোগ পাশান 


অমিতাভ দাশগুপ্ত 


নি 


না তা থেকে দারোগা বাক! 


প্রীতাঁদনের মত আজও সবার শেষে 


সব্গে মালয়ে দেখলেন 'তাঁন-পৌনে ছটা 
বাজ্জে। সাড়ে পাঁচটা পর্ষনত আঁফস। প্রায় 
রোজই ছটা কিন্বা সানডে ছটা বেজে যায় 
অফিস থেকে বেরোতে বেরোতে; অনেকদিন 
বেয়ারা এসে রখীতমত লালচোখে ধমকায় 
ক্াল্ু। ভান এই দৃণর্ঘ চাকুবী জীবনে কোন- 
দিন লেট করে আঁফটস আসেনান, বিনা 


ূ 






নোটশে গবহাজ্র থাকেনান, এসব ব্যাপারে 
তার মত ভাল রেকর্ড আর কারুর নেই। 

লিফটের দরোজা বন্ধ । সুতরাং ভবেশ- 
বাবু একটা 'বাঁড় ধাবিয়ে প্রায়াম্ধকার সিশড় 
বেয়ে নীচে নামতে থাকেন। বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঞ্গে নানারকম অসুখ তাঁকে ঘিরে 
ধরেছে। বিশেষ করে এই শীতের সময় 
ঘনঘন কাশেন তিনি৷, কাঁশর দমকে তাঁর 
অনেক সময় দম আটকে ফায, দু-চোখ 
ঠিকরে বোররে. আসে! -আঁক্য়ে -চকুক্নগরা 


সমপিতি/ সুভাষসিংহ 





তখন সভয়ে দূরে সরে দাঁড়ায়, নাকে রুমাল 
চেপে সন্দি*্ধদ্‌ষ্টিতে ঘনঘন ভকার তার 
দিকে! কেউ কেউ তাঁকে লক্ষ্য করে আলগা 
মন্তব্য দূর থেকে 1টল মাধার মত পড়ে 
মারে, “ওষুধ খান না কেন মশাই! রোগ 


" পুষে রাখতে নেই» 


খন্দরের চাদর ভালভাবে গায়ে জাঁড়রে 
ভবেশবাধু আস্তে আস্তে হাঁটতে থাকেন 
লাস-্রাঘের দিকে একবার অলসদষ্টিতে 
তাকান ঁতান। শিয়ালদ। পর্যন্ত হেটে 


১৪ 


মাবেন। তাবপত্ন বাজার সেরে ট্রাম ধরবেন। 
প্রাতাদন তান অফিসে হে'টেই আসা-যাওয়া 
ববেন। ফলে কুঁড পয়স। বেটে যায়। ওই 
পষসা দবে বিড় কেনেন। [টিফিনের জণে। 
একটা পয়সাও খরচ কবেন না। বাড় থেবে 
দুখানা বুঁটি আনেন। শুকনো রুটি চিবথে 
একণলাস জল খেযে একটা 'বাঁড় ধাঁবযে 
দুচোখ বধ কার কিছুক্ষণ বিশ্রাম । পাঁচ-দশ 
[নিট বিশ্রামের পব আবার পৃবনো বিবর্ণ 
ফাইলের ভিতব ডুবে যান 'তানি। 


আব মাত দ. বছর তান কাজ করতে 
পারবেন। তারপব তাঁকে 'বিটায়াব কবতে 
হবে। প্রাতদিন একথা মনে হলে তার বুক 
ধচরে দীঘশীনহঃমবাস বেবোষ। ?ক “সীভাগা 
তার যে, গত বহর প্রমোশান পেয়ে ইউ-ভি 
ক্লার্ক হযেছেন' প্রভিডেন্ট ফাণ্ড, লোন, 
পোস্টাল লাইক ইন্স্যুরেল্ন ইত্যাঁদ বাবদ 
কেটে হাতে যা পান, তা দিয়ে টেনেটুনে 
মাসেব পনেরো কীড় দিন চালাতে পাবেন। 
প্রাত মানে সদে টাকা ধাব করে এখনও 
পর্যন্ত কোনরকমে জোড়াতালি 'দয়ে 
সংলাবটাকে শ্রিইয়ে বেখেছেন ভবেশবাবু। 

অনামনস্ক হযে হাটার ফলে একজনের 
সঙ্গে হঠাৎ ধাক্কা লেগে ধায় ভবেশবাবব। 


দেখে হিতে পানেন না? শীর্ণকাষ 
ভদ্রলোক দতিমুখ খি-চিয়ে বলে, হাঁ কবে ক 


দেখছেন মশাই : 
মাফ করবেন। ভবেশবাব, সভয়ে 
লোবটার ক্লু্ধমুখেব দিকে এক পলক 


তাকযে তাড়াতাড়ি সামনের দবে এগয়ে 
ফন। অনেকটা! পথ হাটাব পব একবার 
গুপছন ফিবে তাঁকিযে দেখলেন। তাবপর 
নিশ্চিন্ত হয়ে তানি আস্তে আস্তে হাঁটতে 
ছাকেন। সবে বৌবাজারেব মোড পোঁবযেছেন। 
ইদানীং তিনি জোরে হাঁটতে পাবেন না। 
আফস থেকে ফেরাব পথে হাঁটাব সময বোজ 
বুকে ব্যথা অনুভব করেন। অদ্বলেব জন্যে 
এবকম হয় বলে তাঁর ধাবণা। কখনও মনে 
হম খিদের জনোই বোধ হয বুকের বাঁ- 
ব্যথাটা অনুভব কেন 'তান। 


দূর থেকে বাড়িটাকে প্রেতৃপব বলে 
মান হল তার! বাঁশের বেড়া আব টালির 
ছাদ। বর্ষাকালে বিছানা ভিজে যায। গাঢ 
গ্ন্ধকাবে বাড়িটা ডুবে আছে। আশেপাশের 
পাকা বাডতে টিউব-লাইট, বোঁডযোতে 
সংন্দৰ গান- প্রাতাদনেব মত মাথা হে'ট 
কবে ভবেশবাবু বাঁডতে ঢুকলেন। সোজা 
রাশ্লাঘরে ঢুকে বাজাবেব থলি বেখে আড- 
চোখে একবাব প্রখর ভাঙাচোরা মুখ দেখলেন। 
ভিবাঁরর অস্বচ্ছ আলোয় কনকলতাব মখেব 
একপাশ দেখতে পেলেন 'তাঁন। 


উন্‌নে ডাল টগবগ করে ফুটছে । কনক- 
লতা নিঃশব্দে দ্বামশর দিকে একপলক 
তাঁকষে তাবপব বাজ্ঞারের থলি উপুড 
করলেন। আলু কুমড়ো আব পেন্যাজ। 
কয়েকটা আলু ছিটকে দূবে চলে যাব। 

একটু মাহ পেলে না? 

স্মাসের ক’ তাবিথ, সে খেয়াল আছে? 
ভবেশবাব ন'ঁচুগলায় বলেন, তপহম! 
কোথায়? 


অমত 


-কে জানে। কনকলতা বিকৃতম্খে 
“লেন, ও আসার পব থেকে তুমি ওকে তাডা- 
বাব জন্যে উঠেগঙে লেগেছো । তোমাকে বলে 
বাখাঁছ, আমার মেযে আল নরেশেব কাছে 
কোনদিন ফিরে যাবে না। অমন দু্চারত্র 
দবামীব ঘব করাব চেয়ে বিষ খেষে 
এরা ভাল! 

কনকতার ক্ূদ্ধমুখের দিকে তাকয়ে 
ভবেশবাবু আর কথা বাড়ালেন না। 

মা মেযে দুজনেই সমান জেদী। স্বামীর 
ঘরে ফিবে যাবে না, তবে কি ধাপের বাঁড় 
'চিবকাল পড়ে থাকবে তপু? 


হাতমুখ ধোয়াব ভ্রন্যে কনকলতা 
বযেকবার স্বামীকে তাজা দিলেন। অবসন্ন- 
ভাবে নিজের ঘবে ঢুকলেন ভবেশবাবু। ত- 
পেধষের উপর হ্যারকেন জালিয়ে নীল, 
আর বালু পডছে। সবচেয়ে ছোটাটি নীলু_- 
রাস ফাইভে পড়ে; বাজার ক্লাস সেভেন! 
নয় আব বাব বছরের দুই ছেলে মাকে ভর 
ববে খুব। তাদের বত দাব-দাওযা, অভাব- 
আঁভযোগ, আবদাব- ওই একক্রনেব কাছে! 


আবছায়া অন্ধকাবে ভবৈশবাবু তন্ত- 
পোষেব উপব বসে মুভ চিনতে থাকেন। 
রান্নাঘর থেকে ৩তপুর গলার আওয়াজ ভেসে 
এল। জ্রোরে ভ্রোবে মাথ! দুলিষে মুখেমাখ 
বাসে ওবা পড়ছে! মাল মাঝে বিকট শন 
কোথায যেন বোমা পঙদ্থে। 


নল, কোথায় বোমা পড়ছে বল তে? 


-তুঁমি বাবা এক নম্ববের ভীতু । বোমা 
কোথায, পটকা পডছে। ভারত টেস্টগ্যাচে 
জ্রতেছে, তাই ছেলেবা আনন্দে পটকা 
ফাটাচ্ছে। বলে নীলু হো হো করে হেসে 
উঠল। 

বীলু ধমকেব নুরে বলল, চুপ কর! মা 
শুনতে পেলে...জান বাব।, নীল; আজ স্কুলে 
ছেলেদের সণ্গে মারাপট করেছে। 


বেশ করোছ, তুই বোশ ওস্ভাদ করাৰ 
না। তুই যে স্কুল পাঁলয়ে ম্যাটান শোতে 
সিনেমা দেখলি, ঠিক মাকে বলে দেব দেখাব! 

ভবেশবাবু ধমকের সূবে বলেন, চুপ কর 
তভোবা? 

গবা আবার চিংকার কবে পড়তে সব 
করল। 

একটা বাড ধাবয়ে ভবেশবাবু হাত দিযে 
মশা তাডাতে থাকেন। তপ্দর কথা ভাবলে 
তাঁর বারে ঘুম হয় লা। প্রভিডেন্ট ফাচ্ড 
"থকে টাকা তুলে, ধাব-দেনা করে নেয়েব ববিয়ে 
'দযেছেন। তপুর চেহাবা সম্প্রী। স্কুল-ফাই- 
নাল পাশ। পাশ করার পর বছর চাবেক 
বাড়তে বসে থেকেছে । বিয়ের পব এক বব 
ঘ্‌বতে না ঘুরতেই একাঁদন হঠাৎ চলে এল 
তপহ। বিশ্রী চেহাবা নিযে িবেছে। নবেশের 
সঙ্গে বানবনা হয়ান। নবেশ নাকি তপুর 
উপব অতাচার কবেছে। তাই নিব্‌পায হযে 
তপু ফিবে এসেছে! 


সমস্ত ব্যাপাবটা ভবেশবাবুর কাছে 
রণীতমতো দুর্বোধ্য! নরেশ বাজ্কে ঢাকবী 
ববে। ছেলোট দেখতেও ভাল। বাড়তে এক- 
মাত মা ছাড়া কেউ নেই। ছিমছাম দংসাব। 


[১৩ বর্ধ, ২৯ সংখ্যা 


লবেশেব মত ছেলের সঙ্গে তপুর বাঁনবনা 
হল না, একথা ভাবলে রীতিমত কম্ট হয 
তাঁব। 'তাঁন অনেক আগেই তপুকে সঙ্গে 
করে নরেশেব কাছে যেতে চেয়েছেন! তপু 
রাত্রী হ্যাঁন। ফনকলতা রেগে তাঁকে কটু- 
কথা বলেছেন। নবেশ নাক অমানুষ। ওর 
অনেক দোষ আহে! ওবকন শয়তানের কাছে 
মেষেকে কিছুতেই পাঠাবেন না কনকলতা। 


তপ; দড় গলায় বলেছে, তুমি কিছ ভেব 
না বাবা, আম চাকবীব চেষ্টা করাছি। টাইপ- 
শটহ্যান্ড খাছ, কিছুদিনের নধ্যে একটা 
চাকব'ী ঠিক জোগাড় করে নেব j 


উঃ কি জঘন্য মশা। ভবেশবাবং তাডা- 
ভাঁড় মযলা মশার টাগিয়ে নিলেন! 
মশাবিব ভিতর ঢ্‌কে চারদিকে ভাল করে 
হজে লেপটা গলা পর্যন্ত টেনে নিলেন। 
শাবির নানা জাযগায় ফুটো। আন্র শখৃতটা 
একট বেশি পড়েছে বলে মনে হল তাঁব। 
যতন বি-এ পাশ করে দু বছর ঘরে বসে। 
কয়েকটা টিউশানী যবে 'নভ্রেব হাত-খব5 
চালায। ওব একটা চাকর হলে তান ভবসা 
পেতেন । ছেলেটাব চোখমুখ 'দিনাদন মলিন 
আর বক্ষ হয়ে উঠছে। রতনের দু বছবেব 
ছোট তপ। বড়ছেলের' সশ্গে ইদানীং ভবেশ- 
বাবুৰ কথাবাত" হয় না। ‘তান কোন কিছ: 
িঙজ্ঞেন কবলে কেমন বিশ্রীভাবে উত্তর দেয় 
বতন। মাঝে মাঝেই কনকলতাব সঙ্গে কথা 
পাটাকাট হয় বতনের। অভান্ত রুক্ষ আর 
অমাজতি কথাবাতণ ছেলেটার। 

বানা! 

নীলুব ডাকে কোন সাডা দিলেন না 
ডবেশবাবং। এই মুহূর্তে তিনি এবটু 


নিজনতা চান। ভাবতে চান সবাঁকছু। 
তপদুব ব্যাপারটা এত সহঙ্দে তান মেনে 


{নতে পাববেন না। আঃ নালুটা বারবার 
ডাকছে কেন! এই ছেলেদটও মানুষ হবে 
বলে তার মনে হয় না! তান ধমক দলে 
ওরা দাত বাব কবে হাসে। ওরা তাঁকে 


'মাটেই ভয় পায় না। 


ঘমেব ভান করে বেশিক্ষণ চুপচাপ 
থাকতে পাবলেন না ভবেশবাধ,। নাঁগুটা 
এক নম্বরের শয়তান । যতক্ষণ না ওর ডাকে 
গৃতান সাড়া দিচ্ছেন, নীলুর চিৎকার বন্ধ 
হবে না। অনেক সময় তাঁব মনে হয়, তান 
আলাদা ঘরে একা থাকতে পারলে ঝামেলার 
হাত থেকে বচিভেন। কিন্তু ওদের চোখের 
সামনে না দেখল তাব ভাল লাগো না? 


-আঃ তোদের জানায় কি একটু বিশ্রাম 
করতেও পারবো না! সালাদিন গাধার মত 
খেটে বাড়তে 1ফবে যে একট শান্তিতে... 
ডাকাঁছস কেন? 

নীলু গম্ভগব মুখে বলে কাল স্কুলে 
মাইনে না দিলে নাম কেটে দেবে । চাব মানের 
মাইনে বাক পড়েছে! 


বালু বলল, বাবা, আমাব জানা 'ছি'ড়ে 
গেছে। জামা কিনে দাও, নইলে কাল স্কুলে 


যেতে পাবো না। 
ভবেখ্বাবং নীরবে দীঘর্শনঃশবাস 
ছাড়লেন। 'দিনাদন প্রাতিটি জীনপের দাম 
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' বাড়ছে। তাঁর মত ছা-পোষা মানুষদের 
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বাঁচবার আর কোন পথ নেই। একেই তান 
পাঁচটা প্রাণীর মুখে অন্ব জোটাতে প্রাত- 
নিয়ত হিমাসম খেয়ে যাচ্ছেন, এর উপর দুম 
করে তপু চলে এল ৷ বেশ তো সুখেই ছিলি, 
এই অভাবের সংসারে মরতে এলি কেন! তুই 
ফিরে যা তপু স্বামশর ঘরে । তোরা আজকাল- 
কার ছেলেমেয়ে, তোদের ব্যাপাব-স্যাপার 
ঠিক বাঁঝ না। 
৬ বাবা । 

হু! 

_কাল স্কুলের মাইনে দেবে তো? 

কালকে জামা কিনে এনো বাবা, 
আনবে তো? 

ভবেশবাবু চিৎকার করতে গেলেন, তাঁর 
গলা চরে ধার। তান 'মিনাঘমন করে বলেন, 
আর কয়েকটা দিন সবুর কর, সামনের মাসে 
স্কুলের মাইনে, জামা-সব পাব তোরা। 
শোন, মন দিয়ে পড়াশুনা কব। এবার পাশ 


ধরতে পারলে তোদের একটা জানস কিনে ' 


দেব। 
নীলু বীলন দুজনেই সমস্বরে বলে, ক 
কনে দেবে বাবা? 
| 


ওরা দুজনে মশারির দিকে একদ্‌াণ্টতে 
তাকিয়ে থাকে অনেকক্ষণ। আস্তে আস্তে 
ওদের চোখমনুখে সন্দেহ আর আঁবিশ্বাস ফুটে 
বেবোয়। বাল; অনেক কিছ বুঝতে পারে। 
ফলে সে হটহাট করে বা খুশণ তাই বলে 
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না। নীলুর ওসব বালাই নেই। ও চাপতে . 


জানে না কিছুু। 
বীলু ফিলাফস করে বলে, এই শোন, 
বাবা ঘ্াময়ে পড়েছে। 


_ধেধ! নীল; ছেংচি কেটে 
সাইকেল না হাতী কিনে দেবে। 
ভারী মিথ্যুক! 

-যাঃ শুনতে পাবে। বালু দু 
ছোট করল, দাশ 
বলে দেব। 

ভবেশবাব; কান বন্ধ করে চুপচাপ শুয়ে 
ব্ইলেন। একটু পরে শুনলেন রান্নাঘর থেকে 
রতনের কক'শ কণ্ঠের আওয়াজ। কনকলতা 
'চৎকার করে কি যেন বল্লছেন। আবার গণ্ড- 
গোল সরু হল বোধহয়। তাঁকে কেউ 
মানে না। এ সংসারে তাঁর কথার কোন দাম 

। সবাই তার সঙ্গে চোখ রায়ে কথা 
বলে। আঁফসে সহকমর্ণরা সুযোগ পেলেই 
তাঁকে বিদ্রুপ করতে ছাড়ে না। 


মশারী দুহাতে তুলে কনকলতা প্রচণ্ড 
আক্োশে ফেটে পড়লেন। “তাম এর একটা 
বিহিত কর। ঢেশক, ঘরে বসে 
খাবে আর মূখে বড় বড় কথা। সব সময় 
তপুর পিছনে লাগবে কেন রত্ন? 


-একটু আস্তে কথা বল। ভবেশবাব: 
বিছানা থেকে নেয়ে বল্লেন" তোমরা সবাই 
মিলে আমাকে ঠিক পাগল করে ছাড়বে। 
বলে তানি ঘব, ছেডে বেরোলেন। আস্তে 
আস্তে হেপটে রতনেব জাবের সামনে এসে 
দাঁড়ালেন। এই ঘরটার মাঝখানে পাটিশান। 


বলল, 


জয়. 


একদিকে মা মেয়ে শোয়, অন্য পাশটায় থাকে ' 


রতন। রতনের ঘরের দরোজ্ঞা বন্ধ। রাধা- 
ধর পেকে চাপা কামার শব্দ ভেসে এল। 
"তপু, এই ভপহ!' আস্তে আস্তে কয়েকবার 
ডাকলেন ভবেশরাবু। মেয়েটাকে কেন অয়থা 
জঙালাচ্ছে রতন? 


রতন, দরোজ্ঞা খোল। যপাসম্ডব 
গম্ভপর গলায় ছেলের নাম ধরে অনেকবার 
ডাকলেন ভবেশবাবু। দরজায় ধারা দিতে 
গিয়েও কি ভেবে তিনি পাঁছয়ে এলেন। 


টুকটাক এটা সেটা কাজ করার ফাঁকে 
ফাঁকে কনকলতা রতনের উদ্দেশ্যে জোরে 
পরে গালমন্দ করতে থাকেন! তপু দু 

মধ রেকে পর বাদে নাল, অৱ বাল, 
পড়া থামিয়ে পরস্পরের দিকে তাকার। ওদের 
চোখমুখে ভরের ছাপ। 


রতন দরোজা খোলে না! ভবেশবাৰং 


অসহায় দছ্টতে রান্নাঘরে কনকলতার ক্রোধে, 


ফেটে-পড়া মার্তর দিকে তাকিয়ে থাকেন! 
অনেকক্ষণ একভাবে দাঁড়য়ে থাকার পর তান 
আস্তে, আস্তে নিজের ঘরে ঢুকে বিছানায় 


, শ্ধয়ে পড়েন। 


ভবেশবাব; কিছু খেতে চাইলেন না। 
বচ্তু সদর এক ধমকে তাঁর আত্বারাম কেপে 
ওঠে।. তিন মূখ বুজে রাল্নাবরে গেলেন। 
নিঃশব্দে রানেব আহার শেষ করলেন। অন্য- 
[দন নল; বালুর খাওয়া নিয়ে ঝামেলার 
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অন্ত থাকত না। ভরেশরাবু রীতমত ওদের 
তোষায্জোদ করতেন। আজ ওরা মাথা নীচু করে 
নিঃশব্দে খেয়ে উঠল। | 

জনেক রাত পৰ্যন্ত  ভবেশবাব 
ঘুমোতে পারলেন না। আজকাল তাঁর ঘুম 
অনেক কমে গেছে। এ-পাশ ও-পাশ করতে 
করতে রাত গ'ঁড়য়ে যায়। মাঝে মাঝে খুটখাট 
শব্দে তিনি এমকে ওঠেন। তাঁর মনে হয়, 
তস্তপোষের নীচে হালকা পায়ে কে ফেন 
চলাফেরা করছে। তাঁর বৃক কাঁপতে থাকে, 
নিঃশ্বাস ভারগ হয়ে ওঠে । নীল? বালকে 
ডাকার কথা ভাবেন তাঁন। ওরা দিব্যি 
ঘৃমচ্ছে। ওদের গভশর "বাস-প্রশ্বানের শব্দে 
[তান অনেকটা স্বাস্ত বোধ করেন। 


অফিসে ভবেশবাবু আঁধিকাংশ সময় 
সপটে বসে থাকেন! ঘাড় গুজে কাল্র কবে 
ধান? কেউ কোন কথা শীজজ্বেস করলে 
সংক্ষিপ্ত জবাব দেন। আঁফসারের ঘরে ভাব 
কখনও ডাক পড়ে না। হেড কলা তাতে 
মাঝে মাঝে ডেকে কাজকর্ম সম্পর্কে কথা 
বলেন। হেড ক্লাকের্রি বরস বোৌশ নয়। 
ভবেশবাকু শুনেছেন, হেড ক্লার্ক খোদ 
গভরেকটরের নিজ্বের লোক। নইলে তাজ্প 
বয়সে অনেককে টপকে ওই পোস্ট পেতেন না। 
সহকমর্দের অনেকে আড়ালে হেডকরার্ককে 
শালা বঙ্গে! আবার হেড কার্ক ডাকলে ওরাই 
স্যার স্যার বলে হাত কচলায়। 





প্রান্ত ধস্ড দশ টাকা। 


পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ । 
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অধ্যাপক মাণীদদ্ু দূত । অন্যুবাদ £ সংধাংশুরঞ্জন ঘোষ । প্রাতটি 58 
পাঁচ টাকা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। 
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কুমারেশ ঘোষের ভ্রয়ণ কাহনশ 
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"ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধযায়ের ভূমিকা সম্বলিত 


মপাসাঁ রচনাবলা বর" 


জ্যাপাঁলধো কাগজ। 


শেক্সপঈয়ার রচনাবলখ 


প্রীত খণ্ড দশ টাকা। 
বদ্দ্যোপাধ্যায়,। ডঃ প্রণীতি দখোগাধ্যায় ও 


প্রথম খণ্ড বোরয়েছে। 


সুনা চরুবতপর উপন্যাস মি অজাতশন্ুর উপন্যাস 
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লন্া এজেল্সীজ 


৮৬, লোয়ার ষশোব রোড, খাজনা 
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গতবান্রেব স্বপ্নটা কহুতেই মন থেকে 
তাড়াতে পারছেন না ভবেশবাবু। শেষবারের 
দিকে স্বপ্নটা দেখেছেন। .. তানি লটারণর 
ফাস্ট প্রাইজ পেষেছেন। এক লাখ টাকা। 
আফসের সবাই. তাকে সরব আভলদ্দন 
জানাচ্ছে । এমন ক ভিরেকটর পর্যন্ত তাঁর 
মূখে আভনল্দন জ্রানালেন। ভবেশবাবূত 
গলাব কুলের মালা। তাঁব মুখে হাঁ, 
দুচোখে ঈষৎ জলের ধাবা। তান সহকম'“ 
দেব সমবেত আভিনন্দনে রণাতমত আঁভভূত। 
কেউ কেউ তাকে উপদেশ দিস তিনতলা 
একটা বাঁড় বানাতে । প্রতি মাসে ভাড়া থেকে 
অনেক টাকা তাঁন উপার্জন কবতে পাববেন। 
অনেক গম্ভীর মুখে জানাল, তান যেন 
টাকাটা ব্যাঙ্কে ফিকসড ভিপোঁজট বেখে 
দেন--প্রাত মাসে ধা সুদ পাবেন তাতেই তাঁর 
সংসাবেব খবচ ভালভাদে চললে বাবে৷... 


-_ শবশীব খাবাপু নাক ভবেশবাবু ও 


ভবেশবাবু চমকে পাশের সাঁটে বসা 
চুলকাষ বিজন্বাবূকে দেখলেন। বিজন- 
বাবু তাঁর চেষে কয়েক বছরের ছোট। ভগ 
লোক ধবধবে সাদা খন্দরেব জামা-কাপট 
গবেন। ঘনঘন পান আব জল খান। এক সম্মযে 
উন নাকি স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গো কষ্ট 
ছিলেন। কষেক বছব নাক জেল খেটেছেন। 
িজ্ঞনবাবু ইউ-ড ক্লাব হযেছেন বেশ কযেক 
বহর) উন আফসেব কাবুব সল্পো বিশেষ 
মেলামেশা কবেন না। ফলে সহকর্মীরা তাঁকে 
একদম পঙ্ছন্দ কবে না। আড়ালে তর সম্পর্কে 
তাঁৱ সমালোচনা হয়। 

বিজ্ঞনবাবর তশক্ষা ' দৃষ্টির সামনে 
ভবেশবাবু মনে মনে অস্বস্িতবোধ করেন। 
মাথা নগচু করে তান আস্তে আস্তে বলেন 
রানে ভাল ঘুম হযাঁন। 


দুটো পান একসথেগ মুখে পুরে বিজন- 
ধাবু দুচোখ যুজে চবুতে থাকেন। 


ভবেশবাবু কাজে মন দেবার চেষ্টা 
ফারলেম। টিফিনের সময় হয়ে এল। অথচ 
সকাল থেকে কাজ এগোরানি কিছু । বুরে 
ফিরে গতরাব্রের অচ্ভুত  স্ব্নটা তপু 
রাহ্ষা্ঘরে দুহাতে মুখ ঢেকে নিঃশন্দে কান্না, 
কনকলতাব একঘেয়ে গজগঞ্জ : এসব ভাবনা 
দতান কিছুতেই এড়াতে পারছেন না! সমস্ত 
[চল্তা ভাবনাব উধের্য উঠে বেতে পাবলে 
ভিন বেচে যেতেন! কষেকবার খক- থক্‌ 
করে কাশলেন তাঁন। খোলা জানালা দিযে 
মাঝে মাঝে দমকা হাওষা ঢুকহে। জুয়ার 
খুলে মাফলারটা ভাল করে গলায় জড়ালেন 
ভবেশবাবু। 

-আপনার জামাই তো ব্যাত্কে কজ করে, 
তাই নাঃ 


হু । ভবেশবাবূ মাথা নীচু করে খাও 
নাড়ঙ্লেন। বিরাক্তিতে ' তাঁর মুখটা কুচকে 
হায। এখন তাঁর হাতে অনেক কাজ । বিজ্ঞস- 
বাবুর মত তান তো শুধু হাজিরা 
দিতে আফিসে আসেন না! ভদ্রলোক একবার 
ধথা সুরূ করলে আর থামতে চাম না। 


অমৃত 


[বজ্ঞনবাবু একটু ক্ফোর গলাত বলেন, 
আপনার মশাই ব্যাপারটা ঠিক বুঝি না। িন- 
রাত মাথা গসুক্জে কাজ কবে চলেছেন। দু বছব 
পরে বিটাবাব করবেন এখন পবকালের কথা 
চিদ্তা কবুন। বাখুন মশাই আপনার কাজ্জ! 
আসুন একটু কথাবাতণ কলা যাক। 


--আমাব চটোবলে অনেক কাজ্র.। 
ভাবেশবাবু আমতা আমতা করতে থাকেন। 
কেউ তাব সশ্গে একটু জোরে কথা বলাল 
তান ঠিক কিভাবে উত্তব দেবেন বুঝতে 
পাবেন না। 

ক হল তাতে, কাজ তো থাকবেই. 
চারদিকে চেয়ে দেখুন. কি দেখলেন? 
আমাদের ধা কাজ মন দয়ে এক ঘন্টা কবলেই 
যথেম্ট | থাকগে, যা বলাছলাম, তাহলে 
আপনার মেয়ে বেশ সুখেই আছে, কি বলেন 


ভবেশবাবু ১ 


_ ভা আপনাদের পাঁচজনের আশীর্বাদ... 
ভবেশবাবৃ কাতর চোখে বার নিজ 
দিকে তাকালেন। সহজে ভদ্রলোক তিক 
ছাড়বেন বলে মনে হচ্ছে না। অধিকাংশ সাঁট 
খালি। শুধু তাঁব মত বয়স্ক কষেক্জন সীট 
বসে (বিমূচ্ছে। 

ছেলেটির চাকরী হল? ীবজনবাবু 
টিফিনেব কৌটো খুলে একবার নাকের কাছে 
এনে গম্ধ শদকলেন। 


ভবেশবাব্‌ মাথা নাড়লেন। তাঁর ফ্যামালি 
সম্পর্কে খুব আগ্রহ দেখাচ্ছেন বজনবাব-। 
ব্যাপারটা তাঁর কাছে মধুর লাগল না। তপুব 
ব্যাপাটা ক বিজনবাবু জানেন» উহ তা 
পক কবে হয! নবেশের স্চেগ তপুর গষ্ড- 
পোল লাগল কি নিয়ে? 


দূ-তিনটে লুচি একস মুখে পুবে 
ন; দক তে অনা কলে চকত 
কারান এই ফাঁকে তান 
সধট ছেড়ে উঠে যাবেন। উঃ. এই ভদ্রলোক 
হাত থেকে কী তাঁর ণঁক্ছুতেই ক্ষত 
নেই? তান হেড ক্রার্ককে গোপনে অনুরোধ 
করবেন জায়গা বদলের জন্যে। 


_চাকবশীব বাজ্জার খুব খাবাপ। বিজ্ঞন- 
বাবু বড় সাইজ্রের একটা সন্দেশ মুখে পুবে 
চিবৃতে চিবুতে বলেন, গাম্ধীজ আক্ত 


মুখ উচ্চ কবে আল্তোভাবে দু আঙুলে 
একটা রসগোল্লা তুঙ্গে গলার ছিতর ছেড়ে 
দিলেন। পাঁবতা”’তব সঙ্গে চিবুতে চিবুতে 
হলতে থাকেন, ফ্রণড়ম ফ্রীডম কবে তো 
অপনাবা চিৎকার ক'রন। কোথায় ফ্রশভম » 
কোথায় আত্মতযাগৎ গান্ধাীজি প্রযই আমাকে 
বলতেন, “দ্যাখ বিজন দেশ স্বাধীন হবাব পানে 
তোমাদের অনেক আত্মতযাগেব প্রমোজন 
হবে। শুধ: আমাকে নয. তিনি এ উপদেশ 
জহবলাল সভাষ বসকেও 'দয়েছেন। 

ভবেশবাকূব চোখমুখের অবস্থা দেখে 
বজনবাবু পারতৃপ্তির সঙ্গো একটা ঢেকুর 


[১৩ বর্ষ ২৯ সংখ্যা 


তুলে জল থেষে বলেন আপাঁন তো অনেক- 
দিন যাবৎ আমাকে দেখছেন। কী পেলেন 
আমার ভিতবে ০" 

ভবেশবাবু জবাব দেবেন ক, িমু$ 
ভাবটা কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারলেন না। 
কিজ্রনবাব; একন্যাজ্টতে তাঁব দিকে তাঁকিষে 
আছেন। তান জবাব চান। তাঁর চোখ দিযে 
বিজনবাকু নিজেকে দেখতে চান বোধহয! 


বলুন, আমাকে কি লোড স্বার্থপর 
বলে মনে হয়? 

না লা না! ভবেশবাবু অনাবশ্যকভাবে 
বেশ কষেকবার জোরে মাথা নাডলেন। একট! 
বেয়াবা এসে বিশ্তনবাবৃর কানে কানে কি 
শ্যন বলে চলে যায, বিজনবাবু অঙ্গে সঙ্গে 
সাঁট ছেড়ে উঠে বেরিয় যান! 


বেয়ারাঁটর প্রাত মনে মনে কৃতজ্ঞ হলেন 
ভবেশবাবু। তান এবার আস্তে আস্তে 
{টিফিনের কৌটো খুলে কুটি খেতে থাকেন! 
গলাষ মাঝে মাঝে রুটির টুকবো আটকে 
গেলে একটু জল থেষে নেন। এখন মন্তবড় 
হুলঘরটা প্রায় ফাঁকা। 


গতকাল রামেই ভবেশবাবু মনে মনে 
যাবেন। নবেশেব মুখ থেকে আসল ব্যাপারটা 
তান শুনতে চান! বিষের পর বাপের বাড 
ভপ; এসেছে মাত দুবাব। ঘনঘন বাপের বাঁ 
যাওফা-আসা নাকি নরেশের মা পছন্দ করেন 
না। কনবলতা উদ্মা প্রকাশ করেছেন। তপুর 
শরশীব খাবাপ হওয়ার জন্যে নরেশ আর তাব 
মাকে গালমন্দ করতে ছাডেনাঁন কনকলতা। 


তপু স্বচক্ষে যা দেখেছে, 
ভারপব আব ওব পক্ষে কিছুতেই স্ামীব 
ঘর করা চলে না। তম কি বকম লোক বাপ, 
বিষের আগে ছেলেব স্বভীব-চা্বাত্তর সম্পকে" 
ভালভাবে খোঁজ নাওাঁন কেন? এখন 
ঠ্যালা বোঝ--আমি আযাব আমার মেয়ের 
বিয়ে দেষ। 

--নবেশেব মত ছেলে হয় না। এব 
স্বভাব চাঁরত্র খারাপ- এসব বাজে থা কে 
বললে তোমাকে ? 

চুপ কর! কনকলতা খবচোথে স্বামীব 
পুরুষ মানুষদ্বে চিনতে আব বাকী নেই। 
তোমরা এক একটা িচকে শযতান। ... 

ভবেশবাবদ সগট ছেড়ে এদিক গুদ 
তাঁকষে আস্তে আস্তে হেড ক্লাকের 
টোবিলেব সামনে এসে দাঁডালেন। 


-স্যাব, একটা অনুরোধ ছিল ভবেশ- 
বাবু হেড ক্লাকেব গম্ভীব মের দিকে 
তাঁকষে মনে মনে সঙ্কুচিত হযে ওঠেন। 
তাঁব পা সামান্য কাঁপতে থাকে। তান বুকের 
চিবাঁচর শব্দ শুনতে পান। 


-বলুল। হেড ক্লার্ক গভীর মনো- 
ব্যাগের সঙ্গে ফাইল পড়তে থাকেন। 


বুড়ো মানুষ, সার্দ কাশিতে বু 
ভূগছি। আমার সঁটটা বদি পালটে দেন.....« 
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হাওয়া... বলতে বলতে ভবেশবাবু খক 
খক করে কাশতে থাকেন। কাশির দমকে তাঁর 
দুচোখ যেন ঠিকরে বৌরিয়ে এল। 


. হেড ব্লার্ক ফাইল পাঁরয়ে জলের ক্লাস 
ভবেশবাবুর দিকে এগিয়ে নবমগলায় বলেন, 
ইস, ‘আপনার দেখছি খুব ঠান্ডা লেগেছে: 


ঢকঢডক করে এক নিঃশ্বাসে ক্লাদের - 


প্রচন্ড বেগে হাওয়া ঢুকছে জানাল! 
শরদয়ে। ভবেশবাবুর খুব শশত করতে থাকে। 
তানি যেন আর ঠান্ডা সহ্য করতে পাবছেন 
না। হাতের আঙ্গুল আর পা দুটো ক্রমশঃ 
অনড় হযে উঠছে। আজ কাজ কিছুই এগোষ 
না। ছুটির পরে আবাব নরেশেব কাছে যেতে 


হবে। জানলা বঙ্ধ করলে বজ্ঞনবাবু অসন্তুষ্ট 


হবেন। ছি হি করে কাঁপতে থাকেন তান। 


ভোর রানের স্বপ্ন নাক সত্য হয়। 
দূর! ভবেশবাবু মশা তাড়াবার মত গত 
রাত্রের স্বঙ্নটা মন থেকে তাড়াতে চাইলেন। 
লোকে শুনলে হাসবে। তিনি প্রতি মাসে 
এক টাকার লটারীব টিকিট কেনেন। প্রতিটি 
খেলার রেজাক্ট কাগজে খপুটিষে খুটিবে 
দেখেন। কুঁড়ি বহর ধবে একটানা লটারসব 
টিকিট কিনছেন। অবশ্য খুব গোপন রেখে- 
ছেন তাঁর এই ব্যাপারটা । 
এ াোভিবেশবাবহ। 


মুখের কাছে মুখ এনে বেয়াবা পণ্ানন 
ফিসফিস কবে বলে, সামনের মাস কিন্তু 
সংদের পুরো টাকা দিয়ে দেবেন। 


পঞ্চাননের মুখ দিয়ে বিশ্রী একটা পড়া 
গন্ধ বেরুচ্ছে । ভবেশবাবু মুখ সরিয়ে বলেন, 
এক মাসেব নিও । আমার খুব টানাটানি 
চলছে। 

উহা! পঞ্চানন খৈনী হাতের চেটোয় 
ফেলে পষতে থাকে, বাজ্জে কথা রাখুন 
পুবো তিন মাসের সুদ চাই। আসলটা যে 
কবে পাব. ,কোনাদন শুনবো পটল তুলেছেন। 


-শদ্যাথ কাপ, বুড়ো মান মের সঙ্গে 
এভাবে কথা বল না! ভবেশবাবু উত্তেজনায় 
থবথর করে কাঁপতে থাফেন। 

_ধমকে কথা বলবেন না বাবু! 
সে গৃটগট করে অন্যাঁদকে চলে যায়। 

ভবেশবাবূর দুচোখ ছলছল করতে 
থাকে। তিনি মাথা নাচ করে আতিকষ্টে 
নিজেকে সংহত করলেন। সবার সামনে 
পঞ্চানন তাঁকে বঙীতমত অপমান করে গেল! 


বলে 


কাঁপতে কাঁপতে খসখস করে শব্দের গর শব্দ 
বাঁসয়ে যান। কচ্তুত, কি লিখছেন তার 
খেয়াল থাকে না। তান দ্রুত হাতের কাজ 
সারতে থাকেনা ঘনঘন দেয়াল থাড 
দেখলেন তিঁনি।, 

ঠিক সাড়ে পাঁচটা বাজতেই ভবেশবাব; 
আঁকস থেকে বেরোজেন। | 

নরেশ প্রায় রোজই ওভারটাইম খাটে. 
সুতরাং ওকে পাওয়া ষেতে:পাবে। ভীড় ঠেলে 
ভবেশবাব্‌ তাড়াতাড় হটার চেষ্টা কবেন্‌। 
রতনের জন্যে আজ একবার নঃরশকে অনুবোধ 
করবেন তান। ছেলেটার একটা চাকরী হলে 
তিনি আরও কয়েকটা বছর বোশ বাঁচতে 
পারবেন। Ed 

দরোজার সামনে বন্দুক হাতে দারোয়ান ৷ 
ভবেশবাবু হিচ্দশ বাংলা '্মশয়ে তাঁর বন্তবয 
বোঝাবার আপ্রাণ চেষ্টা করলেন দরোয়ানকে। 
লোকটা শুধু মাথা নেড়ে ঘনঘন জানায়, আভ 
মোলাকাৎ নেহশ হোগা! 

কি বিপদ! বন্দুক আর টোটাভরা গুলি 
দেখে ভবেশবাবু বোশ জোবে কথা বলতে 
পারছেন' না। তবে কি নরেশের সপো তান 
দেখা করতে পারবেন না? তাঁব দড় বিশ্বান 
[তান একবার সমস্ত ব্যপারটা বাসে 
বললে নরেশ আব আপত্তি ভরবে না। তপুকে 
ঠিকই 'ফাকুয়ে নিয়ে যাবে। 

সুবেশ একটি ফূবক বেরিয়ে এল। সঙ্গে 
সঙ্গে ভবেশবাকু ছুটে যান। 


স্রানিয়ে ভবেশবাবু , করুণ চোখমুখ করে 


তাঁকয়ে থাকেন। তাঁর সংগা রাস্তাষ দাঁড়রে 
দ্‌ লিট কথা বলবার পর্যন্ত সমস নেই 
নরেশের। অবাক্ক বেদনায় তাঁর মুখ্রে 
চেহারা বিবর্ণ হয়ে ওঠে। তান দীঘ 
নিঃমবামস 'গোপন করবার আপ্রাণ চেষ্টা 
করলেন। 


১৭ 


-তপুকে তুম ফারুষে নিয়ে যাও 
বাবা। নর্বকিছু ভুলে নবেশের একটা হাত 
জাঁড়য়ে ভবেশবাঝু কাতকল্ঠে বলেন, বু 
বাপের কথার এর্যাদাটা রাখ তুমি৷ 


- জোর করে হাত সাবষে নবেশ একটু 
সবে দাঁড়াল, রাস্তায দাঁড়বে সীন  ক্রিষেট 
করবেন না। আপনাব মেয়ে স্বেচ্ছায় 
চল গেছে। 


_ছেলেমানুষেব কোন অপবাধ নিযে 
না! আম ওব হরে তোমার কাছে ক্ষমা 
চাইছি 

ভবেশবাবূর দুচোখ ঝাপসা হযে ও! 
তান ধ্তাতির অগ্রভাগ দিয়ে দুচোখের জল 
মুছে ভাঞঙ্গাগলায় কিছু বলতে যান। তাৰ 
গলা দিয়ে কোন শব্দ বেবোল না। ভান 


, দেখলেন নরেশ নঃশব্দে পিছন বে হাঁটতে 


সুরু করেছে। আস্তে আস্তে নবেশ ব্যাণ্কের 
ভিতর ঢুকে যায়। ” 


অনেকক্ষণ এক জায়গায় স্তব্ধ হয 
দাঁড়য়ে রইলেন ভবেশবাবু। শীতের ধাবালো 
হাওয়ায় মাঝে মাঝে কেপে উঠলেন 'ঁতান। 
তাঁর চার পাশে অসংখ্য শব্দ। তান এক 
সময়ে অন্যমনস্ক হযে হাঁটতে সব করলেন । 
হাঁটতে হাঁটতে তিনি বুকের ব্যথা টের 
পেলেন। 

অনেক মানুষের সাম্মালত চিৎকার । 
ভবেশবাবু থমকে দাঁড়ালেন।  তাঁবি সামনে 
দীর্ঘ মিছিলের লাইন। তিনি ছিল শেৰ 
হওয়ার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে থাকেন। তাঁর দু 
পা টনটন করে ওঠে। বুকের ব্যথা রুমশঃ 
বেড়ে ষায়। তাঁর মনে হল এই দশর্ঘ মাঁছলেক 
লাইন বোধহষ কোনদিন শেষ হবে না। আল 
তানি একভাবে দাঁড়াতে পারছেন না। রাস্তার 
ওপারে একটা পার্ক। সেখানে তাঁকে খুব 
তাড়াতাড়ি গেশছতে হবে। পাকের নরম 
ঘাস তাঁকে হাতছানি 'দয়ে ডাকছে। 


আশেপাশে আরও অনেকে দাঁড়িয়ে। 
দুএকজন মিছিল ভেদ করে ওপারে যাওযাক 
ব্যর্থ চেম্টা করেই ধাঞ্জা মেরে তাদের দাঁরয়ে 
দেওয়া হয! দাড়িয়ে থাকা বাস ট্রামে গিজ- 
শিজ করছে লোক। তাদের চোখমুখে বিরাক্ষি 
অপদ্তোষ। তবেশবাবু পৃঁলশের কালো 
গাড়ির দিকে তাঁকয়ে সহসা ভীতচোখে মুখ 
নাঁচু করলেন। ...তপু, আমার বুকের ব্যথাটা 
দিনদিন বেড়ে যাচ্ছে। উভ কাঁ ঠান্ডা । নরেশ, 
ভুমি আমার মেয়েকে ত্যাগ কর না... আগ 
আমার দুচোখে সার্টলাইট ফেলছে ফারা! 
আমি কোথায় চঙ্লেছি? দাঁড়াবেন না এাঁগষে 
চলুন। সামনে পছনে প্রচন্ড চাপ আব 
ধান্ধা। সহম্র কন্ঠে শ্লোগান। "আও, এই 
লোকটা বারবার দাঁড়য়ে পড়ছে কেন?” 


ট্রাম লাইনের ওপর একজন বুড়ো মানুষ 
চিৎ হয়ে শুয়ে আছে। তাকে ঘিরে কিছু 
মানুষের জটলা। দশর্ঘ িছিলটা অনেক 
দূর চলে গেছে। আঁফস ফেরত মানুষদের 
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বনবোড়য়ার তাম্নীলাঁপ 





নির্মলেন্দ; মুখোপাধ্যায় 





সম্প্রীতি দাক্ষণ চব্বিশ পবগণার [শিখব 
' বালশ-বনবোডিযা অণ্চলে মধ্য যুগ 
' লৌকিক ইসলাম ধৰ্মেৰ অপদেবতা ও মন্ত- 
শান্তি বিশ্বাসের এক অসামান্য নির্দশন 
আবিকৃত হফেছে।  ?শযালদহ-লক্ষরশকান্ত- 
পুৰ শহবতলশ বেলপথের শাসন স্টেশন 
থেকে দক্ষিণ-পশ্চিমে আদি গঙ্গার 
মজ্ঞাগভের পাড় ধৰব পা চলা পথে এ 
অঞ্চলের দ্‌নত্ব প্রা চর  কলোমটাব। 
[শখরবালশ ও বনবোড়যা দুটি পাশাপাশি 
প্রাচীন বাদ্ধন্ষু গ্রাম। আদি গঙ্গাব মজা- 
শাভের পাশে অবাস্থত এ গ্রাম দঢ়াটতে 
আজিও ইভঃস্তত ঘাক্ষপ্ত প্রাচীন শ্মশান, 
ভগ্ন নদীঘাট, ও ধদংসপ্রাপ্ত দেবদেউল 
অতীতের এক সম্‌দ্ধিশালী জনপদের স্মাতি- 
চিহ্ন বহন কবে চশেছে। অনেকে মনে করেন 
এ অঞ্চলের সংলগ্ন শাসন গ্রামটি আব 
প্রাচীনকালের ‘বেস্ডবগাসন’ আভন্ন। 
/. 'িনম্ন গাণ্গেষ উপত্যবা ইতিহাস অনু" 
। সন্ধান প্রকছেপর কার্যসূচী অনুযারী এ 
অঞ্চলে সবেজ্রমন তথ্য সংগ্রহকালে শাসন 
গ্রামের শ্রীরমাপদ গায়েনের সহাযতায় বর্তমান 


লেখক বনবোডিষা গ্রামে কাজ্জীপাডাব একট 
বাঁধফ্ু মুদলমান পাঁববাবের সৈযদ 
ফজলুর রহমান ও অন্যান্য জ্রাতাদেব 
হেফাজতে এই আশ্চর্যজনক 'নদশনাটব 
সন্ধান লাভ কবেন। প্রসঙ্ঞাত উল্লেখ কবা 
যেতে পাব যে সৈয়দ পাঁববাকাট শতাধিক 
বংসব পূর্বে তাঁদের দীর্ঘাঁদনের বাসস্থান 
পাণ্ডুযা  পাঁবত্যাগ করে এ অগ্চলে এসে 
বসতি স্থাপন করেন। 


নদর্শনটি একট “লৌহ বা খলাঁপ 
উৎকীর্ণ ফলক । তায়ানার্মত এই ফলকাঁটব 
ওজন ৮০০ গ্রাস। এটি আকৃতিতে প্রাষ 
চতৃজ্ফোণ। ' দৈর্ঘে ফলকটি ২৪ সেঃ মিঃ 
ও প্রাস্ধ ১৬. সেঃ মঃ । ফলকাঁটব উর্র্ঘ 
পাবেন উত্তল পাবিসীমার মধ্যস্থলের সামান্য 
নিম্নে প্রায় ৫ মি মি ব্যাস যুত্ত একাট 
ছিদ্র। সম্ভবত দেষাল গাৱে বা অন্ন 
ফলকটি সংস্থাপনেব জন্য এই "ছিদ্র ব্যবহৃত 
হত। ফলকাঁটর পাবসীমাব আকাত দর্শনে 
মনে হয় খুব সম্ভবত একাঁটি বহুদাকৃতব 
তমাব চাদব "থকে এই অংশটুকু {বাচ্ছল 
করে ফলকাঁট নামত হয়েছে। 


লিপি উত্বপর্ণ যলকের মূল অংগ 
?িনাট। প্রথমাংশ-ফলকেব মধ্যস্ঘলে একটি 
দৈর্ঘে প্রপ্থে ষথাকুমে ১২ ও ১০ সেম ১ 
বেখা চাহ্ৃত আয়ত ক্ষেত। ্ষ্তাউ আবাল - 
(৮১৮) মোট ৬৭টি সমান মসুদ্রাযত ক্ষেত্রে 
বিভন্ত। মূল আবত ক্ষেত্রে উর্ধে উন 
পাঁবসীমার মধ্যস্থলে উল্লেখিত ছিদ্রেব 
নিম্নে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হবফে এবছত লিপ 
উৎকীর্ণ ও ক্ষেতাটব চতৃচ্বেণে পিসির 
বাহপ্াা্ধের্ব কোনাকুনিভাবে চারাট সংক্ষিণ্ত 
দলাঁপ। ক্ষেত্র্টব অন্ভর্বতাঁ প্রাতটি ক্ষুদ্রাষত 
ক্ষেত্রেও {লিপি উত্ধীর্ণ আছে? নল আয়ত 
শ্ষেত্রাটর নিচ্নে ফলবেব দ্বিতীন্াংশ---পাশা- 


গাঁশ' আটটি বেখাংযকত দণ্ডাখমান মনব্য 
অব্ষবাকীতি চিহ। অবযধ চিপ্হার নিচন 


ফ্লকাটিব শেষাংশ-আবেকটি দেখে প্রস্থে 
যখকুথ ৭ সেমি ও 6 সে | 
।বৈখা চাকত আফত কক্ষত্র। এ কেত্রুটিও 
।৪১৪) মোট ১৬টি ক্ষুদ্রাকার অযত হে 
গিেভন্ত। এ কল প্রাতিট ক্ষুদ্রাকাব আয 
রও লিপি উৎ্কপর্ণ। শ্বালকে উতকীর্ঘ 
লিপ ও ছকগুঁল খোদাই রীতি দর্শনে 


শুক্রবার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০] 


আনে হয় এটি একাঁটি অপট: কারিগার 
দক্ষতারই নিদর্শন 

loge ET UE ডি নারির 
কদ্দস ও ডাঃ পি কে লাহড়ী চৌধুরীর 
সহযোগিতায় 'লাপটির কষদংশের প্রার্থীমক 


= পর্যায়ের পাঠোদ্ধার সম্ভবপর হয়েছে। 


অপেক্ষাকৃত জাঁটল্‌ অংশগুলি এখনও 
বিস্তৃত গবেষপাধীন। মূল লাঁপ আরবী 
হরফে উৎকীর্ণ। ফলক শীর্ষে বড় ছকাটব 
উর্ধে লিপির পাঠ-_বসামল্লাহের রহমানের 
রহম! ইসলাম সমাজে সাধারণত কোন 
মহৎ কর্মের শভারদ্ভে এভাবেই করুণ 
ঈশ্বরকে স্মবণ করার বত প্রচাঁলত। বড় 
ছকটির চতুচ্কোণে উনর্ধবাম থেকে দাঁক্ষণে 


লাঁপর পাঠ বথাক্রমে_পর্মকাইল, জিব্রাইল, 
ইসাফল ও ইন্দ্রাইল।' বড় ছকের 
অঞ্তর্যতী ৬৪টি ক্ষদ্বায়ত ক্ষেশে 


কহু কিছু শপি প্রাথমিক পর্যায় 


পাঠোদ্ধার করা সম্ভবপর হয়েছে! এগুলির 
মধ্যে পাত্র কোরাণ হতে কিছু কিছু 
উদ্ধাত ও কয়েকাটতে আল্লার প্রশাস্ত 
উত্কীর্ণ আছে। 


মূলছকের নিচে ৮টি অন্ষ্য অবয়ব 
চিহ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দদ্বহস্ত প্রসারত 
এ. মন্দষ্য চিহগুলির মধ্যে কেন্দ্রস্থল 
দণ্ডায়মান দি অবয়ব িহের বিশেষত্ব 
আছে! অবয়ব দুটি প্রায় যুগ্ম! ইসলাম 
ধর্মের অন্যশাসনে মুর্তি অঙ্কন নিতাষ্তই 
অশা্বীয় ব্যাপার। তবে এ চিহগলি 
প্রকৃতপক্ষে 'লোগরা” রশীতব লিপ হওয়ায় 
ধীনতম্তই বিচিত্ৰ নয়। এ রীতি অনুযায়ণ 


। ধমীয়ি অনুশাসনকে লঙ্ঘন না করে এমন- 


ভাবে হরফগুলির বিন্যাস কবা হয়ে থাকে 
যাতে আপাতদ্ন্টতে এগাীল চিন্ন বলে 
ধবদ্রাঙ্তি ঘটে! অবয়ব' চিহ্নের সমশ্র 
ব্যাপারটাই পুরাতাত্বক বা লিপ বিশারদ- 
দের কাছে বর্তমানে একাট রহস্য-যেন 
শার্লক হোমসের সেই বিখ্যাত নৃত্যরত 
মৃতির মামি 


সর্ধীনম্নের ১৬টি ক্ষুদ্রাযত ক্ষোতর 
বিভন্ত ছকটির প্রতি কক্ষে একটি করে 
সংঘ/সূচক হরফ উৎকীর্ণ। হস্তাঁলাঁপ 
£বশারদদের মতে কিছু সংখ্যা আরবী হরফে 
উৎকাঁর্ণ হলেও কতগনুীল হরফে 'ফানসীয় 
ও  িনোআযান পির প্রভাব নিতান্তই 


"অস্বীকার করা যায় না। তবে সমগ্র বিষয়াটি 


এখনও িদ্তিত গবেষণাধীন। "আবজদ” বং 


দহসাবাটর সামাগ্রক পাঠেদ্ধার না হওয়ার 
ফুল এখনও এটির উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন 
সম্পর্কে কিছুই নিশ্চত করে বলা চলে না। 


, ধৃনদর্শন। 


অমৃত 


তবে এ “বিষয়ে পুরাতাত্বক মহল আলোচনা 
ফালে সংধারপতিঃ দুটি সম্ভাবনার কথা'ই 
বিশেষে গুরুত্ব লাভ করে। প্রথমতঃ 
এটি একাঁট অপদেকতা বা. অকল্যণ- 
কারী বিদেহপ শক্তির মায় বিস্তরের 
বাঁধাদ্বরূপ  সংখ্যা-মাধ্যম ' মল্গপ্তি 
অথবা অপর কয়েকজন বিশেষজ্ঞের মতে 
লোঁহাট মধ্যযুগের আরবীয় নাঁবকদের 
সম্ূত্রপথে নানা অলৌকিক বাধা 'বপান্তর 
হাত হতে নৌধান রক্ষাকল্পে ব্যবহূত কবচ 
এবং আবজদ বা সংখ্যার 'হসাবাট প্রকৃতপক্ষে 
নোঁ পরিচালনার ছক বা নেভগ্গেশন চার্ট। 
তাঁদের মতে সংখ্যাস্চক কহু হরফের সংগে 
ফিনিসাীয় বা মিনোআ্যান সংখ্যা হরফের 
নিকট সাদৃশ্য এ অনুমানকে আরও দড় 
করে। 

: নিম্ন গালোয় বঙ্গের মধ্যযুগের ধর্মীয় 
সাংকৃতিক বা অর্থনৌতক ইতিহাস রচনায় 


, আবিষ্কৃত লৌহ বা তাম্ন ফলকাঁটি একটি 
বিশেষ গ্দরদত্বপূর্ণ উপদোন। 


মধ্যযুগে 
ইসলাম যর্মাবশ্বাসে বৌদ্ধ বা হিন্দু 
তান্লিক ধর্মের মত অপদেবতা বা অলোঁকক 


বিদেহী শান্তর কার্যকলাপ সম্পর্কে একটি ' 


সচেতনাযোধ যে দৃঢ় হয়েছিল লৌহাউ তারই 
ফলকটি নিদেনপক্ষে যে তথা" 
কথিত বৌদ্ধ বা শৃহন্দু তাক্রিক যন্ততুল্য 
লোকক ইসলাম ধর্মের অকল্যাপকর অপ- 


১১ 


দেব শান্তগ্লির প্রভাব হতে বাস্তু, জীবন 
বা নৌষান রুক্ষাকঞ্পপে ব্যবহৃত একটি 
যাবুমল্তর সম্বীলত কবচ বা চর্ম, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। তবে ফলকে 
সংখ্যা হরফযুন্ত যাঁদ 'ফানসীয় বা িনো- 
ত্যান সংখ্যা হরফের প্রভাব সন্দেহহশীনভাবে 
প্রমাণিত হয়, ভবে বনর্ভর করে বলা যাবে 
বে লৌহটি মধ্য যুগে গাঙ্গেয় বঙ্গের সত্যে 
মধ্যপ্রাচের ভূমধ্যসাগরীয় অঞ্চলের বাঁণি- 
জ্যাক ও সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ইতিহাসকে 
এক নূতন তথ্যে সমৃদ্ধ করেছে! এ ধরনের 
গফাঁনিসীয় বা মিনোত্যান প্রভাবযুন্ত আরবী 
সংখ্যা হবফের দর্শন মধ্যপ্রাচ্যে কিছু কিছু 
আবিষ্কৃত হলেও ভারতীয় উপমহাদেশে এ 
ঘরনের মিশ্রিত রীতির সংখ্যা হরফ ব্যব- 
লেখকের জানা নেই। তবে অনুসন্ধান করে 
জানা গেছে, ইস্লামশয় সংস্কৃতির মূল 
প্রসারক্ষে্ ও সমাজে, মধ্যপ্রাচ্যের বিভন্ন 
দ্থানে এ ধরনের লোঁকিক ধর্ম বিশবাসের 
[কিছু কিছু "নিদর্শন. পাওয়া গেছে। ফলকে 
উৎকণীর্ণ লিপির হরফরশীত হতে 'লাপ 
বিশেষজ্ঞগণ অনুমান কবেন যে ফলকাঁট 
খুব সম্ভবত প্রাক-মুলষূগ অর্থ চতুর্দশ 
‘ ধা পণ্চদ্শ শতকে উত্তকণর্ণ। 


তপ পপ 


(আলোকাঁচর £ “নিন্নগাল্গেশর ইাঁতহাস 
অনুসন্ধান প্রকচ্পের'র সৌজন্যে প্রাস্ত।) 
















তিন খণ্ড প্রকাঁশত হয়েছে! 


অমর স্যাহত্য প্রকাশন, 


, ৭ টেমার লেন, কাঁলকাতা-৯ 


আশ্াপূর্ণা দেবার লবভম উপন্যাস 


ওরা বড় হয়ে গেল &. ূ 


সুমথনাথ ঘোষের নবতম উপন্যাস 


ওখানে গদথ। এখানে গন ৫. 


গজেন্দকুমার িত্রের দ$সাহসক উপন্যাস ূ 


বড়ে বাজে বাশী 8. 
তিন কন্যার ঘর ৭ 


{কর'টঁ অজানধাস 


ইয় ও ৩য় খণ্ড প্রাতাঁট ১০২ 


প্রথম খণ্ডর পলর্ম্রপ-৯১: 





প্পপপপিপপীপিপ 





ল.ইরেরর গোড়াপত্তনের কথা । ১৮৩৬ 
সালের ২১শে মার্চ চাঁব্বশ পরগণার 
সিভিল সার্জন ডাঃ এফ পি স্টুং-এর 
সরকারশ বাসভবনের একতলার খান কয়েক 
1 কেঠায় এই লাইৱেশ্নণর পত্তন হয়োছিল। 
। তখন এর নাম ছিল ক্যালকটা পাবালক 


লাইব্রেরী? ৬৫০০ খানা বই এবং পাঁর- 
চালনার জনা ৩০০০ টাকা সম্বল করে 
সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিদের সাহায্য 


ও সহযোগিতার ওপপ্প ভরসা করেই এ 
তথয শত জড় হয়ছিযা। লিল 
দ্বারকানাথ ঠাকুব থেকে শুর করে এদেশের 
বহ: গণ্যমান্য ব্যন্তি. সর্ব 

স্তরে সর্বদা যতন ও দক্ষদেব সঙ্গো সহায়তা 

“দয়েছেন। এই প্রাতম্টানের গোড়ার দিকের 
৮৮578 {সড়ন্‌স্‌ সাহেব 
.একা নন, বহু ইংরেজ ভদ্রজন যুক্ত দিলেন। 
িপাহণ 'বদ্রোহের পব থেকে ইংশ্রেজরা 
ক্রমশঃ এই লইবেরীর সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে 
। দিতে .লাগলেন। 


". শর্বাভন্ন সরকার দস্তরখানায় বিভাগীয় 
লাইব্রেরীগ্ালকে সম্ববদ্ধ কপ্পে ১৮৯১ 
সংলে হাম্পারয়াল লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা 
| হয়েছিল। বলাই বাহ যে, রা 
{ ব্রেরীতে সে-যুগে প্রধনড়ি সরকারী দলিল 
পরই স্থান পেতো পদুথিপত্রের 
হুল সেখানে গৌঁণ। 


স্থান 


| এন পর মূলতঃ তদানশন্তন বড়লাট, 


লর্ড কাজনের' প্রচেপ্টার ফলেই আর্ক 
সঙ্কটে পঙ্গু ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেবী 
ইম্পারয়াল লাইব্রেরীষ সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
গেল৷ এটা ১৯০৩ সালের ৩০শে জানু- 
ষাবপ্ন কথা। এ সময়ে ইাম্পারিয়াল 
লাইব্রেরীর পুস্তক সংখ্যা ছিল 
{ 20,0900! 

ভারতের স্বাধীনতা . অর্জনের পরে, 
১৯৪৮ সানে এই ইম্পিনয়াল লাই- 


ন্যাশন্যাল লাইব্রেধী বাথ ই একটা বহৎ 
ব্যাপল। ১৯৭২ সাজে এই 





পুস্তকের সংখা ১২,০০০০০-এর আধিক বলে 
জানা গেছে। তদুপার ১৯৫৪ সালে বাধ 


ষে, কেবল কলকাতা বা পশ্চিম বাংলারই 
নয়, গোটা পূর্ব ভারতের শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির একটি প্রধান কেন্দ্র আজকের এই 


থেকে 
নিজেকে দুরে রাখতে চান দেখা গিয়েছে। 
স্থানান্তরের প্রসঙ্গাটি বর্তমদনে কিছুদিন 
শোনা না গেলেও সরকার! দায়িত্ব যে এবার 
একটা স্বয়ংশাসত সংস্থার ওপর দেওয়া 
হবে-এ বিষয়ে আর কিছুমান সন্দেহ 
নেই। এই উদ্দেশ্যেই 'ন্যাশন্যাশ লাইব্রেরণ 


“বিল, ৭২’ তৈরী হয়েছে। 


স্বয়ংশাসত সংস্থা তৈত্নশী করবার মূল 


পাঁরকজ্পনা নিঃসন্দেহে ভালো। কিন্তু 
আমাদের দেশের বহু স্বয়ংশাসিত সংস্থা 
দক্ষ পারচালনার অভাবে : এবং স্থায়ী 


অর্থ কণ্টের ফলে সাধারণ মানুষেব আস্থা 
অন্ন কল্পতে সক্ষম. হচ্ছে না। তাই, 
বিভন্ন শিক্ষা বোর্ড, বিষ্বাবদ্যালর প্রভৃতি 
স্যয়ংশাসিত সংস্থার মতো বাঁদ ন্যাশন্যাল 
লাইব্রেবশও “স্থায়ী টানা-পোড়েনের মধ্যে 


পড়ে যায়, তা হলে এই বৃহৎ প্রীতিষ্ঠানাটর ' 


অবস্থা আঁচিবেই সক্কটাপম হয়ে পড়বে। 

বহু ব্যন্তি এবং প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যেই 
ন্যাশন্যাল লাইব্রেরণ বিলের প্রতিবাদ করে- 
ছেন। সম্প্রতি প্রখ্যাত লেখক শ্রীষু্ত 
অন্নবদাশৃজ্কর বায় মহাশয়েব সভাপতিরে 


এবং  হইাঁভয়ান আসো'সয়েশন অব 
স্পেশ্যাল লাইব্রেরশঁজ-এর উদ্যোগে অনুষ্ঠিত 


এক সম্মেলনে ন্যাশন্যাল লাইব্রেরী বলের 
বিরুদ্ধে তর প্রতিবাদ জানানো হয়েছে। 


পাঠাগারের জন্য সরকারী সাহাঘ্য 


পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের লাইব্রেরী প্ল্যানিং 
কামাটর আহ্বায়ক সম্প্রতি এক বিব্বাতকে -৫, 
বলেছেন যে, গত এক বছবে রাজ্য সরকাম্ম 
রাজ্যের সর্বত্র সহস্রাধিক পাঠাগাবে : প্রায় 


শুধু বইপত্রই নয়, বাড়ী ভাড়া, কর্মচারশ- 
দেব বেতন এবং অন্যান্য আনযাঁথ্গক খবচ- 
পতও প্লাজ্য সরকারই বহন কবে পাকেন। 


যেকোনো পাঠ।গারকে বই পাঠিয়ে 
সাহায্য করা নিঃসন্দেহে ভালো কথা, কিন্তু 
আমাদের মনে হয় যে সেই সম্গে নগদ 
অনুদানের পরিমাণও বাড়ানো প্রয়োজন। 
কারণ, তা না হলে এই প্রাততগ্ঠানগল 
স্বা৷ পুস্তক নির্বাচন করতে সক্ষম 
হয় না! কোনও পাঠাগারকে ষাদ কেবল 
সম্মকারণ কই সাহায্যের ওপব ঠনভ'র করতে 
হয়, তা হলে কালে কালে এই নির্ভরতা 
এক ভয়াবহ অ-গণতান্লিক অবস্থার সৃষ্টি 


৫ 


করে। আমাদের দেশের সরকার যখন পাঠক-..) 


সাধারণেপ্স, তথা জনসাধারণের থট-কন্ট্রোল 
করতে চান না, (অন্তত সরকারের ঘোষিত 
উদ্দেশ্য যখন তা নয়) তখন আমবা 

আশা করবে। যে, সাধাবণ 


. পাঠাগাপ্ধগুলির জন্য মগদ অনুদানের 


পাবমাণ সরকার বাড়াঙে চেষ্টা করবেন। 


রাজা রামমোহন ব্বাকস লাইব্রেরি ফউচ্ডে- 
শনের কমধারা £ 

বার্ধকীর শুভ-উৎসবকে স্মবণণয় করে 
রাখবার জন্য সম্ট নানা উদ্যোগের মধ্যে 
একাঁট হলো প্লান্গা র।মমোহন লাইব্রেবী-. 


শুরু কবেছিল। এই ফাউন্ডেশনের চেয়ার- 
ম্যান হলেন ডঃ নীহশ্রর্জন বায়। ডঃ রায় 
সম্প্রতি এক দাংবাদিক বৈঠকে গত এক 


৬১1 


ও 


৪ 


4 


Uf 


). 


শুক্রবার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০] 


বছবে এই ফাউশ্ডেশনেব কর্মধাবা পর্ধা- 
লোচনা করতে গিয়ে বলেছেন যে, বা/জ্যন 
কাঁড়াট জেলা স্তবের পাঠাগাশ্বে এই 
ফাউণ্ডেশন ইতিমধ্যেই প্রায় এক লক্ষ 
টাকা মূলোব বইপত্র দিয়ে সাহায্য করে- 
ছেন এবং আরো প্রায় তিন লক্ষ টাকার 
বইপর এ বছরেব মধ্যেই দেওয়া হবে। 


কেন্দ্রীয় সন্গকার এবং বিভিল্ন বাজ্য 


কোনও বাজ্য সাবকার এই 
ফাউন্ডেশনে যে পবিমাণ অর্থ সাহায্য 
পাঠিয়ে থাকেন, ফউন্ডেশন তাব দ্বিগুণ 
নূলোর বইপত্র সেই “সব বাজ্রোব পাঠাগাব- 
গলিতে সহাষ্য হিসেবে পাঠিয়ে থকেন। 
বোঝা যাচ্ছে যে. কেবল পাঁশ্িম- 
বৃজ্গের মধ্যে এই ফাউন্ডেশনের কর্গধাবা 
সীমাবদ্ধ নয়, গোটা দেশের পাঠাগাব- 
সম হেব উন্নাতসাধনই এই ফাউন্ডেশনের 
লক্ষ্য। মাধ এক বছবেধ মধ্যে এই 
ছেন, তা বিশেষ প্রশংসাব দাবখ বাখে। 


কাৰ পূধী*ঘুনাথ £ 

স্বগত কাব সংধীন্দ্নাথ দত্ত সম্পকে 
সংমায়ক পহাদিতে কদাচিৎ ছিটে-ফোটা 
আলোচনা চোখে পড়ে। অথচ আমাদের 
বিশ্বাস য়ে তিনি একজন বড় কাব ছিলেন, 
কা বড় প্রাবান্ধক ছিলেন এ-দুটো কথা 


যতখানি সত্য, তান যে একজন বড় 
সম্পাদকও ' ছিলেন_এ সত্ব গু 
ভপদেক্ষা কিছুমান কম নয। দত 


মহাযদদ্ধে কয়েক বছ পূর্ব থেকে মোটা 
এ্ান্টিকে তব সম্পাদনা ও পবিচালনায় 
পবিচয়' মা'সক পাকা বুচিবান পাঠকেব 
দৃষ্টি কেড়ে নিয়েছিল। কিম্বা কথাটা অন্য 
* ভাবে বলা চলে যে. উন্নত মানের পত্রিকা 
সম্পদনা কবে সুধীন্দ্রনাথ বাঙালশ 
পাঠপ্কণ নতুন সুচি স্ণ্টি কবেছিলেন। 
নস্তাবিক পক্ষে 'য-কোনো প্রথম শ্রেণীর 
পত্রিকা ঠিক এই কজটাই করে থাকে। 
বোনা পাকা যা পাঠক-সগাজের রুচিতত 
লক্ষাণীয় পৰিবর্তন ঘটাতে সঙ্গ্ধ না হয, 
তা হাল বাবসাব দিক হাই হাক না পন, 
সাতিদ্তার ক্ষেতে স্স-পাঁধিকা ল্য প্রার্থুমক 
দাসত্ব পাল’ন অক্ষ প্রতিপন্ন হযে যায় 
সেকথা বলাই বাহলা। 

বিগত ৩০শে অকশ্ট বব ক’ব সুধীম্ 
নাথ দত্তেশ ৭৩তম জরমবাধণক প্রতি- 
পালিত হয়েছে - মহানগবব কেক 
জয়গাষ। ববা খক কম লিখে খ্যাতির 
উচ্চশখবে পেপছতে সক্ষম হয়েছিলেন, 
সুধীদ্রনাথ ছিলেন সেই সৌভাগ্যবানদেবই 


একজন! এট যে তাঁব বচন" গুণগত 
শ্েতিত্বেব জন্যই সম্ভব হয়েছিল. একথা 


ব্যাপাবট অবাক লাগবাব 
কারণ, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
. 


বলাই বাহন্ল্য। 
মতো বৈকি। 


অমত 


জাবদ্দশম্ন বাংলা ভাষায় ক.ব্য্চনা কৰে 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করা - সহজসাধ্য ছল 
না। নজজরুলী। যতান্দ্নাথ, মোহি লাল 
প্রড়ীতব মতো সংধাঁ দ্রনাথেবর কাব্যে কোন 
সহজ, সবল অবেদনও ছিল না। ? শুধু 
তাই নয়, তাঁর কাব্য বাঁতিমতো দৃরূত 
ছিল বলা চলে। কিন্তু সাকিক অবেদন 
পুম্ট ভব কবিতা সর্বদাই মনোযোগী 
পঠককে মৃশ্ধ করতো। 


সৃধীন্দ্রনথ ত'র সময়ে কেবল 

আধুনিক নন, আতি-আধুনদিক ছিলেন 
বলতে হবে। কিন্তু তাঁর আত-আধীনকতা,_ 

/ ঠিক সাধাবণ বত জানক কাঁব- 


সাহিততাকদেব মতো 'বা-কিছু দদশশীষ তা-ই 
বর্জনীয়’ এ-হেন, কোনও উদ্ভট থিয়োবী 
আশ্রষ করে চলতো না। ববং আমাদের 
প্রাচীন ধ্যানধবণা, ভাষা ও সাহিতোব 
প্রতি তাঁব ছিল প্রগাঢ় শ্রদ্ধা । এই শ্রচ্ধাব 
ভাবাঁট সংধীন্দ্রনাথেব রচনশ্ন মধো একটা 
আশ্চর্য গাদ্ভন্ষের সৃষ্টি করতো। 


কেবল কাঁবত নয়, প্রবন্ধ সাহত্যেরও 
“তিনি ছিলেন এক অদ্বিতীয় শিত্পশী। 


স্স্জৰংকার, 
সোভিয়েত দেশ নেহরু; পুরস্কার 
১৯৭৩ সালব সোভিয়েত দেশ নেহৰু 


শ্রীচন্মোহন সেহানবীশ এবং ডঃ দিলীপ 
মালাকার, আসামের শ্রীদশননাথ শর্মা এবং 
অধ্যাপক লগেন ঠাকুর এবং. ওড়শার 
্রীলক্ষম্ীনযন মহাপান্র। . 

শ্লীসেহানবশশ নগদ ৮ হাজার টাকা 
পেয়েছেন এবং ই সপ্তাহের জুনা বিনা থবচে 
সোভিযেত ইউনিয়ন সফবে যাবেন। শ্রীশম, 


সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস! 


প্রফুল্ল কুমার সিংহের 





২১ 


অধ্যাপক ই'কুর, ডঃ মালাকার এবং শ্রীমহাপান্র 


- এরা প্রতেকে ১৫০৬০৪ টাকা নগদ পেয়েছেন। 


শ্রীসহানবশী তাঁর লেখা বই বুশ 
বিপ্লব! ও প্রবাসী ভারতীয় বস্লবীর জন, 
এবং ডঃ মালাকার যুগান্তর সংবাদপরে তার 
লেখা লাঁশষাব জীবন ও মানষের আলেখ্য 
'আজকের রাশিয়ার জন্য পুরস্কার পান। 

১৫ নভেম্বর নফাদলীতে এক 
আনুত্ঠানে পুরস্কার বিতরণ করা হয়। 


2৮: 


বহু 
ঈতদশের কাবডা (সংকলন) । সম্পাদক « 
, বুঁম়াবেশ চন্তবতর্ঁ, অমিতাভ চরবতণী, 
হারাধন ক্সাক। স্সালফা পাবালাশং 
কনসান? ৭২ মহাত্মা গান্ধী কোড, 
কলকাতা-১। ছয় টাকা। 
ঈংকলনাঁটি বচ্ডৃত অনুবাদ কাঁবতা সংকলনের 
ধারায় নিশ্চয়ই একটি উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ । 
নম্পাদকগণ যে সুপারকহিপিতভাবে এবং 
শুচিন্তত রূপে এই সংকলন বাদে নেমে, 
ছিলেন, গ্রন্থের ভূমিকায় তার উল্লেখ আছে? 
সংকলনটি পাঠ কবে আমবা দিশ্চযই যাথেণট 


তৃপ্ত। এশিয়া থে ক পশঁচশাটি, অক্রোলয়ার 
তিনটি, উত্তৰ ও দাঁক্ষণ আমেবিকা 'মিলিথে 


* কুঁড়িটি, ইউরোপের পণচিশাট এবং আঁফুকার 


গোট সাতাশাঁট--সব মলিয়ে একশটি দেশের 
প্রতিনীধমূলক কবিদের কাবা অনুবাদ 
ফুবে আমাদের উপহাব দিয়েছে সম্পাদকগণ। 
অনুবাদ কবেছেন বাংলা ভাষার প্রবণ 





চনঃদর৮ 


“ঘটনা, কাহিনী ও চারন্রায়ণে লেখক ক্ষমতার পরিচয় রেখেছেন! 
যাঁরা উপন্যাসে গল্প ভালবাসেন, তাঁদের তৃপ্ত করবে।' _অমৃত | 


ই ৯৯৩৭৯০১ 
সকল প্রকার বই-এব সুষ্ঠু প্রকাশনা, পাঁরবেশনা ও প্রচারের জন্য লিখুন £- 
আযাল্‌ফা-বিটা পাবলিকেশনস, লিঃ, ৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ৭০০ ০১২ 


সি 


২২ 


+ নবীন কাঁবদের অনেকেই। অনুবাদকদের 
মামের তালিকায় হাল আমলের অতি তরুণ 
ধবিবধূরা থাকায় অনাদত কাঁবতার 
?ডকশনে স্বাদ বদলানোর সুযোগ আছে। 
বেলা আখমা দুলিনার স্কুটার নামে একটি 
ক্লাশয়ান কাঁবতার অনুবাদে অনুবাদক 
লিখেছেন--জামার নপচে আঞ্জরত তন; 
£তামার/ফলের ভারে উচ্ছবলিত ফুলদানি 
সে।' চরণ দুটি পড়ে মনেই হয় না কোন 
বিদেশী কবির দুই চরণ। শব্দ, ছন্দ 
প্রয়োগে এবং চরণ পাটির অন্তার্নীহত 
একটি তনূদেহের অপর্ব সুষমা গন্ধময 
হারার চিন্রলতায় অনুবাদ ও কাঁবর নিজস্ব 
ঈত্তাক্বভাব সম্পূর্ণ নতৃনত্বের আস্বাদ দেয়। 
আমেরিকা যুস্তরাষ্মের কাব ল্যাংস্টন হউজ্র- 
শর একাঁট কবিতার অনুবাদে এক তরুণ 
ফ্াবর শব্দ প্রয়োগে অত্যন্ত ঘবোযা শব্দকে 
অবলীলায় বসানোর চাতুর্ধ ধবা পড়ে-বেদন 
ক্রয়ে মারল লাঁঘ/ওই মাটি কি এ জবান 
চেনে? 


যস্তুত সংকলনটিতে, বহু কাঁব্তার অনু- 
ধাদ এত আন্তরিক, স্বচ্ছ, সাবলীল বে 
পড়ার সময় অনুবাদ বলে মনেই হয় না। 
প্রায় সমস্ত কাঁবই কবিতার মধ্যে যেমন 
ধনছেদের ' বাশঘ্টতা রাখতে পেরেছেন, 
তেমান বিদেশশ কবির বিষয় ও ইমেজ এবং 
ভিপধূস্ক ছন্দ প্রকরণকে রক্ষা করেছেন। 
মূলের মেজাঙ্কে নষ্ট না করে নিজ ভাষায় 


ছাতকরণ প্রয়াস অতাল্ত দুকূহ । শুধুমাত্র, 


'াক্ষারক অনুবাদে যেমন নীরস হয়ে 
ঘাওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তেমন আবার 
ক্াবানুবাদে তা মূলকে হারিয়ে ফেলতেও 
পারে। কবিরা কাঁবতার বিষয় ও মেজাজ ধরে 
অনুবাদ করেছেন, কাঁকতার নির্বাচনও 
'দেশশয় মট-মান্ষ-সভ্যতা-মানব্যের সঞ্চে 
গালত করে ননর্বচকরা কাজে হাত 
ধ্দয়েছেন। সংকলনটি তাই তার উদ্দেশ্য 
দাধনে সফল হয়েছে বলে আমরা মনে করি। 
একসঙ্গে সারা পাথবীব এত কঁবিতা-তাও 
'আধুনক কবিতা পড়া খাচ্ছে--এই কাবাগ্রল্থ 
সেই বিস্ময় সহৃদয় কাব্য রনাঁপপাসুদে 
সামনে বাখতে সক্ষম হয়েছে অন্তাঁরকতার 
গশ্ে। -সম্পাদকরা ভাই চিরকালের কাঁবতা-_ 


পাঠকদের পক্ষ থেকে আন্তরিক আঁভনন্দন- 


যোঙায। 


অমত 


আর নয় (কাব্য সংকলন) দেবরত ঘোষ। 
রত্যাবল', ৫১-এ, বেচু চ্যাটার্জি ম্মীট 
কলকাতা-৯। চার টাকা। 


“আর নয়’ গ্রন্ধাট তরুণ কবি দেবব্রত 
ঘোষের অন্যতম কাব্য সংকলন। এই তরুণ 
কবির বেশ ছু তারুণ্যদীগ্ত শপথ-কথা 
কাব্যক অনুভীতর সুবমায় মন্ডিত হয়ে ব্যস্ত 
হয়েছে আলোচ্য গ্রন্থে । কাঁবতার ইমেজ, শব্দ, 
ছন্দ প্রয়োগে পুরনো রীতির অনুসারী নয়। 
সমস্ত কিছুই গোপন {গুড় অভিজ্ঞতাব 
কাম্টপাথরে যাচাই করে কাঁব ব্যবহার 


মেখে/ 
বাতাসের হাত ধরে/ঘধুরে বেড়াতে? এ 
কাঁবকে এরকম শপথবাক্যে চেনা যায়। কারণ 
কাবপ্রাণ ম্পস্ট হয় পরের কয়েকাট 
কাঁবতায়_যেমন, তামার দোহাই, আমাকে 
দেহ সর্বস্ব কোরো না" জীবনকে, সমাজ, 
মান্য ও সভ্যতার বিশ্বা্ধকে কাঁবর আতমা 
আত্মীয় মনে করেন বলেই জোর ' দিগ্লে 
বলতে পেকেছেন_এ মাটিতে ফলাবোই 
সবুজের সোনা কিন্তু তা সহজসাধ্য 
নয়। এই সামাজিক আঁস্থরতা, 'বিদ্রান্তির 
যুগে কাঁকও যে দিশেহারা ‘কেবাঁল ছুটোঁছ, 
কেমনে ছুটেছ/বুঝি না কে যায় লয়ে? 
কয়েকটি কাঁবতার ইমেজ অসাধারণ, কবির 
অন্জর্গঢ তানভাতিও প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু 
অধিকাংশ কাঁবতায় ছন্দ, অন্ত মিল প্রয়োগ, 
বিষয় ভাবনা কেমন কবিত্ব বাঁজ'ত মনে হয়। 


কোথায় পা রাখি।। বংশশধারণ দাস, রর়াবলণ। 
৫৯।বি, বেচু চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা. 
৯। তিন টাকা। 
বংশীধারী দাস যুগ-যন্দ্রণার কাঁবতাই 
ধলখেছেন।  যশাবীতি বিচ্ছি্তা বোধ, 
নৈহসশ্গ, শন্যতর বেদনা ও আদর্শ- 
হীনতার অন্ধকার তাঁকে প্রায়শই ' দিশাহারা 
করে ফেলেছে। সাম্প্রীতক বাংলা কবিতার 
শ়স্টাবড সোলা-এর অসংলশ্নতা না 
থাকলেও মাঝে মাঝে আঁতিরিস্ত উচ্ছাস এবং 
অপরিণত কাব্যভাষা ভাবের বাঁধুনগকে 
গশখিল করে দিয়েছে। কে তুমি আলাপ 
করো সারঙে, দরবারী কানাড়ায় কিংবা 
দশ্যান্তর কে দেখাবে? মহাকাশচারী 








সংযুক্ত হয়েছে। মূল্য £৪ ১০-০০ 


কাঁলকাতা-৯ 


স্বদেশ ও সাহত্য 


শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় 


‘পথের দাবী'র সব্যসাচী এককালে বাঙাল পাঠকের মন কেড়ে 'নয়োছল। 
সব্যসাচী স্রন্টা কতখানি পাঁরমাণে দেশাত্মবোধক চিন্তায় ও কর্ম লিপ্ত 
ছিলেন তার পাঁরচয় এই গ্রন্থে লভ্য। বস্তুত এই গ্রন্থই কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
প্রাবন্ধিক-সন্তার একমাঘ পারিচায়ক। পূর্ব সংস্করণের অনেক অভাব এই 
সংস্করণে দূর করা হয়েছে "তরুণের বিদ্রোহ এবং অন্যান্য কয়েক'ট রচনা 





জিজ্ঞাসা কাঁল্কাতা-২৯ 


[১৩ নর্ষ, ২১ সংঘ 


গ্াগাবিন ?/ক্রুশ্চেভ প্রমুখ কেনো রাচ্ট্র . 
নেতা? অথবা ঈশ্বর?” এই ধরণের ব্যাঞ্জনা- 
হীন স্পষ্ট ডীন্ত কবিতার ভাবটুকুকে 
নিঃশেষে ফ্‌বিয়ে ফেলে। এর প্রধান কারণ 
হোলো তরি শব্দচিন্ত আর ইমেজগ্লোর 
মধ্যে আতীরক্র বর্ণ লেপনের একটা দুর্বার _ 
মোহ রয়েছে । এই জন্যেই রাতের '্রাতেব 


" চোরক্গীতে” কবিতাটি শেষ পর্যন্ত ভালো 


কাঁবতা হতে হতেও হয়ান। 

যদিও “কোথায় পা রাখ’ কবিতাটি কাব 
কাছে হতো প্রতিনিধি স্থানীয় মনে হয়েছে 
কচ্তু স্বগত’, 'দল্যান্তরে' “আলোর িপড়টা, 
প্রভৃতি কবিতাগুলো আমার সবচেয়ে ভালো 
লেগেছে। আমরা আশা কোবব বংশশধার 


সংকলন ও পত্রপত্রিকা রি 


ররর দি রা 
) 


আলো (মেদিনীপুর কলেজিয়েট কুল 
পর্িকা)_-সম্পাদকমণ্ডলী সম্পাদত। 


স্কুল ম্যাগাজিনে স্কুলের ছেলেরাই 
মূলত গল্প কাঁবতা লিখে থাকে। শিক্ষক ও 
'আঁভিভাবকদের প্রশংসা কুড়োয়। লেখাণুাল 
পড়তে মন্দ লাগে না। কেমন যেন একটা 
কাঁচা, টাটকা স্বাদ পাওয়া যায। বিষয়ের 
দিক থেকেও রচনাগুল বিচিত্রধমর্শ হয়ে 
থাকে। যেমন, এই সঙ্কলনে একাদশ শ্রেণব 
আঁশস দত্ত বর্তমান 'শিক্ষা-ব্যবস্থায় 
বিচলিত হয়ে লিখেছে একটি প্রবন্ধ। এবং 
বিজ্ঞানের ছাত্র গোপাল নন্দ লিখেছে 
জশবনানন্দ দাসেব কাঁবতা সম্পকে" একাঁট 
আলোচনা । ভাবতেও ভালো লাগে, এই লব 
ক্ষুদে 'লীখয়েরা কেউ সময ও পরিবেশ ' 
বিচ্যুত নয়। গ্রামবাংলার ভ্রপবন ও 
নিসর্গেব ওপরে 2: 
দৃঘ্টি আকর্ষণ কবে। কে বলতে পারে-১. 
[শল্পসাহিতোর ভবিষ্যৎ নির্ধারণের জন্য 
এদের মধ্যে কেউ তৈরী হচ্ছে না? 
ম্যাগাঁজনাঁটর একটি পাঁরাশিষ্ট বোরয়েছে 
নামে। অনুসান্ধিংসু পাঠক, সংলন্ট কর্তৃত 
পক্ষ ও গবেষকদের কাছে নিঃসন্দেহে এটি 
মূল্যবান।, 
দলবল £ (ঈদ সংখ্যা) সম্পাদক এস এম 
সিরাজুল ইসলাম! কোলকাতা-১৬। 
দাম এক টাকা । 
প্রগ্গাতিঃ (ঈদ সংখ্যা) সম্পাদনা মোহাম্মদ 
আলি। বাটানগর। ২৪ পরগণা। দাম, 
এক’ টাকা পশচশ পয়সা। পাঁত্কা 
বিজ্ঞাপনই বেশী নামকরা লেখকদের 


শুক্রবার, ১৪ আগ্রহাস্ণ, ১৩৮০] 


অর্মন সমাচার £ সম্পাদক শংকর বসু এম-এ, 
বারাসাত। ২৪ পরণণা। দাম দু টাকা। 


ইংরেজী এবং বাংলা দু ভাষাতেই 
পাকার প্রবন্ধগুলো লেখা । কয়েকটা 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ আছে। কোনে! 


লেখকের নামের পাশে শিক্ষাগত 
যোগ্যতা না দিলেই মনে হয় ভালো হত। 


প্রজ্ঞা £ সম্পাদনা বঙ্গীয় দর্শন সংসদ। 
দানিকভলা মেন রোভ। [কোলকাজা-৫৪ 1 
দাম এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা। উল্লেথ- 
যোগ্য প্রবন্ধগুলো লখে ছন দেবাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, প্রণীতভূষ্ণ চট্টোপাধ্যায় এবং 
সতীনাথ চকুবতঁ। 


[দনাদিঃ দৌপাবলশ ও আজাদ হিন্দ সংখ্যা) 
সম্পাদক পলপ চক্রবতর্টি। ভদ্রেশ্বর। 


চি হুগলী । দাম এক টাকা পণচশ পক্সসা। 


ৰ 


দীপ গৃহঃ সম্পাদনা দর্ীপ্তবি কাশ মৃহাপানু। 
'নীলরতন দরকার মোঁডকেল কলেজ! 
কোলকাতা । 


উৎসঃ সম্পাদক পাবনুভৃষণ সরকার। সূর্য 
নগর। আলিপুরদুয়ার কোর্ট। জলপাই" 
গাঁড়। দাম পণ্টাশ পয়না। 


দগ্ত দ্বীপা সেস্তম বর্ষ তৃতাঁয সংখ্যা) 
সম্পাদক রবীন দত্ত ও জশবনময় দ$। 
. এ ১২৪ কংকরবাগ কলোনী, পাটনা- 
২০। পণাতর পয়সা! 
বিহার থেকে প্রবণীশত এই পাকা 
আবাচ্ছম্মরভাবে সাত বছর বোরয়ে একট। 
রেকর্ড সৃষ্টি করেছে। লেখাগুলি হয্নতো 
সব সময় উন্নতমানের হয় না। তবু 
সম্পাদকের উদ্যম প্রশংসনীয়! এ সংখ্যায় 
{লিখেছেন রমানাথ ভট্টাচার্য, রমাপ্রসাদ নাগ, 
সন্ধ্যা্রী নাগ, তপন ফৌজদার, দিলীপ সেন- 
গুপ্ত, শংকর সেন, আনন্দ ভট্টাচার্য জশ্বন- 
ময় দত ও রেজাউল হক মালক। 


জোনাকি মন- সম্পাদক জুন্দবগোপাল 
সাঁহত্যরতন 1 মফস্বল গ্রামবাংলা 
সাহিত্য বৈমাসিক। পড়াশোনা। হর- 
গৌরীতলা। যোলপুর। দাম পণ্টাশ 
পয়সা। টি 


পাঁহত্য সেতু-সম্পাদক শূভেন্দর দেনগুক্ত। 
বর্তমান গ্রন্থ আলোচনা সংখ্যাটি মূল্য" 
বন। পোঃ বাঁশবোঁড়িয়া। হুগলী) 


কোচবিহার সমাচার£ সম্পাদক  যোগেশচণ্দর 
রাব। দাস্তাহক পশিকা। কেচাঁবহার 
সমাচার । দাম দু টাকা। 

গোবরডজেগা £ সম্পাদক মণ দাশগুস্ত। পোষ 
খিরা। গোবরভঞ্গ্য। দাম চাল্লশ 
পরসা। 


অমত 


উত্তর ভারতী ঃ সম্পাদক কুচারেশ ঘোর, 
রাণা বসু ও' শশাহ্কশেখর 'সংহ। 
লখেছেন বনফুল, অশাশূর্ণা দেব, 
সন্মথ রায়, মহাশ্বেতা দেব, কাফণ খাঁ 
গোপাল ভোৌমক, আঁখল 'নয়োগা, 
বোম্মানা বিশবনাথম, আসত গুষ্ত, 
কুমারেশ ঘোষ, কাঁবতা সিংহ, অমিতাভ 
ঘোষ, চিত্তরঞ্জন মাইতি এবং আরে৷ 
অনেকে। ৩২ মদন মিন লেন। কলকাতা- 
৬ ৷ দাম তিন টাকা। 

পমজ বিস্লবঃ সম্পাদক পাঁচকাঁড় কারক। 
৫1৩, উম্বাকান্ত সেন লেন। 
কলকাতা-৩০। দাম শত্রশ পয়সা। 


গবচিল্তা-ভাবতী ৪ নন্দদুলাল চক্তবতঁ। 
তৈমাঁসক সাহত্যপত্র। ৭১এ নেতাজী 
সুভাব রোড। কলকাতা-১। দাম এক 
ঢাকা। 

ইতদততঃ--সম্পাদক অশোক মুখোপাধ্যায় । 
৫৮।১।৭বি, রাজা দীনেন্্র স্ট্রীট 
কলকাতা-৬। দাম পণ্চাত্তর পয়সা। 

যাহিকঃ পুধণররঞ্জন ঘোষ। কো-অপারোটিভ 
প্রান্টং প্রেস। আলিপরেদুয়ার কোর্ট । 
দাম গণ্াশ পয়সা। 

আলেমাঃ সম্পাদক মোহনলাল  কাপডণ। 
কানাইপুর। বাঁটুল, বাগ্বনান্। হাওড়া। 
দাম সত্তর পয়সা। 


২৩ 


আলোচনা ? সম্পাদক রণাঁজৎ দেব। ১ িব্ন্ত 
সরাঁণ। কোচাবহার! দাম পণ্চশে পষসা। 

শশুপ্রিয় ৪ সম্পাদক কৃষ্ণচন্দ্র ভড়। ২ নবান 
চক্রবতর্শ লেন। চাতরা। শ্রীরামপুর । 
হুগলশ। দাম এক টাকা। 


পল্নীরূপঃ সম্পাদক নাথলরগ্পন মাইতি। 
৩এ-১০ ইডউানিট-২। গোলবাজার। খরান 
পুর। মোঁদনীপুর। দাম এক টাকা 
পশ্চশ পয়সা। 


' ভগ্নাংশ € সম্পাদক পবমার্প দাস ও প্রবীব 


ভোৌমিক। ৪০ জ্কুল রোড়! কলকাতা, 
6১! দাম পঞ্চাশ পয়না। 
লিখেছেন পবমার্থ দাশ, উৎশ দন্ত, ভানু 
মত তপন বিশ্বাস, প্রবীর ভৌমিক, জগত 
দাশ, দেবাশিস ভট্টাচার্য, বুদ্ধপ্রাতিম ভট্টাচার্য । 
ছোট পত্রিকা হলেও সৃষ্পাদত। 


আমরা সত্তরের ফীঁশু--পুরলয়া থেকে 
প্রকাশিত। 


যখশু কবি গোষ্ঠীর আটজন কবির 
লেখা , এতে স্থান পেয়েছে। তরুণ দাশ, 
সৈকত রাক্ষত, নির্মল হালদর, কল্লোল 
মজুমদার, মুকুল চট্টোপাধ্যায়, অশোক দন্ত 
উদয় দারপা, মৃদু দান প্রভাতি লিথেছেন। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ কর্তৃক 
প্রকাঁশত একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ 


স্বাধীনতার পণচশ বৎসর 


॥ মূল্য পাঁচ টাকা ॥ 

“আমরা যাঁরা পশ্চিমবঙ্গের অর্থনীতক এবং সামাজিক পনরুজ্জীবনে 
গভীরভাবে আগ্রহান্বিত এবং সংশ্লিষ্ট, তাঁদের কাছে এই গ্রন্থটি বিশেষ মূল্য- 
বান বলে গিবেচিত হবে। আমাদের চন্তা-ভাবনার বাভিন্ন ক্ষেত্রে শিক্ষার, 
সাংবাদক এবং অন্যান্য যাঁদের বাঁশভ্ট অবদান আছে, তাঁদের চিত্তাকর্ষক 
প্রবন্ধাদ এই গ্রন্থে সংকাঁলত হয়েছে। এই রাজ্যে আমাদের যে সব সমস্যার 
সম্মুখীন হতে হয়, সে সম্পর্কে পাঠক-পাঠিকাদের অধিকতর সচেতন করে 


ভোলায় এ প্রবন্থগুঁল সাহায্য করবে ।” 


'শলিদ্বাথশিকর রায়, মধ্যমন্তী, 
পাঁশ্চমবঙগ 


“আমবা স্বাধীনতার রৃজত-জ্রয়ল্তা বৎসরে পাঠক পাঠিকাদের কাছে 
এই স্মারক গ্রন্থ উপস্থাঁপত করতে পেয়ে আনাঁন্দত।” 


সুব্রত সুখোগাধ্যায়। ভারপ্রাপ্ত 
প্রতিমন্ত্রী, তথ্য ও জনসংযেদ্গ বিভাগ । 


₹। লেখক সচাঁ ॥। 
' জমলেশ ত্রিপাঠ; অন্নদাশত্কর রায়; দেবকুমার বস; পাম্নালাল দাশগুপ্ত; 
নিরঞ্জন সেনগুপ্ত; নিখিলরঞজন রায়; শাক্তকুমাব মিন; গৌরী আইয়ুব; 
প্রফ-্লবতন গংগোপাধ্যায; ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায়; রাজ্যেষ্যর মিত্র; অসিত 
চৌধুরী; পশুপাত চট্টোপাধ্যায়; গোপাল ভৌমক ও শচান্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
|| প্রাপ্তিপ্থান 11 
(৯) বিতরণ শাখা, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ, ২৩, আর, এন, মুখার্ভি রোড, 


(২) বিক্রয় কেন্দ্র, নিউ সেক্রেটারয়েট ভবন, ৯, 


কাঁলকাতা -. ৭০০০০১ 
কিরণশংকর রায় রোড, 
প্র কাঁলকাতা শা ৭0০009১ 


(৩) 'বিকুয় কেন্দু, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মদ্রণালয়, ৩৮, গোপালনগর রোড, 





কলিকাতা -- ৭০০০২৭ 


পঃ বঃ (তথ্য ও জনস্ংসোগ) বি ৬৯৬৫৪)।৭৩ 


* ধছর আগে 


সাহিত্যে স্মরণীয় 


ইঙ্গ-মাকনি সাহিত্যলেকে এই 


+ শতল্বীর  স্মরণী়তম -গদাগ্রন্থ জেমস 


চয়েসের ইউলিসিস, এবং স্মরণীয়তম 
কাব্/গ্রপ্থ টি এস এঁলয়টের শদ ওয়েস্ট- 
ল্যন্ড' যখন প্রকাশিত হয়, অডেন তখন 
বছব পনেরো বয়সের বালক মনত্র। উনিশ-শ 


প্রভা।হত করেন। শেষ দিকে তান " খতেজ্ট 
ধর্মে আশ্রহঁী হন। আজ থেকে প্রায় বিশ 
শদ আ্যাটলাম্টিক মাল্থাল'তে 
স্টিফেন স্পে্ডার িখেছিলেন যে, প্রাক 


স্নাতক , ছাত্রজীবনেই কাব 'ঁহ সবে 
অডেন পাঠকদের চোখে পড়েন।, সেই 


তরুণ বয়সেই তাঁর সকাতল্ত্য দেখা নেষ। 


তাঁর অকসফোর্ডের ছাত্রজশবন শেষ 
হয় ৯১২৯ সালে। তখন থেকেই তাঁর মন 
জুড়ে ছিল এই বিশ্বাস যে, কাঁবত্য আট 
বটে, কিন্তু কাঁবর, এই আর্ট-চর্ভর সত্তা 
আব' তাঁর ব্যক্ত ও সমাজ জর্গবন পরস্পব- 
অচ্ছেদ্য ব্যাপার নম । এই দ্বৈধতাই তাঁর 
“মডেনের স্বাতন্থ্য। 

গদ্যে তাঁর একাঁট (প্রিয় শব্দ হে'লো 
সসম্পটোম্যাটিক' 
ঘাঁদ হয় "চক, তাহলে অডেনের ধাবণা 
অনুসারে এ-শব্দ রোগলক্ষণও বোঝবে 
আবার িরামযও বোঝাজে পারে ষেসন, 
ভাঁব কথায়__এঁলয়টের কাঁবতা চমৎকার, 
কারণ, তা ফুগবেদনার শসম্প টাম্যাটক, 1 


আবার বাক-ব্যবহাধে ইতস্তত ভাবট'ও 
’, কারণ, তা মনোগ'তিব 
ধপছটনের সউক। প্রশংসা ও নিন্দা, 


অডেনের ভাষায় শঁসপ্পটোম্যাটিক, দুষেবই 
লক্ষেত। 


নির্মম পরিহাসপট এবং সব 
ব্যাপারেই থেকেও না-থকার মন ছিল তাঁব, 
- এক ধরনেব  নিরস্টান্তবিলাসী তান। 
১৯৩২ সালে প্রকাশিত “দি অরেটস*-এর 
মধ্যেই এই অডেনকে পাওয়া গিয়েছিল। 
ইংলন্ডে সেকালে সকলেরই মন খারাপ, 
শাঁকছুই ভাল লাগছে না যেন। এই 
দ্যাধির কারণ দেখাতে গিষে সে-বইয়ে তান 
গল্‌ফ খেলা, শিক্ষায় যাওয়া, আত্মরাত 
নৈরাশ্যবোধ, চা-পান ইত্যাদি মধ্যাবত্ত 
ইংরেজ স্বভাবের বিষয়গীল তুলে ধবে 
লমালোচনা করেন। তান বলেন--ভালবাসাই 


বাংলাষ এর প্রাতশব্দ | 


. দলই টিকতে 


বৈ'চে থাকার একমাত্র উদ্দেশ্য । সেই সঙ্গে 
জগৎ সদ্বদ্ধে এক ধরনের অজ্ঞেয়বাদ পেষে 
,বসেছিল তাঁকে। যে মানুষ ভালবাসতে 
অক্ষম, তার গাঁত কাঁ হবে? ‘মস জী, 


নামে এক গথা কবিতায় তিনি এর জবাব 


দেন £ ভালবাসার সুযোগ অ.সেনি বলেই 


সেই চিরকুমাহীকে মরতে 'হয়, ক্যানসারে , 
সত্যনিষ্ঠা 


মরেন তান। জীবনে অবদমনমূত্ত 
চেযোছলেন অডেন। 

১৯৫৬০-এর দশকে ভারতবর্ষে এসে- 
ছিলেন অডেন। তাঁকে সেই সময়ে দেখবার 


সুষেগ হয়েছল। মুখে কালের হলাক্ক- - 
তার বেশ, 


চামড়া লালচে ভাবটাই বোশি। 
কিছুক'ল আগে, স্পেনের যুদ্ধে বিপাবলি- 


কান দলেব হয়ে আম্বুলেন্স চালয়েছেন . 


" ইংলন্ডে ইস্কুলেব শিক্ষকতা করেছেন অল্প 
কিছুদিন_পরে ইশারউডের সঙ্গে চীন 
ভ্রমণে গেছেন-তারপর দুজনে একসত্গে 
গোছেন মাকিনি মুলুকে।  অডেন-ইশারউড 
,ুখ্ম-নক্ষত্র হয়ে উঠেছেন, এই দুই লেখক 
একষোগে, "র্লখেছেন পদ ডগ 'বানথ দি 


পাবেন নি 'তাঁন। সেই 
পণ্সশের দশকের প্রথম দিকে তাঁর গুপ- 
গ্রহণ সহযোগাঁ, স্পেল্ডারই একথা লিখে- 
ছিলেন। ১৯৩৭ সালে মাদ্রিদে অনুষ্ঠিত 
রাইটার্স কংগ্রেসে বিশেষ কারণে আদ 


রর, ণ্দ এজ অব আ্যাংজইটি' ইত্যাদ। 
বেশ বোঝা যায, দুশ্চিন্তার মেঘ ছিল 
তাঁর নিজের মধ্েই। প্রথম দিকে তাঁর 
কাঁবতায অত্মপ্রতায়ের ' ঝক্কার বেজেছ 
চড়া ছন্দে! য়েটসের মতো সংল্যপী রীতিতে 
প্ঞ্েথানুপুহথ বর্ণনায়, রহস্যময় সাংকোতি- 
কতায় ঝোঁক ছিল তখন। টৌনসনের বিশেষ 
বিশেষ রচনার ছন্দের জ্রোর চার করেছেন 
নি জয় রচনায়। 'জিওফ্রে শিশ্সন নাম 
তিরিশের দশকের এক সম্পাদক তখনকার 
কবিদের . পবামর্শ দেন-ঘটনা ?নয়ে কাজ 
শুরু করুন-ঠিক ঠিক দরপের্ট করুন।' 
১৯৬১ সালে অডেনের কাঁবতা সম্বন্ধে 
আলেচলা করতে গিয়ে রিচার্ড হগাট 





একথা উল্লেখ ক লন বে, নে পর্ণ 
অডেনের সম্পূর্ণ সম্মাত ছিল। ,' 
অডেন ছোটো-বড়ো দু-রকম অযতনেব 





কাঁবতাই 'লখে গেছেন এবং লিখেছেন 
অজস্র । নেটের দিকে বেশ ঝোঁক ছিল 
তাব। কিন্তু স্কদ-গন্ধ্পর্শের চেয়ে 


শব্দের ছকে, আঁদ্গাকের জাঁকে, প্যাটার্ণের 
নেশায় বুদ হয়ে যেতে ভাল লাগতো তাঁব। 
অভিজ্ঞতার সার্বক উত্তাপ তিনি এড়িয়ে 
গৈছেন। প্রকৃতি, মানুষ, জ্ঞান, য়াজনণীত 
মনস্তত্ব, নতত্ব, প্রেম যাবত ব্যাপাবে 
আগ্রহী হযেও ভান কেমন যেন নৈব্যীন্তক। 
রূপালশ পদা় যেমন চলচিত্র উদ্ভাসিত 
হয়-দর্শক তা দেখেন বটে, কিন্তু বাইরে 
থেকে দেখেন-_অডেনের কবিসত্ত; সম্বন্ধে 
বলতে গিয়ে দরদী সমালোচকরাও সেই 
সাদশ্যের ওপব জোর 'দিয়েছেন। 'ডকেন্স 
আর সার্নে-দুজন দুই স্বভাবের কথা- 
সাহাীতাক। এ'রা কেউই কেবল বহার 
থেকে জ্রীবনস্রোভ দেখবার মানুষ ছিলেন 
না। অডেন কিন্তু এদের মতন নন। 
তানি আলাদা-সকলেব থেকে আল দ্য -- 
দর্শকমার। ‘তন এিয়টের অনুসরণে 
আত্মসমালোচনার ভঙ্গি মেনেছিলেন বটে, 
অসীম ব্য, তব মধ্যে বস্তুবিশ্বেব অবস্থান 
সম্বন্ধে রিলকেরু শচচ্তামগ্নতার মতন 
কখনো কখনো তারও মনে দেখা দত 
নিঃদঞ্গতবোধের. আবেশ-িল্তু ভান 
এলিষটপন্থশও ছিলেন না, তাঁকে রিলকে- 
পল্থগও বলা যায় না। তবে একবাক্যে 
একথা অনেকেই বলেছেন যে, এই শতাব্দের 
ইঙ্গ-মাঁক্ন কাঁবদের মধ্যে বিশেষ স্মব্ণপয় 
তান। .এবং পণ্টাশ বছর বয়সেও তিন 
ছিলেন তরুণতব কাবদের মধ্যে গণ্য 
সবাধক উল্লেখযোগ্য সেই স্মবণীয় স্বতন্দু 
মের্জজের সবটাই অতঃপর তাঁর রচিত 
কাব্য থেকে পেতে হবে_ব্যান্তগত চাপত 


থেক নয, কারণ সাহত্যসৃষ্টিরি বাইরে 


১ নিজের কোনো ধতব্য চিহ্ন রাখতে রাঞ্জা 


হনান তান। 
স্মৃতি হর 


ছে 





< 


এখানে এখন আশু থাকা ঠিক নয়, শুধ 
এটুকুই বুঝতে পারছে, বাঁক আর কিছুই 
ভাবতে সে পারছে না। একটু পরেই তো 
দুপুর শেষ হবে, মা ঘুম থেকে উঠে 
বৃটিব খোঁজ কববেন। আরও কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা্প পবে কুটকেই বস্তিতে তাৰ 
খোঁজ করতে পাঠাবেন--ওখানে হয়তো জানা- 
' জানি হযে গেছে ওখানকার মস্তানগুলোও 
জানতে পেরেছে- যদিও কুঁট্রি ওদেব পবোষা 
কবে নি কোনাদন, কিন্তু আজ সবই অন্য 
রকম--কণ যে হয়ে গেল! শুধু একট; 
ভুলে ফলে 

, কুট্টি এখন কী করবে? কোথ য় যাবে? 
কিছুই ঠিক করতে পাল্পছে না, শুধু 
উদ্দেশ্যহীন দুপুবের এই খালি রাস্তার 
1 সধো হটিছে। একটু আগে সে একটু 
দাঁড়য়োছল। কিছুদূৰ এঁগয়ে পুজোর 
11 প্যাণ্ডেলের কাছে থেমেছিল-শুধু বাঁশই 
1“ কধা হচ্ছে, ওখানে কয়েকটা ছোটো ছোটো 
ছেলে ছাড়া আম্ম কেউ নেই-_ঘ্রিপল চাপানো 
হলে নিশ্চয়ই কেউ-না-কেউ থাকতো । 
কাউকে কি বাড়ির থেকে ডাকবে কুট? না, 
, ত'বও দরকার নেই_-ও একট: নিজেব মধ্যে 
থাকবে-কাবও সঙ্গে কথা বলতে ভালোই 
লাগবে না এখনা 


কুটি এাগয়ে চলতে থাকে। পথেব দু 
পাশে পাড়ার সব চেনা বাড়ি। এইটে 
লোটনদেশ্ব, এই বারান্দাটায় ওরা আগে 
বসতো-এখন পাঁচিল ঘিরে দিয়েছে। 
পাশেব বাড়তে দে'তলার বারান্দায় ওই 
সুন্দর মেয়োট বীর বোৌ। কুট্ুদের সঙ্গে 
৩ এক কলে ভাব হিল বাঁ চাকরি পাবার 
“ » পব থেকেই বদলে গিয়েছে। বিয়ে হয়েছে 
বছর দুয়েক। কুট্নিরও হতো যাঁদয়ে 
বশবূব মতো যোজগার করতে পারতো । 
মাঝে মাঝে হিসাব করে কুটি দ্যাখে যে 
তাম্ম এখন যা বয়স ওর বাবার সেই বয়সে 


কুৰ বড়াদ আর বা দেই পা 
এসে গিয়োছল। 


কীবুটা লেখা-পড়ায় , একটু ভালো 
ছিল, তবে ভশ্ষণ স্বার্থপব- কুট্রুকে দারুণ 
খাতির করতো ওরা গায়ের ভোরের জন্যে। 
কিন্তু কি হলো শেষে? কুঁটুই সেই রোগা 
গড়গাডগে ছেলেটাকে হিংসে কবে আজ- 
কাল-_শালা আছে ভালো। বিকেলে আঁফস 
থেকে ফিরে রোজ বউকে নিয়ে বেড়াতে 
বেরোয় যখন কুটুত্া এ বারান্দা ও বারান্দা 
বদল করে 'শেষে ক্লান্ত হয়ে, উঠে মোড়ে 
দীড়ষে গ্যাঁজাল করে. কিংবা গাঁড়য়াহাটাব 


নিজেকে ,আর একবশ্ ধিক্কার দেয় 
কুট কিছুই কবতে পাবলো না! পৃথিবীব 
কোন কাজে এলো না-আজ পর্যন্ত শুধু 
মায়ের আর দাদার ফরমাশ খাটা, বাজার 
কবা, আর তার থেকে রোজ চাঁল্পশ কিংবা 


পঞ্জাশ পষসা সগ্রানো ছাড়া ওতেই তাব 


যা কিছ? নিজস্ব খরচ চালাতে হয়। 


কথাটা ঠিক এই সময় তাকে অন্যভাবে 
আঘাত দেয়, আর তখনই হঠাৎ মনে পড়ে 
যায় আজ সকালে সুহাসদাব সঙ্গে দেখা 
হওয়ার কথাঁ-আসস যে কোনো দিন। 
কোনো দন নয়_কৃঁট্র আজই যাবে। কিছু 
একটা সূহাসদা নিশ্চয় করে দিতে 
পারবেন মুখে যাই কলুন না কেন, সব 
না পের জালা 'ফথেষ্ট 
ক্ষমতা থকে তা কুট্র অনেকের মুখে 
শুনেছে কতো লোক ওদের কাছে তেল 
দিতে আসে, ঘুষ দিতে চায়, আর শুধ: 
একটা চাকবি সুহাসদা করে দিতে পাক্দেন 
নাঃ -যে কোন চাকার-পিওনের হোক 


কুট যা পাবে তাই করতে রাজ্ব। বিজ্ঞনেস 
ও পাববে না--অনেক দিন ধবে লেগে থেকে 
তা শিখতে হয়। অতো দেরি তার সইবে 
না। আজ্জ থেকেই ও নিঙ্রেব অভ্যাসের 
জশবনে ছেদ টেনে দেবে-ষেভাকেই হোক। 





ওইভাবে বসে বসে 


আর সে সারা দন 
কাটাবে না_ ছোটবেলা পড়া বইযের সেই 
কথাগুলো এখনই মনে পড়ে ধায় কুটির 
এ্যান আইডল ব্রেইন ইজ এ ডোভলস 


ওযার্কশপ--বসে থাকো তো যতো সব 
বাজে চিন্তা আসবে, অন্যায় করে ফেলবে 
যেমন আজ সে কবেছে। 


ও-বকম চুপচাপ ' 


বাড়তে শুয়ে না থকলে কি হঠাৎ ও ; 


বিয়ের গায়ে হাত দিতে যেতো? 


কিন্তু হঠাৎ মনে পড়ে যায় কুটির 
সেই সময়ে তো মাথাটা তাব সাত্যই অলস : 
ছিলো না। ও তো একটা উপন্যাসেব একটা * 
জায়গা পড়াছলো। আনন, তা পড়তে পড়তেই | 
হঠ;ং পাগলেব মতো হয়ে সে সিপড় দিয়ে 
উঠেছিল | 


কথাটা মনে পড়তেই কুট আবার রেগে 
ওঠে সেই লেখকেব ওপর-_ঠিক আছে। 
আগে দেখা যাক, ব্যাপারটা কি দাঁড়য় শেষ ' 
পন্তি। তবে খারাপ যাঁদ কিছু হয়_ । 
কুট্ুকে ভুগতে হয়, তাহলে তাকেও ছেড়ে ! 
দেবে না সে। 


তুমি চাঁদ জই টাকা পাবে ওই সব 
লিখে, আর শুধু আমি তান্প খারাপ ফলটা , 
ভোগ করবো? না, সেটা কিন্তু হবে না। 
একটু খোঁজ করলেই তোমার ঠিকানাটা 
আঁম পেয়ে যাবো, তারপরে দেখা করবো 
তোমার সঙ্গে রি 


ভাবতে ভাবতে বাসে উঠোছল কুট! 
ম:ঠোধ মধ্যে তখন বাসেব হাতলটা ধরা 
[ছলো, তাতেই একট: মোচড় দিয়ে সে মনে 
মনে বলে নিজের কর্বাজর দিকে তাকিয়ে 
এই টুকুন। ব্যস! তোমাব ডান হাতটাকে 
শুধ এটুকুই ঘরিয়ে দেবো যা দিয়ে তুমি 
ওই সাহিত্য লিখোছলে। তাবপরে তুমি 
বাঁহাতে আবার লিখতে শিখো চাঁদু। 1 


বাস থেকে নেমে একটু খদুজতেই 
সংহাসদাদের অফিস বাড়িটা পেয়ে গেল 
কুট্ট। স.মনে'ন দাবোয়ানকে জিজ্ঞাসা করতে 
সে লিফটের দিকে দেখিয়ে দিয়ে বলল-- 
ছে অল্লাযে যা কর ভৌমিক সাহাব নাম | 
লেকর প্‌ৃিয়েসা- 4-০ =---- 





| 


,নেই-বেজন্য সুহাসদাকে 


চি 


সুহাসদাব যে দারুণ পাঁজসন তাতে 
কাঁটুব সন্দেহ ছিলো না, কিন্তু এই 
দ,বেয়ানের মুখে ভৌমিক-সাহাব নামটা 
ওকে অশ্পও বাঁকিয়ে দিলো যে, ওদের 


' পাড়ার সেই সূহাসদা এখানে অন্য মানুষ 


খাতিব তাঁর অনেক। 


ভিজটিংস্লপে নাম লিখে সেটা 
বেয়ারাব হাতে দেবাব অল্প পরেই সে 
এসে বলল-_অইয়ে * অপকো বোলা 
কহে হেট 

কুট ত'ব পিছনে পিছনে এসে ঢুকল 
সুন্দর একঢা ঘরেব মধ্যে! বড়ো. একটা 
টোবিলেব উল্টো দিকে যে মানষটা বসে 
আছেন তাঁকে কুট্রদেব সৃহাসদা বলে তার 
ভাবতেও ভালো লাগে। 
LL কোস কাঁট্র ওই চেযাবটায়--সুহাস বলে। 

কুটু বসল। ওর নিজেম্স যে সার্ট আব 
প্যাউ তা এই ঘবের মধ্যে এবকম একটা 
চেয়বে বসাব পক্ষে একটা বেমানান বলেই 
মনে হচ্ছে কুট্টবসে সর্হাসদাব মুখে 
দিকে তাঁকিয়ে। সামনেব একটা কাগজ 
সারয়ে রেখে তিনি কুঁট্রর দিকে আবার 
চোখ তুলে বলেন_ আন্রই চলে এলি? 


হ্যাঁ সূহাসদা, ভেবে দেখলাম দোঁর 
কমে আর কি লাভ। 
ভালোই করোছস, তবে কাগজগুলো সব 
থদুজে কেব করতে হবে, জানি না ঠিক 
কোলখানে কি রাখা আছে-- 
সূহাসই তো আসতে বলোছিল, 
এসেছে সে, কিন্ত আজ একটু আগে খা 
হয়ে গিয়েছে তার পরে কৃট্রিব জন) কিছ; 
কি কবতে পার্ধনে দে? সুহাস নিজেই এখন 
যে অবস্থা পড়েছে তার থেকে বেবুদুত 
পারলে তবে তো__ 
কুটি সুহাসদার মৃখেব দিকে তাকিয়ে 
দেখছল-_সুহাসদান মুখটা কেমন যেন 
লগছে। মুখে সব সময়কার সেই হাসিটা 
তান ববাবর 
কুট এব মানে বোঝাব 
অফিসে 


ভুলো লাগে। 
চেন্টা কবে-তবে কি সকালে 


আসাব পথে সেই বাস্তাব মধ্যে চ'কাঁরর , 


কথা বলাম্ম জন্য? কিন্ত তাহলে তো 
কুটব পিঠেব ওপর হাত বেখে হটিতন না। 
তবে আব কি বা হতে পারে? কুটির এ-রকম 
পোশাক পরে এই ঘবে সোজা ঢুকে পড়ব 
জন্যে ঃ-যেখাতন উন কাবও সুহাসানা পণ, 


আঁফসেব এক ভোঁমিক-সাহেব। 
সে সুহাসদাব মুখের ভাবটা বোঝর 


চেষ্টা কবে। কিন্তু তখনই দ্যাখে সহাসদার 


মুখে মূ একটা হাঁসি দেখি খুজে যদি 
পাওয়া বস 

কুট বলে ওঠে না সুহ।সদা, আপনা- 
দের সেই পাবচেজ লিস্ট যা বলছিলেন তা 
খোঁজার কেনো দশ্বকাব নেই। আম ভেবে 
দেখেছি ও-সব বজনেসেব ব্যাপাব আমাব 
মাথায় ঢুকবে না। শুধু একটা চাকার 
দেখে দ্যান 


অম-ত 


চাকাব! চাকরিটা মেটেও ভালো 
জিনিস নয় রে!_সুহাস ক্লান্তস্বগ্নে দ্লান 
হেসে উত্তর দেয়। 


কুঁট্টি অবাক হয়ে যায় সংহাসদার বথাব 
সুরে--ওই হাসটাও কেমন অদ্ভুত লাগে 
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কিন্তু কূঁটুব আজ বড়োই দরকাব। সে 
মনে মনে স্থশ্ন কবে এসেছে সুহাসদাকে 
আজ বুঝিয়েই যাবে তার অবস্্থাটা। সে 
বলে-ক্ল্যারক্যাল না হোক, কোনো পিওন 
বা বোর রহ বত হয় রানি বাছ 
আছ সূহ।সদা। 


সুহাসও কুট্টির মধ্যে নতুন কিছু 
দেখছে আজ সকালে দেখা সেই কুটি যেন 
নয়_ষার চাকবি চাওয়া মধ্যে তাগিদ 
দলো, কিন্তু এই সুবটা ছিলো না। পিওন 
বা বেয়ারাব চাকার করবে? করতে পাশ্রে। 
তবে তার জন্য সুহাসে কাছে কেন 
আসা? কুঁট্র কি আশা করছে যে সুহাস 
তন্ধ আফসে পড়ার একজন ছেলেদক 
কৈয়াবা-পওনের কাজ দিয়ে 'নজের কাছে 
রাখবে? 

সহাসকে নিব্দস্তব দেখে কুটি আবাব 
বলে ওঠেঅ.পনাদের 'প্িওন-বেয়ান্লাদের 
মাইনে কত সুহাসদা £ 


'ড-এ-টি-এ মিালয়ে প্রায় দশো 
টাকাব মতো হবে। 

সে তো অনেক টাকা সূহাসদা । তার 
চেয়ে অনেক কমও যাঁদ হয়, আমি রাজি 
আছি-_ 


এই হলো সব বাঙাল ছেলেব দোষ 
-ঈকরিতে অনেক কমে রাঁজ। ব্যবসায় 
মনয। অথচ এই কলবাতাষ যে কতো 
রকমেন্ন ব্যবসা চলছে। কিন্তু সেটা ওদের 
বোঝানো যাবে না কিছুতেই । তবু সুহাস 
ভাবতে থাকে কুঁট্ুর জন্য কোথাও বলে 
দেওয়া যায় গকনা। 


প্রথমেই মনে পড়ে দত্তর কথা-_ একটা 
চিরকুট লিখে দিলে এখনই কুটির চাকি 
হয়ে ষেতো। কিন্তু তাব কোনো পথ নেই 
-সুহাসেরই এখন চাকণ্পি থাকে কিনা কে 
জানে! এই মুহূর্তে সে আবার তাব 
নিজের ভাবনায় পেশছে যাষ--দত্ত, বাসু- 
সাহেব _ম্যাড্রাস বদাল হওয়া 

কুট্টি চুপ কবে বসে থাকে সুহানের 
উত্তব শোনাব জন্য। ও সুহাসদাকে ঠিক- 
মতো বোঝাতে পাশে বি কী দারুণ দরকার 
তরা বসে বনে সময় বগড়েবগড়ে চলে 
আজ কি অবস্থা হয়েছে তাব। কি কবে 
এসেছে বাড়তে । বুটি তো এখন বাঁদ্তব 
সঝইকে বলার ফলে একটা গোলমাল 
শুরু হয়ে গেছে। সেটা কৃঁট্রদেশ বাড 
পষণ্তও পেশছে গেছে হয়তো। কুঁট্ুকে 
সেখানেই আশ্র ফিবতে হবে-মা, বডদা, 
আরও সব পাড়াভার্ত মানুষের মধ্যে 


[১৩ বর ২৯ সংখ্যা 


বেকার অবাঞ্ছত একটা বাস্তার কুকুবেল্প 
মতো-খাওয়ার জায়গায় যে ঠিক হাজির 
হয়, তারপব ঘুরতেই থাকে_ 


সুহাসদা, কিছু একটা করে দিন--সে 
বলে ওঠৈবোজ বাজার করাব আশার, 
দিকে তাকিয়ে, তার থেকে ওজন ছুরি করে 
চাল্শ ক পঞ্চাশ পয়সা সরষে, তার 
মানে-চুরি করে যাদের হাতখরচা চালাতে 
হয়। আপনি তো এতো বড়ো চাকা 
করেন। কি কবে কুঝবেন আমাদেক্স জীবনে 
আজ আছে কী? কি হচ্ছে, কোথায় চলে 


যাচ্ছ আমরা। 


তুই থাম তো এখন। যা চে"চাচ্ছিস, 
সারা আঁফসেব লোক ছুটে আসবে 


কুটি পিছন ফরে পরেন দরজটার 
দিকে তাকায়। মুখ ফিবিয়ে বলে_ মাফ 
করবেন সংহাসদা, আমি ভুলেই 
ছিলাম যে, এটা আমাদেব পাড়া 
আপন,র আঁফন, আপনি যেখানে-_ 


আবার তুই খথিয়েটাবী কথা বলাছস। 
বলাছ একটু চুপ কল্পে থাক। 


কুটি সত্যিই ভুল কবছে। বারবার শুধ: 
ভুলই কবছে সে। চোখ ফিন্িয়ে নেয় 
সুহাসের মুখ থেকে। সুহাসদা ওকে 
ধমক দিয়েছেন, তব্দ তাব মধ্যে একট: 
আশ্বাসের সু্পও যেন শুনেছে সে। আড়- 
চে খে এবাবে ঘরটাব কাঠের দেয়ালটার দিকে 
দ্যাখে। বড়ো সুদ্দব এই ঘবটা। পালশ- 
বন্মা কাঠের দেয়াল--তার ওপব কণ্চ। 


কুটি, একটু চা কিংবা কাঁফ কিছু 
খাব? 


না, না, ও-সব কিছু লাগবে না 


শুধু তোব জন্যে নয়, আম এ-সময়ে ' 
রোজই এক কাপ কাঁফ খাই, তাই বল- 
ছলামু-_ ys 

আনান তাহলে যা আপনাব খুশি 

সুহাস সুইচ টিপে বেয়ার।কে ডাকে। 
তাকে দু-কাপ কাঁফব জন্যে বলে। দে 
বৌবষে যাবার পরে বলে-এই ছেলেটা কি 
পাশ জানস? 

কুটি শোনান অপেক্ষায় থাকে_ 


সুহাস একট: হেসে বলে--বি-এ পাশ 
করে এস-এতে ভার্ত হযেছল। চাকারটা 
পেতে পড়া ছেড়ে এখানেই এসেছে 


একট; থেমে সে আবার বলে, এই তো 
চাকাবর বাজাব, আব তুই তো সবে আজই 
আম।কে বললি। একটু সময় দে, ভেবে 
দোখ কাউকে যাঁদ বলা যায় ) 


সুহাসদা ভুল বলেন নি। 
বাজারটা কুঁ্টুও জানে। সে খববের কাগজ 
পড়ে_এই সৌদনই তো পড়েছিল 
চাকীবর জন্যে আঠাবো লক্ষ দবখাস্ত 
পড়ব কথা। তবু তার এ বিশ্বাসও আছে 
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ফে সুহাসদার মভো একজন মানুষ যদি 
ভলোভাবে চেষ্টা কবেন, তাহলে কুটির 


একটা ব্যবস্থা হয়েই ষাবে। 
সুহাস ভাকাছল--দত্তক্কে বললে 
হযেই যেতো, কিন্তু তা সম্ভব নর 


সুহাসেব পক্ষে । তবে অন্য কাকেই বা 
বলা যায়ঃ আজ পর্যন্ত এই চেয়ারে বসে 
কাউকেই সে বাড়াত স্বাবধা দেষ 'ন। 
তাকে আজব কে দেবে? তব সামান্য একট: 
আশা যে অনেকে সুহাসের , ওপবে 
এমনিতেই খাঁশ হয়। তাদের মধ্যে কিছু 
বড়ো মানুষও আছেন! তাদের কয়েক- 
জনকে বলে দেখবে সে-যাঁদও একথা 
জানা আছে, বদের সে বলবে তাদেরও 
অনেক কাছের মানুষ নিশ্চয়ই আছে-- 
আত্মীয়, দেশের লোক প'ড়াব ছেলে 
সব বড়ো গাছেব যেমন ছোট ডাল, ছোট 
ছোট পাতা থাকে-তেমান সব বড়ো 


4} খনবেদের পাশে অনেক প্রার্থব ভিড। 
২ ! অই, আশা যাঁদও খুব নেই, তবু বলে 


রর 


সে দেখবে 


অবশ্য যাদি সে এই আঁফসটায 
অশ্ব কিছুকাল থাকতে পারে। আব গোল- 
মাল তো সেখানেই কুট্রকে সে কথা বলা 
ধায় না-ও বিশ্বাস করবে না। আর, 


বই বাকা 


 বড়োই খবাপ লাগে সুহাসের। মনে 
গড়ে যায় একটু আগেকার সেই কুটির 
কথাগুলো-কোথাষ চলে যাচ্ছি আমগ্না। 
সুহাসও মনে মনে ঝলে-কোথায় যে চলে 
যাবো অমি। 


কাঁফ এসে গিষেছিল। কাপ দুটো 
খাল হয়ে গেছে। সুহাস বলে ওঠে 
খেলাব লাইনে তো যেতে পারাঁতস কুটি। 
তোব যা খেলা ছিলো-_বিশেষ 'করে 
ফুটবল | 

খেলা তো বন্ধ হয়ে গেছে মাঠের 
জন্যে সুহাসবা। মাঠগুলো সব চলে না 
গেলে, কিংবা তার আগে একটু নাম হলে 
খেলাতেই আমি যেতে পারভাগ, কিন্তু 
তাব কোনো আশা অপ নেই, বয়সটাও 
পাব হয়ে গেল 


পাড়া মাঠ নেই বটে, তবু অন্য 
জ্ঞায়গায কোনো মাঠে গিয়ে তো খেলতে 
পারতিস। 


অন্য জায়গায়! অন্য কোথায় আর 
যাবো সুহ।সদা? এঁদকেব কাছাকাছি 
মাঠ তো বিবেকানন্দ পার্ক আর দেশীপ্রয় 
পার্ক সেটাকেও যাঁদ ধরেন। কিন্তু ঢাকু- 
রিয়া বালিগঞ্জ কসবা সব 'মাঁলয়ে কতো 
লাখ ছেলে আছে ভাবুন তো। এক একটা 
মাঠে খেলা নিয়ে যে কতো মাপামারি 
হয়েছে, ছুব চলেছে তা তো আপনি 
জানেন না! 


ছুব চলেছে? 


অমত . 


তা চলবে না? মাঠ দর্থলের জন্যে কম 
লড়াই হয়েছে। খোঁজ .নিয়ে দেখবেন 


পারের পাশে যারা থাকে তাদের কাছে, 


আর আমাদেরই তো বন্ধু একজন 'হন্দু- 
স্থান পাকেরি-ডান হাতটা একেবাবে 
নষ্ট হযে গেছে সুহাসদা-অবশ্য ছবিতে 
নব, বাঁশ আর হকি স্টিক। তখন বেমার 
সমর ছিলো না--তাই- 


শুনে সুহাসের ভয় লাগে। মাঠের 
সমস্যার কথা সে আজ সকালে ভেবোছিল, 
কিন্তু ব্যাপাবটা যে এতো দ্র পর্ন্ত 
ষেতে পাবে তা ওর ধারণাও "ছিলো না। 
থাকবেই ঝাকি করে? কী খববই বা আব 
রাখে সেঃ শুধু বাইয্নের থেকে 'দ্যাখে 
আর ভাবে-- 

তবুও সুহাস তার পররতুনা কথার খেই 
ধরে বলে_কিন্তু গড়েব মাত? 


কুটিব মুখে একটা ম্লান হাসি ফুটে 
ওঠে। সে বলে- হ্যাঁ, ওখানে খেলতে গেলে 


২৭ 


নে 
দুদিকে ইস্ট সাজিয়ে গোলপেস্ট তৈ'ধ 
কবে হয়তো খেলা চলতো, কিঃতু” অতে! 
দরে গিষে কে খেলবে সৃ্‌হাসদা? পায় 
হে'টে অতোটা রাস্তা যাওয়া-আসা কবে? 


পায়ে হেটে কুঁটুব এই কথ.টাব 
সানে সুহাসের কাছে চপষ্ট। সে অনুমান 
করতে পান্পে কুট আরও কী বলকে। আব 
প্রায় সে কথাই যেন বলে উঠল কুটি-- 
আপনাকে তো বলেইছি সুহাসদা, যে 
বড়দা বাজারে না গিয়ে আমাকে পাঠালে 
আমার সেদিন চল্লিশ পয়সা ইনকাম! তাব 
সবটাই খরচ হযে ফেতো বাসে আসা- 
যাওয়া করতে- ১ 

সৃহাসের একটা টেলিফোন আর্সায 
কুঁট্কে থামতে হয়। ফোন শেষ হবার পণে 
কুট আবার কমতে যাচ্ছে_বেয়াবা একটা 
ফাইল নিয়ে ঢুকল। সৃহাস সেটা খুলে 
দ্যাখে। মাথা নামিয়ে সই কবতে করতে 
বলে , বল থামল কেন? 





রবীন্তসংা তর ভারতীয় রগ ৪ উৎস 


পম্পা মজুমদার 
AE নক হে SL এর নিঃসন্দেহে: বাশম্ট। 
রবীন্দু-জিজ্ঞাসটর পক্ষে গ্রল্থখাঁন নিত্যপ্রয়োজনীয় 


 নিগির শিল্পা অব অব্নীজ্পনাথ ' 


অবনান্দুনাথের লা 


গ্রন্থখানিতে বিধৃত। মূল্য £ 


বাংলার গাতিকার ও 6 বাং গানের নানা দিক 


তা সঞ্গীত-সাধনার কোন 2 সঙ্গীত-জগতে 
বাঙালব স্থান পৌরবের। এই গ্রন্থে বাংলার সঞ্গপত-জগতের ইতিহাস রচনার 


একটি সধক্স প্রয়াস লক্ষণীয়। 


রারবেল্রা বৈঠক 
শশাঙ্কমোহন চৌধুরী 
নিতান্ত বৈঠাকি মেজাজে এ গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে বাংলার অশ্নিযুগের 


মর্মস্পশ' কাহিনণ, 


কিকাতা-৯ 





ভুদেৰ চৌধ;র 
সাঁহত্যকৃতির পৃ্পজগা 'পারচামলেক পরদথ। শিল্পীগুবু 
অবনীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যেও এক আঁবস্মরণীয় ব্যাস্ত, তার সার্থক পাঁরচয় 


৮.০০ 


সাহিত্যের ঘরোয়া পারবেশ। হারানো দিনের 
অনেক উদ্জবল চিত্র এ গ্রল্ধে *স্থর হয়ে আছে। 


গদ্য।শত্গী অক্ষয়কুমার দত ৪ 
(দবেজনাধ ঠাকুর 


নবেন্দ; সেন 
বাংলা গদ্যসাহতত্যর ইতিহাসের দুই নিষ্ঠাবান সেবকের নন পরিচয়" 
সমন্ধ এই গ্রন্থ বাংলা সাহিত্য-পাঠকের পক্ষে বাশঙ্ট সহায়ক। মুল্য ঃ ১৭-০০ 


জিজ্ঞাসা 


মূল্য £ ৩২:০০ 


মুল্য £ ৮:০০ 


কিছ; 


মূল্য £ ৬-০০ 


দল 


কাঁলকাতা-২৯ 





1. আমি হেটে যেতে রান ছিলাম। 


কিন্তু ওদেব বালান, কেন না আমি 
জানতাম যে অন্য ছেলেদের বললে ওরা 
হ।সবে, ঠাট্রাও করবে-- 


যাঁদ বাঁজ ছিলি, তাহলে ওখনে বে-সব 
ছেলেধা খেলে তাদেরই কোনো দলে তো 


ভিড়তে পাবতিস। 


ওদেব সঙ্জো কি খেলকে সুহাসদা-! 
ওদ্না কেউ খেলতে জানে? ওরা হলো সব 
পার্ক স্ট্রীট আব চৌবঞ্গব বড়ো লোক- 
দের ছেলে-দামী বল কিনে স্কুলের মাঠে 
, না খেলে, কলেজেব মাঠে না গিষে ময়- 
দনে শুধু মজা কবতে আসে। আর 
ধন্বন যদি খেলতেই বা জানতো ওবা, 
আমাকে কেন নেবে তাদেব দলে? 


সুহাস চুপ করে ঘায়। তাব গ্রনে 
| পড়েছে যে. একটু আগে সে একটা ভূল 
' কবেছিল। কুঁট্ুব সেই ইট-সাজয়ে কথাটাই 
। তো যথেঘ্ট উত্তব ছিলো-সে নিজে তো 
! একাঁদন খেলেছে! ক্লাবও চালিষেছে। তাই, 
তাব মনে থাকা উচিত ছিলো ষে, গোল- 
পোস্টেব সঠিক মাপ না থাকলে কোনো 
আসল ফুটবল খেলা হতে পার্স না 
যেমন হতে পাবে না কোনো ক্রিকেট ওই 
| সব গাঁলব খেলায়। 
" খেলোয়াড় কখনও তোঁব হবে না_ মাপটাই 
হলো আসল কথা সব খেলাব মধ্যে 
শুধু চোখেদেখা মাপ নয়-মনেব মাধোও 
' সেই মাপটা তোব হযে যায় খেলাব অভ্য স 
, কবতে ক্ধতে_তাই, সঠিক মাপেব গোল- 
' পোস্ট ছাড়া ফুটবল, শ্বাব বাউণ্ভবপ- 
,লাইন ও পচ ছাড়া “ক্রিকেট খেলা নয় 
, শুধু ছেলে-ভোলানো সময় কাটানোব 
। ব্যাপাব। - 
| 
| কুটি নিশ্চয় সেই কথাটা বলেছল। 
। সুহাস তখন বুঝতে পাবে নি 


কাট্ুও থেমে গিয়েছে। তাব মনে 
পড়েছে যে, সে এসেছে শুধু একটা চাকবিদ্প 
কথা বলতৈে। তাব বদলে সে অ.জ কতো! 
কথাই না লুহাসদাকে শুনিয়ে দিলো। 
এখানে আসাব পধ থেকে সে শুধ, 
অনর্গল কথাই বলেছে-কী একটা ঝে'কৃই 
যেন তাকে পেয়ে বসোছিল। সত্য, এক 
. এক সময় এবকম হয! কতো কথা যে জমে 
' থাকে মনেব মধ্যে। বলাব মতো লোক নেই। 
কে শুনতে চাষ কুটির কথা? . শুধ; 
সুহাসদা আজ্জ কিছ; জানতে চেরেছেন__ 
বই সূত্র ধবে বেবিয়ে এসেছে এতক্ষণ 
সে যা বলেছে। আরো অনেক কথা এখনও 
তাব বলতে ইচ্ছে করছে। তবু আজ থাক। 
সে অন্য দিন বলবে-আজ শুধু একটা 
চাকবি চাই কুট । ) 
| সুহাস আবও ভাবছিল-অনেক 
লোকের মতো সেও আজ কুট্রদেব দেখে 
ছাবে-_ওরা এটা করে না কেন? ওটা 


ওখানে কোনো. 


অমত 


কবলে তো ভালো হতো। কিন্তু যা কলা। 
বায়, কাজে তা কল্না চলে না, কেননা ওদের 
এমন সব সমস্যা আছে ফা সুহাসবা জানে 
না, চেনে না। তাই, আজ এপর্ষম্তই থাক। 
আজ সকালে টুনকেও সে প্রশ্ন কৰতে 
গিয়োছল--পড়া ছাড়ল কেন? ভালো 
হযেছে যে সেটা করে নি শেষ পর্যন্ত। 
তাহলে কুটির মতোই কিছু উত্তর তাকে 
শুনতে হতো । টুনহদেব বাড়িতে বাবে সে 
পূজোর ছুটির মধ্যে একাদন। দেখা কববে 
সত্যসল্ধবাবুর সশ্গে। সত্য, জীন বন্ধো 
বুড়ো হয়ে গিয়েছেন। 


সামনেই কুট্ট্র বসে আছে।.ওকে এক 
কাপ কাঁফ খাওয়াতে পেরে সুহাস মনে 
মনে খুশি হরেছিল। কিন্তু ও এসেছে 
একটা চাকাবব. জন্য যে-কোন চাকার_ 
কুটি কলছে। অথচ সুহাস তো ভেবে পায় 
নি এখনও, যে কাকে সে বলতে পারে_ 


তবে সৃহ।স দেখবে যাঁদ কিছু কবতে 
পাবে। কুঁট্ুব দিকে চেয়ে' সে বলে-_-আচ্ছা 
কুট্ু, আজ তুই আয়, কয়েকাদন পরে এক- 
বার দেখা কাঁবস। 


কুটি উৎসাহের সুপ্দে বলে-কবে 
আসবো বলুন? 


অ.মাদেব তো বষ্তীব দিন থেকে ছুটি 
হয়ে যাচ্ছে, তাব আগে_ আচ্ছা পণমীর 
দিন আসিস। 


কোথার 2 এখানে? 
না, বাড়িতেই আসিস। 


তাবপব কি হেন ভেবে সে বলে ওঠে 
থক, তাপ্দও দরকাব নেই__ আমিই তোকে 
ভাকবো। 


কুট্রি চেয়াব ছেড়ে উঠে ঘর থেকে 
বেবিবে ধায়। সৃহাসদাব কাছে কিছুটা যেন 
অশাব ইঞ্সিতই সে পেয়েছে । লিফ্‌ট-এর 
সামনে এসে দ্যাখে_জারগাটা খাল। 
দাঁড়ানোর কোনো দধ্লকাব নেই। কুটি 
সিশড় দিয়ে নামতে থাকে। আব তখনই 
আবাব মনে পড়ে ষ.য্ বাঁ আব পাড়াব 
কথ্থা-ওখানে এত ক্ষণে কী কান্ড যে 


সব হকেছে কে জানে। কুট কি 
বাড়তেই ফিববে? সেটা উচিত হবে 
কঃ 

কিন্তু বাকন্ধ আব জাযগাই বা 


কোথায়? কী মশকিলে যে পড়ে 
সৈ। 


কুটি চলে যেতেই নুহ'সকে আবার 
তাব নিজেব ভাবনাটা পেয়ে বসেছে। 
তাবই মধ্যে সে কাজ কবেছে যন্ত্রের মতো । 
মাঝে মাঝে ফোন আসছে৷ উত্তবও 'দচ্ছে। 
তদেব ফাঁকে ফাকে িন্তাগ্ুলা মনের 
মধ্যে ঘুবছে। ভালো লাগছে না একটুও 
কুটু বতেক্ষণ- ছিলো-সে ভুলে ছিলো 
একরকম।  ভন্লাও ছিলো অনেঃল 


গেছে 


L 
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দুঃখের কথা শোনা, আর 'নজের জন্য 
ভাবনা ঠিক এক বকম নয়-- 


আবান্গ ফোন !-বিবন্ত হয় সুহাস, 
রাসিভারটা তুলে বলে, ভৌমিক হাঁয়ার। 


আমি দত্ত বলছি মিঃ ভৌমিক 


শুনেই চমকে ওঠে সুহাস আবাব 
দত্ত! কী চান এবারে? সঙ্গে সঙ্গো 
নিজেকে সামলে নিয়ে অভ্যস্ত সুবে বলে 
হ্যাঁ, বলুন 

সানপ্লাসটা পেয়ে গোঁছ মিঃ ভৌমিক, 
সেটাই জানাচ্ছি-_খুবই দুঃখিত আপনাকে 


তাই মধ্যে কিভাবে যেন ঢুকে গিয়ে- 
দিল। লাণ্ থেকে ফেব্পাব সময়ে গাঁডিতে 


সুহাস বলে ওঠে তাঁর কথাব মধ্যেই 
যাক ভালোই হয়েছে, পেয়েছেন যখন 


তা তো হয়েছেই মিঃ ভোঁমিক। কিন্তু 
জানেন, ঠিক সেই মুহূর্তে মনে হলো 
আমাব যে, গাঁড়ব মধ্যে ওটাকে নিজের 
দোষে ফেলে আপনাকে কি প্রকম জহালাতন 
করোছ_আর আপনাদের বাসদ 
সপাহেককেও- 

সংহাসেব মুখে একটা উত্তব ঠেলে 
এসোছল-.আব এখন যা করছেন, সেটা 
তবে কঃ 


কিন্তু তা বলে না সৃহাস। তাশ মনে 
পড়ে গেছে-সান-্লাসটা আসল ব্যাপাৰ 
নয় উপলক্ষই। দত্ত আর একবাব কর 


বলতে চেয়েছেন। আর সূহাসও কি ঠিক . 


এটাই চার নি? সে বোঝে এববে ও'ব 
কথাগুলো ঘ্ধবতে যহ্ধতে শেবে কোথায় 
গিয়ে পৌঁছবে । খুবই সম্ভক-সে অপেক্ষা 
কবে দেখবে যে তার অনুমানটা ঠিক 
কিনা. 


আমাকে একটুও জবালাতন আপ্পান 
কবেন নি মঃ দত্ত, সেটা আমায় দক 
থেকে অন্তত বলতে পাঁর--সুহাস বলে। 


না. দেখুন, অপনকে' আমি তো 
আজ অফেন্ড করে এসেছি। 


অফেন্দের আব কী আছে? আমি ' 


একটু বাস্ত ছিলাম, তাই হয়তো িক- 
ভাবে কথা বলতে পাব 'নি। 

না, আমাবই ভুল হবেছিল মিঃ 
ভোৌমক, আপনাব বাড়তে ব:গয়াব কথা 
বলে। 


বাড়তে তো অনেক বকমেব অসুবিধে! 
ভা বুঝতেই পারবেন আশা কাঁপ্ন_ 
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আমার উচিত ছিলো বাইরে কোথাও 
দেখা হওয়ার কথা বলা। 

সৃহাস ভাবাছল, ঠিক কী উত্তর 
' এবাবে দেওয়া যায়? কিচ্তু দত্তই বলে 
ওঠেন_আশা কার তাতে আপনি 
অফেল্স নিতেন না? 


ঠিক আছে, আপানি আফিসেই' থাকবেন, 
ছটা নাগাদ আম ওখানেই যাবো। 


তাহলে তো খুব ভালো হর-দত্তর 
খুশি গলাব উত্তর শোনা যায়_ গাড়িটা 
দক আপনাদের আঁফসেক্স গেটের সামনেই 
পাবো? 
গাব কোনো দরকার নেই। আমি 
নিজেই যাঝো। 

মাছামাছ কেন কষ্ট করবেন হিং 
ভোঁমক, আমার একটা গাঁড় যখন 
আছেই 


না, মিঃ দত্ত, গাঁড় আপনি পাঠাবেন 
না 


সৃহাসেব মনে পড়োছিল অতো লোক ৷ 


দেঁখযে নয়, তাতে ক্ষাত হতে পারে। 


ঠক আছে, আমি ওয়েট কপ্পবো মিঃ 
ভোঁমিক-- 

আচ্ছা তাহলে এখন রাখ? 

নমস্কার মিঃ ভোমিক। 

নমস্কার সৃহাস বলে 

টোলিফোনটা নামানো - সম্গো সঙ্গেই 
সুহানের মনে হয়, একটা ভূল সে করে 
ফেলেছে। দত্তব অফিসে গয়ে দেখা কবাঘ 
কথা বলা তাব উচিত হয় নি। তবু যা 
হয়ে গেছে--পিষেছেই। তা নিয়ে আর না 
ভাবাই ভালো-_ 


দত্তব সঙ্গে দেখা হবে। দাবুণ বুদ্ধির 
একজন মানষ_ষিনি একটা সান-গ্লাসকে 
উপলক্ষ কবে দুবার কথা বলতে পারেন. - 
হাবিয়াছ। পৈযোছি। সূহাসকে এবারে 
মাথাটা খুব স্থিব বাখতে হবে__নিজেব 
চৈম্বাবের মধ্যে বসে সুহাস ভাবতে থাকে। 

না, এখানে আঘ নয়, সৈ এক সমথে 
চলিল ক’্ব--সালাস এই ঘটাব থেক বের 
হাহ লাউ ভবলব দাক্ষণে যে কোন ফাকা 


অস্ত 


জারগার ঘাসের ওপরে গিয়ে বসবে। তাক্গ- 
পর ছটা নাগাদ যাবে দত্তুয় আফসে। তার 
মনেয় মধ্যে সে সব ফিছ ঠিকভাবে সাজিয়ে 


নেবে। 


আ্যাটাসের মধ্যে তাৰ সবগুলো হ্রাস 
ভপ্ে নিয়ে সুহাস ঘর থেকে বেয়ে আসে! 
চোখেব সামনে প্রথম বে বেয়ারাকে দেখতে 
পার তাকেই বলে_কাসু সাহেব খোঁজ 
করলে বোলো আম একট; কাজে বাইরে 
যাচ্ছ। 

সুহাস দবক্তাব দিকে দুতপায়ে হাঁটে। 
আজ অনেকক্ষণ পরে তার মনে প্রথম 
একটু  স্বাস্ত--বারো-শো টাকা মাইনের 
অফিসার সে এইটুকু সাধধা-আর বোশ 
[কিছু বলতে তাকে হলো না! ঢুকতে হলো 
না'ওই কুড়ো ঘবটার মধ্যে বেখানে কস; 
সাহেব রয়েছেন ।' 


বড়ো দবজ্াটা দিয়ে বোরয়েই সামনে 

লিফট । সুহাস তার গায়ে লাল আলোটনস 
দিকে তাঁকয়ে দ্যাখখে সৈটা নামছে, না 
উঠছে। নীচের দিক নামতে দেখলে সে 
দাঁড়ায়। উধ্দর্শামশী থাকলে সপড় দিয়ে 
নামে। এখন নীচেব দিকেই নামছে। 
সুহাস দাঁডিয়ে থাকে। লিফট সামনে এসে 
থামতেই সুহাস দ্যাখে গুদের পুবনো 
িফটম্যান বৃধন সং দবজাটা খুলে দিচ্ছে 
বুধন ছুটিতে গিয়েছিল, আজই হয়তো 
[ফবেছে-_ 


সৃহাসকে দেখামাত সে হাত তুলে 
বলগে_ সেলাম সাব। 


২৯ 
কল্‌ আয়া, সাব | 
খবপ সব আচ্ছা হ্যায়? 

জগ হাঁ সাব্‌, আচ্ছা হ্যায়। | 


ঘ্বকা সবকোই ঠিক হ্যায় তো? 1. 


+ 


জশ হা সাব, আপকো দোয়াসে-- 
লিফট নামছে। এক একটা তলাষ 
থামছে। বুধনেরও ইচ্ছে কবছে কোনো 
ফাঁকে তার সাহেবকে কুশল প্রশ্ন করাব। নে 
একসময়ে সঙ্কুচিতভাবে বলেও হ্যাঙ্কো 
সাব, আপকো খবব সব আচ্ছা হ্যায় তো? 


হাঁ বুধন সবহশী আচ্ছা. 
লিফট ততোক্ষণে অনেক নীচে নেমে 
এসেছে। বৃধন তখনই বলে-ভাগ চল 


আয়া মূল্লুককে সাব, ছুট খতম হোনেকা 
পহগলেই। খোঁতি বিলকুল নষ্ট হো গয়া 


বিশ্লকুলঃ সুহাস একটু চমকে উঠে 
বলে-ক্যা হুয়া থা বুধন ই 


বাবিশ ইস সালমে ঠিক নহা হয়া 
সাব 


সুহাস আগ্নও কিছু প্রশ্ন করতে 
যাচ্ছল। বুধনও আবো কিছ: বলতে 
যাচ্ছল। কিস্তু লিফট ততক্ষণে নণীচেব 
তলায় থেমেছে। ওপবে ওঠার যাতীবা তেলে 
স্ডিতবে ঢুকছে ' সতাস বেব হয়ে এল। 


ক্রমশঃ) 





বাপণ প্রকাশের দঃসাহাসিক প্রচেষ্টা 
বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম প্রকাশিত হচ্ছে 


রসে কব আয়া, ক্ধন 2 be 
|| 


কালমার্কসের ‘ক্যা পটাল' 


প্রধান সম্পাদক ও অন্যবাঙ্গক অধ্যক্ষ প'ঁযথ দাশগটপ্ত 
৮2545 ভিত্তি মূল 
হিসাবে সকল শ্রেণীর মানুষের. অবশ্যপাঠ্য মহামূলা গ্রল্থ। এই গ্রম্থই মানুষের 
চিল্তাধারা সাক পথে পাঁরচাঁলত করার তত্বমূলক 'ভাত্ত। এ গ্রল্থ ছাড়া 
সমাজতাম্মিক চিন্তাধারা অপৃ্শই থেকে যাবে? সর্বস্তরের মানুষ 
সংগ্রহ করুন। ৬ খণ্ডে সম্পূর্ণ । গ্রাহক মূল্য প্রীত খণ্ড ১৫। ৬ দিয়ে গ্রাহক 


হতে হবে। 
ডঃ হ্রপ্রলাদ জিত সম্পাদিত 


ষচনাবলণ। ইংরেজ! গ্রল্থ, প্রবন্ধ ও ফাবতাঁষ বাংলা রচনাসহ্‌ এই প্রথম পূর্ণাওগ 
রচনাবঙ্গী প্রকাঁশত হচ্ছে। এতে থাকবে ভ্রীবলী, আরবী ফাস শল্য বাব- 
হারের পৃথক তালিকা, গ্রন্থ পঞ্জশ, তৈল চিত্র ইত্যাদসহ নতুনতম বহু িকছ। 
২ খণ্ডে সম্পূর্ণ। গ্রাহক মূল্য প্রতি খণ্ড ১০:। 6; দিয়ে ৩১শে ডিসেম্বর 
মধ্যে গ্রাহক হত হবে। | 

মাল অর্ডার পাঠালোর ও প্রাহক হবার মূল চকল £ ৯! 
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কথাকাল নৃত্যের হাতহাস আঁত সংক্ষেপে 
এখানে বলা যেতে পারে। মধ্যযুগীয় ভাব- 
ধারায় অন'প্রাণত হয়ে এই নৃত্যের জন্ম 
হয়! মধ্যব্‌গে দেখা যায় যে, যে কোন 
ধরনের [শল্পহ স্বগ্নাদিষ্ট হয়ে বাচত হয়ে- 
ছিল। দেবতার অনগপ্রহে কথাকাঁল নৃত্যের 
জন্ম। নাণপুরী . নৃতোর হাতহাসে ও 
বক নৃত্যের ইতিহাসে যথাক্রমে মহারাজ 
ভাগাচদ্দ ও ঈশববদাসজণও ভগবান শ্রীকৃষ্ণের 
খআশশীবণদ লাভে ধন। হযে নত্যকলাব প্রচাৰ 


কবেন। এইসব ঘটনা থেকে মনে হয় যেন 
এইসব প্রাতভাধর ?শঙ্পীবা নিজেদের 


প্রতিভাকে স্বীকার কবতে কু'ণ্ঠত হতেন 
অথবা" শিল্পের ওপব বিশেষ গুর্‌ 
আরোপের জন্য অনেক সময় দেবতার শরণা- 
পন হতেন। মধ্যযুগে এইটাই ছল রেওযাজ । 

যাই হোক কথাকাল নৃত্যের জন্মও ছিল 
এইরকম একাঁট স্ব্নাদিণ্ট ব্যাপার। কথিত 
আছে যে, ১৬৫০ খন্টাব্দে কাঁলকটের 
স্যামমীরন মানবেদ একদিন রাত্রে কুক্- 
গোপালকে স্বপ্নে দেখলেন এবং একটি 





ময়রের পাখাও পেলেন। মানবেদ এইভাবে 
স্বপ্নাদিষ্ট  হুষে। কৃষঅদ্রম' বচন৷ কবেশ। 
বৃক্ষঅট্রন গীতগোবিন্দের অনুকরণে ব্চিত 
হয। কৃষ্ণটুমের গানগনাল কবিতাগুচ্ছে 
পেখা এবং 'কৃষপদণী" বা কৃষ্ণগনীতি' বলে পার- 
চত । এব আগে নাকি 'অষশ্টাপদ'বত্তম' নামে 
আব একটি “ৃত্যনাট্যের প্রচলন ছল। এটির 
নামেই বোকা যায বে, এটিও 'গণশিত- 
গোঁবন্দম'কে অনসরণ করোছিল। 


কৃফঅট্ুস এীকৃষ্ণের লীলা নিয়ে বাঁচত 
হয়োছল। ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জম্মেব শি 
মুহুভেং এই নাটকের শংরু ও তাঁর স্বর্গ 
রোহণে এর মমগাগ্তি। অর্থাৎ তার সম্পূর্ণ 
লালা এই নাটকে আঁভনশীত হয়। এব জন্য 
সময নি্ধাবিত থাকত ৮ বাঁত্র। কৃষ্ণণরটুনে 
বতকগদলি চাবন্রে কাঠেব মুখোশ ব্যবহার 
করা হত। এই নত্যাভিনবেব সময গাইয়েরা 
পদ্দব আডাগ বসে গান ককতেন এবং 
নৃত্যাশিজ্পণরা ভাব-ভঙ্গণ ও আত্গকারিয়ার 
দ্বাবা এর অথ“ প্রকাশ করতেন দক্ষিণ 
গলাবারের গুধুভায়ের মন্দিরে 'কৃকভরয়ন্ড?। 


উৎসব উপলক্ষ্যে বছবে একবার কবে এই 
নূতানাট্য আভনণত হয়ে থাকে। পববতশী- 


কালের কেরালার নত্যভান্ডাবে এই 
নাট্য যথেষ্ট প্রেবণা বাঁগয়েছে। 


সমসামাধককালে কৃষ্ণঅট্রমে আনাপ্রাণত 
হয়ে রামন অয নত্যনাট্যট বাঁচত হযোছিল। 
এই নূত্যনাট্ঠাট রচনার অন্তবালে একাট 
কৌতুকপ্রদ ঘটনা ঘটোছল। প্রাচীনকালে 
রাজা বাজ্জায যেমন রাজ্য ও এশবর্ষের লড়াই 
হত, তেমান প্রাতিভাব লডাইও হত। রামন- 
আট্রম তাব প্রকৃষ্ট উদাহরণ। একবার কোট্র- 
কারার বাজা থম্পুবণ সপ্তদশ শতাব্দীর 
শেষার্ধে কাঁলিকটের স্যামু'রন নানবেদকে 
'কৃফঅটুম' প্রদর্শনের জন্য তাঁর বাজো আম- 
ল্রণ বরেন। নানবেদ গবভিরে এই আমন্ত্রণ 
প্রত্যাখ্যান কবেন। এতে অপমানত হয়ে 
পম্পৃবণ [নিজেই নাটক রচলায প্রবৃস্ত হন। 
এই  নৃত্যনাট্যই হচ্ছে 'বামনঅট্রস') "আট 
বাত ধরে 'বামনঅধুম' অনযষ্ঠিত হয়। 
তগবান ভ্রীরামেব জঈবনকাংনশখি এন বিষধ- 
বচ্তু। গুশরথের পুহকামনায় হহনথদভ এন 


ন্‌তা- 
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শুরু এবং লঙ্কাবিজয়ে এর শেষ। রামন- 
অটুমে মুখজাভিনয এবং মদ্রাব ওপর বিশেন 
গুরুত্ব আরোপ করা হয়োছল। মুখোশ 
একদম বর্জন করে তার বদলে মুখোশের মত 
করে মুখকে চিত্রিত করা হয়। রামনসট্রমে 
গখতের একাঁট গরহ্ষপূর্ণ ভাঁমিকা আছে। 
মাল্রয়ালাম ভাষা নত্যনাট্যুটি রাঁচত; সেই- 
জন্য বিশেষ জনীপ্রয়তা লাভ করোছল। কাল- 
কমে এই রামনস্টুম কথাকালি নৃত্যনাট্টে 
রূপাম্তাবত হয। 
এবপব 'রামনঅট্রমে*ব অনকেরেণে আরও 
কতকগহীল নৃত্যনাট্য লেখা হযোছল। এব 
রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ থেকে 
₹গহেশত হয়েছিল। যাই হোক, ইতিহাস 
অনুশীলন করলে দেখা যায় যে, কথাকলি 
ও তার পরর্জ নৃতানাট্যগুটল সর্বদাই 
রাজা-মহাবাজদেব প্যন্জপোষকভা পেয়েছে? 
কারণ কেরালাব রংজারা নাট্যকার ছিলেন 
এমন ক নৃতাইশঙ্পীও ছিলেন। এখানে 
কয়েকজন নাট্যকার রাজার নাম উল্লেখ করা 
যেতে পরে-কেট্রযমের বাজা থম্পুরণ, 
প্রিবাগকুরের রাজা কার্তক থির্মল, 
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তিবাৎকুরের মহাবাজ্ঞা খিরুমল রাম  বর্মা 
প্রভাঁত। কথাকলি নৃতানাট্যের উন্নাতব 
পেছনে এ'দের গ্রভাঁর সমবেদনা ও দান 
আছে! 


রাজাদের প্রতিপত্তি এশ্বর্য ও প্রতাপ কম' 
পাব সঙ্গে সঙ্গে কথাকাল' নৃত্যের প্রচলন 
কমে যেতে লাগল । শেষপর্ষল্ত প্রায় বিলুপ্তির 
পথে যেতে বসোঁছল। কিন্তু এই "পাত্র 
থেকে কথাকাল নূত্যকে রক্ষা করেন মহা- 
কবি ভেলাথল নারায়ণ মেনন। তান অনেক 
বাধা বিপত্তির মধ্যে দিয়ে অর্থ সংগ্রহ 
ববে 'কেবলা কলা মদ্ডলম’ প্রীতত্ঠা কবেন। 
এখন এইটাই একমাত্র নৃত্য গুতিষ্ঠান 
যেখানে কথাকল নৃত্য পুরাঞ্থ রূপ 
পেয়েছে। 


কথাকলি নৃত্যের কতকগুলি বৈশিষ্ট 
আছে যারু জন্যে কথাকাঁল নৃত্য দর্শকদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছে। 
প্রথমতঃ এর বেশভূষা, দ্বিতাঁয়তঃ আবহ- 
মাত ও তৃতীয়ত নৃত্যনাট্য মণ্চস্য কর- 
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বার কতকগুলি পদ্ধাত আমাদের *বস্ময় 
উত্পাদন করে। 


গুথমতঃ সঙ্গীতের বিষয় ধরা যাক 
আবহসঞ্গীতে চেপ্ডা, মৃদ্দম, চেঞ্গালা < 
এলাথালম। এই কয়টি বাদ্যযন্ত্র কথাক?ল 
নৃতানাট্যে বাদ্যযন্ত্র গহসেকে বাবহৃত হযে 
থাকে। এই সব কয়াট বাদ্যযন্তই তাল- - 
পাঁরমাপক বাদাষল্যের অন্তভন্ত্। এব মধ্য 
হাব বা তত’ বোঁশশ বা সেতার জাতাঁষ 
বাদ্যযন্ত্র) বাদ্যযন্ত্রের কোন স্থান নেই। কারণ 
তাল-পরিমাপক বাদ্যষল্তগুঁল এত জোবে 
বাজে যে অন্যান্য বাদাযন্মেব প্রয়োজন হয় 
না। কেরালার গ্রামে যখন কথাকাল 
নৃত্যানুষ্ঠান সরু হয় তার বহু আগে 
থেকেই আয়োজন সুরু হয়। চে'ডার বিকট 
গচ্ভীর আওষাজ দূর-দূরা্তবের গ্রামবাসখ+ 
দের কাছে এই অনুষ্ঠানের বাতা পেশছে 
দৈষ। এর সঙ্গে ‘মদ‘লমত্ত’ বাজান হযে 
থাকে। এই দুটি চামড়া জ্াতীষ বাদ্যযন্ত্র 
ছাড়া তাল রক্ষার জন্যে চেণ্গালা' গে 
জাতীয় বাদ্য) ও এলাথালম (মাঁমদরা)। 
বাজান হয়ে থাকে। ভাবাভিনয়ের যে কোন। 
ঘসেই এই জাতইীয় বাজনা বাজান হে 
ঘাকে। কথাকাঁল নৃত্যাভনয়ে চরিরগীলা 
ছাড়া সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ ভূগিকা হচ্ছে! 
দুজন গাষকের। এদেব মধ্যে যান প্রধান, 
খাযক তাঁকে "পোনানি' বলা হয় এবং বান 
তাঁকে সহযোগিতা কবেন তাঁকে পঁসাগাঁড, 
বলা হষ। নত্যনাট্যে এদের গনবৃত্ব কম 
লয়। কাবণ সন্ধ্যেবেলা যখন থেকে নতানাটায 
পুরু হয় ভখন থেকে সকাল পর্যন্ত গানের? 
পধ্যে দিয়ে সমস্ত নাটকটিকে বর্ণনা কবে 
ঘান। এদের সঙ্গীতের ভাষাকে নত্যশেল্পী 
নৃত্যের মধ্যে দিয়ে রুপ দেন। 


কথাকলি নৃত্যের রূপসজ্জা বিশে 
আকর্ষণীয়। রস্পসজ্জা অনুসারে চর" 
গুলিকে পাঁচটি ভাগে ভাগ করা হয়েছে 
গাচ্চা, কাত, ভাঁড়, কার ও মিনু 
সাধারণত সাত্তক চীকত্রগাঁল পাচ্চা রূপ-. 
সন্জার অন্তর্গত। এই চরিত্রে মুখগুলিকে 
সবুজ রং করা হয়। নীচের চোয়াল বলবর 
চাট নেশবা হয়। চালেব গুড়ো ও চুন, 
মিশিষে যে রং প্রস্তুত হয় তাকে চুটি বলে! 
রাম, কৃষ, অজন প্রভাতি পাচ্চা বৃপসজজার। 
অন্তর্গতি। নাটকের ভিলেন বা প্রাতনাষফকদের| 
মুখাচত্রনকে কান্ত বলে। কাঁকিতে সবক 
রঙ্ডের সংগ লাল দেওয়া হ্য। এতেও 
চুটি ব্যবহার করা হয়। এই চবিতের অন্তর্গত 
হচ্ছে রাবণ, কাঁচক, শিশুপাল ইত্যাদ 1) 
কান্ত রূপসজ্জায় গজদন্ত বাবহার করা 
হয়। ভাঁড়তে গোঁফের ভদর্শনণ সুবু হয়। 
বেন। চারত্র অনুসারে বিভিন্ন বকমের গোঁফ] 
ব্যবহার কবা হয_যেমন ভেলুস্পু টাঁড, 
কারগ্পু টাড ও চোকান্না টাঁড প্রভীত। 
ভেলুস্প টাঁডিতে সাদা গোঁফ ব্যবহার লরা 
হয়। হনুমান বা নাবদের সাদা দাড় ওরা 
হ্য। কারুস্পু টাডিতে কালো দাঁড় কর? 
555 
ধাবণে কালো দাড়ি করা হয়। দসন্য প্রভৃতি । 
চরিত্রে চোকান্না টাড়ি বা লাল দাঁড় ব্যবহার 
করা হয়। কার রূপসজ্জায় কালো রং 
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ব্বহাব করা হয়। সাধারণত দানব চারন্- 
গল এর অন্তভর্ক। মিনুকু রূপসজ্জা 
অন্তর্গত হচ্ছে সাধু বা মহৎ চারন্রগুল। 
কথাকলি নৃত্যে শিরোভূষণ একট 
আকর্ষণীয় বস্তু। মদ্কুটের নানা রকম 
ভআকাতি আছে এবং প্রকৃতি অনুসাবে এই 
মুকুটগুল পবা হয। মাথাব বড মুকুটকে 
দকবীটম- বলা হয। এতে কারুকলার পূণ 
বকাশ। দু. রকমেব কিবীটম দেখা যার-- 
কেশভরম ও মুদি! মুকুটের পেছনে বিকাট 
গোলাকৃতি চাকৃতি থাকলে তাকে কেশভবম 
তলা হয়। সাধাবণত রাজাঁসক চারপ্রগিতি 
এই ধকনেব মুকুট ব্যবহ্‌ত হয। মুদি মুকুট 
অনেকটা মুনিখাষদের মাথায বাঁধা চূড়াব মত 
দেখতে।  ভষ্রমাদ অনেকটা ওলন্দাজ্র দেন 
টএপির মত দেখতে অর্থাৎ ট্যুপব  চাবপাশে 
অনেবটা ছাতার মত ছাড়" থাকে। 


নৃত্যাশজ্পীরা উরুতেকেট্রা' বা ঘাগরা 
জাতশয পোষাক পরেন। একটি প্যবো হাতক 
জামা পরেন। তাছাড়া গলায় উত্তরনন 
ঝোলান থাকে৷ ঘাগরার দুপাশে দু টৃ্‌কবো 
কাপড় ঝোলান থাকে। এক পাটুওয়াল বলা 
হয। এছাডা পুবুষ নর্তকরা মেয়েদের মত 
নানাবকমের গহনা পবেন। গলায়, হাতে, 
কানে পাষে মাথা কোমবে নানারবম 
গলার থাকে৷ পবুষ চবিন্ররা চামরম থা 
মেয়েদের মত পরচুল পবেন। 


কথাকাল নৃতোর আরম্ভঁট খুব 
কৌতুকপ্রদ। কথাকাল নৃত্যে মঞ্চের ব্যবস্থা 
অনেকটা আমাদের বাংলাদেশের বাহার 
আসরের মত! দর্শকরা দ্‌ব-দবান্তর গ্রাম 
থেকে আসেন এবং মাটিতে বনে সারারা্র 
এই নৃত্যাভিনষ উপভোগ করেন। আসবের 
এক কোপে লতাপাত' য়ে ঘিবে মঞ্চের 
বাবস্থা হয়। যে জায়গাঁটিতে নাচ হবে 
সেখানে একট! বড সতরাণ্ত পাতা হয়। দশ ক 
ও আঁভনীত চাঁব্রগীলব মধ্যে 
দমানা। নত্ানাটা আুর হলে একাটি 
কাপড়ের টুকবো (দৈর্ঘ্য ও প্রস্থে যথাক্রমে 
১২ ও ৮ টে) দুপাশে দুজনে ধরে নিযে 
আমসে। এটিকে তেবাশলা বলা হয। এর 
পেছনে চীবপ্রগ্াল লুকিয়ে থাকে। গানের 
পঙ্গে সঞ্গে পর্দটা একটু নীচু করা হয় 
এবং চারৱগুলি নিজ নিঙ্ৰ পরিচয দেয়? 
সেই সময় নূভাঁশক্পীরা ডু চোখ তারা 
গণ্ড চিবুক প্রভৃতির "কয়া দেখান। এরপব 
চারটি আবার পর্দার অন্তরালে চলে ষায়। 
মুখন্ঞাভনবের এই অঙ্গটিকে তবনোক্কু 
লা হয়। এব আগে দেবতাদের বন্দনা করে 
পর্দার পেছনে নৃত্য সুরু হয়। এই অংশাট 
দশকরা সপম্ট দেখতে পান না। একে 
তোডযম বলা হয়। পদ্ণার পেছনে এই ন:তা 
দর্শকদের মধ্যে যথেষ্ট কৌতৃহজের সুষ্ট 
করে। এবপর প্রস্তাবনা স্‌বু হয়। একে 
পুরুপপাড বলা হয়। এই সময পদণাটি 
সম্পূর্ণভাবে ফেলে দেওযা হয। 


কথাকীল নৃত্যে যে গানগুলি গাওমা 
হয তাকে ‘পদম’ বলে। এই পদম গাইবাৰ 
পদ্ধাত অনুসাবে দু ভাগে বিভন্ত__মুগপী্য 
পদম ও শৃঙ্গার পদম। শগ্গার পদ্মে গান 
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মধ্যতয়ে গীত হয় এবং মুণর্সয় পদমে গান 
দুত লয়ে করা হয়। 

কথাকাঁল নৃত্যনাটোর একট বিশেষত্ব 
হচ্ছে যে, প্রায় প্রত্যেকটি নাটকেরই প্রথম 
দৃশ্যে প্রেমের অভিনয় থাকে এবং 
পরিণতিতে হত্যার দৃশ্য বা কিবাহের দৃশ্য 
ধাকে। নাটকের নামকরণে এই ব্যাপারটি 
প্পচ্ট বোঝা যায় যেমন ক্রিমিবা বধ, 
পুতনামোক্ষম .: প্ডরীকবধস রাীকাণকজ 
ভবরম্নরম, শ্রীমতী স্ববন্বরম, উত্তরা 
স্বযন্ববম ইতযাদ। 

চণক্কষারদেব কথা না বললে কথাকাল 
পত্যের ইতিহাস অপূর্ণ থেকে যায়। কথা- 
কাল নৃত্যে চাক্ধয়ারদের দানেব তুলনা নেই। 
এই চাকিযাররাই পূর্ককালে জুতপনত্র ও 
নাঙ্গিয়ারবা সৃতকন্যা বলে পারাঁচত। এরা 
দমাজে নট-লটী হসেবে স্বীকাতি পেতেন? 


পরিচয় দেষ। একা দেবতা ও জনসাধারণের 
মনোরজনের জন্যে মান্দর প্রাঙ্গণে নৃত্যগশত 
কবে থান্ছে। চাঁন্ধিয়ারদের 'কথকঠাকুর” শ্রেণী- 
ভুন্ত করা যেতে পাবে। চাল্লযাররা ন্‌ত্য- 
গত কথপোকথনের মধ্যমে কাঁহনগ বলে, 
প্রথমে চাঁজযাববা সংস্কৃত শ্লোক আব 
বরে। পরে মালয়ালাম ভাবায় তার ব্যাখ্যা 


করে। কালিদাস, ভাস, হর্ষ প্রভৃতি বিখ্যাত 
সংস্কৃত নট্যকারদের নাটক থেকে চালি- ১৯ 


হাররা অগ্গাভজাধ ও মূকাভিনয়ের দ্বায্া 
একলাই নাটক আভিনয করে থাকে। একমাত্র 
মন্দির প্রাঙ্গণে কুথন্বলম মণ্ে এই অভিনয় 
হয়ে থাকে। 'কুথম্বচাম” হচ্ছে মন্দির প্রাঙ্গণে 
একটি ছোট্র মণ্ট । এই 'কুথম্বলম”  একমান্র 
চাঁক্ধয়াবদের জন্য নিদিষ্ট থাকে। এদের 
অভিনয়ের সঙ্গে সহযোগিতা করে দ্রাম ও 
মন্দিরা। চাঁক্কিয়াদের এই কথকতাঙ্রে 
চান্তিয়ার কুখ্যু বলা হয়। চাঁকিয়াররা যখন 
পৃথকভাবে এই অনুষ্ঠান করে তখন তাকে 
প্রবন্ধ কুখ বলা হয়। চাঁরয়াররা যখন 
হয়। যখন নাঞ্গিয়ারবা পৃথকভাবে এই 
অনুষ্ঠান করে তখন 'মন্তবিলাসম” বলা হয়। 
জা 
হয়ে গিয়েছে। অনেক সময 
মিলিতভাবেও এই ধরণেব অপ্টঠান কবত) 
একে 'কুঁডিয়াট্রম' বলা হত। কেরালা নাটকেপ 
রহ জি রো তা 
নত্যাঁতনক্সে চাক্কিয়ারদের দান 
ভিত oh 


-অঞ্জঠাীলকা রায়চৌঁধরশী 
আলোকচিত্র শ্রীহার গঙ্গোপাধ্যায় 








চে 





সি 


উট 


হাঁসর গল্প 


সঙ্গীতা কি ঝাপিয়ে আমাকে য়ে 
করতে রাজী হল? অত্যন্ত দুঃখের, কিন্তু 
সত্য যে হল না। আমরা প্রায় [ববহত হয়ে 
গিয়োছলান এমন সময় ওর মাথায় দুষ্ট 
সরস্বতী ভর করল। বা বলা যায় ওর 
পসেমশাই ভর করলেন। এই গপসেমশাইর 
ভারে ধটোৎকচও নুয়ে পড়তেন, সৃতরাং 
তাঁব শুধু ব্যান্তত্বের ভারই যে সঙ্গখতার 
পক্ষে অসহনীয় হবে এতো জানা কথা । 

সঙ্গধতার িসেমশাই এদনেমার বাছা 
V প্রোডউসার,, সব সর্কনাশের মুলে। তিনি 


















সর্গতকে উল্টো-পাল্টা বাঝিয়ে (আসলে 
নতুন আটিক্ট নামিয়ে টাকা বাঁচানোর জন্য) 
উত্তোজত করে সিনেমায় নামিয়ে ' দিলেন। 

সঙ্গাটতাকে অনেক বোঝানোর চেণ্ট! 
কবলান। আসলে ওর তেমন দোষ নেই। 
ওঁ কপটে পিসেমশাই ওর আ্যমাবশন 
বাঁড়য়ে দদয়েছেন। এমনকি বোদ্বেতে 


, সিনেমায় নামবে বলে সঙগণঁতা মাস্টারের 


কাছে হিন্দী শিখছে । ইদানীং ও আমার 
সঙ্গেও শুধু হিন্দীতেই কথা বলতে শুরু 
করোছল। সেদিন আমি গুন গন করে 
রধগন্দ্রসঙাসত গ সঙ্গসতা বললে 


সংগীতা রেগে সেগে 
লালতা পাওয়াংরর মত একটা চোখ ছোট 
হ্যায়, নঘঝা ? 

 গুথমে ভেবোঁছলাম আমার পৌবুধ 
পৌঁখয়ে রাগ টাগ করে সঙ্গাগতাকে একটু 


আমার তগক্ষদ-্টিটা ফেললাম গর উপরে 
বললাম, 'এবার আমি বাংলায় কয়েকটা কথা 
বল্য 


সহগধতাকে আমি ভাল কবেই বকে 


দিয়েছিলাম। এমরাঁক কিছুক্ষণ পরে আমাকে 
এও বলতে শোনা গিয়োছিল, 'দেখে নেব 


“ ভোমাকে, সিনেমায় নামা বের কবে দেব। 


হার্ঘপাড়ায় গিয়ে আমার নাম করে দেখ। 
সেখানে সবাই আমাকে পেটো মর্টার কাল্লু 
নামে জানে। একডাকে সবাই অমাকে চেনে, 


যুঝেছ? ছোরাটা সঙ্গে থাকঙ্গে দেখাতাম।' ' 


সন্গধতা শুধু চুপ করে শুনে গেল 
শেষে উঠে দাঁড়য়ে বললে, তোমাকে 
ভাঁবষ্যতে. আমার এক গজেব মধ্যে দেখলে 
ফলাফলের জন্যে আম দায়ী নই’, এই বন্দে 
রাণীর মত বোরয়ে গেল। আম শশরবে 
নখ ফুটতে লাগলাম। 


তখন উত্তেজনার মাথার সঞ্গণতাকে শ্বা” 
ঘা বলোঁছ পরে সব মনে পড়তে লাগল আর 
নিজেকেই ঘেল্লা করতে লাগলাম! আসলে 
আম চাইনি এ সব বলতে, কিন্তু কথায় 
কথায় ওর নিবুশাদ্ধতা আর জেদের জনে) 
ঘটনা কখন আমার নাগালের বাইরে চলে 
গেছে টের পাইন। ইস, সঞ্গণিতা কোনাঁদন 
আর ফিরেও চাইবে না আমার দিকে, এক 
গঙ্জেয় মধ্যেও আর ঢুকতে দেবে না বলে 
দিয়েছে। তাহলে ক্ষমা চাইব কি করে? 

অনেক চেষ্টা করলাম । টেলিফোনেও সে 
সুযোগ দিল না সতগশতা, আমার গলা 
শুনেই নামিয়ে রাখত 'রাঁসভার। শেষে ঠিক 
করলাম ওকে স্টুডিযোষ গিষে ধরব । 

ফোঁদন রওনা হলাম সেদিন মৃষলধায়ায় 
বান্ট। ভিজ্ততে ভিজতে হাচতে হাতে 
পেশ্ছলাম গিয়ে স্ট্ডযোর গেটে। 


স্টুঁডিবোয় ঢ্‌কেছেন কোনদিন? গেটের 
ঠিক উল্টোদিকেই চায়ের দোকানে কিছু 
ছেলে আড্ডা মারে। জলে ভক্তে চুপসে 
যখন পেণছলাম তারা আমাকে চারাঁদক থেদবা 
খংণটয়ে খুঁটিয়ে দেখতে লাগল, তাবপর 


* হতাশ হয়ে বল, 'বোধহ্ষ কোন নবাগত 


মাদাজশী আযাকটর 1, ওদেরই একজন 
বিশেষন্রে মাথা নেড়ে বললে, 'লা রে, আমি 
জানি। বাঙাল’, দাঁড়কাকের মেক-আপে নিয়ে 
এসেছে ৷ 

আম হাঁচতে হাঁচতে ভিতরে ঢুকলাম! 
বাষ্ট থেমে গেছে, পথে জল জমে আহে 


OF 


মাঝে মাঝে। দুপাশে বাগান-টাগান। পথটা 
শেষ হয়েছে একটা বিশাল ভাঙ্গাচোরা 
বাঁডর সামনে । দারোয়ান আমাকে দেখেই 
উত্তমকুমারের মত সিগারেট ধরাল। তাঁর সেই 
বিখ্যাত অন্যমনস্ক ভারশ গলায় বললে, 


শর” আপন, তা কি করতে প্মার 
মহাশয়ের জন্যে ?” ' 

“ভিতরে যেতে পারি?’ 

'না, পারেন না। দুটো ধোঁয়ার রিং 
বানিয়ে, পারমিট আছে? 

ইয়ে নেই। কোথায় পাওয়া যায় 
পারমিট ?' 


“ভিতরের অফিসো” এই সুযোগে তাঁর 
মত পড়টাও দেখিয়ে দিল। 

“আচ্ছা আম যাচ্ছ ভিতরে পারমিট 
করাতে 

বকম্তু পাহারাদার ভূর; কৃণ্চকে চাল্তিত, 
“পারমিট ছাড়া তো ভিতরে যেতে পারবেন 
না" 

দারোয়ানের সঙ্গে তকিশ্ে পরাস্ত 
হয়ে আমি নিরাশ হয়ে গেলাম। স্টুডয়োয় 
ঢোকা যে এত ঝামেলার ভাবতেই পাঁরানি। 
আমি ভাবতাম ফিল্ম স্টডও মানে ধবধবে 
সাদা বিশাল চন্তড়া এক প্রাসদ, আলোয় 
আলোয় ঝণমলে। এঁদিকে-ও!দকে ঘোরা 
ফেলো করছেন সূাচহা সেন, অপর্ণা সেন, 
সৃপপ্রিয়া দেবণী। আমি যেন সিগারেট ধরাতে 
ধরাতে প্রশস্ত বিড় বেয়ে উঠছি, উত্তমকুম।র 
এগিয়ে এসে আগুন চাইলেন, আমাকে হঠাৎ 
দেখে রাঁব ঘোষ পাশের লোকটিকে বললেন, 
বা অটোগ্রাফ নিয়ে আয় মেহমুদ এসেছে।" 
আম মৃদু হেসে মাথা নাড়তে নাড়তে 
বিরাট এক হলঘরে চুকলাম। সঙ্গণীতা যেন 
ছটে এল আমার কাছে, বললে এসেছ? 
আমি জানতাম তুমি আসবে? আম মাথাটা 
বাঁদকে কাত করে কিছু বলতে বাব, 
সত্যাজ্ং রায় তাডাহুড়ো করে এলেন, 
“আমার পরের ছ'টা ছাবর জন্যে আপনাকে 
হরে! করতে চাই” আমি অহপ হেলে 
বললাম, দুঃখিত, আমার সময়ের বড়ই 
অভাব?” কিন্ত আমার কল্পনার স্টুডিওর 
সো বাস্তবের খুব একটা মিল নেই। 
দাবোয়ানেব কাছে আঘাত পেয়ে আমি 
ক্ষুব্ধ হয়ে অদূরেই বাগানের মধ্যে একটা 
ফ্ণাম্টন মত জায়গায় গিয়ে বসলাম। 
স্টিলর উঠতে চেয়ার টোবিল ছড়ানো! 
ছরটাষ, মাছি ভন ভন করছে। ভাবলাম চা 
£নয়ে ঘটনা পর্যালোচনা করা যাক। 


ঘবে বেশগ লোকজন নেই। কাছেই এক- 
জল মোগল টৌনক টোবিলে শিকসত্থাণ রেখে 
দললিপলান ধাবাকিপসণী শুনছে গিিকেটের। 
কোণের দিকে একটা কু'জো রোগা লোক 
জের মনে বিড় বিড় করছিল। আমাকে 
দেখে এগিয়ে ,এসে বলাল, ‘আমাকে জনবল 
করুন তো, প্রফেনর দাস কোথায় থাকেন ?' 


আচা অবাক তয়ে বললাম, কেন? 

"আহা" সে রাগ করল, 'করুনই না 

“প্রফেসর দাস কোথায় থাকেল £? 

সৈ মহর্তে কেমন অনারকম হয়ে গেল, 
কপালে ভাঁজ ফেলে কি যেন ভাবল অরপর 


অমত 


যেন হঠাৎ মনে পড়েছে এইভাবে বললে 'ডান- 
দিকে, এ লাল বাড়টায় 

আমি চারিদিকে তাকালাম। স্টুডয়েরে 
বাঁড়টা ছাড়া ধারে কাছে আর কোন 
নেই, আর তার রংটাও 'বাচ্ছরি স্যাকাসে 
ধরনের। বলল, ‘কোথায় লাল বাঁড়? 

সে কর্ণপাত না কবে বললে. জ্যাচ্ছা, 
এবাবে জিজ্ঞেস করুন, প্রফেসর দাসেন মেয়ে 
মঞ্জলোল এই চাটা দিযে আসবে? 

চি, ছি’ আম বললাম, পক যা তা 
বলছেন। কেউ শুনলে কি ভাববে! 

সে কিণ্চৎং হতাশ 'হয়ে মোগল 
সৈনিককে বললে, এই শালা, বল নব 
প্রফেসব দাসের মেয়ে মঞ্জলাবে এই চিঠিটা 
দদয়ে আসবে ?, 

“দুর জবালাস না, চারটে 
গেছে, সৈনিক বলল। 

‘এই বল না মাইরি, চা খাওয়াব। 

প্রফেসর দাসের...হু" উ-উ..ভিডিম... 
ডাডম...আসবে ?, 

এই সময়ে বাইরে বড় একটা 'বদেশ্শ 


উইকেট পড়ে 


“গাড় এনে থামল স্টুডিওব সামনে। আর 


সঙ্গে সঙ্গো মোগল সৈনিক আর কুণন্দ্রো 
লোকাঁটি বিদযুৎগাঁততে স্টুডওয বাড়তে 
ঢুকে গেলা গাঁড় থেকে চুরুট হুখে 
নামলেন সঙ্গীতার পিসেমশাই। দারোয়ান 
সসম্দ্রমে দরজা খুলে দঁড়াল। 

আম এর আগে মাত্র একবারই দেখো 
সঞ্গশতার িপলেমশাইকে। তাও দুর থেকে। 
সেই একবারই যথেন্ট। আপনাবা 
পরবেন না কি ধরনের আীব এই ভদ্রলোক। 
মাথায় কাঁচা-পাফা আধ-হীণ খাড়া খাড়া 
চুল, গোঁফও থাড়া-খাড়া পাকায় 
মেশানো। গালে কালো একটা আধুলির মত 
তিল! গলায় পিঠে শার্টের উপর দিয়ে 
বুনো লোম বোৌরয়ে থাকে । মুখে কমড়ানো 
আধপোড়া চুরূট। অন্ধকারে ওকে দেখলে যে 
কোন বাচ্চা ছেলে অজ্ঞান হয়ে যাবে। তেমান 
তার মেজাজ। শুনোছি সত্গাঁতাব পিসামাও 
নাকি ভাব ভয়ে কাঁপে। আর আপনারা তো 
জানেনই, 'যাঁন ?পসীমাদের ক্ঠীপয়ে দিতে 
পারেন তিনি পূরুষাঁসংহ। সধ্গণতার খুবধ 
ইচ্ছে ছিল এর সঙ্গে আমাকে আলাপ 
করায়। আম একদম এই আব্দার প্রশ্রষ 
ধদইীন-আমার গভশর সন্দেহ স্মাছে যে 
ইনিই সেই ডারউইনের শ্লাসং লিক্ক। 


তা শুনুন, চায়ের উপরে এতক্ষণ ঘটনা 

পর্যালোচনা করে আম এখনো কোন আশার 
আলো দেখতে পেলাম না। ঘটনা সর়লভার্বে 
এই দাঁড়াচ্ছেঃ পারমিট ভাড়া ভিতরে ঢুকতে 
দেবে না আর ভিতরে না ঢুকলে পারামিট 
করানো যার না। তাহলে এতদ্‌র আসা 
আমার বার্থ হয়ে গেল। সঙ্পাঁতার সঙ্গে 
শেষে দেখা না করেই আমাকে ফিতর যেতে 
হবে! একমান্র (ঁনজের মনে ভেবেই ভয়ে 
শিউরে উঠলাম) সম্গাীঁতার পিসেসশাই 
সাহাব্য করতে পারেন আঙাকে। যাব তাঁর 
কাছে? কি আর করবেন ভিন? বড়জোর 
কাঁটা-চামচ দিয়ে খেয়ে ফেলতে পারেন। 
তাতে কি এসে যার? সঙ্গাশতাকে হারালে 
আমার বাঁচান কে অর্ধ হয না। 


চি 


[১৩ বর্ষ, ২১ সংখ 


শেষে দারোয়ানের কাছে সঙ্গগতার 
সপিসেমশাইয়ের নাম করে তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে চাইলাম। ভেবেছিলাম ভিতরে গিয়ে 
কোনরকমে ল্কযে সেটে. গয়ে ঢকব। কিন্তু 
কর্তব্যানষ্ঠ দারোয়ান আমাকে সোজা , সঃ 
পর কাছে নিয়ে গেল! 
' সরু প্যাসেজ্বের শেষপ্রাঞ্তে একটা 
গুমোট ঘরে টিমটিমে আলো জ্বলছে এই 
দিনের বেলায়। অবশ্য ঘরটা অন্ধকরে 
[জানসপহ্ে ঠাসাঠাঁস। টোবলের উপর পা 
৮ 
দিকে বাঘের মত তাকালেন 
ত আমার রন্ত চলাচল প্রায় বন্ধ হয়ে 
গেল। 'মান্ট দুয়েক পরে আমি মাপা 
চুলকালাম, হাত দুটো নিয়ে কি করব 
1চন্তায় পড়ে গোঁছ। পকেটে ঢোকালাম, 
পিছনে চেপে ধরলাম_ কোনটাই, ঠিক জুধসই 
হল না। একবার বুকের কাছে হাত দুটো 
বেধে বিবেকানন্দের মুত দাঁড়ালাম, শেষে 
হখন বাঁহাতে "তথাস্তুর' ভাগ দিয়ে 
ভান হাতে একটা আুদ্রা দিয়েছি) সঙ্গণত্যর 
পিসেমশাই গঞ্জন কৰলেন, ‘মগ |আছে 
আমি দাত পকেটে ভার আত 
তাকালাম। তিনি কিছুক্ষণ আমাকে ',একদ্‌ষ্টে 
দেখে ধোয়া ছাড়তে লাগলেন, একটু পরে 
বললেন, “আচ্ছা, এবার শূরু হোক” 
কি শুরু হবে? আমি প্রাণপণে ভাবতে 
লাগলাম। আমার কি কিছু শুরু করা 
oR হয়ত দুটো পকেট থেকে “বোয় 
জোর করে চেপে রাখল্ান 
শি ES ] 


“ওহে, তুমি কি মৃকাভিনেতা ?* 

না, না’ আম তাড়াতাঁড় বললাম, 
না-না-না-না-না।? 

তান দত টোবল থেকে পা নামিয়ে 
লাগলেন আমাকে। আমি কোনরকম ভর 
লয় করে থেমে থেমে বললাম, আমার .নাম 
দণগ্েন বায় 

“চান না৷" 
'সঙ্গীতা, মানে আপনার ইয়ে 
শক? ?' 

ইয়ে মানে আপনি যার পিসেমশাই, সে 
আমাকে বলেছিল শুটিং দেখতে আসান 
ভন্যে। তা আমাকে দারোয়ান? 


‘অঃ, ভাই বল’, তিন স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে চেয়ারে দেহ ছেড়ে দিলেন, 'জানো 
কয়েক মিনিটের জন্যে তুমি আমাকে ভাবিয়ে 
তুলেছিলে। বসো এ 'চেয়ারে। জলে ভিজে 


এসেছো, চা খাবে তো? চুরুট নিভে শিয়ে- 


চিল। ধাঁরয়ে মনের মত যখন জনলল, খুশি 
হয়ে বললেন, ‘বেশ বেশ বাঃ। জানো, প্রথমে 
ভেবেছিলাম তুমি কোন আঁভিনেতা-টাভিনেতা, 
আমাকে ভোমার প্রতিভা দেখাতে এসেছো! 
ভাবে এই যে দামী চুবট খাদে, ভাবে 
মোটা লোকটা না জান ক সুখী! কেউ 
ফ্লানে না কি বিষময় আমার জশবল। সব 
সময় সতক থাকতে হর, সবাই সুযোগ 
খুঁজছে অমাকে তাব আভিনয,'আব্টীত্ত, 
গ্যান শোনানোর জন্যে! বিশ্বাস করবে না. 
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এই দরজা দিয়ে রোজ কাতারে কাতারে 
উঠাত স্টার এসে ঘরময় পায়চারি করে 
ডায়ালগ বলতে থাকে । আমি অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠেছি। জামার পুরোনো ড্রাইভার গাড় 
চালাতে চালাতে ঘাড় ঘুরিয়ে ‘সোনার তর 
আবৃতি করতে করতে পুলিশের হাতে 
ধারা মেরোছল। জানো, আমার চাকর এক- 
দিন ভোরবেলা আমার ঘরে এলে চায়ের 
কাপ নিয়ে ভাংরা নাচতে লেগোছলো। 
জানো, আমার বাড়ির বি আমাকে দেখলেই 
আড়চোখে তাকয়ে গন গুন করতে থাকে 
‘মন যে আমার কেমন কেমন করে? আম 
ভয়ে শি'টিয়ে থাঁক॥ 
সতা, আগে কখনো এই দিকটা ভেবে 
দেখান। সিনেমার প্রযোক্তকরা যে এত 
দুঃখী, বিপদ সঙ্কুল জীবনষাপন করে কোন 
ধৰিলা ছিল না আমার! সঃ পিঃ-র আত্ম- 


/ বনী শুনে আমার বক বিদীর্ণ হয়ে 


& যাচ্চন। 
"তিমি রুমাল দিয়ে চোখ মুছে বললেন, 
‘সে সব জা এখন থাক, পরে একদিন 
তোমাকে সব বলব। তুমি কেদো না 
দশস্তেন আসলে ঠাণ্ডা লেগে নাক সৃড়সুত় 
করাছল বঙ্গে হাঁচি সামলানোর জন্যে মুখ 
£বিকুত করেছিলাম), কেদে কোন লাভ নেই। 
কাঁদতে কাঁদতে এখন আমার চোখের জল 
শ্দকিয়ে গেছে। আম নিয়তির হাতে নিজেকে 
ভেড়ে দিযোছ। চা খেতে এত সমর লিচ্ছো 
কেন? চল, সেটে যাই 

প্যানেজের ডানাদকে একটা দরজা 
পোরয়েই ইনডোর সেট পড়েছে। একটা 
আঁফস ঘরের সেট। কাঠের এয়ার-কণ্ডিশনার 
বসানো দেয়ালে, টৌবল, কিডলভিং চেয়ার 
টোলফোন ঘুবর এককোণে সোফা সেউ। 
সেটের তিন দিকে কার্ডবোর্ডের দেয়াল, 
ছাদটাও ফাঁকা। কাঠের দেযাতেব উপরে প্রাণ 
হাতে নিয়ে কয়েকজন লাইট লাগাচ্ছে ' 
ভাছ,ডা ঘরে আর কোন বাস্ততার জক্ষণ 
নেই। সোফায় পাঁবচালক ঘুমেচ্ছেল? 


ক্যামেরার ট্রজিতে বসে একজন লোক কঃ 


খাট! সযুজ ভ্ঞামা আব ধুতি পরণে যে 
অভিনেতা বেয়ার সে্েশ্ছ সে নকল এয়ার- 
ফাঁণ্ডশনারের নীচে চেয়ারে বসে চোখ কৃকে 

ঢলছে। 'ঘঞ্টা ভাপসা গরম) আমি আচেত 


হচিলাম। 


সঙ্গীতার পিসেমশাই  চুরুটের ধোঁয়া 
দড়তে ছড়াতে অকুস্থল পর্যবেক্ষণ কর 
জেন। তাঁকে দেখেই ঘরে একটা চাণ্চলা 
বয়ে গেল । পৰিচালক লাফিয়ে উঠে ব্যস্ত 
চয় পড়লেন লাইট-সাইট করতে জ্রতে। 
শদাল্যলযবাল  কুলাদ খোসা পকেটে ভরে 
ক্যামরায় চখ লাগিয়ে তুমত বেয়ারাশে 
নিরাহহল  কলতে জাগল। খননত ঝ্রোরা 
হঠাৎ উদ্ধত হযে ক্যামেবর পিকে জু 
বাটা শপ হাল । 

শিং হ্থেতে যাবা আসে তাদের। বসার 
কনে পিগ; লডল্ডে চেয়ার থাকে। তারই 
একট রা সঙ্জাপতার অপেল্ষা 


অমত 


সেটের পিছনে অন্ধকার থেকে চোখ ডলতে 
ভলতে কজাকুশলীব্ন্দ বেরিয়ে এলেন। 
চারিদিকে কর্মব্যন্তঅ। কথা-বাতণয়, হাঁটা- 
চলায় ঘরটা মুহূর্তে বেশ কলেজের ক্লান- 
রুমের মত গমগ্রম করতে লাগল। 
কিছুক্ষণ পরে সঙ্গীতার পিসেমশ্াই 
ফিরে এসে আমাম্ন পাশে বসলেন. বললেন, 


এলেন। সঙ্গীতাও এল যেন প্র'য় হাওয়ায় 
গেমে, ওকে এত সাদ্দর দেখতে আমি 
ভাবতেই পারি নি। বঝতে পারলাম ববের 
সবাই নিবাস বাধ করে ফেলেছে, এমনাতি 
পিসেমশাইও চমকে উঠে বললেন, "ভুত 
বেশ বড় হয়ে গেছে তো! এ ছবি শিওর 
হট হবে। দেখুন আপনারা । যার যোদকে 
চিন্তা! 

সঙ্গাঁতা এসে আমাকে দেখে বিরত্তির 
মুখ করল এবং না-দেখার ভান করে স্রেক 
অবজ্ঞ। করে সাধের পিসেম্শাইয় সলো 
কথা বলতে লাগল। আর 'িদেমশাইটাও 
হা বদমেজাজ্তশ_ সারাক্ষণ একন'গাড়ে 
ধমকে গেল সঞ্গণতভাকে, আর ওর আপাত 
না শুনে ওকে ঝারবাব ডাকন.ম ছুাতি ধা 
ডাকতে লাগল। আমি একটা কথা বলা 
দূর থাক, হাঁচবারও সুযোগ পেল'ম না। 
আপনারা আমাকে বলেন বাচাল, হাঃ 
আপনারা এই পিসেমশাইকে যাঁদ দেখতেন! 


যে সশন্টা তোলা হবে তা পাঁরচালক 
বুঝিয়ে দিলেন! মনে হল তানি একট; 


কর্মার শেষার সম্বন্ধে খেঁজখবর নেবো? 
পাঁরচালক কামেবাব পিছনে ফিরে এহস 
চৈশ্চালেন, ‘সাইলেন্স’। 
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ঘর নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 

পরিচালক চে'্চালেন, 'লইটস০। 
জোরালো কয়েকটা আলো চোখ ধাঁধিয়ে 
জলে উঠল। মেক-আপনম্যান এল ছুটে 
গিয়ে হিরোর কপালের ফোঁটা ফোঁটা শম 
যত্ত কল্পে মুছে দিল। 

পরিচালক 


'সাইলেন্স !” 

‘বাণ্টতে ভিজ্কে আমার সার্দ- 

'সাইলেন্স ![? 

হণ-চচু-উ-উ ॥ 

ফ্রেরে থমথমে ভাব। পাণচালক আমার 
কাছে এসে আমাকে পর্যবেক্ষণ করতে 


করতে বললেন বকৃভস্বরে, ‘আপনার যাঁদ 
হাঁচি দেওয়া শেষ হয়ে গিয়ে থাকে তবে 
আমরা শুটিং শুরু করতে পাশ্ি। তিনি 
খট্গট্‌ করে ফিরে যাচ্ছিলেন, হঠাং ঘুরে 
দাঁড়রে বললেন, আপনি কি ফ'শবেন £ 
তাহলে কেশে নিন। আমরা অপেক্ষা 
করছি’ 

তাঁকে বললাম যে, “আমান ফাশতে 
ইচ্ছে করছে না। আর, না, অদক্ে 
ভবিষ্যতেও আম কাশব না? 


এবারকার দশ্যগ্রহণ ভালভাবেই আরম্ভ 
হল! হিরো ফোনে বর্মার শেয়ামু সমন্ধে 
জিজ্ঞেস করছেন সেই সময় দরজা ঠেজে 
ঘরে ঢুকল, সংগণীতা। 
তকে ঘসতে বলে, বর্মার ব্যাপারে আলো 
দুয়েকটা খবর জেনে নিয়ে, ফোন লেখে, যেই 
কথা বলতে যাবে অমাঁন ধূপ করে ভশষণ 
শব্দ হল একটা । আর সঙ্গে সঙ্গে সেটের 
মধ্যে শুন্য থেকে অনবভূতি হল একক্রন 
মানুষ । সে একটা চাপা আর্তনাদ করে 
'ছিপ্োর টোবিলেব উপবে হাত-পা ছাড়িয়ে 
চুপচাপ শুয়ে রইল। 

কোলাহলের মধো জনা গেজ হে 
সেটের পঙ্কা দেয়ালের উপরে জ্রঠাক 





5৬ 


এঁহটখ্যন ঘুরিয়ে পড়েছিল। হঠাৎ ব ঘের 
দুরদবগন দেখে তার এই পতন ও হছণ। 
এই পতিত লাইটম)ানকে অন্যান। কশা- 
কুশলণরা অনেক সাগ্বন।-।*তনা দহৈ যেছ। 


উপবে চাঁড়যে দিল। গাচ'লক প্রচণ্ড 
ক্ষিপ্ত হয়ে পড়েছেন, ৩!ন উদ্েস্বলে 


বললেন, 'এই শেষ! আমি এই জন্মে আন 
সিনেমা করব না। একা মানুষ আন কত 
পারে! চাব্বশ ঘন্টা লোকজন বদ শা, 
হাঁচি-কাঁশি দিতে থাকে যাঁদ ক্যামেনার 
সমনে হাজার হাজার লে কজন শুন্য থেকে 
৬ইড দেয়, তাহলে দেখভাঞজ সত্য 
বায় কেমন “চাবুলত” কান ন! আম এই 
লন জন্মে এত ছেড়ে দেব। 


হিরোর অবস্থা আরো শেচনণয়। 
তান আস, দুড না এলে ।তাঁন আভিনৰ 
কলুতে পেন ন'। অনেক চেষ্টায় মুড 
আসাল পর ধাঁদ কোন স্কিস্ট-বহিভতি 
৮ান্ত্র হঠাৎ শুঁসবেগে টোঁবলেল উপরে 
প'তত হয় তাহলে কোন আনটস্টেব মাথা 
{ওক থাকে? হিরো নর্ভ ছদ্রভ-গ হয়ে 
গেছে! তিনি অস্ফৃটে বারবার বলছেন, 
'বাড় যাকো, নদ খাবো) 

পরিচালক কোনরকমে তকে চা- 
সিগারেট খাইয়ে, মেক আপ রুমে বিগ্রন 
কারয়ে প্রায় সুস্থ করে নিয়ে এলেন। 


এই ফাঁকে আম একবার সঙ্গত 
কাছে বাওয়ার চেষ্টা করছিলাম, কিন্তু সে 
আমাকে চূড়া*ভ অবহেলা দৌঁখয়ে ৪ নং 
আযান্সিস্টেম্ট ডিবেকটাবের সঙ্গে গ্রচেপ মত্ত 
হয়ে গেল শুনতে পেল ম ৪ নং আ্যাঃ ভিঃ 
সংগীতা সঙ্গে রাসকতা কনছে। এত 
বাজে নিম্নস্তবেন রাসকতা আম বহাদিন 
শুনান। আমি হলে পুরোটা বলতেই 
পারতাম না কেউ হাসবে লা সেই ভয়ে। 
কিন্তু কি বলক আপনাদেব, এই সব ৪ নং 
আড় ডিঃ প্রা শল্ত ধাতৃত তৈরা। সে 
অশ্লানবদনে  পশ্সোটা কমস্লউ করল 
আর . আর বলতে বুক ফেটে ষচ্ছে, স্পষ্ট 
শনলাম সঙ্গীতা সৈতারের ঝংকাবের মত 
হসছে। আম নির্বাক, ব্যাথত হূদহে ছিরে 
এলাম ‘পিসেমশাইশ কাছে। এখানে সম 
বেদনা শেই। গিনি ককের উপবে থুতান 


প্েখে মদ নাক ডাকাতে ডাকাতে 
ঘৃমোচ্জেন। 

যাই হোক শ্রয়েকবাদ নিহার্সাল দিযে 
শুটিং ফেব শুরু হল। হিশে অসীম 
লানি নিয়ে বর্মাব  শেয়ান সম্বন্ধে 
স্বলেচনা কলছে ট্েলিফেনে। সংগীতা 
প্রবেশ কন্ল। 

জামার পাশে সঙগীভান পিসেযশ'ই 


ঘুমের মধোই অংপ অংশ হ্‌ স'ছলেন 
ফচ ড্চা করে। তাঁর মাথা শালা ঝুলে 
পড়েছে, এসে গেছে আগ্রার কাঁধে উপবে। 
ওদিকে হিতে যখন ইস বাহ সনাভাকে 
বসতে বলছে, হঠাং আওয়াজ এল 
ছার 


অমত 
পরচ লাক প্রথমে অবাক ভাহে 
সংগত = দকে তাকয়েছুলোণ,  তাবগন 


উদ্মজ্গো গত আমার দিকে ফিবে তে চানেন, 
'আপাশ - গেট অ উট'। 

পৃশ থেকে পিসেমশাই বললেন, 
স্থা, খে, ছে। ফোক ফাক) 

তি মুঠো কাবে নিজেব চুল 


টানতে টানতে চগওকাধ কলেন, 'ভগবন! 
রি 
পসেমশ ই আমাৰ কাধে অ'হেস কনে 
মাথা হেঁলয়ে কললেন, শগ-বা-ব ঘ্যাচি। 
পারচলক ঝ?পয়ে পড়লেন পিসে- 
মঙ্গাইন উপর। চেয়ার উল্টে দুক্তনে 
গড়াগড় মটিতে। পিসেমশাই জেগে উঠে 
থতমত খেযে গিয়োছলেন, তাবপবে 'দ'ডা, 
তোঘ হালুয়া বেব করছি’ ঝল পাঁরচালকের 
মাথা মাটিতে ঠুকে দিলেন। 
সবাই তাড়'ভাঁড় কাছের, মাইক্কো- 
ফোলেব তাব লাইট , সানমে নিল রণক্ষেত্র 
থেকে। একজন কলাকুশলী অমাকে 
-ফস-ফিস করে বললেন, 'বাজণী লড়বেন 
কি? পশ্চালক গ্ুয়েন দর পাচ্ছে।? 
পৰিচালক প্রযোজ্রকেব পেটে ঘুষি 
মরলেন। প্রযোজক-পাঁরচালককে ল্যং 
মেট ফেলে দিলেন যুদ্ধ তরিতন হল। 
সেটেঘ একটা দেয়াল ভৈঙে গেল, পাযেব 
দাপে ধলোয় ভবে গেল ঘর। সমবেত 
কল কুশলশীব্‌ন্দ যে যাব উপবে বাজী 
ধবেছে তাকে উৎসাহিত কব্তে লাগল। 
হিরো কখন, 'বাঁড় যাবো, মদ খাবো।' বলাতে. 
বলতে চলে গেলেন কেউ খেয়াল করল লা। 
সোফায় নীঁব্বে বসেছিল সঞ্গীভা। 
আমি এগয়ে গেলাম গল কাছে, বসলাম 
পাশে, আগেত ডাকল ম সঙ্গীতা । 
সংগাঁতা বললে, ‘দাঁগ্তেন 
ক নিল পবে বললাম, “আম ক্ষম্য চাইতে 
এসেছি সঙ্গীতা।' 


ক্ষমাতে: তোমাব চাওয়ান কথা নয় 
দগগ্তেন। আমি ক্ষমা চাই? 


‘না, না, সব আম'ব দোষ? 
শ্গশটেই না সব দোষ আমার দশীগেতন 1 


সঙ্গীতার হাতে হাত বাখলাম, আজ 
আব শুটিং হবে না বেধহয় ” 


সঞ্গীতা কুরুক্ষেত্র দিকে তাকাল, 
নলল, "আস্ত ১ এই ছবির এখানেই শেষ। 
হকে আসবে না। ওঁ দ্যাখো, পিসেমশাই 
স্ক্কন প্যাচ দিল পব্চিলককে-এই আট 
হাড়ত সারাজীবন লেগে ষাবে। তাছাড়া 
স্বর হাক আব না হোক. আমার কিছ; 
এসে যাহ না। আমি আব এপ্স মধ্য আসাহি 
না বানা! 

"সাত্যঃ সত্য তুমি সিনেমা করবে নাও 


[১৩ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


এল পরেও? খুব শিক্ষা হয়ে গেছে 
এই কয়নে" শ:টিংএ। আগে কিজানতাম 


এত বেবং ক =? একটা এক মানটের 
দশ) ভুনতে এখানে সধাটা দিন লেগে 
শ্য। আত আর অএসমাশো হাচ্ছ লা 


জগবূন পসেমশাই যতই সাধাসাধি করুক 
নাকেন।? 


সীতা, আগি যে নিজ্েব কানকে 
বিশ্বাস কহতে পান্ছ্ছ ন'৷ অম্বা 
শ্তাবান আচ্ছা ইয়ে গানে কিছ মনে 
কোরো না, অশগ্রি তেযাশ সঙ্গে এইবকম 
বাংলায় কথা ক্লতে পারব তো? তোম' 
হক শেখার 


শহিদ শেখা।' সঙ্গাধীভা বিনীত হয়ে 
বললে. 'অ'ম না বুঝে য় অন্যায় কাঙ্গ 
কবোছি ভার জন্যে ক্ষমা কোর) 


'সঞ্গীতা! 

'দখশ্তেন 1” 

আমাদের আজকেব কথাবার্তা যেখান 
থেকে শর হয়েছিল সেখানেই ফিরে এল | 
আমর মন্থর পয়ে নিজেদের অজ্ঞান্তেই 
কখন চলে এসেছি বিবাট স্টুতিয়োটার এক 
কোণে। বা দিকে কিছু ভদগা কাঠের চেয়ার 
ডাই কবা। সাম সুহ্দকখী অনুতপ্ত 
প্রয়। আমি সম্গীতার দিকে বসকে 
পড়েছি এমন সময় চেয়রগুলো হংড়মুড় 
কবে পড়ে গেল অল সঙ্গীত ব পিসেমশ,ই 
আম দেব কাছে গড়াতে গড়াতে এলেন 
তার বকে সে প'শ্চালক তার লোম 
টানছে । দুজনেই ক্লাম্ত তবু দুদ ম। মনে 
হল সঃ পিঃ কোণঠাসা ৷ 


সংগীতা নিঃশব্দে একটা চৈয়াব তুলে 
নিয়ে প্রবল বেগে পাঁরচালকের মাথায় 
মাবল এবং ফলে পাঁবচালক হঠাৎ ষুষ্ধে - 
উৎস'হ হবিফে ম.টিতে চুপচাপ শুয়ে 
পড়ল।  কলাকুশলীবা আব দুই পক্ষের 
সমর্থববা তখনো অকুস্থলে এসে 
পেশছোতে পারে নি? বলে ঘটনাটা জানতে 
পারলো না। তারা এসে সংগীত র পিলে- 
মশাইকে িজয়খব সম্মান দিয়ে কাঁধে তুলে 
নিয়ে গেস। 


আমি পর্শ্ষ্টিতে তাকালাম 
সঙ্গিতাব দিকে, বললাম, “অ মাদ্রে একটু 
আগের একটা বিশেষ ভালসকসার মুহূর্ত 
ওবা নণ্ট কবোছলো ঠিকই, কিন্তু তা বলে 
পর্বিচালককে তুঘি লঘু পাপে গুরু দণ্ড 
দিযে ফেললে না কি? ওবা দুজনেই): 
দোষী । তোমা পিসেমশাইকে মাথায় 
মারতে যদ তোমার নীতিগত আপত্তি 
থাকে, তো আমি সানন্দে! 


“দীপ্তেন। সঙ্গীত মদেস্বরে বললে, 
“পসেমশাইব উপরে আমি দৃশ টাকা খেলে 
ফেলে'ছলম ! 


Da 


সু 


ন 


ওঠ 


দাদুর গম্প £ 


উড়ল বেলুন গড়ের মাঠে, 
পড়ল বেলুন বসিরহাটে 


ছড়াটা শুনোছলাম এবং অনেকবারই 


এ পাড়ার সকলেরই দাদ রাজচন্দরবাবুর মুখে! 
১ দাদু আমাদের প্রায়ই তাঁর ছেলেবেলার গল্প 


শোনাতেন। পাড়ার পান: প্রাণকৃক্ণ) 
গাঞঙ্গুলগ মশায় একবার নাকি বড় লাট- 
সাহেবের মেমের জন্যে বোম্বাই থেকে 
প্রোরত আযল্‌্ফ্যানসো আমের বাক থেকে 
গোটা চারেক আম বের করে নিয়ে “টেস্ট 
কবে দেখোঁছলেন। গোস্গুলশী মশায় ছিলেন 
তৎকালশন ইস্ট ইন্ডিয়া রেলপথের অন্যতম 
গুড্স ক্লার্ক এবং তাঁর কর্মস্থল ছিল 
হাওড়া শ্টেশনের মাল গুদাম 1) বড় লাট- 
সাহেবের মেমের আম! তখন বজকাত।ই 
ছল ভারতের রাজধানী । সুতরাং ব্যাপারটা 
অনেকদূর পর্যন্ত গড়াল। গাঙ্গুলী মশার 
ধরা পড়লেন এবং শেষ পর্যন্ত তাঁকে 
₹বাকারোন্তও করতে হল। চাকরি যাওয়া 
এবং শ্রীঘর ধাস--দএরই কথা, কিন্তু 
কোনটাই হল না। বরং ঘটল পদোস্নাত ৷ তাঁর 
বহঠাবাদত গম্ফ আস্ফালন করতে করতে 
গাৎগুলেগ মশায় কয়লাথাটায় গিয়ে জর্টীকরে 


&. বসলেন । কিভাবে এই অসম্ভব সম্ভব হল? 


কাবণটা নাঁক পানুবাব নিজেই ব্যাখ্যা 
করোছলেন। 

লাটসাহেবের মেমের আমের বান্ধ 
বেকে আম সরানো। দক্কেতিকারীকে 


যে কোন উপায়েই হক খনুদ্ধে বের করবার 
নরেশ ,লাটপ্রাসান থেকে এল। যখন খবর 
গেল বে অপরাধ ধরা পড়েছে তখন আবার 
নির্দেশ এল £ ওকে লাটপ্রাসাদে নিয়ে এস, 
লাটপতণ দেখতে জান কে সেই ব্যান্ত যে এই 
রকম দুঃসাহাসকতা বা হঠকারিতার কাজ 
করতে পারে। পদীলশ-প্রহরায় গালা 
মশায়কে নিয়ে যাওযা হল বড়লাটের ভবনে। 
সেখানে তাঁকে সমর্পণ করা হল লাটসাহেবের 
1নজচ্ব বাঁক্ষবাহিনীর হাতে ৷ তারা নিয়ে গেল 
প্রাসাদের এক কামরায় । সেখানে তাঁকে রেখে 
ভরা, বাইবে এল। কয়েক মুহুর্তের সধ্যোই 
“ভতবেব দবজ্রা দিয়ে মেমসাহেবের আবিভব। 
মতলব গাঙ্গুলী মশায় আগে থেকেই ঠাউরে 
রেখোঁছলেন; সনে মনে করেকবার বোধহয় 
রিহার্সালও 'দিয়েছিলেন। মেমসাহেব ঘরে 
ঢোকা মাই ষড়ঙ্গ প্রাশপাত এবং তারপরই 
খ্বেতকায়ার পদ্যুগল ধারন করে আবৃত্তি £ 
মাদার মাদার! আই যাম ইয়োর সন--তোনার 


Eg 


4] 


স্তন্যপান করেই আমি মানুর। (এই 
অংশের ইংরেজশ আর দিলাম না। তাতে 
হয়ত সৌোন্দর্হাঁন ঘটল কিক্তু ভব্যতা 
বজায় থাকল বলেই আমার ধারণা) 


-তারপর'ঃ. কে একজান জিজ্ঞাসা 
করোছল। 

_তারপর আর কি-_গাহ্্ুলপ মশায়ের 
হয়ে এবার রাঙ্থচন্দ্বাবুই ব্যাখ্যা! করেছিলেন £ 
মেমসাহেব হলেও মায়ের জ্বার্ভ'ত'। আদেশ 
দিলেন-ছোড় দো, আর এমন্ম এক জায়গায় 
কাজ দিও যেখনে মালটাল রাবার সুযোগ 
না পার়। সৃতরাং জেলটেল ত' হলই না৷... 

এরপর রাজচম্দ্রবাধ্‌ ছড়া কেটে মন্তর্য 
ফরেন £ 


উঠল বেলুন গড়ের মাঠে, 
পড়ল বেলুন বাঁসরহাটে। 


তখন ছড়াটিল্ল তাৎপর্য 'না বুঝলেও 
পরে বুঝলাম যাক দাদু অর্থাৎ রাজচন্দ- 
বাব; এই ছড়ার উৎপাত কাহনপটিই 
আমাদের শুনোছলেন। 


তখন দাদ,রই একরকম ছেলেবেলা। 
ঘোষণা করা হয়েছে-গক্ে মাঠ থেকে 
বেলন ওড়ানো হবে। শহর ও শহরতলশ 
থেকে তা দেখতে লোক ভেঙে পড়েছে। 
দু'জন বন্ধুর সঙ্গে দাদুও তার মধ্যে 
আছেন। 


উড়ন্স বেলুন গড়ের মাঠে 


ঠিক সমরে মেগাফোনে ঘোষণা করা 
হল এইবার বেলন ওড়ানো হবে! 
(মাইক্লোফোনের যুগ তখন অনেক দূরে; 
নুতরাং মেগাফোন বা চোঙের জাহায্যেই 
ধ্বনি দূরে প্রেরণ করা হৃত_াববর্ধনের 
ব্যবস্থা [ঠিক রুরা যেত না?) বেলুন আকাশে 
ওড়ানো হল; দর্শকরা চেয়ে রইল ধীরে 
ধরে অপস্য্লমান বেলুনের দিকে। বেলুন 
অদশ্য হলে কা্য'কর হল কেন্দ্রাতগ শি. 
অর্থং নিজ নিজ আবাসাভিম:খে পদ্সণ্ার। 


দাদুও বাড়ী ফিয়ে এলেন এক রোগা- 
ফর অভিজ্ঞতার সণঞ্চর সথ্গে নিয়ে। 


খা 


ভাবলেন, এই বেলুন উড়ে কত পাহাড় নদী , 


পেরিয়ে কোন দেশে গিয়ে নামবে কে 
জ্ঞানে! পরের দিন সকালেই কিন্তু শুনতে 
পেলেন বেলুন দেশান্তরে যায় নি, বাঁসরহাটে 
গিয়েই বারস্ট্ করেছে। বিকালবেলা 
সংবাদ দমার্থত হল। তারপর থেকেই লোকে 
উড়ল বেলুন ' গড়ের মাঠে... 
ছড়াটি কাটতে শুরু করলে। 


) 
এরপরও আর কয়েকবার বেলুন 


ওড়ানো হযোছল, কল্তু স্বপন ভে'ঙ যাওয়ায 
দাদু আর গড়ের মাঠে গিয়ে হাজির হবার 
উৎসাহ পান নি। 


তারপর এল উড়োজাহাজের যুগ 
মানুষ ত’ আকাশে উড়বার চেষ্টা 
করবেই... 1 এই অসমাপ্ত মন্তব্য করেই দাদু 
সেদিন তাঁর গল্প শেষ করেছিলেন মনে 





1 


£ক০৯৮৬৬৯৯৬৯৯৫৯৯ ৫4৫4৫4৫৬৫০৫৬৫ 


কককককীতকএক৯ কতক কক কক কী তিক + 


শ্রীতষারকান্ত ঘোষের 
আরও বিচিত্র কাঁহন? 


পড়ে আনন্দ পাবেন 


€$485$ 525 $58585$$$86$85 $295$%$ 


ক, 


১৯7 


বং 


্ কক কতক ক তত 


৩৮ 


আছে । এই কাহিনীই আবার মনে পড়ল 
আমাদের অথনৈতক পরিকজ্পনার প্রসঙ্গে, 
মনে পড়ল সেই অস্মাপ্ত মন্তব্য £ মানুষ 
ত' আকাশে উড়বার চেষ্টা করবেই... । 


শার্পিকজ্পনা সপ্তাহ £ | 

[বিগত ১ধ৪ই নকে'বর থেকে শুরু হয়েছে 
প'রকল্পনা সপ্তাহ, যাকে পঞ্চম পাঁচশালা 
পারকল্পনার আবাহন বলে আঁিহিত করা 
হয়। এ আবাহনে কোন “দিকেই যেন কোন 
উৎসাহ নেই। এই উপলক্ষে প্রধাননজ্মণ 
এবং বিভিন্ন রাজ্যে মুখ্যমল্ত্রীরা যে বেতার 
যন্তৃতা দিয়োছলেন বেশণ লোক তা’ শোনে 
নি. আর সংবদপত্লেও এ বন্তুতা ফলাও করে 
ছাপা হয়ান। বলা যায়, এ সপ্তাহ যে ছিল 
পাঁবকম্পনা নস্তাহ তা আধকাংশ লোকই 
দানত না। 


এরপর পণ্টম পাঁচসালা পারিকম্পনা 
চ.ড়াদ্ত রুপ গ্রহণ করবে, ক্যাবিনেট জাতীয় 
উন্নয়ন পাঁরবদ এবং সংসদে অনুগোদত 
হয়ে প্রর্বা্ত'ত হবে ১৯৭৪ পালের ১না 
এ'প্রলস থেকে। তখনও দি জনসাধারণের 
' মধ্যে উৎসাহেব এই রকম অভাব দেখা যায় 
তবে পারিকম্পনার সফলতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
পোষণ নাকরে পারা যাবেনা। কারণ, 
আমাদের মত দেশে অর্থনৈতিক পাঁর- 
কল্পনার অর্থাৎ গণভাল্ধিক পাঁরবেশে 
অর্থনৌতক পরিকল্পনার সার্থকতা 
বহুলাংশে সামাজিক উৎসাহ বা সোস্যাল 
এনথজিয়াজমেব ির্ভরিশশল। 'ববর্ষাটর 
কিছ ব্যাখ্যা, করা যেতে পারে। 


শাতাম্তিক পারকম্পনা £ 
অধ্যাপক হায়েক তাঁর বিখ্যাত "দ্য রোড 


সমাজ-ব্যবস্ধার 
বৈশিষ্ট্য হল সমাজস্থ সবপ্রকার শ্রমের 
£বশেষ উদ্দেশে, নিয়োগের জন্যে প্রয়োজনীয় 
সংগঠন-ব্যবস্থা। যেহেতু মানব-শ্রম ইচ্ছাশাস্ত- 
সম্পন্ন জীব মানুষের ইচ্ছাধীন সেই হেতু 
এই ধরনের সমাজ-ব্যবস্থায় বলগ্রয়োগের 
ক্ষেত্র. এবং প্রয়োজন উভয়ই বিশেষভাবে 
{বদ্যমান। সুতরাং পারকল্পনা-কর্তৃপক্ষ 
যদি ঠিক করেন যে আম্মাকে মাটি কাটতে 
হবে বা ময়লা সাফ করতে হবে, তবে 
আমাকে তাই করতে হবে। এখানে আমার 
ইচ্ছা-আনচ্ছার কোন প্রশ্ন নেই! এ যেন 
ভূমিদাস বা সার্ষেরই অবস্থা। 

অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনা গ্রহণ করে 
পৃশতাদ্পক সমাজ এই স্বাধীন্তা-হখনতার 
পথেই চলে, কারণ অর্থনৌতক পাঁর- 


পাওয়াই যায় না। ফলে বলপ্রয়োগ ব্যাঁতরেকে 
অর্থনৈতিক পাঁরকজ্পনার সার্থকতার 
সম্ভাবনা নেই বললেই হয়। ' অপরদিকে 
আবার বলপ্রয়োগের পথে চললে রাষ্ট বা 
সমাজ-ব্যবস্থার গণতাদ্মিক রূপ কিছুতেই 


অমৃত 


বজায় থাকতে পারে না। অতএব, অর্থ নৈতক 
পরিকল্পনার অন্যতম তাংপর্যাট হল 
স্বাধীনতআর বনাশ-ইট ইজ এ রোড টু 
সাফর্ডম্‌। 

হায়েকের -এই সতর্কবাণী সত্তেও 
অধিকাংশ গণতান্দক দেশ আজ অর্থনৌতক 
পরিকম্পনার পথে পদসণ্ঠার . করেছে, 
গণতন্ত্ুকে বিসর্জন দেবার আশঙ্কা নিয়ে 
নয়_গণতন্ত্ুকে বজায় ব্রাখারই আশা নিয়ে 
এবং প্রাতিশ্রুুত দিয়ে। এর ভিত্তি হিসেবে 
ততৃও ব্যাখ্যা করা হয়েছে £ 'অর্থনোতিক 
পারকল্পনা এবং গণতান্ত্রিক কাঠামো মোটেই 
প্রস্পরাবরোধী নয়-গণতাদ্পিক' পারবেশেই 
অর্পনৌতক পারকম্পনাকে প্রয়োজনীয়ভাবে 
কার্যকর করে অর্থনৈতিক উদ্দেশ্য সাধন 
করা সম্পূর্ণ' সম্ভব। এই রকম পাঁর- 
কম্পনাকে সর্বাস্বক পরিকজ্পনা- টোট্যাল- 


টোরিয়ান প্জ্যানং না বলে গণতান্পিক 
পারকজ্পনা- ডেমোক্ত্যাটক স্ল্যানং_ বলে 
আখ্যা দেওয়া যায়। রাল্ট্-ব্যবস্বা, ম্মাজ- 


ব্যবস্থা সব কিছুরই যখন প্রকারভেদ আছে, 
তখন অর্থনৈতিক পাঁরকঃপনারই বা থাকবে 
না কেন? 

অবশ্য গণতান্ত্রিক পরিকল্পনাও শত" 
ধন এবং প্রধান অপরিহার্য শর্ত সামাজিক 
উৎসাহ । বলা যায়, গণতান্ক পাঁরকজ্পনায় 
এই শর্ত বলগ্রয়োগের বিকল্প উপাদান। 


আমাদের গণতান্মিত পরিকল্পনা 2 

এই তত্ত্বের ভিত্তিতে গণতান্ত্রিক পাঁর- 
ক্পনাকে সর্বপ্রই সমর্থন করা হয়েছে, এবং 
ফলে পাঁরকল্পনা-প্রবণতা হয়ে দাঁড়য়েছে 
িশবজনঈন। কিন্তু ফলাফলের দিক দিয়ে 
বিচার করে অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে 
তাক্ষা বা প্রাতশ্রাভির ধারেকাছেও পেশছোষ 
নি। ফলে পাঁরকল্পনা সম্বদ্ধে নেশে 
এসেছে হতাশা । যেমন ঘটেছে আমাদের 
দেশে। ব্যাখ্যার জন্যে চতুর্থ পাঁরকজ্পনারই 
(১৯৬৯-৭৪) উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 
এই পাঁরকজ্পনার লক্ষ্য হল বাঁষক 6-৫ 
শতাংশ হারে সম্প্রসারণ বা গ্রোথ রেট । কিন্তু 
পারকক্পনার চতুর্থ বছরে (৯৯৭২-৭৩) 
সালে মাত্র ২ শতাংশ সম্প্রসারণ সম্ভব 
হয়োছিল। এই পাঁরকজ্পনার ্ব্যমূল্য- 
স্থাতর ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা 
হয়েছে, ীকম্তু এ এক বছরেই সাধারণ 
মূল্যস্চকের বাষ্ধ ঘটোঁছল ২৫-৩০ 
শতাংশ। এই মূল্যবৃদ্ধির দরুন আয় ও 
সম্পদের বন্টন হয়েছে আরও বৈষম্যমূলক, 
যাঁদও এই বৈষম্যের উল্লেখযোগ্য পরিমাণ 
চাস হল পরিকল্পনার ঘোঁষত উদ্দেশ্য। এ 
একই কারণে আবার স্বল্পোন্নত গোষ্ঠখৃ- 
সমূহের উন্নয়নের দিকে মোটেই দৃষ্টি দেওয়া 
সম্ভব হয়নি যৌথ উন্নয়ন হল পারকজ্সনার 

আর একটি ঘোষিত উদ্দেশ্য। 


আবার শুধু সম্প্রসারণের আঁকাণ্চিং 
হার বা অকাঞ্পত মূল্যবাপ্ধর প্রশ্নই নয়, 


' করনা যেতে পারে৷ 


না, এই বেজ্ঘনেরই কলাকেশল 


[১৩ বর্ষ ২৯ লংখ্যা 


উৎপাদন হাস বা যোগানের ন্ুটির জন্যে 
অনেক ক্ষেত্রে সকলেরই ভোগ ব্যাহত হয়েছে। 
দৃণ্টান্ত হিসেবে িদ্যুং-সঙ্কট্রেই উল্লেখ 
জনস্বার্থ সম্পকিতি 
প্রাতষ্ঠান বলে - বিদ্যতের দাম হয়ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বাড়ানো হয়নি, কিছ্তু 
প্রয়োজনীয় পারমাণে যোগান দিতে অসামর্থয 
সকলকেই অল্পাবস্তর পাড়া দিয়ে চলেছে। 

যাঁদ অবস্থার এই অবনাতর জন্যে উপধু- 
পার দ:'বহর খরা, ধবিশ্বব্যাপা খাদ্য ও 
জহালানী - ঘাটাত এবং জনসংখ্যাবম্ধ 
ইত্যাদিকে দায় করা হয় তবে পরিকল্পনার 
ব্যর্থতাকে ক দবাঁকার করে নেওয়। হয় না? 
বষ্টপাত ও খাদ্য-আমদানীর ওপর নিভ'র- 
শীলতার পারমাণ হাস, জরালানণ দ্রব্যের 
উৎপাদনবৃদ্ধি ও স্ুসংগঠন, জনসংখ্যাবৃন্ধি 
নিয়ন্দ্রণ ইত্যাদই ত’ আমাদের অর্থনৈতিক 
পারকঃপনার লক্ষ্য। সুতরাং খরার দরুন, 
বিদেশ থেকে প্রয়োজনীয় পরিমাণে খাদ্য 
আমদানী করতে অপারগতার দরুন জন- 
সংখ্যাবাদ্ধর দরুন আজ আমাদের এই 
দুর্দশা-এই কথা বললে সরাসার প্রশ্ন করা 
যেতে পারে £ তবে পরিকল্পনা কিসের 
জন্যে। খরার কথা না হয় ছেড়ে দিলাম। 
কোন কোন বছর খরার দরূন সোবিয়েত 
ইউনিয়নের মত দেশও খাদ্যশস্য আমদানি 
করতে বাধ্য হয়। কিন্তু িদ2ং-সংকটের 
ব্যাখ্যা দেওয়া যাবে কিভাবে? উত্তরপ্রদেশের 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবহহগুণা সেদিন বলেছেন, এ 
রাজ্যে বিদ্যুতের উৎপাদন উৎপাদন-ক্ষমতার 
অর্ধেকের মত, তাই এই সংকট। কিন্তু 


উৎপাদন উৎপাদন-ক্ষমতার অর্ধেক হয় কেন, 


সেই প্রশ্নই ত’ আসল। 


মোটকথা, আমাদের অর্থনোতিক পরি- 
কল্পনার ক্ষেত্রে_বিশেষ করে চতুর্থ পাঁচ- 
শালা পাঁরকক্পনায়_এই রকমই  ঘটেছে-_ 
সাম্ঘর পরিমাণ হয়েছে প্রাতশ্রাত বা 
লক্ষ্যের অর্ধেক ৷ এইভাবে- বর্ষণ 
কাছাকাছি না যাওয়াতেই অৰ্থনৈতিক পাঁর- 
কহপনার সার্থকতা সম্বন্ধে লোকের মনে 
জেগেছে সন্দেহ । তাই এই - গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপারে তাদের বিশেষ কোন উৎসাহ নেই। 
অথচ আবার স্মরণ করিয়ে দেওয়া যেতে 
পারে_এই উৎসাহই পাঁরিকজ্পনার সাফল্যের 
প্রধান শত । 

আমাদের ছেলেবেলার দাদু রাজচন্দ্রবাব; 
বাঁসরহাটে বেলন ভেঙে পড়েছে শুনে আর 
বেলুন ওড়ানো দেখতে যাওয়ার উৎসাহ পান 
দন। অবশ্য পাঁরণত বয়সে (সম্ধাল্তে এসে- 


ছিলেন £ মানুষ ত’ আকাশে উড়বার চেষ্টা - 


করবেই। ফলে বেলুনের পর এল হাওয়াই 
জাহাজের যুগ । আমাদের অর্থনৈতিক পারি- 
কপনার ক্ষেত্রেও কি তাই হবে? এই ধরনের 
পারকজ্পনার বেলুন বেশীদর ওর়োন, হয়ত 
বেশীদূর উড়তেও পারবে না। তখন কি 
আমরা উড়বার জন্যে অন্য ব্যরর্গথা করব? 
পাল্টে 
সামাজিক উৎসাহের গ্যাস ভাল (করে ভরবার 


চেষ্টা করব? উড়তে যে আমার্দের হবেই। 
f - শান্তিলাল মনুথোপাধ্যার 
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(৯৭) 


একটা লেগুনের মতো সরু খালাঁবল, 


যেন এ-বদ্দরে ঢুকে গেছে। সমূদ্র থেকে 
এই লেগুন ধরে এলে দুপাশে সব পাহাড়, 
এবং গাছপালা । ওবা তখন এত বোশ সবই 
চান্তত ছিল যে এমন সুন্দর দশ্য কারো 
চোখে পড়োন। একটা লম্্য ব্রীজ চলে গেছে 
দৃ-পাড়ের শহরের ওপর দিয়ে। 
জলে সিপ এস এস সিউল ব্যাঙ্ক বাঁধা। 
লেগুলের নীল জল, এবং, দু-পাশের গাছ- 
পালা পাহাড় মিলে এ-জাহাজ কটা দিন 
বন্দবে কাটিয়ে দিল। হাগ্নস্‌ এখানে কিছু 
মেরামতের কান্্র সেরে নিলেন। ছোটবাবুব 
মাথার খুলিতে জঙ-ধরা পেরেক সামান্য 
ঢুকে গোছল, এবং অপারেশনের পর 
তাড়াতাঁড আরোগ্য লাভে সবাই খাঁশ। 
” যদিও হাসপাতালে একমান্ত এখন এনাজন- 
“সারে এবং নেবেশ্ড অফিসার বাদে কেউ 
যেতে পারছে না। সেকেন্ড-আঁফসার যতক্ষণ 
না ফিরবে ততক্ষণ জাহাজে একজনের অন্তত 
স্বস্তি থাকে না। সে কখনও এত বোশ 
অধাঁর হয়ে যায়, হাঁটতে হাঁটতে চলে যায় 
প্রঁজের নিচে। এবং বাদামী বঙের আনু, 
টুল কোঁকড়ানো, ঠোঁট পুর মানুষ দেখে দেখে 
খন ক্লান্ত তখনই হযতো দরে প্রশীজের 


ওপর দিয়ে, সে দেখতে পায় সেকেন্ড- 


অফিসার ডেভিড আসছে। 


তখন জেটিগুলোতে ক সব আঁতকায . 


শব্দ, আকারক লোহা সব জাহাজে বোঝাই 
হচ্ছে। এবং এমন সব আতিকায় শব্দ যে 
জ্যাক যতই জেকে চিৎকার করুক, কাছে 


জান কিছু শুনতে পাবে না. 


অথবা তখন হষতো কোন মোটর-গাড়ি 
পেছনে দাঁড়ষে প্যাক প্যাক করছে, জ্যাকের 
কানেই যাচ্ছে না, পেছনে কোন মোটর-গাড় 
, থাকতে পারে, পৃথিবীতে এখন একটা খবর 
বাদে অন্য কোন খবর আছে সে জ্ঞানে না। 


জ্যাক বলল, আমরা কষে যেতে পল্লব । 
২. / মা দেখে ফুকনে আঙ্গুক্রে টিপে টিপে কি 


০ শিস, 


--ব্যল। 


লেশ; নেব . 


বাজলে ঠিক শুনতে পেতেন। 


-সাত্য। 

ছ্যাক আনন্দে ডোভড়ের পিঠে ঘুঁস 
বসষে দল। 

---ও লাগছে! 


সারেওঙসাব জ্যাককে দেখে অন্যাদলে 


চোখ ফেরালেন। বড়লোকের ছেলে যা হস, 
যা খুঁশ মনে আসে করে বেড়ায়। এখন 
জ্যাককে দেখলে কে বলবে, সেই ছোটবাবুকে 


না আসলে, দুর্ঘটনার জন্য জ্যাক দায়ী দহিল 


না, সেই আঁতকায় ব্রেকার, যার কার্যকারণ 
কেউ ব্যাখ্যা করতে পারে লা, কারণ কখন 
সমুদ্রে কি হয়, জলোচ্ছবাস, ঘবার্ণ এবং এমন 
সব ভূকম্পন, অপ্নোংপাত হতে থাকে যে 
তাব কার্ষকারণের ব্যাখ্যা একমাত্র সেই মহা- 
মাহমের কাছেই থেকে যাষ কাপ্তান তখন 
বকে ক্রস টেনে শুধু বলতে পারেন, হে 
গহামীহম আপাঁন মরঞ্চগালময়। কারণ কোন 
বেতার সংকেত ছিল না, তটো-এলার্ম ঠিক 
ছিল, ব্রীজে ভিউট-আঁফসার অটো-এল্ার্ম 
যাই হোক, 
সারে যেন ছোটর এব্যাপারে 'জ্যাককে খাদে 
আর কাউকে ভাবতে পারে না। সেই জ্যাক 
ঘখন আনন্দে শিস দিতে দিতে হাঁটছে তখন 
কেন জান তাঁর ভাল লাগল না। জ্যাক কাল 
বাবে, গেলেই যেন ভার ছেলের আবাস 
মন্দ কিছ হয়ে যাবে। সে ডোভডকে ডেকে 
বলল, আপাঁন যান। আম পরে বাঁচ্ছি। 
সারে এদের সলো গেলে বেন মাথা ঠিক 
রাখতে পারবে না। 


তখন চুপি চুপি জ্যাক বাল, ছোট ক 


কাল গেলে আমরা কথা. হালে 
পারব লা? ‘with 
-পায়ক। Vi 





দেখল, তখন লম্বা ব্রীজ পার হযে সাবেঃ 

অন্যাদকে চলে যাচ্ছে, জ্যাকব ভাঁর ইচ্ছে 

হল, বীজ পার হয়ে বড় পাহাড়ের মাথায 

উঠে যায। এবং ডোভিডকে বলার ইচ্ছে, 

আচ্ছা এখান থেক কতদ্‌ব! 
বেশি দূর না। 


-_পাহাডটার মাথায় উঠে গেলে ছোট- 
বাবৃব হাসপাতাল চোখে পড়বে ০ 
("পড়তে পাবে। 
সউঠবে ওপরে? 
* "পড়ে যাবে 
তুম এস না! বলে 'সই মান 
ডেভিডকে নিয়ে সেই িকটবত্ পাহাড়ের 
গাছপালাব ভেতক দিযে ওপবে উচ্ট গেল। 
তখন স্ষ অস্ত ষাবাব চুদে  লোগুনের 
দলে নানাবর্ণের শালতি। লবা কোনেটা 
সাদা রঙের, কোনোটা নীল রঙের। আনন 
কোনোটার মাথায পাল, ছোট ছোট এই সব 
শালাতির-মাথায় বসে রয়েছে যুবক য্বতীরা। 
ওবা নৌকা-বাইচ দিচ্ছে । এবং পাশাপাঁশ সব 
জাহাজঞ। পাহাডের ছাযা লেগুনের জলে! 
লো জব্লছে বড় গম্বুজের মথায়। অনেক 
দরে সেই হাসপাতালের মাঠে লাল গণিজর্া। 
ডেভিড গণর্জাব মাথায় ক্রস দোখায় বদল 
ওখানে ছোটবাবু থাকে। 


পবাদন জ্যাক, কাস্তান, সেজ মালোম 
সারেঙ, মৈত্র সবাই--এক দঙ্গল যেন, কারণ 
এ-সক জাহাজে একজন কোলবয়ের জন্য এটা 


৪0 


অথবা কোনো মরুভামিতে একজন মানুষের 
{নতা হেটে যাওয়ার কথা মনে করিয়ে দের! 
ছোটবাবুর মুখের ছবির সপ্গো দূরবতর 
কোন মবুড়ামব মহামাঁহ মেব কথা কেবল মনে 
পড়ে যায। তখন কিছতেই তাকে ফেলে 
{তান জ্বাহাজ সমুদ্রে ভাসিযে দতে সাহস 
পান না। 


এবং এ-জনা কাপ্তান এখানে নানাবকম 
মেবামতের কাজ্জ বের করে যেমন, চব্‌ 
মেপ্সামত এনাজন রুমের পুর; বলেকেড 
পাল্টে ফেলা. এবং ব্রীজে ক্ছি কাজকর্ম, 
তাছাড়া প্মোক-পাইপ সব খুলে নতুন দেমাক- 
পাইপ এবং এসব কাব ভিতর ' বন্দরে 
পড়ে থকাব প্রযোজনীযতা_ষেন তান ছোট" 
লাব"? আমা ্যাপিহ্কা কৰছেন না, আপেশুজা 
কবছেন, জাহজের এইসব মেরামতের জন্য! 
(মরামুত শেষ হলেই জাহাজ ছাড়া হবে। 


ওরা খন নেমে যাচ্ছিল, মেজ-াস্ছ 
আগনহ .সবেশ্ড-এনজিনিয়ার তখন দু পা 
ফাঁক করে দাঁডিয়ে অছে ডেকে আদা বলার 
৷ সউ. পরেছে সে। বাতা মাথার 
এবং চোখে মুখে ভাষণ এক তাচ্ছিল্য, 
কোথাবার কে এক নেটিভ ইন্ডিযান, ভাব জন্য 
এত সব। মুখে ভীষণ দাম্ভিকতার ছাপ। 
ভ কর জন্য সে মাঝে মাকে আকুজতা বোধ 
করে থাকে। এমন নাবালকের মুখ এবং 
জাইণজে যা সব হয়ে থাকে, কখনও অধিক 
পানীয় পেটে পড়লে সে ঠিক থাকতে পারে 
লা। জ্াপ্কব কোকানব চাবপাশে ঘবে 
বেড়ায়, মাঝে মাঝে ইচ্ছে হয় নরম পাখির 
অতো ব্োস্ট-জ্যাকেব শরীর যেন সুস্বাদ, 
খাদা-সই জ্যাক পর্যন্ত এখন বিশ্রী একটা 
লোককে দেখতে যাচ্ছে। জ্যাক এ-জাহাজে 
তকে মাঝে মাঝ পাগল কবে দেষ। জ্যাকেব 
হতাঁদন দাঁড়গোঁফ না উঠবে ততাঁদন একটা 
মেষের শরীব বাদে তাব কাছে আর কিছু 
লা। সৈ কেবল ফাঁক খুজন্ছা। জ্যাকে 
দেখলেই গলে পড়ছে। কথা বলছে গদগদ 
গলায। ওর 'কলিনে কতদিন আসতে ব'লে 
চাপ চুপি । সে বন্দর থেকে যা কিচ্ছু দুর্লভ 
জ্রাকেব জনা নিয়ে আসতে চায়। বন্ধ্যত্ব, 
অসীম বন্ধুত্ব তাবপর কখনও সবাই বখন 
কোঁবিনে ঘুম বাবে স্যাকের শরীবে সে জোর- 
জার কবে একটা ছু কবে ফেলবে। জ্যাক 
সাহসই পাবে না। বাপকে এমন নোংরা ঘটনার 
কথা বঙ্গতে সাহস পাবে না। ও তায়পর যে 
কি মন্ত্রা হবে। জ্যাক যাঁদ অভ্যস্ত হয়ে যায, 
এ-জাহাজ র্নিব্বিধিকাল চললেও বেলবে না, 
দেশে ফেবা দরকার সে জিড দিয়ে ঠোঁট 
চট্টাছল আর ভেতরে ভেতরে ফগুসছিল। 


জ্যাক সবার পেছনে, হাসপাতালের ভেতর 
বড় রাস্তা এবং সুলদর ফলের বাগান, 
গোলাপ ফুলই বোশ। ওর ইচ্ছে হল একটা 
ফুল তুলে নেয় ছোটবাধুর জন্য। এবং সে 
সবার অলক্ষ্যে একটা গোলাপ ফুল তুলে 
ফেলল। তারপর রুমালে ঢেকে সে ' যখন 
ঢুকে গেল ভেতরে, দেখল সারি সারি ব্ডে। 
এবং শেষদিকে বাবা এবং সেই ওঞ্ড-স্যান 
অর্থাৎ সালেও, সে গেখতে পেল, হস শুষে 
আছে. খা ইফরে। ওর মাথায় ব্যাংপ্ডজ এবং 


রানির রি 


অমত 


ও-পাশে মুখ ফিরিরে শুয়ে আছে। জ্যাক 
কিছুতেই সাহস পেল মা সামনে শিষে 
একবার দেখে। সে তার বাবার পেছনে প্রা 
যেন লুকিয়ে দাঁড়য়েছিল। বেন ছোটবাবু 
দেখতে না পার..সে দেখতে পাষ। সে দেখে- 
ছিঙ্গ ছোটবাব স্মবার দিকে তাঁকিষে আছে। 
বাবাকে ছোটবাবু ভাঁষপ ভয় পায়। বাবা 
মায ৷, সাবেগ শিয়বের দিকে, এনাজন টিপ্ডাল 
সামনে_ও-পাশের কেড়ে ঠোঁট পূবত চুল- 
কোঁকড়ানো বাদ্বামশ মানুষ, পা টানা দেওয়া 
চেহারা দেখলে ড্রাইভার মনে হয়, এবং 
'-ভাবে এখানে কত নানা রকমে ব্যান্ডেজে 
পড়ে থাকা মানুষ অধৃধের গ*্ধ। ছোটবাবু 
এখানে এভাবে একা পড়ে রূয়েছে। কবে যাবে, 
সে কিছু বলতে পারছে না! রিপোর্ট ঝূলছে। 
বাবা ডাশ্তারের সঞ্গে একটু কথা বলতে 
চাইছেন, কবেতক তুলে নেষা যাবে এবং 
এ-ভাবে জ্যাক দেখল বাবা জধ্বা করিডোব 
দিযে যখন হেপটে যাচ্ছেন হোটবাববে মুখে 
সুন্দর হাঁস। সে ডোভভকে হাতের ইশারায় 
কাছে ডাকছে! একবার ছোটবাবু ওকে চোখ 
তুলে দেখেছে. বিক্তু বেন একেবারেই চিনতে 
পাবেনি। জ্যাকের ভষশ অভিবান। সে 
একইভাবে পায়েব দিকে দাঁড়িয়ে আছে। ছোট- 
বাবু জানে না, সে ছোটবাবুর জনা চাব কবে 
একটা গোলাপ ফক্স গিয়ে এসেছে। 
ছোটবাবুর কথা শুনে সেকেন্ড ' হেসে 
ফেলল । বলল, ওবা ভাঙল আছে। 
জ্যাক আর থাকতে পারল না। 
কারা ভাল আছে সেকেণ্ড? 
মিঃ য়্যা্ড মিসেস সপ্যারো । 
২ ওর, ঘুম ইচ্ছিল না বৃকি! 


জ্যাকেব কথা স্্টবাবু শুনতে পা্ান। 
সেজ মালোম সপন্ট করে বললেন, ওদের 
জন্য তোমার ধুম নেই চোখে? 

' ছোটবাধু আস্তে আস্তে বলল, না। সে 
সারেতের দিকে হাত তুলে বলল, ভাল আঁছি। 
ভাববেন না। মৈল্রকে বলল, মৈর্দা কেস। 
দাঁড়িয়ে থাকলে কেন? আমাকে তোমরা কবে 
নিযে যাবে। আমার ভা লাগছে না। 

মৈত্র বদল, ঠিক নিয়ে. বাব! 

,-আমাকে ফেলে কিন্তু চলে যেও না 
তোমরা। তবে. একেবারে একা পড়ে যাক। 
ভাহাঙ্গ ছাড়ছে কবে? | 

জ্যাক কাছে এসে' দাঁড়াল, শ্র্যাক কাছে 
এলৈ মৈত এবং স্ারেওঙ বেশ দূরে সঙ্গে 
দাঁড়াল। জ্যাক 'পাশে বদল। বলল, তোমাকে 
না নিয়ে আমরা যাব না ছেটবাবূ। 

। ছোটবাবুর সব. রাগ দুঃখ কেমন নিমেষে 
উবে গেল। -সাত্য যাবে না! 


-মা। ১... 

ছোটবাবু কলল, তাঁম ভাল হয়ে যাও 
জযাক। সবাই তোমাকে খারাপ বলে। আমার 
ভাল লাগে লা। 

_আম ভাল হরে বাব ছোটবাবু। 

তিক! ৰি 

- ডিক ts 

‘জ্যাক এবার ওকে কালটা দিলা 


বলল, 


বল, 


' তোমায় জন্য এনোছি। জ্যাককে তখন কি খে 


ভাল লাগে, ছোটবাবু ফলদ, কত কড় ফুল! 


r 


[১৩ বর্ঘ ২৯ সংখ্যা 


এবং জ্যাক ইচ্ছে করলে আরও কত ফুল এনে 
দিতে পারে, কিন্তু সে যে একটা দুওসাহাসক 
কাজের ভেতর ফুলটা ওব হাতে দিতে 
পেরেছে তার জন্য খুশী। সে বাজার থেকে 
অনেক ফুল এনে দিতে পাবে, ইচ্ছে করলে 
গর চাবপাশে ফুলের সমারোহ গড়ে তুলতে 
পারে। কিন্তু দে তো সৈ-সব কিছু আসার 
সময একেবারেই ভাবোন। সে এই হাপ- 
পাতালে ঢুকে আবিত্কার করেছে হাসপাতালে 


সময়ে অসমযে- দুল সব ফুলেরা ফুটে, 


থাকে। একটা ফুল ছোটবাবুকে দিতে পারলে 
দক যে ডাল লাগবে এবং এমন মনে হতেই 
সে কাপ্তান স্যাল [হাগিনসের মেয়ে একেবারে 
মনে থাকল না। মান সন্দ্রমের কথা মনে থাকল 
না। একটা ফুল চুর করে ফেলল ছোটবাবুব 


ক্দণ্য। ফুটা ছোটবাধৃকে দিতে পেরে শেষ 


প্শ্তি একটা মহৎ কিছু করে ফেলেছে 
ভাবল। 


এবং এ-ভাবেই জীবন কখনও মধুময়, 


কখনও এক, কঠিন বাস্তবতা অথবা জ্যাক . 


হর্ষতো জানে না, জাহাজে একজন মানব 
ওর শরীর থেকে মেয়েমানুবের ঘ্রাণ পাচ্ছে। 
ঘতাঁদন দাডি-গোঁফ না ওঠে ততাঁদন সৈহ 
মহম্ল্য শবীর কক্জা করে বাখা। ওর 
আঁভিসন্ধিব শেষ নেই। অন্ধকার গুহার মজে 
কোঁবনে একজন মানুষ স্থির দাঁড়িয়ে আছে। 
তার চোখেও ভাঙ্গ ঘুম নেই। 


স্যাল হিগিনস ফিরে এসে সেকেন্ড 
আঁফসারকে ডাকলেন। এবং পরামর্শ 
এ-সব জ্যাক, মৈত্র অথবা সারবে শুনতে পেল 


লা। তাবপর দুদিন যেতে না যেতেই আবার 


বন্দরে সেই সাদা এম্বলেম্স। ছোটবাবু বসে 
রযেছে। জ্যাক সাহায্য কবছে তুলে আনতে । 
গ্যাও-ওয়ে ধরে ছোটবাবু উঠে আসছে। 
রাঁজে দাঁড়যে আছে সেই লোকটা । একক্রন 
নেটিভের সঙ্গো জ্যাকের মেলামেশা তার' 
আদো পছন্দ না। সে দু" পয নিজের 
অদ্রাম্তেই ঠক ঠক করে নাচাচ্ছিল। বুড়ো 
বয়সে কাপ্তানের ভশমরতি ধরেছে! 


তবু ছোট্টবাবয উঠে এলে, জ্যাককে 
মেজ-মীস্ত্ি আচ বলল, কেমন আছে? 
জ্যাক বলল, ভাল! 

এবং জ্যাকের বেন এখন কাজের শেষ 
নেই। বোধ হয জ্যাক নিজের একগ'যোমর 
কথা ভেবে বিনয়ী তয়ে গৈছে। . এভাবে 
ছোটকে পাখি দুটোর পেছনে লোরে সে 
টিক কাল নি] এখন দস ছ্োবাবূকে ধরে 
নিয়ে যাচ্ছে, ওর ফোকসালে নিয়ে যাচ্ছে, 
সবই বোধ হয় সেকথা ভেবে, জাহাজশীবা 
ছোটবাকুকে ভাষণ ভাগ্যবান ভাবল। এবং 
ছোটবাবুয় সঙ্গে এমন বখন ব্যাপার তখন 
তারাও আর ছোটবাবুকৈ অবহেলা করতে 


পারে না৷ কেউ কেউ যতটা উদবিগ্ন হওয়া, 


উচিত তাব চেয়ে বেশি উদাবগ্ন চোখে মূখে 
কথাবার্তা বলল শেষে এল আনমেষ, 
বজ্কু, ওরা ফলশ্যা ঝুলিয়ে -জাহঞ্জের বাইরে 
রং করাছিল। শরীরে এখন সাদা রং, নীল 
পোশাক। মন্দ্রুমদার এসেই হাত ঘুরবে 


' মৈয়েদের মতো নাচতে থাকা আছ পাইতে 


থাকল, ছোটবাবু ফিরে এসেছে, ছোটবাবু 


চৈ 


মিনি, 


শৃ্‌ক্রবার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০] 


ভূত দেখেছে, আহা আমার কি যে যঙ্জা 
হয়েছে, রেতের বেলা বউ আহারে বাবা 
বলেছে। এবং এভাবে সবাই হো হো করে 
হেসে উঠল। জ্যাক এসবের কিছু বোঝে না। 
তবু সৈ বুঝত পাবে ছোটবাবুকে বে 
পেয়ে সবাই আনন্দ করছে। তারও ওদেব 
সঙ্গে দাঁড়যে আনন্দ করতে ইচ্ছে হল। 
তাবপর আবার বা হয়ে থাকে, জাহাজ 
নোঙব তুলে ফেলছে। পাশের জেটিতে তেমাল 
জাহাজে আকাঁরক লোহা বোঝাই হচ্ছে? 
বোধ হয় কার্ডফ অথবা হামবুর্শ যাবে 
জ্ঞাহাজ্ত। ওদেব জাহাজ বাউন্ড ফব পোর্ট 
অফ সালফাব। এখন আবও উত্তরে উচ্ঠে 
ষ'ওয়া। জাহাজ সমুদ্রে পড়লে কাস ফথ্যাঙ্গ 
নামিয়ে ফেলা হল। এখন জ্ঞাহাজের সামনে 
কোম্পানীর ফয্যাগ, পেছনে ইউনিয়ন ভ্যাক। 
আবাব দেই অসাইমতা, নীল আলোময় অন্ত- 
হীন যাহা যেন। ব্যাক ঝ্যাক অবিবাম শব্দ 
এনাজনের। কেউ হযতো অবসর সময়ে লশ্যা 
তারের বন্ডাঁশ ফেলে রেখেছে সমুদ্রে। তাজ্ঞা 
মাছ উঠলে বেশ হয। সাই মাছ। বাঁস 
থাবাব খেয়ে মুখে রুচি নেই। একট: তাঙ্জা 


মাছেব স্বাদ এবং যোদন সত্য ব্ড একটা. 


মাছ, প্রা িশ বাশ সের ওজ্ঞনের একটা 
মাছ উঠে আসে, সু 2 
তাজা মাস্ছ। ডেক আর এনাঁজন ক্রু 
উৎসবের মতো শদনটা কাটিয়ে দেয। 


এবং জাহাজ বলতে গেলে বেশ যাচ্ছে! 
দূ এক দিনের ভেতব ওরা ক্যারোবিয়ান-পি 
পাবে, তারপব 'মাঁসাসাঁপ নদী, নদীর মোহনা 
এবং নদীব ভেতব দে বোধ হয় যুন্তরাণ্নে 
&ভতরে ঢুকে যাওয়া । সেখানে সালফার 
বোঝাই হবে। যখন এমন সব ঘটনা, তখন 
জাকেব মনে হল বাবা দিন রাত কি নিয়ে 
যেন দুশ্চিন্তা কবছেন। ঠিক সেই দুঃস্বপ্ন 
দেখাব পরবে যেমন বাবা বলতেন চিতকাব 


করে পাঁরচারকদেব ডেকে বলতেন, 


দ্যাখো দ্যাখো ঘরের ভেতরে । কে 
ঢুকে গেল। আমার সব কিছু 
তছনছ করে দিচ্ছে। আমার কিছু 


তিক রাখছে না। ছ*ুডে ফেলে দিচ্ছে অথবা 
যখন তান শান্ত হয়ে আসেন তখন তাঁর 
কণ্ঠস্ববে দুখী মানুষের আভাষ। তিনি 
সারে ধাঁবে বনে, বনি দ্যাখতো কে গেল! 
লুরেব ভেতর কে ঢুকে গেল চোখে মুখে 
বাবার কি যে ভরখীতর ছাপ থাকত! 
কৈ কাউকে তো ' দেখাঁচ ন্য! কে 
ঢুকল! ভেতরে কেউ নেই বাবা! 

-মনে হল যেন কেউ ঢুকে গেল। 
আসলে বাঁন জানে বাবা মাঝে মাধেই 
এমন করেন। বস যত বাড়ছে বাবার এটা 
বোঁশ হচ্ছে । যতক্ষণ সমুদ্রে ভেসে পড়তে লা 
পাবছেন, ততক্ষণ এটা থাকছে । কিন্তু  এ- 


সফরে বনি দেখেছে, বাবা জাহাজেও মাঝে ' 


মাঝে সহসা বলে ওঠেন, দ্যাখতো চার্টরূমে 
কে ঢুকে গেল! বাকিটুকু ফলতে বেন তাল 
সাহস পান না। বান মুখ দেখে বুঝতে পারে 
বাবা কথা সম্পূর্ণ শেষ না কয়েই ওর দিকে 
তাকিয়ে আছেন। বান আবার সব বুঝে 
ফেলছে নাতো এমন চোখ মুখ তখন তাঁব। 
ধাঁন জবাব দিত, কেউ না। এই এস না, 


জমত 


দ্যাখো কেউ না! কেবল বড় বড় চাট? ম্যাপ, 
এবং দেকসটান, নানা বর্ণের বই। সব 
বইগুলো যেন ফান লকার থেকে নাঁময়ে 
দেখাতে চায়, দ্যাখো কেউ কোথাও নেই! 
এমনকি জ্যোতাবজ্ঞানর । সব বই, বার 
ভিতর বনি পর্ষ্ড এই সৌবজ্রগতেষ এক 
অসীমতার রহস্য খুজে পায়। কখনও 
দাডিযে অনন্ত অসশীম সমুদ্রের নল জজ 
এবং কিছু সাদা বঙের পাখি অথবা বর্ণমালা 
আকাশের ডেতর নক্ষত্রের লুকোচুরি খেলা 
চুপচাপ দেখতে ভালবাসে। 


বাড়ির পুরানো পারচারকের কাছে বান 
শুনেছে, বাবার প্রথম পক্ষের মায়ের মৃত্য 
পব এটা হয়েছে। কব এবং প্রথম পক্ষের 
মাব সুন্দর একটা ছাব সে বাঁড়র একটা 
অবাবহৃত  সিন্দকে খুজে পেরোছল। 
আশ্চর্য, ছাকটা এত অযত] সত্বেও এতটুকু 
মলিন হয়ন। বাবাব প্রথম ব্যসেব ছবি। কি 
যে বূপবান ছিলেন এবং মা আবও। সে ওটা 
সুন্দর কবে ঝেড়ে মুছে দেয়ালে ঝুলিয়ে 
রেখেছিল! বাবা ছবিটা দেখে বোশ উৎসত 
পেতেন না। যেন, আব ও বযসের মুখ 
দেখালে টানিয়ে কি হবে! তান স্মিত 
হাসতেন। মানুষ ডাব অহঙ্কার নিয়ে বৌশ 
দিন বাঁচতে পারে না! আবাস নিয়ে বোঁশ 
দিন থাকতে পারে না। এবং এ-ভাবে যখন 
পুরনো স্মাতর ভেতব ডুবে বান তখনই 
এমন হয় অথবা কখনও অন্যমনস্ক হযে 
গেলে মনে হয় পাশ কাটিয়ে কেউ চলে গে 
কে? কে? 

পরে বুঝতে পারেন, কেউ না৷ বুঝতে 
পারলেই জক্জা পান। বিষ হবে বান' 
তারপর ভশষখ সতর্ক নজর চারপাশে! আবার 
কি ভাবেন। এটা কি কোন ভৌতিক ব্যাপার ' 
ভাবেন আঁর পায়চার করেন। নানা এটা তা 
চাব কেন! শিঁন মে তখন এলিসের চুলের 
গল্ধ পান চুলের গন্ধটা পুশ থেকে তখনও 
যেন ভেসে আসছে তাড়াতাঁড় চুপ চুঁপ 
বড় নেই হলঘরে ঢুকে চারপাশে, যেমন 
লকাব, সিন্দুক, ওয়াড্রোব খাট বাতিদান সব 
টোন টেনে হন্টু মুডে কখনও হামাশৃড় 
পিয়ে একেবারে হেলেমানুষের মতো 
হাবানো খেলনা খুজে বেড়াবাব মতো অথবা 
দুষ্টু বালকের ঘুড়ি কেটে গেলে যে দুঃখ, 
ঘাঁড়টা উড়ে উড়ে চলে যাচ্ছে, চলে বাচ্ছে, 
ধরতে না পাবলে যে দুঃখ, বাঝর মুখে 
তৈমাঁন দুঃখ ভেসে থাকত। মুখে হাতে 
লাগত ৷, বনি তখন সহ্য করতে পারত না। 
ক এত খুকছ| আমাকে বলতে পার না। 
[তিনি বলতে পারেন না আম খশুজাছি, 
আমার হারানো স্মাতকে। চুপচাপ হাত পা 
ফেডে উঠে দাঁড়ান। মার কাছে শিশুব 
দৃজ্টুমশর কথা লুকিয়ে যাবার মতো যেন 
বলা, লাঠিটা যে কোথায় রাখলাম বান! 
এই তো লাঠি 

- দ্যাখ কি আশ্চর্য, সাকা ঘর খণ্জাছি। 
অথচ একেবারে সামনে লািটা! ঠিক এই 
একই লকোচীর যেন হছোটবাব্কে লিল 
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_ভাশ্র। 
লাগে না আর? 

-শলা। 

_কথা ঠিক ঠিক বলে! 

-হ্যাঁ। 

_ঠিক ঠিক যে বলে বুঝতে পার: 
_হুঝতে পাঁর। 

িপড ধরে ওপরে উঠতে উঠতে বপা 
বলেন। পেছনে তাকান না তখন, নিচে 
দাঁডিবে থাকে বান, তিনি বলতে বসতে 
অদৃশ্য হয়ে যানা-ওকে বেশি কথা ব্লতে 
দেবে না। গর মাথার অমাত ভীবণ। ডাল 
হতে সময লাগবে। 

বান আরও প্রশ্ন কবতে পারে ভেবে 
তান চার্টরূমে ডুকে গেলেন। বানি হুপচাপ 
দাঁডয়ে আছে। দে ভাব বয়স বাডস্বে একার 
আরও বেশি বুঝতে পাবাছে। বাবার ওক 
রাগে দৃখে ভাষণ কাহা পাচ্ছিল। দশ 
দবকাব ছিল তকে ওকে নিযে আসার! সে 
তো এখন ডেকে বসে থাকে, সে তো এহন 
পাঁখছেব খাবার দিতে ভালবাসে, সে তো 
এখন আবাব কাজে নেমে যেতে চায়! সহাই 
কাজ করছে ওব বসে থাকতে ভাল লাগান 
কেন। অথচ বাবা এমন জোনও শত 
পুবোপুরি লিবামব কবে তুললেন না কেল। 
কোম্পানীর টাকা বাঁচিযেছেন  ভাডাাও 
সম্পন্ন মানুষ তান এমন হয়তো প্রীগ 
করেছেন। 

আর এভাবে এ-চ্তাহাজ্র ভিজ 
রিয়া গোর্টে মাসাধিককাল থেকে গল । 
মাসাধককাল এ-জাহাজেব বর্ণনা দিত 
গৈলে দেখা যাবে প্রতিদিন একই হাক 
বড় বড় গ্যাস-সিলেম্ড'র অথবা অকাসিজেন- 
"সলেশ্ডার ডোঁবকে উঠেছে 'নেমেছ। নও 
বড লোহার পাত জড় হয়োহল এবং জোডা- 
তালি দেবার জন ওযেলাডিঙেব কাটন 
ধাতব শব্দ, কানে তালা পেগে যালব মাতা 
আব কুলে ঝুলে রং করা ডেক-জাহাটনের 
চারপাশে বোল্ট লোহায় মুড়ে নেওয়া হচ্ছে। 
যতটা পারা যায পুরনো জংধরা বঝরহার 
বাসকেড ম্মেরামত করে নেওয়া আর পাশে 


কডকু এখন রং কবছে। জাহাম্ভর় ঘেষ্ল 
রং লাগাচ্ছে। জাহান্ড খাঁজ বলে খুব ওপৰে 
ভেসে উঠেছে জাহাজ । বন্দরে থোলেক লং 
ওরা শেষ করে উঠতে পারে নি! বাটিক যেটা 
আছে ফলণ্ঠা বেধে বত্কু বং কবছে। পুস 
ঝুলে আছে সুদের ওপর | এব প্রাতীবিগ 
শুল্সে ভেসে ভেসে চলে যাচ্ছে! দিন বড় হানে 
বেশ রোগ ঘাষে দে ভিজে শেটে। ছে 
ইকযেভরে চলে আছে ভ্তাহাড। এল 
রাংগন হুবির মতো চারপাশের দশ্য। এমন 
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ছাটবাবু বঞ্কুর একটা ছ*ব তুলে রাখছে। 
সাকিব ক্যামেরা দিয়ে সে পরপর ছবি তুলে 
'ঘতে ভালবাদে। এবং এভ,বে যখন একটা 
হাজ অসম সমুদ্রে জল কেটে যাচ্ছে, শুধু 
খা চারপাশে থাকে িকজ্র্দতা আব 


শ্নাঁজনের একটানা যাই ফাই শব্দ এবং দুরে . 


শছান্ত বেখায় আকাশের ছাষা তখন হয়তে। 
কটা শুসুকৈর অবিরাম জলে ভেসে থাকা 
ঈষণ বিস্ময়ের) ছোটবাব খুব সন্ত্পণে 
1৩ ক্যামেরায় ধবে রাখে। 

জ্যাকও এভাবে ছবি তুলতে ভালবাদে। 
‘ন ছোটবাবু বসে থাকে চুপচাপ, যথন 
শি দুটো ওব পায়ের, কাছে বসে থাকে 
শ্ববা 'মাধার ওপর উডে বেড়ার তখন সে 
ট-ডেক থেকে হাটি হড়ে জাহাজ. সমন 


বাবু পাঁথ দুটো মিলে একটা ছিব 


বার ছোটবাবু যখন বিকেলে ডেকে' বেডাম 
খনণ্ড ছবি, এবং এভাবে অন্ত্রম্র ছাব। জ্যাক 
শন ফ'নেলের গাঁড়তে চাপং করতে বসে 
খন ছ্ে্টবাব চাবি, কলে বাথ দোকের। 
ক যখন দূরবীণে সমুদ্র দেখে তখনও | 


ওভিডের এভাবে অনেক ছাঁৰ উঠেছে।, 


গবে ওবা কখনও বোট-ডেক থেকে, কখনও 

কি আর্ল্/ংড থেকে, কখনও' সমুদ্রের 

নও সমদে জেগে ওঠা কোবাল আত্ম" 

স্ডের যখন বেখানে ধরে রাখার মতো দৃশ্য 
শ্কছে ক্যামেরায় ধরে রাখছে। 


এখন ওদের দ্রাহাজ উইন্ডওষার্ডম্বীপের 
জহাকাছ। পিছু কিছু বৰ্ণময় জবীপের পাশ 


ন জাহাজ যাচ্ছে। বোধ হয় এভাবে 


সমুদ্রে “ ছাড়িয়ে রয়েছে অজস্র 
পপ:ঞ্জ! কোনটার রং সোনালী, কোনটা 
পালী, কোনটা আবাব সবুজ, এবং 
I বর্পের ফার্ণগাছ চারপাশে এবং এমন কি 
শপ কোথাও সমুদ্রের বালয়াঁড়তে বড় বড় 


কচ্ছপের খোল দেখতে পেল। বিজন . 


প সমুদ্রের বালয়াড়িতে কতকাল অথব। 


ক্ষোন £. ৬৭-২৩৫৯। 





অমত 


জাহাজ পোর্ট অফ জামাইকাতে এক 
দিনের জন্য থামবে। জল এবং রসদ নিতে 
হবে। জ্যাক যখন এনন একটা খবর দিল 
তখন আবার সবার . মাটিতে নেমে ' যাবার 
আকাংক্ষা! 

ডেভিড তেমান বসোঁছল বোট-ডেকে। 
ছোটবাবু পাশে বসে আছে। ডেভিড থ্ব 
নিবিষ্ট মনে দ্বীপের ভেতর চোখ চালিষে 
দিয়েছে। এবং ওর দূরবীণে গাছপালা ক্লমে 


সরে ষাচ্ছে। ছোট বলল, এনি ওম্যান! 
". _নো। সেকেন্ড হতাশ গলার বলল। * 


-আমাকে দিন, আমি দেখাছ। 
সেকেন্ড বলল, তুমি খশ্ুজে পাবে না। 
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এত গাছপালা দেখতে দেখতে তুম 
এক স্মষ তন্ময় হয়ে যাবে। চেয়েশীনুষের 
কথা তোমার মগক্জ্রে থাকবে না। 

_কাল তো সকালে বন্দর ধরছে। 

-কেউ নামতে পারছে না! 


বেউ নামতে পারছে না যখন, তখন আব 
শক করা।' ভোর রাতে জাহাজ বাঁধাছাঁদা 
হয়েছে। আসলে এটা যেন ঠিক বন্দর নয়! 
কারণ ওরা আর কোন জাহাজ দেখতে পেল 
না। সমুদ্র পাশে ছড়িয়ে আছে। খুব দুরে 
শহর। একটা ফিতেব মতো কাঠের রাস্ডা 
স্ুদ্রের ওপর ছিরে জাহাজের "কাছাকাছি 
“চনে এসেছে। একটা সাদা রঙের মোটর-কার 
সকালের দিকে কেউ কেউ দেখতে পেল সেই 


কাঠের ফিতেব ওপর দিয়ে আসছে। আর ' 


ছু নেই চারপাশে । কেবল কিছ গস-গাল 
এবং তাদেব কলরব. দূরে বালিয়াড়ি দিগল্ত- 
{বচ্তৃত। মাঝে মাঝে লাল নীল কাঠের 
ঘব, ইতস্তত দেখা যাচ্ছে! সামান্য হাওয়া 
উঠলে সেই নব লাল নীল কাঠের ঘরের 
গগব দিযে জলের ঢেউ চলে যাচ্ছে, ছাঁড়ষে 


+ পড়ছে। টাগ-বোটে রসদ আসছে। রসদ 
ওঠানো হচ্ছে। বাটলার হিসাব 'মালছে সব 


নিচ্ছে। 

তখনই এনাজন সারেং এসে ছোট্র 
কোকসালে উশক 'দিলেন। দেখলেন, 
ছোট নেই। কোথায় ছোট! ওপরে উঠে 
দেখলেন, ছোট," মন: জব্বার বঙ্কু স্মুদ্দেঃ 
জলে ছিপ ফেলে মাছ ধরছে। 


_তুই এখানে! শাগ্গির নিচে যা। ৮ 
ছোট বলল, আম 'যাব না চাচা! মাহ 


ধরাছি। নিচে যেতে ভাল লাগছে না। 


সারে বললেন, তোকে বাড়িয়াল্গ 
ডেকেছে। জামাকাপড় পরে বের হতে হবে। 

ছোট মুখটা সহস্মা সাদা হয়ে গেজু। 
সে কিছু কলতে পারল.না। ধরবে ধশরে উঠে 
দাঁড়াল। তাকে এ অসময়ে বাঁড়য়ালা কেন 
ডাকবে! সে জাহাজের কান্ডে উপবন্তে দহ 
তাকে নামিয়ে দিতে পারে এখানে। সে 
থলল. আমাকে কেন ডাকছে চাচা? | 

সান না! ‘ 

আমি আপনাকে বলোন্ না পরতে 
দিক কাজ কবতে পারব। আপাঁন কিছুতেই 
দ্ালন না? যেন সাবেহসাবই এজন্য দায়ী? 
সৈ বলল. কাল থেকে কাজ করতে . পারব। 


[১৩ বর্ঘ ২৯ সংখ্যা 


ৃ { 
কাল থেকে কাজ করতে পারব বগলে, নিশ্চখই 
ব এবারের মতো ক্ষমা কবে দেবে। 
সারেঙ বললেন, আমি কিছু জান না, 
তোকে বেতে বলেছে, যা। ভাল জামা প্যান্ট 
পরে বাঁব। বাঁড়য়ালার সঙ্গে কিনারায 


* যৈতে হবে তোকে। 


ছোট বোকার মতো তাকিয়ে থাকলে ফের 
সারেঙসাব বললেন, দোর করিস না, বুড়ো 
মানুষ ক্ষেপে যাবে আবার। ওর কত-কাজ্র। 


ছোট কেমন এবার বেয়াড়া হয়ে গেল। সে 
বল, আমি বাব না। মৈরদা কোথায়। আঃ 
আমাকে কাজ দেবে না, বললাম সব ঠিক, 
আমি ভাল আছি, ঠিক পবশ করতে পারব, 
£কদ্তু বাবুদের মাথাব্যথা । না. এখন না 
, পবে। আমাকে ঠিক নামিয়ে দেবে এবার। 
আপনারা, আপনারা সবাই এজন্য দারা 
হবেন। 

সারেওসাব বললেন, মাথা গ্রম কারস 
লা। তাড়াতাড়ি যা৷ কেন ডেকেছে, কেন 


তোকে কিনারায় নিযে যাচ্ছে আগ জান শা। ' 


কিছুটা থাম দিয়ে জবর ছাড়ার মতো, 
কাবণ তাকে নেমে বেতে হলে, সব নিশে 
এই যেমন, তার টিনের সটকেস, বোঁডং, 
' পুরানো বুট জুতো এসব নিয়ে নেমে ষাবাব 
অভ্র হত. সে বলল, আপানি যাবেন নাঃ 

--মনা। 

আগি ওর সথ্গে একা যাব! ছোটর 
মুখ দেখে মনে হয় সে একা গেলে ভষেই 
মরে যাবে। এত কড় মানুষের সঞ্চো ধাবে ১ 
করে! 

সারেঙসাব বললেন. ঠিক জানি না। হুই 
একা যাব, না আর কেউ সত্যে বাবে বুঝতে 
পারছি না। আমাকে কিছু কিন্ত বলেনি। 
সারেঙসাব আর দাঁড়ালেন না। ও'র নামাজের 
সময় হয়ে গেছে। তান এখন সামান্য জল- 
খাবার খেয়ে নামাজ পড়তে বসবেন। তারপর 
নানা রকমেব কাজ ।,লোক এমানতেই কম। 
একজন মার ফালু ছিল, সেও দর্ঘটনাব 
পর থেকে কিছু করতে পারছে না। ওকে 
কাজের সব দক নানাভাবে সামলাতে হচ্ছে। 

ছোটবাবু বের হবার মুখে দেখল, সবাই 
1ভড় করেছে ওর ফোকসালে। কাপ্তান ডেকে 
পাঠালে একটা সাংঘাতিক কিছ ঘউনা। ওর 
যেন ছোটকে দেখে খুব বিষগ্ন হয়ে গেছে! 
কেন ডাকছে, কি ব্যাপার, নানারকম  প্রম্ন। 
ছোট কেবল বলছে, জান না। সারেহসাবও 


* বলতে পাবলেন না! সে একটা সাদা হাফ 


সার্ট কালো রঙের প্যান্ট পরেছে। পায়ে সাদা 
কেডস জুতো । সে খুব সাফসোফ, এবং নল 
রঙের সামান' নরম জঙ্প অল্প দাঁড় এখন 


বেন আবও বোশ লাবশ্যমষ। সবাই ছোটকো . 


দেখতে দেখতে ভাবল, ভার বিড়ন্বনা 
ছেলেটার । ছোট রাগে এবং ক্ষোভে ভেতবে 
ভেতরে ফেটে পড়ছে। 'চোখ মুখ ভার থমথম 
করছে। জ্যাক, সে কিনারায় কেন যাচ্ছে, 
বিন্দু বিসর্গ জানায় নি! সে কারো সঙ্গে 
একটা কথা বলল না। মৈনদা, অমিয়, বাদশা 


মিঞা ছে্টকে চিফ-কুকের গ্যালি ' পর্যন্ত 


এস = 


t 


শুক্রবার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০] 


এগিয়ে নার দুর লা সাহস 
তাদের নেই। 

ছোট বির ETE এস 
ওরে দিয়ে হেটে গেল। পাশের কোঁবন 
বাঙাল’ সাহেবের । জাহাজে উঠতে সে সবাহ 
চেয়ে বৌশ সাহেব। বখন ছোটবাবু সবার 
সঙ্গে বেশ জমিয়ে িরেছে, তখন বাঙাল 
সাহেব িফথ--এনজিনিয়ার ওদের সবাইকে 
বোশ নোটভ ভেবে নিয়েছে। তারপর ফোর্থ 
এবং শেষেরটায় থাকে কড়ামাস্ত। সেই 
রাস্তাটা, যেখানে সে এক রাতে লম্বা ছায়া 
নড়ে উঠতে দেখেছিল। তখন সবই কেমন 
ফাঁকা, কাঠের দুপাশে কারুকার্য করা দেয়াল। 
সৈ. ডাইনিং হলের সামনে এলেই দেখল, 
সিপড় ধরে দু পাটি শাদা জুতো; তারপর মে 
হটিং পরল্ত'এবং শেষে সে বুঝতে পারল, 

নেমে আসছেন। পুরো 

পোশাকে তিনি নেমে এলেন। চারটা লম্বা 
সোনালাঁ স্ট্রাইপ, এবং উল্জবল এত বোশ 
সব যে, সে কেমন বিস্ময়ে মানুষটির দিকে 
তাকিয়ে শুধ, হল, গুড মার্নং, মাস্টার । 


স্যাঁল হাঙনস বললেন, গডে মার্নং। 
তারপর তিন আরও কাছে এাগয়ে এলে 
ছোটবাবু বেন কি এক আশ্চর্য আকর্ষণে 
হাত বাঁড়য়ে ‘দল! ভীষখ ভয় মনে মনে, এত 
বড় মানুষটা তার সঙ্গে হ্যান্ডস্যাক করবে 


কিনা, সে নিজের মনুষ্যত্বের কাছে কেমন যেন- 


তা না হলে অপমানিত হবে, এবং যেই আম 
উবে সে হাত বাঁড়য়ে দিয়েছে, কি এক 
সাধারণ মানুষ তানি, স্যাঁল হিগিনস সাত) 
হাত বাড়িয়ে ওর সঙ্গো হ্যাল্ড-সন্তাক করলেন! 
আর সঙ্গে সঙ্ষো ছোটর যত ভয়, যা কিছ 
আতঙ্ক নিমেষে উবে গেল। মানুষটা তাকে 
নামিয়ে দিতে চাইলে সব খুলে কলতে 
পারবে। বলবে, মাস্টার, আমি ঠক পারব' 
স্মামার কোন অসুখ নেই। আমাকে জআহাঙ্ 
থেকে দয়া করে নামিয়ে দেবেন না। 

স্যালি হিঙ্গিনস- বললেন, এস। 


সে বাড়য়ালার পেছনে পেছনে হাঁটতে 
থাকলে! মেজ-মালোমের কোবনের ওপর 
িগিনস- স্টিকে দুবার ধীরে ধীরে টোকা 
মারলেন! বললেন, সেকেন্ড জলদি । 

ডেভিড ভাবতেই পারোন এত তাড়াতাড়ি 
তিনি নেমে আসবেন। সে ভাড়াতাড়ি মাথার 
টুপ গাঁলয়ে বের হয়ে এল! সাদা জুতো 
পাল্ট, সোনালী ব্রেড কাঁধে কলঃরে, ওরা 
দুজন আগে আগে, সে পেছনে! গা, 
ওয়েতে ছোটবাবু আরও অবাক হয়ে গেল। 
জ্যাক দাঁড়িয়ে আছে। জ্যাক হাতে সেনার 
ব্যান্ড দেওয়া খুব বড় মাপের ঘাঁড় পরেছে। 
শায়ে লতাপাতা ফুল-ফল আঁকা ঢোলা 
জামা, চোলা তসরের প্যান্ট সে পরেছে। 


সুমি কি জানিয়েছ কিছু তাদের 2 
ছোট ঠিক বুঝতে পারল না। সে দেখ 
সেই কাঠের সেতুর ওপর সাদা রঙের মেটয়- 


অমৃত 


কার। ঝাঁড়য়ালা তাকে প্রশ্ন করে গাড়ির 
ভেতরে গিয়ে বসলেন! 


ডেভিড বলল, বাড়তে জানিয়েছ, ক্রো* 


নেস্ট থেকে লাফাতে গিয়ে যে পড়ে 
ধুগয়োছিলে ? 

ছোটবাধু বলল, না। 
তত ছিলে, জানাও 
। 

সে বলল, না। 


আক্চর্য। তানি আর কোন প্রশ্ন করেন 


না। তিনি শক ভাবলেন, তারপর বললেন, 
একজন. বড় ডাক্তারের সঙ্গে পরুমর্শ করতে 
যাঁচ্ছ। দরকার হলে এখানে একসরে নেওয়া 
হবে। এবার তিন আরও ধশরে ধীরে মেন 
বলে যেতে থাকলেন, প্রায় গাঁজার ফাদারের 
মতো, ছোটবাবু তোমার মাথার খুলি সাদানা 
ড্যামেজ হরেছিল। বয়স ফম বলে বোধহব 
তেমন ভক্মের নেই। সেরে যাবে। মাঝে মাঝে 
এক্সরে নলে ঘাবড়ে যাবে না। _ 


ছোট খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছে। 
মাস্টার তার মজে সামান্য মানুষের সঙ্গে 
সোজাসুজি কথা বলছেন! ওর মাথায় কোন 
দ্খবোধ থাকতে পারে সে বি*বাস করতে 
পারল লা! এমন একজন বড় মানুনের 
এমন কথার পর্ন সে: মরে পর্যন্ত বেতে পারে । 
“একটা সাদারগের গাড়িতে ভারা বসে রয়েছে। 
০৬ 
কাঠের ঘরে দৃরবভর্ পাখিদের উড়ে আলা, 
উড়ে যাওয়া এবং বহুদুরে শহরের সবাকিছ 
কুয়াশার মতো অস্পষ্ট ছায়া, সে কিছুই যেন 
দৈখছিল না। বাঁড়য়ালার সাদা চুল ঘাড়ের 
পেছনে এবং কেচিকানো চামড়া, তারপর তান 
মতো মানুষের স্লো যাওয়া, একপাশে জ্যাক, 
একপাশে ডেভিড, ওর এর চেয়ে জীবনে কি 
আয় বেশি সৌভাগ্য থাকতে পারে বুঝতে 
পারছে না৷! ডেকের ওপর সবাই দাঁড়সে 
দেখছে ওদের । সামান্য একজন কোলবয়ের এই 


গোঁরক্ময় যাত্রা বোধহয় নানা কারণেই জাহান্ণ 
জশীবমে ভীষণ আনন্দের! সে হাত নাড়প 
ওদের! 


কাঠের স্তনে পার হয়ে গেলে, সামনে 
পিচের রাস্তা। সমুদ্রের ঢেউ এসে মাঝে মাঝে 
টায়ার ভিজিষে দিয়ে যাচ্ছে! যেন জলের 
সঙ্গে গাঁড়টার ছলাং ছলাং খেলা চলছে। 
জঙকণা উড়ে এসে গাঁড়র ভেতরে ওদের মুখ 
ভিজিয়ে দিচ্ছে। জ্যাক ছোটবাবুকে আড়চোখে 
দেখছে, ছোটবাবু পাখি দেখছে আকাশের। 
জলকশার জন্য মাঝে মাঝে কাচ ভীষণ ঝাপসা 
হয়ে উঠছে । ছোটবাবু আকাশ দেখতে পাচ্ছে 
না, অস্পষ্ট সমুদ্রে ছোট ছোট ঢেউ দেখতে 
পাচ্ছে শুধু। জ্যাক কেবল তখন দেখতে পাব 
তার পাশে, ছোট, ছোটবাবহ। কি যে তার 
সুবমামল্ডিত মুখ] সমুদ্রের মতো গনী 
চোখ । দুপাশে বাপস্ম কাচে চোখ রেখে 
কেবল ক যেন খুজে বেড়ায়। তাকে দেখে 
লা! ছোটবাব্য ?ক ভার মতো বয়সের কাউকে 
ফেলে এসেছে দেশে! জ্যাক তখন ভিতরে 
খড়ের খড়কুটোর মতো ছটফট করতে 
থাকে। তার কিছুই ভাল লাগে না। 


৪৫ 


আবার পাল তুলে দেবার মতো সম 
সম্ধ্যায় জাহাজ ভেসে গেল। গভীর সমু 
জাহাজ। কনার আর দেখা যাচ্ছে না । কেবঃ 
সেই ছলাং হলাং শব্দ ভ্রলের। এবং যেন 
পাঁথ উড়ে এসোছল পেছনে তারা আবা, 
ভাঙ্গায় ?ফরে গেছে। ছোটব'বৃ আর জ্যাং 
দড়িয়েছিল রোলঙে। সূর্য সামনে ক্যারে 
ধিয়ান সতে অস্ত যাচ্ছে। চারপাশে এব 
মশলাভ সোনালশী আভা এবং একটা গাঁ 
পর্যন্ত আকাশে নেই! শুধু দুজনের প্রতি 
বিদ্ব ভাসছে। কেউ কোন কথা বলছে না! 


জযাক একসময় আব থাকতে না পে 
বলল, ছোট, তাম কাউকে ভালোবাসো নাঃ 


হোট বলল, হ্যাঁ। 

কে সে? 

-সে আমার লিটল গার্ল। মাই লিটল 
ডালং। মাই প্রন্সেস। 


জ্যাক কেমন গম্ভীর হয়ে গেল। সে যে 
এক্ষনি আবার পায়ে হাল্টার সু পরে বে 
হয়ে আসবে। এবং বলবে, কল দ্যাট বাড 
ল্তু জ্যাক ভীষণ দুঃখী গলায় বলল, ও 
জন্য তুমি কিছ দিয়ে যাবে না! এমন কু 
আশ্চর্য জানিস ..... 


*-একটা কম্বল নিয়েছি। শশতে ক 
কষ্ট পেত। আর পাবে না। আমি বড় হু; 
যাচ্ছি। বলেই কেমন চোখ বুজে তার জে 
ছোট রাজপুত্রীর কথা ভাবতে ভাবতে চো 
ঝাপসা হয়ে আসে৷ শশতের রাতে কু 
জেবন্জে সে হয়তো গোপনে এখনও জ্রেং 
পাকে। কখন দরজায় ডাকবে, মা আ! 
এসেছি। দূরজা খোল। 


জ্যাক আর দাঁড়াল না। আভিমানে ও 
চোখ ফেটে জল আসছে। সে তার কো 
ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল। 


এবং রাতে, যখন জ্যোৎস্না উঠে 
সমুদ্রে, তখন সবাই শুনল, খবে জোরে জো 
জ্যাক রেকর্ড বাজাচ্ছে। যেন কোন দৃরবত 
গার্জায় কেউ ধর্মীয় সংগীত পিয়ানো. 
বাঁজয়ে যাচ্ছে। কখনও উঁচু লয়ে, কখন 
খুব চু লষে, একেবারে বৃষ্টিপাতের মতে 
যেন কখনও সেই বৃষ্টপাত, সমুদ্রে ধাঁ 
ধরে আবার বম ঝম শব্দে, আবার মাল 
যাচ্ছে অনেক দূরে, বাঁষ্টপাতেবক অ? 
নাঁরবতার মতো চুপচাপ সব কিছু আকা 
"ছাটবাবু জানে না, জ্যাক এখন গানের সহ 
সুন্দর এক 'মউীজক বাঁজয়ে যাচ্ছে। £ 
বলছে, আম ফুটে উঠাছ দ্যাখো । সে ত 
দু. হাত গোপনে, প্‌থিবাঁর কেউ দেখ 
পাচ্ছে না, তবু গোপনে কি যে ইচ্ছে থে 
যায়, সে দ-হাত হছড়িষে নিজের ছে 
ঘরাটিতে আপনমনে নেচে যেতে থাকল! ৮ 
নাচের মুদ্রায় শুধু এক আকাঙচ্ 
লেট সি রুম! আমাকে ফুটতে দাও । লেট 
রম, হম ব্লুম... 


€ভেমশ্ঠ ও 


৫৯ দিন মহাশুন্যে কাটিয়ে আমেরিকান 
কাইজ্যাবের দ্বিতণন্ন দলটি পাথবীর 
টিতে ফিরে এসেছেন গত ২৫শে সেস্টে- 
বর তর্পরখে। মহাশূন্যের ভারহখনতানু 
সবস্থায় এত দীর্ঘক'ল 
[সার পরে আবার যখন তাঁরা পাথবখর 
বাভাবিক মাধ্যকর্ষণের অবস্থার সঙ্গে 
‘জেদের খাপ থাইয়ে নিচ্ছিলেন ঠিক তখনই 
স্ধা এশিয়ার বাইকোন্‌ব ব্যোমযানবন্দরে 
য়ৃজ্জ-১২ বোমঘান উতক্ষপণের চূড়ান্ত 
স্তুতি চলছিল। অভিষানাঁট শুরু হয় 
[রা দুদিন পরে, ২৭শে সেপ্টেম্বর 
হস্পতবার মস্কো সময় বিকেল ৩-১৮ 
ঠানটে। শেষ হয় পাবকজ্পনা অনুযায়ী 
শক দ্‌-দিন পরে, ২৯শে সেপ্টেম্বর শান- 
র মস্কো সময় বিকেল ২-৩৪ মিনিটে। 
জ্রাথস্তানের কারাগাণ্ডার ৪০০ কিলো- 
স্টার দক্ষিণ-গা।শ্চ'ম সয়ূজ-১২ আলতো 
বে মাটি স্পর্শ করে। এই সফল আঁভ- 
"নর দই নভশ্চব ছিলেন লেফটোনন্ট- 
‘নল ভাসিলি লাক্রারেভ ও ফ্লাইট-ইঞ্জি- 
যাব ওলেগ মাকারভ। 


সয়জ-১১ অভিযানের প্রায় আড়াই-বছর 
বে সোভবেত থেকে পুনরায় স-মনৃষ্ 
গমযান উত্থক্ষপ্ত হল। স্মরণ থাকতে 
বে, সধ্জ-১৯ পাাথবীতে ফিরে আসার 
বষে চাগশশ্টতাজ।নত দুঘুনায় তিনজন 
গাভরেত নভশ্চর মারা যান। সয়জ-১২ 
খভযান দেখে মনে হয়, এই দুর্ঘটনা 
পক সম্পূণ অবাহত থেকেই সোভয়েত 
জ্ঞানীরা আড়াই বছর ধবে প্রস্তুত হয়েছেন 
পরবতর্ঁ আভবানের বিশেষ কতকগুলো 
বীক্ষাকাষণ চাঁলিয়েছেন। টাসের খবরে বলা 
ষছে, সয়'জে-১২ আঁভষানের উদ্দেশ্য 
ল ব্যোম্যান চলাকালীন উন্নত ব্যবস্থা- 
[লি খশ্যাটয়ে বাচাই করা ও পরখ করা এবং 
'ভন্ন অবস্থার মধ্যে ব্যোমযানের হস্ত- 
লত ও স্বন্ংচালিত নিয়ন্াণ পরীক্ষা জ্রা,। 
ভষানেব প্রথম দিনে লাজ্জারেড ব্যোম- 
বাটকে তুলে নিবে গিয়েঃছলেন .উচ্চতর 
চাট কক্ষে (পাথবীর বিষুবরেখার ৫৯৬ 
গর কোণাকুণি, ৩২৬ থেকে ৩৪৫ িলো- 
টাব পর্যন্ত উচ্চতায়)। এবাবের, অভিযানে 
ল্প্রশ্চরর। নতুন ধবনের একটি গ্রোশ্মক 
পপস-স্যুট) পবাক্ষা করে দেখেছেন। মাটি 
কে রওনা হবার সমরে তাঁরা পোশাক 
র ছিলেন, কক্ষে এসে খুলে ফেলোছলেন, 
টতে ফিরে যাবার সময়ে আবার পরে 
যাছলেন। মনে হষ, বিশেষ কবে চাপ- 


ন্যতার্জাীনত দুর্ঘটনার কথা মনে খেই 


পোশাকের ব্যবস্থা! অথাৎ সোভযেত 
ক্ানীবা আড়াই বছর ধরে বিষয়টি বিষ 
বৈছেন ও গবেষণা করেছেন এবং পঢ়াবো- 
রর নিশ্চিত হবার পরে কাজে নেমেছেন। 


স্কাইল্যাব ও সয়জ এবং 


ব্যোমযানের পাঁরসরও বাড়াতে হয়েছে, কেননা 
তিনজন নভশ্চরের় পোশাক ছাড়া ও পরার 
জন্যে যথেষ্ট জায়গা থাকা দরকার। 


সয়জ-১২ ব্যোমষানে আয়ো কিছু, 


'অদল-বদল ঘটানো - হয়েছে কক্ষপথে আনে 
গিকান ও সোঁভন্নেত. ব্যোষষান বুজকরণের 
আসন্ন পরাক্ষাকার্য মনে রেখে। পরাক্ষা- 
সটার্য অনুষ্ঠিত হবে ১৯৭৫ সালের জুলাই 
মাসে, পাঁথবণ থেকে ২৩০ কিলোমিটার 
উচ্চতায় কক্ষে স্থাপিত আপোলো ও সয়ূজ 
ব্যোমযানের সংযোগসাধনের মধ্যে দিয়ে। 
উভয় দেশের পূর্ণ রাজটর্নাতক সমর্থন 
হয়েছে এই কমণসভীতে। এজন্যে সকল 
বিভাগে কাজও চলেছে ভালো মতো। 
সোভিয়েত ও ন নভশ্চররা পর. 


পরের ভাষা শিখছেন ও পরস্পরের দেশে : 


সফর করেছেন। দুই দেশের ব্যোমযানের 
সংযোগসাধনের সময়ে দুই দেশের মিশন 
কন্ট্রোল কেন্দ্রগলিকে বুস্ত করার একাটি 
পরিকল্পনা নিয়েও কথাবাত্ণ চলছে। 
সয়জ-১২ অভিযানে একটি, Ea 
পরাক্ষাকার্য ছিল 
পাঁথবীর সম্পদের উৎসগৃলির দি 
গ্রহণ-দশ্যমান ইনফটা-রেেডে উভয় মন্ডলেই। 
একই কর্মসূচী ছিল সালিয়ুৎ স্পেস- 
স্টেশনের বেলাতেও । এটি স্কাইল্যাবেরও 


চলবার সময়েও এই কর্মসচশ অননযায়ধ কাজ 
হবে। সালিয়ুৎ স্পেস-স্টেশনটির এখন আর 
কোনো আঁস্তত্ব নেই, গত এপ্রিলে কক্ষপথে 
ভেঙে পড়েছে। 
বিজ্ঞানীরা সম্ভবত সালিয়ুৎ ধরনের অপর 
একটি স্পেপ-স্টেশন কিংবা এক বা একা- 
ধিক সয়্জ পরের পর আকাশে তুলবেন । 
আমোরকানদের সঙ্গে যৌথঘ-পরাক্ষাকাৰ" 
শুর করার আগে সোভিরেত বিজ্ঞানণরা 
নভশ্চারণার পাকাপাঁক আয়ো কিছু অভি- 
ভুতা লাভ করতে চাইবেন বলেই মনে হয়। 


ইতিমধ্যে আমেরিকান স্কাইল্যাবের 
বিপ্ল সাফল্য থেকে এই আস্থা এসেছে বে 
দীর্ঘকালব্যাপণ নভশ্চারণা মানুষের পক্ষে 
সম্ভব৷ এজন্য বিশ্নে কাতিত্ব দা'ব করতে 
পারেন আমোরকান নভশ্চররা ছাড়াও আভি- 
যানের সম্গো সংশ্লিষ্ট ডান্তাররা। তাঁরা 
নভশ্চরদের জন্যে এমন সমস্ত ব্যায়ামের 
বন্দোবস্ত করেছিলেন যার ফলে দণর্ঘকা্গ 
চাবহঁনতার অবস্থায় থাকার পরেও রন্ত- 
গলাচলত্র সত কোনে ব্যারাম দেখা দেয়নি 
এবং দা'ঘ‘জল ভারহশনতার _ অবস্থর 
কাটিয়ে আসার পরেও নভক্্রদের আবার 
প্াথবীব মাধ্যকর্ষণের অবস্থার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিতে পেরেছেন। এখন এমন কথাও 


শোনা যাচ্ছে যে স্কাইল্যাবের তৃতথয় ও শেষ 
দলটি ৪6 দিনের বদলে ৭০ দিন মহাশুন্য 
ফাটিয়ে আসবেন 

আমোরকান বিজ্ঞানীদের আরো বড়ো 
কাঁতত্ব এই যে তেরশো কোটি টাকার এই 
লিক্ল্পাটকে' প্রায় জলাঞ্জাল যেতে বসার 
অবস্থা থেকে তাঁরা উদ্ধার করেছেন। স্কাই- 
ল্যাব থেকে বহুবিধ পর্যবেক্ষণ করা হয়ো, 
বহুবিধ গবেষণা চালানো হয়েছে, এমনকি 
ভারহাঁনতার অবস্থায় ওয়েলাডং ইত্যাদিও 
কবা তয়েছে। স্পেস মোঁডাসিন নিয়েও দকাই- 
ল্যাবের কাজ প্রচুর । সব মিলিয়ে ন্কাইল্যাবের 


সাফল্য অসাধারণ।' দ্কাইল্যাবের তৃতশয় 
দলটি নিধারত কর্মসুচী নিয়ে তো কাজ 


করবেনই, উপরন্তু তাঁদের বাড়াত সুযোগ 
থাকবে কোহ্‌তেক ধূশ্নকেতাঁটিকে হিশষে- 
ভাবে পর্যবেক্ষণ করার। আগামী ডিসেম্বরে 
ধূমকেতুটি যখন সের কাছাকাছি এসে 
পড়ার কথা তখনই এই পর্যবেক্ষণ সবচেয়ে 
ভালোভাবে চলবে। 


. মানুষ যে দীর্ঘকাল ভারহণীনতার অব- 
স্থায় থাকতে পারে ও কাজ করতে পারে, 
তার অকাট্য প্রমাণ স্কাইল্যাব।। এই গার 
প্রেক্ষতে সোভিয়েত-আমোরকান 

পরণক্ষাকার্ষাট বিশেষ, তাৎপর্যপূর্ণ । ১ 
নাত যাঁদ বাধা না হয় তাহলে এই পরাক্ষা- 


কার্ধাউট হতে পানে আরো বড়ো একটি. 


সম্ভাবনার সুত্রপাত। তা হচ্ছে মহাকাশ- 
গবেষণার বিরাট খরচ দুটি দেশের পক্ষ থেকে 
নালিতভাবে বহন করা। তখন আর এবই 
গবেষণা দুটি দেশে পৃথক পৃথকভাবে 


চালাবার কোনো প্রয়োজন থাকবে না এবং 


একই খরচে অনেক বৌশ গব্ষেণা চলতে 
পারবে। সারা বিশ্বের স্বার্থ এই ঘটনার 
সঞ্গো জাঁড়ত। 
মহাশন্য-অভিঘান সম্পকে সাধারণ 
মানষের আগ্রহ ও অলাগ্রহ 


৫৯ দিন মহাশুন্য কাটিয়ে রেকভ' 


আ্ান্ট করেছেন স্কাইল্যাবের দ্বিতীয় দল। 


কিন্তু ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে যোঁদন তাঁরা 
গ্থিবগতে ফিরে এলেন সোদন কিন্তু আমে” 
বিকার মানুব তাঁদের প্রাত তেমন নজর 
দেয়নি। টেলিভিশান মাত আধ ঘণ্টার একটি 
প্রোগ্রামেই নভশ্চরদের অভ্যর্থনার পর্ব চকে 
দেওয়া হয়োছল। অথচ এই সেদিনও 
আ্যাপোলো অভিযান চলবার সময়ে ছাবট। 
পিল অন্যরকম! সেদিন মানবের উৎসাহ্‌- 
উদ্দীপনা যেন ফেটে পড়ছিল । চাঁদের দেশ 
থেকে ফিরে আসা নভশ্চরদের অভা্থনা 
জামাবার জন্যে টোলাভশাপ্নর গ্রোগ্ামে (বরা 
আয়োজন করা হয়োছিল। 


৮৭ 


সী 


শক্রবার, ১৪ অগ্রহা্পণ। ১৩৮০] 


আগ্রহ কমতে শুরু করে নাল আশ্রস্প্ং 
ও এরাঁভন আলাডুন প্রথম চাঁদের মাটিতে 
পা দেবার পর থেকেই । কমতে কমতে এখন 
এমন এক পর্যায়ে যে স্কাইন্যাবের নভশ্চর- 
দের নামগুলোর দিকে আঁধকাংশ আমোরকান 
তাঁকয়ে দেখোন। 

এই অনাগ্রহ অ্ম্োরকার মহাকাশ- 
গবেষণার সংস্থার ন্যাসার ন্যাশানাল 
এরেনটিকস আযান্ড স্পেস আ্যাডমানিসট্রেশন) 
পক্ষে উদ্বেগের বিষয় হলেও ক্কাইল্যাবের 
নভশ্চরদের কিন্তু বাঁচিয়ে দিয়েছিল । আগ্রহ 
বোশ হলে যে ক পাঁরমাণ নাকাল ও শেষ 
পর্যক্ত বিপর্য্ত হতে হয়. তার মমক্পিশ্টী 


মানুষের মনোবোগের পাত্র হয়ে ওঠার ফলে 
শেষপর্যন্ত ভার সতেরো বছরের বিবাহত 
অণবন শেষ হতে বসেছিল এবং তান মান- 
লিক হাসপাতালের রুগাঁ হতে চলেছিলেন। 


আলা'ড্রনের বইয়ে একটি বিবয় খুব 


স্পষ্টভাবে বলা হয়েছে। আযাপপোলো কম-স.চণ . 


নিয়ে দেশব্যাপাঁ ত চলবার সময়ে 
নভশ্চরদের সম্পর্কে একটা আঁত-মানবার় 
বারণা তৈরি করা হত। যেন তারা সর্ব- 
বিষয়ে {নিখুত মানৃষ-স্বামী হিসেবে, বাপ 
{হসেবে, ইত্যাদ। দিনের মধে। যোলাট 
দষ্টা তারা অনুশশীলনে কাটান আর তার- 
পরেও সকল পারিবারিক কতব্য সম্পাদন 
করে চলেন। কিন্তু ভাঁদের পরিবারের 
লোকরা চোখের সামনে যে-মানুষটিকে দেখখড 
আর পন্রপান্রকার লেখায় যে-মানুষটর কথা 
পড়ত__ এই দুয়ের মধ্যে কোনো মল খণুজে 
পেত না। আলাত্রন বলছেন, নভশ্চররাও 
মাতাল হত, ভুল করত, আর সব সাধারণ 
মানুষের মতো নানা কাণ্ডকারখানায় জড়িত 


হয়ে পড়ত। 
আলাডুনের বইয়ে অন্য যে বিষয়াট 
বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছে তা হচ্ছে 


নভশ্চরদের মধ্যে ব্যাম্তগত রেষারোষ ও অভি- 
লন সম্পার্কত কিছু কিছ; ঘটনা । যেমন, 
আমরা জানতে পারি, চাঁদের কক্ষ পাঁরক্রমা- 
বত আ্যপোলো-৮  আঁভিধানের আধনারক 
ফাঙ্ক বোরম্যান রাগতভাবে আলারনেব 
গঠনমূলক প্রস্তাব বাতিল করে দিচ্ছেন, 
ত্যাপোলো-১১ আভবানের পরে িশ্ব- 
সফরে বোৌরয়ে কোনো একাঁট প্রশীত-সমা- 


বেশের আসরে মিস কঙ্গোকে নাচের সাঁঞ্গনখ, 


হবার জন্যে ডাক দিতে আলাড্রনকে নল 
আর্মস্টুং ভর্ঘসনা করছেন, চাঁদের মাটিতে 


প্রথম পা দেবাব জন্যে আলাভুনকে সরিয়ে 


আমন্টিং নির্বাচিত হওষাতে চাপা বিতর্ক 
চলছে, আশ্মস্ট্রং আঙ্গাডুন ও আপোলো-১১ 
আ্ভষানে তাদের সঙ্গ মাইক কাঁলনস-এব 
ইিধব-সফরের সময়ে তাঁদের অভ্যথনার জন্যে 
আয়োজিত সভায় স্থানীয় রাজ্রনশীতকরা 
(এমন কি হ্যারজ্ড উইলসনও) নিব্ণনী 
প্রচার চালাচ্ছেন, ইত্যাদ। এসব ছাড়াও আছে 
আঁভ্যান চলার সময়ের অনেক খুটিনাটি 
বিববণ। যাব মধ্যে একটি হচ্ছে শহাশুনো 
“বর্জিত পদার্থের ব্যবস্থাপনা’ সম্পর্কিত 
আয়োজন সম্পর্কে নভশ্চরদের বিরাগ । 


, ঘটে হায়। 


অমত 


আপোলো-১১ অভিযানের বিস্ময়কর 
সাফল্যের পরে সভাসামাততে বন্তৃতা দেবার 


অন্যে প্রায়ই ডাক পড়ত আলাভ্রনের। ক্রমে 


কমে ব্যাপারটা তাঁর কাছে একটা আতঙ্কের 
মতো হরে দাঁড়য়েছিল। সর্বপ্রাসস একটা 
আলস্য গ্রাস করোছল তাকে। তাঁর এই 
অবস্থার প্রভাব পড়ৌছল তাঁর পরিবারের 
লোকজনেরও ওপরেও ৷ অসহ্য মনে হওয়াতে 
তাঁর বড়ো ছেলে নিয়ামত যাতায়াত করতে 
লাগল একজন মনস্তত্বীবদের কাছে, ক্রমে ক্রমে 
ছেলের সঙ্গে জালাড্রুন ও তাঁর স্তরীও। 
তারপরে দেখা গেল, আলাড্রন নিজেই 
মনস্তত্বাবদের কাছে সবচেয়ে বড়ো সমস্যা। 
তখন মনস্ততাবদ পরামর্শ দিলেন একজন 
মনোচাকংসকের পরামর্শ নিতে। আলা্রন 
তাই করলেন এবং খবরটা যাতে ছাড়িয়ে 
না পড়ে সে জন্যে :বশেষ সাবধান হলৈন। 
তার ভয় ছল, খবরটা ছাড়য়ে পড়লে নভ্চর- 
দের দল থেকে ও “বমানবাত্রনী থেকে তাঁকে 
অবসর. নিতে বাধ্য করা হবে। 


শেষকালে অবশ্য তান নিজেই স্পেসু 
এক্জো্স ছেড়ে দয় ক্যালফোর্নয়ার এক 
টেস্ট পাইলট স্কুলের প্রধান হয়ে বসলেন। 
অন্যাদকে ব্যাঞ্জগত জীবনে এমন একাট 
ব্যাপারে, জড়িত হয়ে পড়লেন যে তাঁর স্তর 
সঙ্গ, বিবাহাবচ্ছেদের সম্ভাবনা দেখা দিল। 
তারপরে তান গেলেন একজন সামরিক 
মনোচাকংসকের কাছে। চাকার থেকে তাব- 
সর নিলেন, স্বর সঙঞ্গো সম্পর্ক: জোড়া 
লাগালেন ও জখবন সম্পর্কে আশাবাদ? 
দণম্টনঙ্গশ নিতে পারলেন। 


পৃথিবসর চাম্বকত্বের সঙ্গে আবহাওয়ার 
সম্পর্ক 


গাত দুই দশকে এমন বেশ কিছুসংখ্যক 
গবেষণা-নিবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে যার বন্তব্য- 
পাঁথবীর চৌম্বক ক্ষেত্রের শান্তর সঙ্গে 
পাথবীর আহহাওয়ার একটা সম্পর্ক 
রয়েছে। কোনো কোনো গবেষক এই সম্পর্কের 
সম্ধান করেছেন বারো লক্ষ বছর পছনে 
তাকিয়ে। সম্প্রতে কলাঁম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভূ-পর্ষবেক্ষণ মনমন্দিরের একদল গবেষক 
বিষয়াট আলোচনা কয়েছেন মাত বর্তমান 
শতাব্দীর বিস্থাতর মধ্যে। তাঁরা দেখিয়েছেন, 
পাথবীর চৌম্বক ক্ষেত্রের ওঠা-নামার সো 
পথিবাঁর তাপমাত্রা লক্ষপীয়ভাবে ওঠা-নামা 
করে। 


এই গবেষকরা সারা বিশ্বের প্রায় ২০০টি 
চোম্বক পর্যবেক্ষণ কেন্দ্রের পাঠের সঙ্গে 
'নকটবত'গ আনবহস্টেশনে গৃহীত বায়ু 
মণ্ডলের তাপশান্ার মাপ মিলিয়ে দেখেছেন। 
লক্ষ্য করা যাচ্ছে ১৯৩০ থেকে . উত্তর 
গোলার্ধে চৌম্বুবষ তঈর্তা বাড়ছে, সঙ্গে সঙ্গে 
দক্ষিণ গোলার্ধে ও উত্তর আমোরকার কমছে। 
টোম্বকত্ের তীব্রতা কমলে বায়ুমণ্ডলের তাপ- 
মাতা বাড়ে, চৌম্বকত্বের ত'রতা বাফ্- 
মণ্ডলের তাপমাত্রা কমে! আর চৌম্বকত্বের 
তাঁৱতাষ আচমকা বড়ো রকমের পরিবতন 
ঘটে গেলে আবহাওয়াতেও এলোটগালো্ট 


A 
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গবেষকদের ম্ধারত--'প্থকীর চৌম্বক 
ক্ষেত্রের পারব তানের সঙ্গে পৃথিবীর আব- 
হাওয়া ঘনিষ্ঠভাবে সম্পাঁকতি।' তাঁরা মান 
করেন, ব্যাপারটি ঘটে থাকে সৌর তৎপরতা 
কম-বেশি হওয়ার দরুন । 


পৃথিবশর জাবর্ভল চ্তিমিত হচ্ছে কেন? 


নিজের অক্ষের চারাদকে পৃথিবাঁর 
আবর্তন একই মাত্রায় থাকে না৷? কতখ নি 
হেরফের ঘটেছে, সে সম্পর্কে 
একাট ধারণা পাওয়া যায় তারা- 
মন্ডলের পঢভুমতে চন্দ্র ও বিভন্ন গ্রহের 
গাঁত পথ'বেক্ষণ করে। এতদসম্পার্কত গত 
তিনশো বছরের রেকর্ড [বিশ্লেষণ করে এক- 
জন জ্যোতার্জ্ঞানী দেখিয়েছেন, পাঁথবক 
আবর্তনের হারে হেরফের বেশ বড়ো রকমে 
চ্্র-পাথবীর আকষণজনিত জোয়াবের 
ঘর্ষণ তার একমাম কারণ নয়। 


আবতনের হারে কতখানি হেরফের 
ঘটছে তার মাপ পাবার পদ্ধাত এইরকম £ 
কোনো একটি নক্ষত্র--ফার অবস্থান সঠিক 
ভাবে জানা আছে-চন্দের আড়ালে চালে 
যাচ্ছে, ঠিক যে-মুহর্তে ব্যাপারাটি ঘটে তা 
নির্ধারণ করা। ১৯৪৩ থেকে ১১৭২ পর্যন্ত 
নক্ষত্রের এমান আড়ালে যাওয়ার সমবের 
রেকড' পাওয়া বায় প্রার চল্লিশ হাজারের 
মতো। এ থেকেই হিসেব কবে বার করা যায 


'পাথবীর আবর্তনে হেরফের হবার আপ 
' কতখানি । তাছাড়া, স্বগ্রহণ ও গ্রহের গ1ত- 


বাঁধ সম্পর্কে আরো যে-সব রেকর্ড পাওয়া 
যায় তা থেকে গত' তিন শতাব্দশপ মাপ 
হসেব করা যেতে পারে। 


এই সমদ্ত হিসেব থেকে জানা গিয়েছে, 
দিনের দৈর্ঘ্য প্রতি একশো বছরে গড়ে ১-৫ 
{মালিসেকেণ্ড (এক সেকেন্ডের এক হ.জর 


ভাগের এক ভাগ হচ্ছে এক িলিসেকেণ্ড) 
বেড়েছে। সব সময়ে সমান মানায় নয, কখন" 
বেশি কখনো কম। চন্দ্র-পৃথিবণ 'আকর্ষণ 
ভিত জোয়ারের দরুন পাথিবপর আবর্তল 
স্তামত হয়ে থাকে এবং তার ফলে দিনের 
পর্ঘ্য বডো হয়! হিসেব করে দেখা হয়েছে 
শেষেন্ত কারণে দিনের দৈর্ঘ্য বড়ো হাস 
থাকে একশো বছরে ৪ মিলিসেকে ড। কিন্তু 
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আসলে হচ্ছে একশো বহরে ১-৫ মাল- 
সেকেন্ড। তাহলে ধরে নিতে হয় পাঁথবাঁর 
আবর্তনে হেরফের ঘটাবার অন্য কারণও আছে, 
জৌয়ারের ফলের বিরুদ্ধে যা ক্রিয়শখল। 


সেটি ক? স্পষ্টভাবে জানা যায় নি, 
দু-একটা অন মান করা হয়েছে মাঘ! একট। 
কারণ হতে পারে, পাঁথবীর ত্বক ও অল্ত- 
নণগের প্রন্তসামায় আচমকা অদলবদল 


ঘটে যায় বলেই এ-ব্যাপারু ঘটে। অন্য একাঁট " 


কারণ, (ফ্রেড হয়েল যার উল্লেখ করেছেন), 
শ্গাধ্যাক্ষণ শান্তর হেরফের। হিসেব করে 
দেখা হয়েছে, মাধ্যাকর্ষণ শক্তি প্রতি একশো 
বছরে কোট ভাগের এক ভাগের মতো কমতে 
শ্গারে। 


সাহারা মর্ডান দাঁক্ষণ দিকে অগ্রসর হয়ে 
চল্লেকে, 


সাহারাব দাঁক্ষিপাঞ্থলে ও ভারতের অংশ- 
বশেষে এখনো খরা হয়ে থাকে। একজন 
আ্লাধহ বিজ্ঞানীর মতে, এ হচ্ছে আবহাওয়া- 
জাত পাঁরবর্তনের এক দশর্ঘমেয়াদণ প্যাটানের 
বকাশ। 


এই বিজ্ঞানগ 'সম্প্রীতি তাঁর গবেষণার 
প্র বিদ্তৃত করেছেন। ভুমধ্যসাগরের 
ম্লাকা, মধ্যপ্রাচ্য, সাহারার দাঁক্ষণস্থ  সাহেল 
এণ্টশে ও ভাবতের অংশাবশেষে ১৮৯৮ সাল 
থকে ব্ণ্টপাতের হিসেব তান বিশ্লেষণ 
সরেছেন। ১৯৬০ সাল থেকে সাহেল অঞ্চলে 
এস্টপাতের পাঁরমাণ কমছে। বিজ্ঞানীর 
তে, এটি হচ্ছে পরিবর্তনের এক বাহত্তর 

'ব অঙ্গ এবং ২০৩০ সাল পর্যন্ত 
সতে থাকবে। 


আফ্রিকা ও ভারতের 'বাভন্ন বলয়ে গত 
& বছরে ক পরিমাণ বৃষ্টপাত হরেছে 
চার একটা হিসেব নিয়ে বিজ্ঞান! দেখেছেন, 
হাবার উত্তরে ও মধ্যপ্রাচ্যে শত ও বসল্ত- 
মলশীন বৃম্টিপচ্ত গড় মাত্রার চেয়ে ১৬ 
তাংশ কম, গ্রশত্মকালীন বৃষ্টিপাত গড় 
পরার চেয়ে ১৬ শতাংশ বেশি । তারপর থেকে 
পারটা উল্টে গিয়েছে সোময়িক ব্যতিক্রম 
৯৫০ সালে)। অতঃপর উক্ত এলাকায় শীত 
বসন্তকালীন বুষ্টিপাত বেড়েছে, গ্রীঘ্ম- 
লন বৃষ্টিপাত কমেছে । বর্তমানে যথা- 
মে সর্বোচ্চ ও সর্বানদ্ন মানায়! 

এ থেকেই সামাগ্রক প্যাটার্নাট বোরয়ে 
[মে । বেশ স্পঙ্টভাবেহ উত্তর আফ্রিকা আরো 
“রদ হচ্ছে এবং সাহেল অণ্যল আরো শুষ্ক । 
(ঘা সাহারা দাঁক্ষণাদকে অগ্রসর হয়ে চলেছে । 


এক সময়ে আরো অনেক চাঁদ ছিল 


প্লুটোর কথা বাদ দেওয়া যাক, সেটি 
উজজত্যকারের গ্রহ কিনা তা নিয়ে তক তোলা 
তে পারে। বাদবাকিদের মধ্যে উপগ্রহহখন 
বস্থায় রয়েছে শুধু বুধ ও শুক । আমাদের 
শ্পই সেরিমন্ডলে উপগ্রহের সংখ্যা বড়ো কম 
- পাঁথবীর একটি থেকে শুরু করে 
শ্শস্পাতিব বারোটি পর্যল্ত ! তাহলে ভিতরের 
কের এই ছুটি গ্রহের উপগ্রহ থাকবে না 
ন? যনে হয়, ওই প্রশ্নের মধ্যেই জবাবটা 


অমৃত 


থেকে গয়েছে £ উপগ্রহ নেই কেননা এই 
এহ দুটি রয়েছে [ভিতরের দিকে (অর্থাৎ 
পৃথিবীর চেয়েও সূর্যের আরো কাছে, 
বাইরের দিকের গ্রহ হচ্ছে মঙ্গল বৃহস্পতি 
ইত্যাদি)। 


সূর্যের আকর্ষণের দরুন উপগ্রহে বে 
জোয়ার সৃষ্ট হয় তার দরুন উপগ্রহের কক্ষ 
নংকু'চিত হতে থাকে, অর্থাৎ উপগ্রহাট মূল 
গ্রহের আরো কাছাকাছ-চলে আসে। পৃখিবঈর 
উপগ্রহ চাঁদেরও এই একই দশা । বৃহস্পতির 
উপগ্রহ প্রাইটণ ক্রমেই মূলে গ্রহের দিকে সরে 
যাচ্ছে এবং এক সমষে তার সঙ্চো ধাক্‌ক৷ 
খাবে। বিজ্ঞানশরা হিসেব করে দেখেছেন, 
সৌর জোয়ারের ক্ষমতা যাঁদ এতবোশ হয় যে 
মূল গ্রহের আদ আবর্তন থেমে যেতে পারে, 
ভাহলে তার উপগ্রহের আর নিস্তার নেই। 
বুধ ও শুক দাট গ্রহের বেলাতেই সৌব 
জোয়ারের ফলে আদ আবর্তন প্রায় থেমে 
গগয়েছে। ফলে উপগ্রহরাও নিস্তার পায়ান, 
গুল গ্রহে ধাক্কা খেয়ে মিশে গিয়েছে । আর 
ধুক্রের বেলায় হিসেব করে দেখা হয়েছে, 
আমাদের চাঁদের একশো ভাগের এক ভাগ 
আকারের একটি উপগ্রহও যাঁদ থাকে তাহনে 


তার ধাক্ঙ্চার মূল শক্রের আবর্তন অতি 


ধর মানায় হলেও উল্টে বেতে পারে। 
বাদ্তবে তাই হয়েছে। 


গোটা মানুষের সন্ধানে 


গত সেপ্টেম্বরের শেষ সপ্তাহে লণ্ডনের 
একটি সভায় নতুন জীবাবজ্ঞানের তাৎপর্য 
নিয়ে আলোচনা হয়োছিল। নতুন জীবাবজ্ঞান 
গড়ে তুলতে চন গোটা মানুষ-তারই সঠ্গে 
পম্প,কত দাও বিষয়ের আলোচনা এখানে 
উপস্থিত করা'হ। 

জীব বিজ্ঞানের গবেষণার ফলে জণবনের 
গারাঁধ বেড়ে গিয়েছে এবং তার ফলে সৃষ্টি 
হয়েছে এক অস্বস্তিকর অবস্থা। মানুষের 
সামাজিক অব্থা এখন আরো ভালো, মোঁড- 
কেল পাঁরচর্যা আরো উন্নত, ফলে মানুষের 
পরমায় এখন অনেক বোঁশ ।"উনিশ শতকের 
মাঝামাঝি সময়ে মানুষের পরমায়ু ছিল ৪০ 
ধছরের কছ বেশি, এখন স্ত্ীলোকদের 
৫৫-১ বছর ও পুরুষদের ৬৮-৮  বছর। 
৬৫ বছর বা তারও বেশি বয়স এমন 
মানুষের সংখ্যা এখন ঘথেষ্ট বোঁশ (শতকরা 
১৩ ভাগ)। ভোগ্যপণ্যের বেশ কছ অংশ 
এই মানুষরা ভোগ করে থাকে, হাসপাতালের 
প্রায় অর্ধেক টানা এদের দখলে। শেষ 
পর্যন্ত এরা মারা যায় হয় ক্যানসার জাতীর 
রোগে নয় তো বন্ত-চলাচলের ব্যারামে। মৃত্যুর 
এই দুটি কাবণ যাঁদ দূবীভূত হয় তাহলে 
এই মানুষরা আরো অনেক বছর বাঁচতে 
পারে, ফলে সমস্যা বাড়ে বই কমে না। জশীবন- 
ধারণের উপাদান অডেল নয়, অনেক বহর 
বেচে থাকা 'এই মানুষদের সপো সেগুলো 
ডাগাভাঁগ করে নিতে হয়। 


চিকিৎসার সৃষেশ সুবিধা বাড়ছে, তার 
খরচও বাড়ছে । চিকিৎসক পড়েন উভয় 
সজে; জেনে শ্রান তাস বাঁচবেন- স্তর 


[১৩ বর্ষ, ২১ লংখযা 


বছরের বড়ো অবসর-ভোগশর, না, কর্মজীবন 
সবে শু করেছে এমন এক তরুণের? শুধু 
তাই নয়, একটা জশবন বাঁচাবার জন্যে কত 
অর্থ ব্যয় করা চলে? ছ-সাত হাজার পর্যন্ত 
না হয় মেনে নেওয়া গেল৷ কিন্তু ষাট হাজার 
বা সম্তব হাজার? ছ লক্ষ বা সাত লক্ষ? এই 
বিপুল অর্থ খরচ করে একটি জীবন বাঁচাতে 
গেলে এমনও হতে পাবে যে আরো চারটি 
সার্থক জাঁবন বিনষ্ট হয়ে যায়। 


নতুন জণব বিজ্ঞানের গবেষণায় কি 
ক্যানসার ও রন্ত চলাচলের ব্যারাম নিরাময় 
হবে? কোনো কোনো বিশিষ্ট জাবাবিজ্ঞানী 
মনে কবেন, না। তাঁরা মনে করেন. এই 
রোগগুলোর শ্রাদুভভাব প্রজননগত কারণে 
এবং অনেকটা যেন বাইরের কারণ ছাড়াই 
আক্রমণ ঘটে থাকে। যেমন, কোনো কোনো 
অঙ্গের ক্যানসার হয়ে থাকে অন্ততপক্ষে 
পাঁচটি মূলগত কোষে বিকৃত ঘটার পরে । 
মনে রাখা দরকার-_পাঁচাট। সংখ্যাটা হাওয়ায় 
গড়ে ওঠে না। কোনো এক স্থানের আঁধ- 
বাসীদের মধ্যে ক্যানসার রোগের প্রাদুর্ভাবের 
নংখ্যাকে বিশেষ একটা হিসেবের মধ্যে টেনে 
এনে গ্রাফ এসকে দেখানো হয়েছে, রেখাটি 
দব সময়ে একই ধরনের! এ থেকে বোঝা যায়, 
যেসব কারণে ক্যানসার ঘটে থাকে তার কোনো 
বদল হয় না। কারণাঁট বাইরের হলে, এমনটি 
কিছুতেই হতে পারত না। 


এই হিসেব প্রোস্টেট ও ওভার ক্যান- 
সারের বেলায়। কল্হু এই অপববিল্ক্রানীরা 
অন্যতও দৃষ্টিপাত করেছেন। তাঁরা মনে 
করেন, ধমগানের জন্যে ক্যানসার হয় না। ধাঁৰ 
হত তাহলে ১৯০০ সালে যখন ধদমপান 
প্রথম ব্যাপকভাবে প্রচালত হল, যখন শুধু 
পদ্রুবরাই ধুমপান করত স্ীলোকরা নয়, 
তখন ফুসফুসের ক্যানসারে আক্রাম্তদের 
মধ্যে পুরুষদের সংখ্যাই বোঁশ হওয়া: উচিত 
[ছিল। কিন্তু তা হয় নি। এমনাক ষমজদেনর 
মধ্যেও দেখা গিয়েছে যে একজন ধূমপাষাঁ ও 
অপরজন ধূমপায়শ না হওয়া সত্বেও একই 
ফুসফুসের ক্যানসারে উভয়ের ম্যত্যু হয়েছে। 
একট দ্যাঁট নব, ৫০০ যমজ পর্যবেক্ষণ 
করার পবে এই িম্ধান্ত। 


রন্তু চলাচলের ব্যারাম সম্পকেওি একই 
কঘা। 


তাহলে প্রজননগত কারণগুলো যাঁদ দূর 
করা যায় তাহলে এই দুটি ব্যারাম নিবারত 
হতে পাবে। 


জনসংখ্যা যাঁদ নিয়লণে আসে, মানুষের 
শুভবাদ্ধ যদ জাগ্রত থাকে তাহলে কি 
সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে বায়? জীব- 
বিজ্ঞানীরা বলেন -না।  জ্রীবাবজ্ঞান্রে 
উন্নাতর দরুনই বিকলাজ্া ও পঙ্জারাও বেচে 
যায়! সমাজের পৃক্ষে তারা বোঝা । এমনিডাবে 
একদল সমাজাবরোধণও বে'চে যেতে পারে 
ও বংশব্যন্ধ করতে পাবে। এ অবস্থার 


গোটা মানুষের সন্ধান করাটা পন্ডশ্রম হাড়া 


কিছু নয়। সনস্যা থেকেই যায়? 


৷ _অয়চ্কাল্ত 


| 


2 


সি 


মদ্দেশীয় স্বর্গতা সাহত্যসাধিকাদের 
মধ্যে সবলাধালা সরকার একটি উল্লেখযোগ্য 
নাম। তিনি ছিলেন বিধ্যত পুস্তক 
ব্যবসায় মেসার্স এম, সি, সরকার এল্ড সম্স 
লিমিটেডের ভূতপরর্ব স্বত্ব'ধিকারশ সবর্গশিব 
সুধাীব্চগ্্র সরকাবের জ্যেষ্ঠভ্রাতা শবৎচন্দ 
সশ্মকাবের পত্ণশী। অপরদিকে জরলাবালা 
ছিলেন, 'অমৃতবাজাব পান্রকা'র প্রতিষ্ঠাতা 
মহাত্মা শিশরকুমার ঘেষের ভাগিনেয়ী। 
আবাব এই সরলাবালা সরফারের কন্যা স্বগণীয়া 
ও “দেশ সাপ্তাহিক পতিকার সম্পাদক 
এদিক 


গ্রল্ধেব লোঁখকা রাসস্দগ্খ, এবং 
ছিলেন কিশোরীলাল সরকার। পরবর্তী“ 
জীবনে তাঁব বিদ্যাভ্যাস ঘটে অগ্রজ ডাঃ 
সরসখলাল সবকাপ্পের কাছে। সরস্ীলাল 
চিকিৎসা বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী হলেও, 
সাহিত্যকাবের তাঁর যথেষ্ট খ্যাত ছিল। 
তিনি *্বশ্নচৈতন্য', ‘পল্পণ-সংস্কার? ' এবং 


গ্রন্থ প্রণয়ন কপেন। 


পিতৃকুলের ন্যায় মাতৃকুজের প্রভাবেও 


তিনি অন্প্রথণত হয়েছিলেন প্রভূত 
পারমাণে। ডঃ সুশগল রায় তাঁর ‘স্মরণয়! 
গ্রম্ধে দপ্লাললা সম্বন্ধে আলোচনা প্রসঙ্গে 
নেজমমা 'অমৃতবাজাব পত্রিকা'্র প্রতিষ্ঠাতা 
শিশিরকুমাব ঘোষ শ্রিআময় নিমাই চরিত 
রচনা কশেন। তিনি নিজেব হাতে এই বই 
লেখেন নি। ঘরে পায়চারি করতেন আর 





মুখে মে বলে যেতেন, আগ্রা লিখতাম! 
বিবাট বই. ছয়টা খণ্ড ' বহর তিন লেগেছিল 
শেষ কন্পতৈ।...তখন কত ভালপাতার 
প"্থে যে আমরা ঘেণ্টোছ তার ঠিক নেই? 
তার থেকে অনেক নকলও আমাদের করতে 
হয়েছে” এরপর সুশীলবাকু আবও 
লিখেছেন, এইটিই হয়ত তাপ সাহত্যানৃ- 
শশলনের প্রথম পাঠ জীবনে এইরকম 
সুযোগ ঘটেছিল বলে তান যেন 
গোৌববাদ্বিত। অন্তত তাঁর কথা শুনে 
এমনই মনে হ'ল।” 


সরলাবালা জন্ষগ্রহদ করেন ১৮৮২ 
সালের ২৫শে অগ্রহায়ণ। তাঁর বিবাহ হয় 
১২১৪ সালে এবং স্ব'মা পবলোকগমন করেন 
১৩০৫ সালে। এই আঘাত তাঁকে সাহভ্য- 
কর্মে অন্/প্রাণত রে এবং নানা পন্র- 
পত্রিকা, যথা সাহিত্য, সংপ্রভাত জাহবী, 
অন্তঃপুর, ভারতবর্ষ উদ্বোধন ও প্রবাসী 
প্রভ্ভাততে তাঁব কাঁবতা, গল্প ও প্রবন্ধ 
শ্রেণীর লেখিকা হিসাবে বিদ্বজ্জনসমাজে 
সম্মানিত হন। 


. তাঁর প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের নাম 
প্রবাহ'। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয় ইংরেজ? 
১৯০৪ সালে! ভতঃপন্ন তাঁর ‘নিবেদিতা’, 
'সাহিত্য-জিজ্ঞাসা 'কুমুদনাথ,  পচনপট», 
গন্যাত্বের আবধলা, হারানো ‘অতীত, 
এজ্প-সংগ্রহা। “দ্বামী বিবেকানন্দ ও 
শ্রীবামকৃষ্ক সংঘ’ প্রভৃতি  গ্রন্থগনীল 
প্রকাশিত হয়। কাঁলকাতা 'বশ*কাবদ্যালয় 
তাঁকে ১৯৫৩ লালে সম্মানিত করেন 
'গারশচন্দ্র ঘোষ বন্তৃতামালায় বন্তৃতা করার 
সুযোগ দিয়ে 

ভারতীয় আচারশীবচান্পে সম্পূর্ণ 
অন্থাসম্পল্লা, দেব-দ্বিক্রে  ভীন্তমতী 
সবলাবালা তাঁর মাতুল মহাত্মা 'শাশ্র- 
কুমাবের সান্নিধ্যে অল্পবয়স থেকে ঈশ্বরা- 
নুক্াগগের যে প্রেরণা নাভ করেছিলেন, তাব 
প্রকাশ নানাভাবে বিকাশত হয়েছে তাঁর 
বহর রচনার মধ্যে। এস্থলে প্রকাশিত 


'অমৃতগরক্লশীর শেষ যাত্রা’ রচনাটির মধ্যেও 

তাঁর সেই আদর্শানুগ আচারনিষ্ঠ মনো- 

ভাবেপ্স পারচয় মেলে। ব্চনাটি প্রথম 

প্ৰকাশত হয় ১৩৫০ সালে ফাঞ্গুন মাসের 
প্রবাসী, পরিকায়। j 
অমৃতময়ীর শেষ যাত্রা 

সন ১২১৫ সাল জৈত্ঠ মাস, অমতত- 


এখনকার দিন হইতে সম্পর্ণ ভিন্ন 
ধরনের ছিল। দুঃখ-দাবিদ্্য ও গোগ-শোক 
। চিরকলই পাঁথবীতে আছে' এবং থাকবে, 
কিন্তু তখনকার দৃরখ-দারদ্যু আধিক্য 
কাদের দু্খ-দারদ্য হইতে পৃথক ধরনের 
ছিল । 

অমতময়ীর  দোৌঁহির পরশোকগত 
অসচ্ছলতা সম্বন্ধে আম দের নিকট একট 
বর্ণনা দিয়াছিলেন। রঞ্জনাবলাস প্রায়- 
চৌধুরী মহাশয়ের পৈতৃক বসস্থান 
যশোহর জেলার হাজিরালখ গ্রমে। হানি 
রালশ গ্রামের দ্ায়চৌধূরীরা এককালে ধন- 
শালী অআমিদার ছিলেন, ক্রমে তাঁহাদের 
অবস্থার অবনতি হয়! রঙ্নবাবৃর এক 
জাতি খূন্গতাত দরিদ্র ছিলেন, তাঁহার 
দারিদ্যের সম্বন্ধে রণনবাবু আমাদের যে- 
ভাবে বলিয়াছিলেন তাহার সেই কথা- 
গৃলই এথানে দিভেছি--কাকামমার 
ছিলেন বড়ই গ্ররবং কিছু ধানণী জাম 
ছিল, তাতে সম্বৎসক্ে ধান হত, আর 
কোন জমিজমা হিল না। কাকামশ্যরের 


শিক —— 
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অ'ফিমের মৌতাত ছিল, সেই জন্য প্রত্যহ 
দেড় সের দুধ না হলে তাঁৰ চলত না। 
গণে গরু ছিল কাজেই দুধের অভাব ছিল 
৮1 কাকামশায়ের ভাতের পাতে  প্রত্যহ্ই 
এল ছুটাক কলে গাওয়া ছি খাওুষা 
অভ্যাস ছিল, দষেল সন তলে ঘরেই দি 
ডৈবখী হত. কাজেই তান ছিয়েরও অভান 
হত না। কিন্তু তবু ভান বড়ই গবখব। 
এব, কেননা, ত'শ হাতে নগদ পয়স। 
ছিল না, আফিম কেনবার জনা এর-তাব 
কাছে হাত পাততে হত। হাটবারে তানি 
পরসাব অভাবে মাছ কিনতে পাবতেন না 
প.কৃল্লে দ্বিপে ধৰা মাছেই ভাল গদন 
চল্ত। আনও গবগব এই জন্য যে, হাটবাবে 
যথল হাটে কদম ও সাদা চিনি আসত, 
পমসাব অভাবে তান তা কিন'ত পাবতেন 
লা। কি্ডু তা বলে তাঁর বাড়তে ছেলে- 
পুলে কলমা বা হাটেব মাছ খেতে পেত 
লা তা নয়, বাং সকালেব বাড়ণ থেকে তাঁর 
ব'ডীতে এসব জিনিস বেশীই থ।কত, 
কেননা, তাঁর পল্সা নাই তান কিনতে 
পবেন না. এক্রন্য সকলের ঘরের জ্বর নিস 
আগো তাঁর ঘবে আসত। 


তাঁন সবচোয় কেশ গপ্ীীবের পরিচয় 
চিল তার পরনের কাপড়ে। তানি কলের 
দাত কিনে পরতে পাবেন লা, চরকান 
সৃতয় জোলায় বোনা ধৃতিই তাঁকে 
শণতে হত৷ তবে দূর্গাপতজাব সময় 
'কছু কলেন কাপড়ও যে তিনি না পেতেন 
এতান নয়? 


চাষীবা তখনও অভ্রল্মা ও শ্নাবাত্টিতে 


ন্ট পইত কিন্তু প্রত্যেক গৃহস্থের 
বাড়াতেই তিন- পাভ ধানের মরাই ও 


ড'চলন গেলায় ধান ও ডল সাণ্চত থাকত, 
দে এক বহঙগারের অজন্মায বড় কিছ; 
অ'সয়া যাইত না। 'বিখ্যত মন্বতরের 
সন অমৃতদয়ীব জ্ঞোঘ্ঠপূত্র ঝসম্তকুমার 
বড়গপ ধনের গোলাগুলি উক্ত ড় কারয়া 
শরনকে অন্ন দিয়া বাইয়া হিজল 
অন্তরা হিল, বন্যা ছিল, জমিদার ও 








অমতে 


থানার দারোগাৰ অত্যাচারও ছল এবং 
সখ্বেদপিরি ছিল নাঁলকরের বিষম অত্যাচার । 
হহ সেও চাষীরা এখনকার মত দুন্দমা- 
গ্রস্ত ছিল না । নপ্রনবিলাস পশ্চিম কর্ম - 
স্থলে থাকতেন; তিনি দেশে আ'সলে 
একজ্তন চাষ ভাহ কে জিজ্ঞানা করিয়াছিল 
“হাদে, সৈ-দেশে থেজ্ঞুন গছে নাই? সালা 
শাত রস খাইতে পাও না? তবে থাক 
কামাল? আমি হালি তো থাকি 
পাশ্ৃত'ম না? এই খেজুর গাছ ‘ছল 
যশোহব ভেলা এক বিশেষ কাষ-সম্পদ। 

প্রথম জ্ীকনে অমৃতময়শকেও দাবিদ্রা- 
ক্লেশ সহ্য কারিতে হইয়াছে । প্রথম একটি 
কন্য সম্ভান হইয়া নষ্ট হইয়া যাইবর পর 
তাঁহাব সন্তান সম্ভাবনা হয় নাই। তাহার 
শ্বশুর পুলের পুনরার বিবাহ দিবার 
জন্য কৃতসংকহপ  হইয়াছিলেন, না হইলে 
বংশরক্ষা হয় না। অমৃতময়ী বৃঝিলেন, 
সম্তান হয় নাই এই অপরাধে তিনি স্ক্মণী 
হইতে বাত হইবেন। সে সময়ে তীহাব 
যে মানসক অবস্থা হইযাছিল, বদ্ধ বয়নে 
তিনি সে সম্বন্ধে গ্গপ করিতেন, "আনি! 
তখন একটা উচু টি'ব ছেখিলেও গড কবে 
প্রণাম করতাম । বটগাহু, অশশ্ গাছ, তুলসশ 
গাছ যা চোখে পড়ত, সেইখানেই প্রণাম 
কষতাম, মনে মনে বলত।ম, হৈ ঠাকুর, 
আমাকে একটি ছেলে দ্াও। ঘাঁধতে বসে 
উন্নের কাঠ সাঁরয়ে ভ্রহ্মাকে প্রণাম 
করতাম, কপোতাক্ষণ নদীতে স্নান করতে 
গিয়ে মা গঞ্গাকে প্রণাম করতাম। উনি ভখন 
যশেবে ওকালতীী কন্তে অ'রম্ভ কথেছেন, 
এত সব খবর জ্রানতেন না। এক মাস দু 
মাস এইভাবে গেল, চারদিকে মোয়ব খোঁক্ 
হচ্ছে উনি বাড়ী এলেই বিয়ে হবে। উন 
বাড় এলেন, আমার দশা দেখে ও'র চোখ 
দিযে জজ পড়তে লাগল। আমাকে অনেক 
বুঝ।লেন। বললেন, “তুমি কি পগল 
হয়েছ? আম যাঁদ বিয়ে না কাব কে 
আমাকে বিয়ে দেবে? কিন্তু সে কথা 
শুনেও আমার মন বুঝল না, বললাম, 
'বাপ-ঘান কথ। না শুনাই কি ভাল? আর 
বংশরদ্কাও্ তো চাই? তিনি আমার কথা 
শুনে হাসলেন বললেন ‘আম কিছুতেই 
আবার বিরলে কবব না, বাড়ণ থেকে যদি 
পালাডে হয় সেও ভল ।' তান কয়েকাদন 
থেকেই আবাব যশোখ চলে ”গলেন, কিন্তু 
মেয়েব থেশজ চলতেই লাগৎ , 

ভাবনায় আমার শরীর এত কাঁহল হ'ল 
যে উঠতে গেলে যেন মাথা ঘুরে পড়ে যাই। 
জামার [পসশ।শহড়া আমার *বশুরকে 
একদিন বঙ্গলেন, বউডেহর কি তোরা খন 
বরবি। 

আমি ভাবতে ভাবতে রাতে স্বপ্ন 
দৈখলাম, না দশভুজা গণেশ-জননশ রূপে 


৮১৩ 





[১৩ বধ ২৯ সংখ্যা 


দশদিক আলো করে জামাল সাদনে এসে 
দাঁড়ালেন, আমার দিকে ঢেয়ে বলালন, ছেলে 
ছেলে করে তুই গগল হ ব- এং গে, আমার 
"ছুলে তোকে দিজায়।' বলে কেছা থেকে 
হীণশকে তুল আমার ফেল ফেলে 
'এলেন। 

অমৃত্ময়ীব এই স্বঙনদর্শনের অহপদিন 
পরে, বিবাহ যখন প্র স্থির হইয়াছে, 
তখন তাহার পসশশু্া সকলকে নিরস্ত 
কাঁরয়া বাদলেন, 'ওবে তোরা আব বিয়ে 
বিয়ে করে ডামাডোল করস নে, ভগবান মুখ 
তুলে চেয়েছেন, বোমার আবার সন্তান 


সম্ভাবনা মনে হচ্ছে। এই গড়ে বসন্ত" 
কমারের জন্ম হয়। 

সেই অমৃতঘয়ী আজ বহু পু্বন্যার 
জননী । তিনিই গহণা, অথচ এই বদ্ধ 


বয়সেও অনগভা ক্লবধূর ন্যায়ই তাহার 
সকল আচরণ। বহ, সনতানশীবয়োগখোকে 
তাহার স্বাভাবিক আতকোমল স্নেহ পর্ণ 
হূদয় একেবারে ভাগায়া শিয়াছিল। তিন 
দিবার ভগবানের স্ঘরশ-মলনেই শোক 
নিবারণ কাঁরতে চেষ্টা কাঁরতেন। কিন্তু দই 
বিধবা পুতবধর দিকে চাহিলে তাহার 
ধৈষেব বাধ ভায়া কইত। আজ মৃত্যু- 
শয্যায় শয়ন কাঁরয়াও তান তাহাদেই কথা 
৬//বতেছেন। কন॥াকে সম্বোধন কাঁরয়া 
বাঁজলেন, দাঁমন', আম কেবল ভাব এই দুই 
ভান্াঁথনসীব ফি হবে? নতুবা বৌ তো পাগা.. 
গর রাত্গাবৌ দারুণ ভাঁভমানী, তাদের সে 
তাঁভমান কে বুঝবে 2 রহ যখন চলে গেল, 
আমাকে আর নতুন বোকে ওরা কলকাতার 
নিয়ে জাসছে। ঝকরগাযাছ চ্টেশনে গাড়ীতে 
উঠতে বাবাব সময় আম টলতে-টলতে চলছি, 
পা কোথায় যে পড়ছে তামার জ্ঞান নেই; 
নতুন বৌ হৃঠাং হেসে বলে উঠল, 'ওগ্রা 
অনার যে বন্ড হাসি পচ্ছে মা, তুমি কি 
বকম করে পা ফেলছ বহা দৌখ 2? 

'হায় বে কপাল, এক মাস আগে তার যে 
স্বর্বনাশ হয়েছে তা সে তখনও বুঝতে 
পরছে না এমন ছেলেমানুষ! বল তো 
দাগনশ তার এ ছেলেমন্ষী কে বরদাস্ত 
করবে 2? 

এই সময দূর হইতে শিশুর ক্রন্দনের 
ও সেই সঙ্গে প্রহারের শব্দ শুনা গেল, 
অমৃতময়ণ চাক্তভাবে বাললেন, এ দেখ, 
ছেলেটাকে রাংগাবৌ বুঝি মেরে খুন 
সরান» হা ত্বে অবোধ, সকলের উপর 
অডিমান মেটাতে চাগ্‌ কি এ শিশুর উপর 
য়ে তুমি একবার ওকে আমার কাছে ডেকে 
আনো, আমি ঝাঝযে বলি 

বেলা ক্ৰমশঃ বাড়তেছে, অমৃতময় 
“রবে চক্ষ্য মৃদ্রিত করিয়া আছেন। 
সতিলাল আ'।সয়া জননীর শয্যাপাশ্বে 
দাঁড়াইলেন। ভাঁগনাীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ক্ডাদদি মা কি ঘৃগচ্ছন?" হাঙ্গতে 
নম্াতিজ্ঞাপন পাইয়া ক্ষোভামাশ্রত কণ্ঠে 
বলিলেন, 'মার আবদাক্টা একবার দেখ । 


ভামায় বলেন কিনা, মৃতি আমাকে ক তোরা - 


গঙগায় নিয়ে জব নে? দেখ তো কাণ্ড! মার 
এই শ্রগব নিয়ে টানাটানি করে গঙ্গায় নিয়ে 


ঘেতে পার আমরা মাষেন পাগল 
হয়েছেন, আমরা তো পাগল হহীন! 


) 
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কালাচাঁদ ডান্তার কাল কি বলে গেল শুনেছ 
তো, যেন একটুও নড়াচড়া না করেন। 

অমৃতময় ঈষৎ হাসিয়া চক্ষু 
বাঁললেন, গঙ্গায় নিয়ে বাস বি না যাস না 
সাব আমার কি? ছেলের কর্তব্য না করলে 
লোকে তোদেরহ নিন্দে করবে 

মাতলাল রাগয়া গেলেন, 
'ছেলের কর্তব্য বুঝ মাকে 'নয়ে টানাটানি 
করা। দেখ একবার বড়দিদি মার কাণ্ডটা। 
কোথায় বিছানায় শুয়ে আরাম করে গৌরনাম 
করবেন তা নয়, চল সেই গঙ্গার ধারে! মা 
তোমার আবার এসব কেন? এতাঁদন পরে 
তোমার কাছে বাড়ী আর গঞ্গা আলাদা হ'ল 
নাকি? 

ছেলের রাগ দৌখয়া জননী হাসিলেন, 
বাঁললেন, ‘আচ্ছা তোদের যা ভাল মনে হয় 
তাই কারস: ।' 

এই বলিয়া আবার চক্ষু মৃংদ্রিত কারলেন। 

মাতলাল নাশ্চন্ত হইতে পারলেন না। 
বাঁললেন, ‘আচ্ছা কালাচাঁদবাব2 এখান আসছেন 
তাকে 'জজ্ঞাসাকবে দোঁখ তিনি ক বলেন? 
আর দেখ মা, পাঁচ টাকার তুলসী গাছ বিনে 
এনেছি, তোমার । বি্থানার চারিপাশে সেই 
তুলস গাছ ‘ঘরে তুলসণ কানন করে দেব, 
তাতেও কি তোমার গণ্গার সাধ মিটবে না?’ 

ডান্তার আঁসয়র 


লিলেন, 'কালাচাঁদবাবন, এখন 
[ক মাকে গঙ্গার নিয়ে যাওয়া যায়? মা 
গঙ্গায় যাব বলে আবদার ধরেছেন 

ডাক্তার বাঁললেন, ‘তা যখন যেতে 
চাইছেন নিয়েই যাও একবার। তবে 'দনে 
দিনে খুব সাবধানে নিয়ে যাও! সেখানে 
থাকবার বাবস্থ। আছে তো? যাঁদ নিরে যেতে 
হয় আর দোর করো না, গঞ্গার হাওয়ায় কিছু 
উপকার হতে পারে। এই বাঁলয়া মাতিলালের 
হাত ধরিয়া তাঁহাকে বাহিরে লইয়া গেলেন। 
মায়ের শধ্যাপাশ্বে উপস্থিত হইলেন, 
জননীকে বলিলেন, ‘তা চল, গঙ্গার ধারেই 
একবার চলো, তোমার যখন ইচ্ছে হয়েছে। 
বড়ীদাদ, আম কিন্তু সংকীর্তনের দল 
আনব না। খোলের বাজনায় মার মাথায় কষ্ট 
হবে 

ইহাব পরের ঘটনাগাদা সম্বন্ধে স্থির- 
সৌদামিনশ ধেনন বাপয়াছলেন সেই সেই 
কথাগুলই দিতেছি--মাঁত বলোঁছল আম 
কীর্তনের দল কখনো আনব না, সেই মাত 
নিজেই আবার বেছে বেছে ভাল 
নষে এল। খাট 'কাঁনয়ে নিষে এসে তাতে 
খুব নরম করে বিছনা পাতালে। রাশ রাশ 
বেলফুলের মালা এল! মাত বললে, “মার 
গায়ের উপব কেউ যেন ফুণ চাপিও না, 
তাতে মাব কষ্ট হবে। ফুল দিষে খাট আর 
বিছানা সাজিয়ে দাও’ 

আঁত সন্তৰ্পণে মাকে সেই বিছানার 
উপর তোলা হল। মা চল তোমাকে গঞ্গা- 
দর্শন করিষে আন’ বঙ্গে যণাল শগোলাপকে 
ডেকে এনে, নিদ্রেই অগ্রণী হযে খট তুলে 


অন্ত 


য়ে গঞ্গার ধারে চলল জ্যৈষ্ঠ মান, দারুণ 


গ্রীষ্ম, একমাস মোটে বাষ্ট হয়ান। মাত 
বলেছিল, ‘মাকে ছাতা ধরে 1নয়ে যেতে হবে। 
কিল্তু সোঁদন সাকাশের মেঘ মা'র মাথাব 
উপর যেন চন্দ্রাতপ ধরলো। রৌদ্রের আভাসও 
বুঝতে পারা গেল না, অথচ বৃষ্টিও হল না। 


মাতির বিশেষ নিষেধ ছিল, 'মার যাত্রার 
সময় কেউ যেন কান্নাকাটি না করে?” বাড়ির 
সকলে নীরবে চোখের জল ফেলছে। কিন্তু 
বাড়ীর ভিতরের উঠান থেকে প্রসন্ন ঝির 
আর্ত রোদন শোনা গেল, ওগো আমার বে 
আর কেউ নেই গো!' বলে প্রসন্ন উঠানে 
আছড়াইয়া পাঁড়ল। প্রসন্ন অল্পবয়সে লোকের 
প্রলোভন ভুলিষা [বিপথে গিল্লাছিল, সেজন্য 
তাহার বাড়ীতে তাহার স্থান হয় নাই। কিন্তু 
মা তাহাকে তখনকার দিনের সামজিক 
অনুশাসন গ্রাহ্য না কাঁরয়া অন্তঃসত্তা অবস্থায় 
বাড়াতে স্থান 'দয়াছলেন। প্রসশ্নর একটি 
দেয়ে হইয়াছিল; প্রসন্ন যখন বাগানের 
পুকুবে বাসন মাজতে যাইত তখন মার 
আদেশে বৌদের একজন মেয়েটির পাহাবা 
দিত। মেয়েটি কয়েক বৎসরের হইযা মারা 
যায়। তাহার পর প্রসন্নর স্বভাব এত উগ্র 
হইয়া উঠিল যে, তাহার ঝগড়ার জববালায় 
বাড়ীতে কাক-িল বাঁসতে পাইত না, কিন্তু 
গার কাছে সেই প্রসন্ন যেন একেবারে 
মানুব। 

মা আজ বাড়া ছাঁড়য়া চললেন! এই 
বাড়ী, এই সংসার মা যেন ভালবাসা দিয়া 

৷ তাঁহার সেই দুল, ক্ষীণ 

শর্রারখান যেন জগতের সকল ঝড়-ঝাপটা 
বুক পাতিয়া নয়া সকলকেই কুশলে 
রাখতে চাহিত। তাঁহার ভালবাসায় সংসার 
বেন প্রেমেব সংদার হইয়াছল। ভাইয়ে 
ভাইয়ে, ভাই-বোনে কতই ভালবাসা, বধৃগণ, 
আত্মীয়-স্বজন, আশ্রিত ও পারিজন নকলেই 
যেন সেই ভালবাসার বন্ধনে এক হইয়াছল। 
আপন-পর বাঁলয়া সংসারে কোন কথাই 
ছিল না। 3 
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মা শাম্তভাবে গোঁরনম জপ করিতে 
করতে মৃণাল, গোলাপ ও মাঁতর দ্বারা 
বাঁহত হইয়া গম্গাতীরে চালয়াছেন। তাঁহার 
আত প্রিয় হারনামের মালাটি তাহার বুকের 
উপর রাহিপ্লাছে। এই মালাগাছ তাঁহার 
দিবারজন'র সাথ] ছিল। গঙ্গার তাকে 
পেশীছিয়া বিশ্রামের জন্য মাকে শীতিলঙ্র 
হাওয়ায় রাখা হইল। সন্ধ্যা হইয়াছে, শুরু 
রূজনীর জ্যোংস্নায় গত্গাতীর আলোকিত 
সেই সময় মেঞ্জদাদা তাহার শশু পুত্রটিকে 
ল্ইষা ঘাটে পেশিছিলেন। তান মাগুরা 
হলেন, সংবাদ পাইয়াই ছুটিয়া আসিয়াছেন 

মেজদাদা আঁসযা মার শয্যাপাশ্বে 
বাঁসলেন। মা হিমু বলিয়া তাঁহার হাতখানি 
তাঁহার নত মাথার উপর 'দিলেন। মেজদাদ 
বলিলেন মা, তোমার ৮৪৪ ভা 
গৌরধামে যাও" 


মা আঁত মৃদুদ্বরে ক ষে বাঁললেন ঠিঝ্ঞ 
বুঝা গেল না। যেন বাঁললেন, ‘অনাথ 
অনাথনণ সকলের ভারই নিতে হবে।' 


গাঙ্গাতীরে একজন ব্রাহ্মণ জান ₹ 
কোথা হইতে আসিয়া মার শিয়রে বাঁসয়া 
হিলেন। তান মৃদ; মদ জপ কাঁবতে 
ছিলেন। মাত আমাকে একটু দূরে ডাকি 
নিয়া গিয়া বলল, ‘দেখ অন্তজ্লী-উটলন 
নাম আমার কাছে কেউ করো না, সেবক 
নিচ্ঠৃরাচরণ আমি কিছুতেই করতে পার 
না! কিন্তু সেই ব্রাহ্মণাট- “সময উপ্পাস্থ 
ধরো ধরো” বলিয়া মার মাথা তুলিঃ 
ধরিলেন। মাত তাঁহাকে ধমক দিয়া থা 
ঠাকুর তুমি! বাঁদতে বালতে যেন আবিষ্টে 
মত নিজেই মাকে কোলে তুলিয়া গত্গাগণ 
মামাইল, নিজেই মার অন্তজর্লী ক বহ 
এইভাবে মহুতের জন্যও ঘা যে ইচ্ছা প্রকা' 
করেছিলেন মাতির দ্বারাই তাহা অক্ষ 
অক্ষরে প্রাতিপালিত হইল।” 


করনে "পণ 


Tom শত 





মানক গ্রন্থাবল' 


প্রথম থেকে দশম খণ্ড পর্যন্ত প্রকাশিত হযেছে। প্রাত খণ্ড ১৪ টাকা করে। 


গ্রাহক মূল্য ১১.২০ টাকা। 


বনফুল রচনাবলণ 


-| প্রথম, ন্বিতীয় ও তৃতীয় 
গ্রাহক মূল্য ১২ টাকা। 


তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রাত খণ্ড ১৫ টাকা কবে! 





--ই শেষ সংযোগ 2 
কাগজ ও ছাপার মূল্য বাপ্ধর জন্য গ্রল্থাবলশীর পববতর্ঁ সংস্করণের মূল্য 
কক্স হয়তো বোধ করা যাবে না! এখনও যাঁহাবা গ্রাহক তাঁলকাভুক্ত হতে 


ইচ্ছুক তাঁহাবা প্রতিটি গ্রন্ধাবলশর জন্য ১০ টাকা জমা পিয়ে 


মেফঃস্বলের 


গ্রাহস্গণ মান অর্ডার 'যাগে) আগামী ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৭৩ মধ্যে গ্রাহক 
তাঁলকাভুস্ত হলে বর্তমান ও ভবিষ্যত খশ্ডগ্ীল এখনকাব মুলোই পাবেন! 





১১এ বাঁ্কম চ্যাটাজর্শ স্ট্রট কলকাতা-১২ 





গ্রন্থাসয প্রাঃ লিঃ / 


গন আছেন 


ন্‌ন-মাখান রোদে বা আগুনের তাপে 
ন মাহ-মাংস, ঘন চিনির রসে ডোবান 
ব্বা, তৈল-ন্দন-মশল। মাথান আচায় 
জমিয়ে রাখার পদ্ধাত আমাদের দেশে 
আছে বহুকাল ধরে। এ-ফগের 
ব্যস্ত জীবনে খাদ্য সংরক্ষণের প্ররোজন 
= গিয়েছে নানা কারণে । কাজের চাপে 
"বাজার করা সম্ভব হয়.না বলে কাঁচা 
অ, ফল, মাছ, মাংস, ডিম ইত্যাদি 
চাদনের জনো জমিয়ে রাখতে হয়। 
ত হয় টিমে ভার্ত মাখন, জ্যাম, জোল । 
শার রাঘা ওবেলা বা তার পবের দন 
; হচ্ছে বাধ্য হয়ে। অন্যাদকে বরফ-ঘর 
গীপ-্রণজের কল্যাণে ব্যবসায়ীরা প্রায় 
রকম খাদ্যই দীর্ঘকাল গ[দামজ্জাত 
হন; বাজারে দেগৃলি বাকিও হচ্ছে 
ণ। অবশ্য তার ভাল-মন্দ, সুবিধা- 
বধা দুই-ই আছে। স্বভাবতই এই সব 


ক্ষত খাদ্য যাতে পযান্টর পক্ষে, 


সযোগণী বা দেহের পক্ষে 

রন সেদিকে সতর্ক থাকা উচিত। 
ংবক্ষণের ফলে খাদ্য অখাদ্যে পরিণত 
পারে (১) বাঁজাপ্‌ সংক্রমণে এবং (২) 
নিক বাক্রয়ায়। 


্শীজাপ্‌র প্রভাব £ গ্রীজ্মপ্রধান দেশের 
বিক আবহাওয়ায় -এমন কি '৩৭ থেকে 


ভগ্রণ সৌষ্টগ্রেড উষ্ণতায় " বাঁজাণু, ' 


ছন্নাক, মোলঙ হত্যাদ দুতগাঁততে 
বদ্ধ করে থাকে। উষ্ণ এবং আর 
শ্্ধওয়ায় চাল, গম, ডাল, * ছোলা, বাদাম 
{তে ছাতা পড়া বা পোকা ধরার 
ত সকলেরই জানা আছে। এগুলি 
পক্ষে বিষক্িয়। ৪ থেকে ০ ডিগ্রি 
গ্রেডে এদের বৃদ্ধি স্তিমিত হয়ে মায়, 
হিমাষ্কের নিচে তারা বাড়তে পারে 
ফুটনান্কক উকতার. তারা ধংস হবে 
টে [কিন্তু কিছ কিছু বীজাণু যেমন 
নাস) ও ছত্রাক যথেষ্ট তাপমহ। 
প্রভাবে দধ ও রান্না তরকারি “টক' 
শ্বায়, গাঁজা ওঠে। কাজেই সংরক্ষণের 
এগুলি বেশ কিছ.ক্ষণ ফুটিয়ে নেওয়া 


অনেক সময় বাস মাছ-মাংসের ' 


ন কণা পচে এক রকম বিষ উৎপহ 
তাকে বলা হয় টোমেন। প্রেসার 
র উচ্চ চাপে এবং তাপে বীজাণু ও 
সম্পূর্ণ ধংস হলেও টোমেনের 


০০. ডাগর সেন্টিগ্রেডে ক্রাক্ছে 
বীজাপুগুল স্তামত অবস্থায় 


ভিট্াগন বি-২ 


থাকলেও ফ্রাজ থেকে বের করা খাদ্য 
বেশিক্ষণ উষ্ণ আবহাওয়ায় রাখলে ওরা 
আবার সক্রিয় হরে বংশ বৃদ্ধি করতে থাকে। 
জান্তব ও উদ্ভিদ কোষগুলও দুত ক্ষয় পায়, 
অর্থাৎ পচন ধরে তাড়াতাঁড়। 

রাসায়নিক বিক্রিয়া £ সংরাক্ষত খাদ্যে 
রানাক্জানক প্রতিক্ষিরা স্ষ্ট হর আলো, 
বাতাস, তাপ এবং আদুর্তায়। এনজাইমের 
প্রভাবে এই বিক্রিয়া তীব্র ও ত্বরান্বত হয়ে 
থাকে। সূর্বালোকের প্রভাবে ক্ষয় পায় 
বা রিবোফেনাবন। তাপে 
নষ্ট হয় ভিটামিন বি-১ ও ি। জাবণে 
ফ্যাটে পচন ধরে, দি-ভটািনেরও ক্ষাত 
হর। জলে দুবীভূত হয় ব-১ ও সি ; সবার 
রান্নার পর জল ফেলে দিলে অতান্ত 
গয়োজনীয় এই দুটি ভিটামনও নষ্ট হয়। 
এনজাইমের প্রভাবে ফাটা সবজি ও কিছু ফল 
ফাল হয়ে যায়, ফ্যাট ও মাছ-মাংসে পচন 
ধরে। 


সংরক্ষণ £ চাল, ডাল, গম, কড়াই 
ছোলা জাতায় শস্য, আটা, ময়দা সুজি, 
গহুড়ো দুধ ইত্যাদি শঙ্ক করে মুখ বন্ধ করা 
আধারে রাখলে স্বাভাবক আবহাওয়ায় বেশ 
কিছুদিন অক্ষযপ্ন থাকে । মাঝে মাঝে বোদে 
{দলে কড়া সূর্যলোকের তাপে জীবাণু ও 
ছত্রাক ধবংস বা নিৰ্বশর্জ হতে পারে। আলু, 
পোয়াজ, বিট, গাজর, টমাটো, সিম কপি 
কড়াইশ';টি ইত্যাদি সার ঘরের মধ্যে শীতল 
পারবেশে ৫-৭ দিন জমিয়ে রাখা সম্ভব 
যাঁদও গরমে শাকের ও ফলের সি-ভ্টামন 
বেশ কিছুটা ক্ষয পেতে পারে। ঠ্ান্ডাঘর 
থেকে বের করে জল ছিটিয়ে “তাজা-দেখান” 
স্টলের সবাজর পাপ্টমূল্য খ বই সন্দেহ- 
জনক। ফ্রীঞ্জ থেকে বের করে গরম 
আবহাওয়ায় সাঁজয়ে রেখে আবার ফ্রীজে 
পরলে পজ্টমূল্যের মধ হবে দ্ুততর। 
পচেও যাবে তাড়াভাঁড়। 

বেশিদিন সংবস্ষণ করতে হলে খাবার 
রাখতে হবে ফ্রীজের সবচেয়ে ঠান্ডা অংশ 
বরফ-চেম্বারে। মুখক্ধ বোতলে দ্ধ 
রাখা যায় ৩-৫ দিন, মাখন 
রাখা যায় প্রায় দু-সপ্তাহ, মাংস 
পচি দিন াডম ১ সপ্তাহ, শাক-সবাঁজ- 
ফল ৫-৭ দন! রাম করা তরকারি ঢাকা 
দিয়ে ০ ডাগ্র সেন্টিগ্রেডে বা বরফ-চেম্বারে 
রাখাই ভাল-- যাঁদও তরকারি জমে যাওয়ার 
সম্ভাবনা আহে । 


খাদ্য সংরক্ষণ 


হিমাজ্কের নিচে রাখলে মাছ-মাংস 
অটুট থাকতে পারে ২-৪ মাস, রান্না করা 
মাছ-মাংস ৩ মাস, ফল প্রায় ১ বছর, সবাঁজ 
৮-১০ মাস, পর্বটি ২-৩ মাস। 

ফ্রীজে রাখা খাবার বের করে উফ 
আবহাওয়ার প্ুত ক্ষয় পায় বলে সঙ্গে 
সঙ্গে ফন্টন্ত জলে ফেলে রান্না করা বা 
ফুটিয়ে নেওয়াই নিরাপদ । 


টিনে বা শিশিতে বদ্ধ করা খাবার 
যেগুলো বাজ্জারে বিক্রি হয় তার মধ্যে 
কতকগুলি রাখা হয় যাল্সিক পম্ধাত 
নর্বাজন করে ও শুখিয়ে। কিছু কিছু 
শাক-সবজি ও ফল থাকে আধা বা আংশিক 
শুকনো, কিছু সম্পূর্ণ জলহশন। জল বের 
করে ফেললে জলের অভাবে বজাণ্গুলি 
বাঁচতে পারে না! এটা একটা মস্ত সুবিধা। 
প্রথমে যান্রিক খম্ধীততে দূত নিবশজন 
করে ও শুকিয়ে বাযুহদন আধারে পুরে 
প্যাক করে রাখা হয় এগাীল। এরকম 
অবস্থায় ৬ মাস থেকে ১ বছর পর্যন্ত 
খাদ্যগৃলি অক্ষু্নই থাকে বটে, কিন্তু গ্লীক্ম- 
প্রধান দেশে টিন বা ?শাশ রেক্রিজারেটারে 
রাখাই উঁচিত। অন্যথায় গরমে ভিটামিন 
ক্ষয় পেতে পারে। অবশ্য ভিটামিন অক্ষুপ্ন 
রাখার এবং এনজাইমের প্রভাব দূর করার 
দন্যে গাঢ় চিনির রম বা 'ভানিগার িশয়ে 
সংরক্ষণ করা হয়ে থাকে। ফল ও টমাটোর 
মত আাঁসড জাতীয় খাদ্যঙ্ঘল এমনিতেই 
অটুট থাকে। কোন কোন ক্ষেত্রে অতিরিক্ত 
£সশভটামিনও মেশান হয়। তা সত্তেও 
যে খাদ্যে ‘ছাতা পড়েছে’ বা যা স্টক" হয়েছে 
সেগিল না খাওয়াই নিরাপদ । ছাতাপড়া 
ধাদমে ছোলাও তার মধ্যে পড়ে। 

টিনের পানে সংরক্ষিত খাদ্য ক্ষতিকারক 
এমন কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নি। তবে 
সবচেয়ে নিরাপদ নির্বজন করা কাঁচের 
আধার । তামার পাত্র বিষক্রিয হতে পারে। 

- আজকাল কিছু কিছু রাসার্ানক 
পদার্থ মিশিয়ে খাদ্যের রং, কলেবর ও পু্টি- 
মূল্য বজার রাখার চেস্টা হচ্ছে। যেহেতু 
এইসব পদার্থ সাবধানে নিদিষ্ট পারমাপে 
মেশাতে হয়, তাই গৃহস্থ বাড়তে সে-চেষ্টা 
না করাই সত্গত। 


অশ্বিনী পামচ্ত 


'সুহাস আঁফদে গিয়ে দেখলো, অনেকেই 
কটা দেয়ালে সাঁটা চিরকুটের দিকে চেয়ে 
'গাছে। 'রক্রিয়েশান ক্লাবের নোটিশ বোর্ডে 
'বিজ্ঞাপ্তটা লেই দিয়ে সাঁটা ছিল। বিজ্ঞাপ্তটা 
এই কম র 
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'আমরা গভীর দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যৈ, 
আমাদের সকলের প্রিয় সহকর্মী শঙ্কর 
সেন গতকাল সন্ধ্যের একটু আগে তাঁর 
স্কট লেনস্থ বাদভবনে অকালে দেহত্যাগ 
করেছেন। ক্লাবের তরফ থেকে তাঁর 
আত্মার প্রতি শান্তিকামনা করা হচ্ছে। 
এবং আজ আঁফসের ছুটির পর এক 
শোকসভাব আয়োজন করা হয়েছে। 
সভ্যরা যেন ছুটির পর সকলে ক্লাবঘরে 
সমবেত হন। 


সংহাস বিজ্ঞাপ্তিটা দুবার, তিনবার 
ধরে পড়লো। প্রাতাট শব্দ মনোষোগ 
সহকারে পড়ে নিয়ে কেমন যেন বোবা হয়ে 
শেল। অন্য সকলের মুখের দিকে তাঁকয়েও 
সে তার নিজ্জের মতো আঁভব্যান্তই লক্ষ্য 
করলো । 


















খে 


টি রা তা রা 
দুটো পর্বত শব্করকে তার টোবিলে 


কথায় 
স্থায রাসকত। বা রেডি-উইট ঝরানো শঙ্কর 
সেন গতকাল 'সন্ধের স্ময়--ব্যাপারটা যেমন 
আকস্মিক তেমাঁন আঁবশ্বাস্য। 


একটু পবে আস্তে আস্তে নোটিশ 
বোডেরি কাছ থেকে ভিডটা হাচ্গকা হয়ে 
গেল। মানে যে যার সেকশানে কলের 
পুতুলের মতো চলে গেল। সুহাস তখনো 
স্ধাণর মতো সেই নোটিশের 
সামনে দভিষে। 


পাবচেজের বট্‌দা বললেন, কি হে, কাজে 


কম্মে বসবে তো-চলো। সময় তো গাঁড়বে 
যাচ্ছে। 
হ্যা, যাচ্ছি বট্‌দা। আচ্ছন্নেব মতো 


হাস মন্থর পা ফেলে বটুদার পিছন 
পছন [সশড়র কাছে চললে এলো। 'সি্শড়তে 
উত্ততে উঠতে বটুদা বললেন, ও আর কি 
"াববে বলো। যতো সব সৌন্টিমেম্টের 
ব্যাপার। ছোঁড়াটা যে এরকম একটা "কচ; 
নটাবে জ্ঞানতুম। ও যে ভেতরে ভেতরে 
প্রপাবেশন করছিল কে জানতো সে কথা। 


সুহাস তারপর কানাঘৃষোয় আস্তে 
আস্তে সব শুনেছে। শংকরের মৃত্যু কোন 
অস্মখ-বিস-ক, প্রমবোনস বা হার্টফোঁলওরে 
হয় নি। ও, আত্মহত্যা করেছে। বিষ 
খেযোঁছল। কি জাতের বিষ তা অবশ্য কেউ 
বলতে পারে ন। বিষটা নাকি ও সংগ্রহ 
করোঁছল অনেক আগেই। কেউ কেউ বললে 
পারিবারক ভবনের অশান্তি চরমে 
উত্োছল। 

অফিসের ছুটির পর ওরা সমবেত 
হয়েছিল ওদের বিকরিয়েশান ক্লাবের ঘরে। 
শত্করেব বাবা লোকেনবাবুও ছিলেন। এক 
আফসেই চাকরণ দুভ্রনের। শতকরের বাবার 
সুপাবিশেই চাকরিটা হয়েছিল শওকরের | সে 
সময়টা ইউানযনের ঝামেলা ছিল না। সাহেব- 
সৃবোদের সঙ্গে লোকেনবাধর খাতির একট; 
বোঁশ। 


যাই হোক. আঁফস, ক্লাবের স্পোরটস-এব 


1১ ২) 


‘বুলে রৈসে প্রথম হবার সময় যে ছাঁবটা- 


উঠোছল। সেটাই একটা টেবিলে রেখে ফুল 
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অমত 


মালা ইত্যাদি দিয়ে সাজানো হয়েছিল। ধূপ 
জহলছিল। 


শোকসভায়. কোম্পানীর ডিরেকটারদের 
মধ্যে একজন-_ মিঃ কাপাদিরাওড উপস্থিত 
ছিলেন।" ' | 

মিষ্টভাষা,' .কমঠি আর খেলাধুলায় 
তটুকু জানেন বা আদৌ জানেন না তাঁরাও 


' নিজের নিজ্বের মতো করে,'কেউ দশ মিনিট, 


কেউ পনেরো মিনিট বললেন। মিঃ 
কাপাদিয়াও ইংরজিতে' বললেন দু-পাঁচ 
কথা। 


সভার এক কোণে লোকেনবাবু একটা 
লোহার মোড়া চেয়ারে বসে। দূবে টৌবলে 
ফুল দিয়ে স্জানো শক্করের ছাঁবটার “দিকে 
চেয়ৌছলেন। এতো শাওয়াবফল চশমার 
ভেতর দিয়ে উান কি ছোট ছবিটা ভাগে 
দেখতে পাঁচ্ছলেন! কে জানে। 


সভা এক সময় শেষ হয়ে গেলস। যারা 
দুরের যাত্রী, মানে শেয়ালদা বা হাওড়া 
স্টেশনের ডোলপ্যাসেঞ্জার তারা তাড়াতাঁড় 
বোঁরয়ে গেল। একজন সহকমপর মৃত্যু 
হয়তো ওদের অনেককেই 'ব্চালত করেছে-- 
তবুও প্রাত্যাহকের আনিবা'তায় সকলকেই 
তা ভুলতে হরে। 'আজ নয়তো কাল, কিম্বা 
শরশহ। 


সংহাস দেখলো, ন্লোকেনবাব: হাতের 


,ছাতার ওপর থ-তনির ভর্‌ রেখে তেমান বসে 


আছেন। যেন পাথরের মার্ত। 


সুহাস কাছে শিরে ডাকলো-কাকা- 
বাব? 

বার দূঃরেক ডাকবার পর মুখ তুললেন 
লোকেনবাব 


'বাঁড় যাবেন তো? 
করলো। 


লোকেনবাবূর গম্ভীর দীঘ্বাস পডলো। 
ও সুহাস তুমি? হ্যাঁ, বাবা বাঁড় তো-যেতেই 
হবে। বলে আরো কিছুক্ষণ তেমনই বসে 
থাকলেন লোহাব চেয়ারটায়। হাতের ছাতার 
গপ্র থূতনির ভর রেখে। 


সুহাস মনে মনে তিক করে নিল যে, 
আজ লোকেনবাবুকে বাসায় পেশছে "দয়ে 
তাবপর দে বাঁড় বাবে। তাছাড়া ওখান থেকে 
ওদের বাঁড় খুব বৌশ দূরে নয়। 


লোকেনবাব্‌ এক সময় উঠলেন। শক্করের 
ছবিটা তেমনই টৌবলে সাজানো ছিল। উনি 
উঠে আস্তে আস্তে সৌদকে এগিয়ে গেলেন। 
বিলে রাখা হাবটার গায়ে প্রগাড মমতায় 
হাত বুলোলেন। অস্ফন্ট ভাষায় কি যেন 
ঝললেন। সুহাস বুঝতে পারলো না। 


, লোকেনবাবু ছাঁবটাধ ফলগালাগৃলো 
সয়ে কাপড়ের খুট দিয়ে কাঁচটাকে 
মছলেন। তারপর সেটা ' বুকের সঙ্গে চেপে 
ধরে ছেলেমানূষের মতো 'ডুকরে কে'দে 
উত্তলেন। ঠিক এতক্ষণ পরে যেন আসল 
পু্রশোকে তানি বিহ বল হয়ে পড়লেন। 


সুহাস জিজ্ঞেস 


[১৩ ঘ্ঘ ২৯ সংখ্যা 


সুহাস বুঝতে পারলো না, সে এখন 
কি করবে। কি তার করা উচিত। ওর মনে 
হলো, এভাবে ও'কে বেশ কছক্ষণ সময় 
শোক। চাপা দম আটকানো বেদনার 
উপশম ঘটায়। স্বাভাবিক করে” তোলে। 
সুহাসের 'নজ্বেরও মনে হলো, তাকো 
বোধহয় একট: কাঁদা দরকার! কিল্তু এসময় 
মনে হলো-তার কোন মানে হয় না। 


লোকেনবাব্‌কে সঙ্গে নিয়ে সুহাস 
একটা ট্যাকসি ধরবার চেষ্টা করলো। কিন্তু 
এসময় এপাড়া থেকে ট্যাকাঁস পাওয়া শন্ত 
ব্যাপার! যে কটা শেয়ারে যায় সেগুলো 
কানটা বালিগঞ্জ বা সরাসরি শ্যামবাজার। 
শেয়ালদা ফাবে না কেউ। 'মাঁনবাসও যায় না। 
মই ভরসা। দ্বারভাঙ্গা মহারাজের. স্ট্যাচুর 
কাছে দাঁড়িয়ে ওরা ট্রামের জন্যে দাঁড়ালো। 


লোকেনবাব; বললেন, --কি ব্যাপার দাঁড়ালে, 


কেন? যাবে তো! 
সুহাস আশ্চর্য হয়ে গেল। লোকেন- 
বাবু এখন সম্পূর্ণ  স্বাভাবক। একটু 


আগেব শোকাঁবহবল মানুষটা যেন কোথায় 
হারিযে গেছে। 
হ্যাঁ, মানে ঠামে করেই তো-_ 


লোকেনবাবদ বললেন, ট্রামে এখন 
কখনো ওঠা যার। লালবাজার থেকেই লোক 
গাদাই হযে । আসবে। তাছাড়া আম তো 
হেঁটেই ফার রেজ। বেশ ধারে সস্থে 
যাওয়া ষায়। তুমিও তো ষাবে। 

হ্যাঁ যাবো । আজ আপনাকে বাঁড় 
পেশছে দিয়ে তারপর ফিরবো। চলুন। 


লোকেনবাবু হেসে উঠলেন। তা বেশ, 
চলো। কিন্তু আম বেশ ভালোই আছি। বেশ 
ভালো আঁছ। যদিও আর নমাস পরেই 
বিটায়ার করবো। তারপরেও কাষক্ষিম 
পাকবো। সে সময়টা কেমন কাটবে কে জানে । 


কথা বলতে বলতে হটিছিলেন লোকেন- 
বাবু। সুহাস পাশে পাশে চলছিল । ভাবাঁছল 
মানুষটার কি অপাঁরসশম সহ্যশান্ত! কিম্বা 
এই 1নস্পৃহতাটুকু বজাষ রাখবার জন্যে ওকে 
নিজের সঙ্গে প্রচণ্ড বুদ্ধ করতে হচ্ছে। 


পুরোনো কারেন্সীর পাশ দিয়ে মিশন 


-রোর মুখে এসে লোকেনবাবু একবার 


থমকে পড়লেন । 

সুহাস জিজ্ঞাসভাবে তাকাতে লোকেন- 
বাবু মদ: হেসে বললেন--তুমি বরং এগোও 
বাবা, আঁম বর্মতলা ঘুরে যাবো। এখান 
বাসায় ফিরে কি করবো! লোকেনবাবু 
ষেন এড়াতে চাইলেন স্হাসকে। 


সুহাস ব্যাপারটা বুঝতে পারলো! 
অঁফসের সকলেব মতো সে নিজেও জ্ঞানে 
লোকেনবাবু স্ি্ক কবেন। এবং বোজই 
অফিসের পর ধর্মতলা অগ্তলের একটা 
দেশ মদের ভাটিথানাষ অনেকটা সময 
কাটিয়ে তারপর বাসায় ফেরেন। 


সুহাস বললো-বেশ তা হবে কাকা- 
বাবু । তবে বেশিক্ষণ শ্টাবে পালাল লা, 
বাড়তে ভাববে । তাছাড়' সবে -গতকাল__ 


কিক 
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সুহাসের কথার খেই ধরেই লোকেনবাবু 
বললেন--সবে গতকাল শক্কর চলে গৈছে 
এই তো? 


বলে নিজের মনেই একবার কি একটা 
উচ্চারণ কবলেন। তারপর ম্যাশ্মো লেনের 
দিকে এাগয়ে গেলেন। 


হাস ভ্রম কোম্পানীর আঁফসের 
সামনে গিয়ে একটু দীড়ালো। তারপর কি 
ভেবে দূরে এগিয়ে যাওয়া লোকেনবাঝ;কে 
অনুসরণ করতে থাকলো । 

কে জানে কেন মানুষটাকে আজ একাঁ 
ছেড়ে দিতে মন চাইলো না। শোকে তাপে 
মানষ হঠাৎ কি করে বসে বলা যায় না। 


লোকেনবাবুকে অনুসরণ করতে গিয়ে 
গুহাসের মনে হলো-শঙ্করের মৃত্যু বা 
আত্মহত্যা। বাই সে করে থাকুক, সে তো তার 
ব্যান্তগত ব্যাপার বা 'কারণ। সুহাস কি 
সেজন্যে ইনভলবড? না। “তাহলে তার 
জন্যে, তাকে কেন্দ্র করে এই এতসব ভাবনা 
চিন্তা এগুলো কি খুব বাড়াবাড়ি হচ্ছে 
না? শুধু শঙ্কর তার বন্ধু ছিলো বলেই 
রে তার 'কালগৃ! সে কেন ভাবছে?_ এগুলো 
? 


সুহাসের নিজের জবাব নিজের কাছেই। 
কিছু না। এমনি। তার এখুনি ঝাড় ফেরা 
ছাড়া অন্য কেন ভ্ররুব কাজ নেই। কেউ 
ক্ডে অকারণেই' তো এমন অনেক 'কছু 
করে ষার কোন মানে হয় না। 


প্রায় পঞ্চাশ গজ দুরত্ব থেকে লোকেন- 
বাবুকে ও অনুনবণ করাছল। যেন ও একজন 
দারুণ গোয়েন্দা। আততায়ণকে  স্যাডো 
করছে বা ফলো করছে। হয়তো শক্করের 
মৃত্যুর কোন গঢ় কারণ, মোটিভ ও খুজে 
পেতে চার়। ব্যাপারটা মন্দ লাগছিল না 
সুহাসের। সে ইতিমধ্যে একটা সিগারেট 
ধরিয়ে নিদ। 


সুহাস হাঁটতে হাটতে ভাবছিল। এই 
তো পরশ্। শনিবার অফিসের ছুটির পর 
শঙ্কর আব সে এমান করে একনশো 
জনা নগারেট থেকে 
জরটা ধরিয়েছল। মাঝে মধ্যে শানবার 
ছাঁবঘরে ছবি দেখে 
তারপর ফিরতো। কখনো চির্প্রদর্শনশ 
দেখতো । কিছ. না থাকলে ময়দানে বসতো । 
গল্প করতো। সাহত্য থেকে শিল্প, 
বৌনতা কোনটাই বাদ পড়তো না। শক্কর 
কিছুদিন সাহিত্যচর্চও করেছিল। কিছু 
পন্র-পাত্কাষ লবেওছিল। তারপর ছেড়ে 
দেয়। ওর মনে হয় এ সবের কোন মানে 
হয় না। লিখে কি হবে। তবু অন্যকে 
উৎসাহ দিত। স্হাসের দঃএকটা ছোট লেখা 
আগ্রহ নিরে পড়তো । ঘনিষ্ঠতম দীর্ঘ সাত- 
আট বছরের মধ্যে শঞ্করকে ঠিক চেনা বা 
বোঝা স্দহাসের হয়ে ওঠে নি। বা ও ধরতে 
পারে ন। তাহলে কি শক্কব ওর বন্ধু 
হিসেবে ওর কাছে নিজেকে মেলে ধবে নি, 
উন্মযন্ত করে নি? সূহাসের মনে হলো তা 
তিক নয়। ও নিজেই অতোটা বুদ্ধিমান 
না বুজ হত ওকে বোশ করে 


চেইন-স্মোকার নয়, তবুও আজ সে এই 
নৃহূর্তে দগ্ধশেষ সিগারেট থেকে আর একটা 
নতুন সিগারেট জথলিয়ে নিল। সেই প্রিয় 
ব্ৰাণ্ড, যেটা শম্কর পছন্দ করতো । 


ব্যাপারে আনফট্‌! ওর মনে হতো ও যেন 
অন্য কারো- পোষাক, অন্য কারো চিন্তা- 
ভাবনা নিয়ে বেচে আছে। এগুলো সুহাস 
ঠিক বুঝতে পাবতো না ও ফি বলতে 
চায়! মনে হতো একটা আযবসন্্রা ছবির 
মানে বোকা নিয়ে মাথা থামিয়ে ব্যর্থ হচ্ছে। 
শন্কর বলতো-সব কিছুর মানে বুঝতে 
চাওয়া অজ্ঞতা । ধরো মানে শব্দটার ফেটা মনে 
সেটাই কি সব। সব তালগোল পাকলে 
যেত। মনে হতো সত্যই ও এখন যেন ওর 


দূর এগরে গেছেন। 

হাতের ছাতাটা ওয়াকিং স্টিকের নতো 
ফবট্পাতে ইুকে ঠুকে হাঁটাছলেন লোকেন- 
বাবু । রেশ আঁভজাত ' হেটে চলা । দীর্ঘ 


রি 
লোকেনবাব, মুখে কালো রঙের গালা আটা 


একটা স্মদা বোতল আর প্লাস নিয়ে নিচু 


বেন্ডে বসলেন। বেশ পরিষ্কার দেখা 
ঘাচ্ছিল সব। দোকানটায় দারুণ ভাঁড়। 


-স্হাসের মনে হলো--এটা বোধহয় 
অন্যায় হয়ে যাচ্ছে। হাজার হলেও বাবার 
বয়েসি লোকেনবাবু। সে বরং চলে যাক। 
উনি ঠিক বাড় ফিরে যাবেন! লৃহাস 
বুঝতেই পারছে_ শক্করের মৃত্যু এমন কোন 
প্রতিক্রিয়া সৃষ্ট, কবতে পারে নি বার জন্যে 
মানুষটাকে পাহারা 'দিয়ে বাড়ি পেশছে দিতে 
হবে। প্র্রশোকে কথনো কোন বাবা Be 
হত্যা করেছে বলে শোনা যায় নি। 
তির অন্য বান বাঘা হয় ভার 
এমন ব্যাপার ঘটিয়েছে-এমন নজীর 
অনেক আছে। 


সুহাস ভেবোঁছল হয়তো অনেক দের 
হবে। কিন্তু আধ ঘণ্টাও হয় নি দেখা গেল 
লোকেনবাব: বেরিয়ে আসছেন। মানুষটার 
মুখ বেশ প্রসম ! ফরসা মুখে লাল আভা 
উলটল করছে। ভাটখানার ‘বাইরে 


বন পদকে হতো কারে রমন 


০০০০৪ লাক করলো। 
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বাঁদকের ফটরপাত ধরে লোকেনবাবুকে 
ছাড়িয়ে বেশ কহ্ুটা এগিয়ে ফটপাত বছল 
করে গোকেনবাবুর মৃখোমীখ এগিয়ে এনে 
যেন হঠাৎ আযাব দেখা হযে গেল এমাঁনভবে 
বললো কাকাবাবু এখনো ফেবেন নি? 


উনিও ঠিক একই প্রশ্ন করবেন 
সংহাসকে, তাই ভেবে সুহাস ধললো- 
এখানে এক বন্ধূব ছাপাখানায় দরকার ‘ছল! 
চলুন এবার ফেরা ষাক। 
লোকেনবাব হো হো করে সশব্দ হেসে 
i 


তুমি কি আমাকে ফলো করছিলে সুহাস * 
বাট্‌ হোয়াই। ভয় নেই আমি শক্করের মতো 
আত্মহত্যা করবো না। 

সুহাস ধরা পড়ে যাওয়া আসামীর নতে। 
মাথা নিচু করে বলতে চাইলো--না, মনে। 
আমি ঠিক_কাকাবাবু অপনাকে-_ 


ঠিক আছে। তুমি আমাকে খুব ভালে- 
বাস! আম অনেক আগে থেকেই বুঝতে 
পেরোছলাম। আরে বাবা, আমরাও তো এক- 
দিন বাজনশীত করতুম। টেরোরস্ট ছিলুম। 
তখন কতো 'টিকাটাক গোয়েন্দারা আমানের 
ফলো কন্পতো। আমরা বুঝতে পেরে তাদের 
কম নাজেহাল করেছি। ফলো করছে_টের 
পেয়ে ঘুর পথে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে পাগল করে 
দিয়োছ। যাক চলো এবার! আই আম 
অলরাইট। তবে বাসায় ফেরার আগে একট; 
পার্কে বসবো। আগে যখন তোমার কাকিমা 
বে'চে ছিলেন তখন ছাট হলে সবচেয়ে আগে 
বাসায় ফিরতে হতো। নইলে খুব রগ 
করতো সে। তোমারই হয়তো অনেক দেশর 
হবে। তুমি বাঁড় যাও। আমার জন্যে ভেবো 
,লা। বরং পারলে ফেরার মুখে দীপার সঙ্গ 
দেখা করে .যেতে পারো। নাউ স ইজ 
আযবসোলিউটীল লোনাল। দশপা, পুরোর 


ওভাকে ভেঙে পড়ার ভান না করলে বেমানান 
লাগবে--তাই। 

নাক মানুষটা এমনভাবে সিজলরণ্ড হয়ে 
গেছে যে তার কাছে শোক, দুঃখ, আনন্দ 
সবই এক পাত্রে একাকাব? তাহলে মুন্ত- 
পর্ব বলতে যা বোঝ-উীন কি ভাই 2 


ম্েহলত হরি 
জ: এস এন পাণ্ডে মরি বিএন 
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সুহাসের নিজের কাহে সর কিছু এখন 


শুর্ত্বহান বলে মনে হচ্ছে। হি ওয়াজ_ মানে 
শত্কর নামে একজন ছিল। সে .অতাঁত। 
আজ নেই। ক হলো তাতে। ভুমকম্প 
হয় 'ন। জলোচ্ছ্বাস হয় নি, কোন [বগ্লবও 
ঘটে নি। সব কিছু দ্বাভাবক চলছে-- 
চলবেও। 

সুহাস বখন শ্দের বাদার সামনে 
এলো তখন সন্ধ্যে উতরে ণেছে। দু-একবার 
হতস্ততঃ কবে ও দরজায় কড়া নাড়লো! 

দরজা খুললো শগ্করের ছোটভাই 


স*নশীল। চোখে হাইপা ওয়ার চশমা থাকায় , 


সব সময়, চোখ 'পিটাপট 'কবে। ওকে সামনে 
দেখে প্রথমটা কেমন থতমতো খেয়ে তারপর 
বললো--ও, সুহাসদা, যান ভেতরে যান। 
রোদ আছে। | 
বৌদি মানে দীপা। 
ভাষায় দ।পা, গুয়োব দশপা। 
উউলি, লোনীল--নাউ। 
বহুবার আদা পুরোনো পাঁরবেশ। 
সামন্বে দরজাব পর দালান। ',দ 
সালঙএ একটা পেতলেব বাহারি খাঁচা 
পাখা শুন্য . অবস্থায় ঝুলছে। 
যেটা এখান বেশ তাৎপর্যপূর্ণ মনে 


হলো সুহাসের। বাঁদকের ঘবটা লোকেন- 
বাধুর। যে ঘবের দেয়ালে শঙ্করেব 
মার একটা বরোদণ ফটোগ্রাফ। আঁফসের 
কমপেপ্ডার। মোট ?তনখানা ঘর। ; শেষেরটা 
শঙ্করের। 

বুকটা ছাত করে উঠলো। নিজেকে 


সামলে না নিলে ও ভুল করে এখান 
শঙ্করের নাম ধবে ডেকে উঠতো। কারণ 
সাড়া,না দিয়ে একদিন হঠাৎ ঘরের মধ্যে ঢুকে 
পড়তে ওরা দারুণ বিব্রত বোধ করোছল। 


ওরা মানে শঙ্কর আৰ দীপা একটা ইন্টিমেউ 


গোমেন্টে--যাক সে. কথ। সেদিনের পর 
থেকে ও এবটা পাড়া দিয়ে মানে ' শঙ্করের 


নাম ধরে ডেকে উঠতো প্রাতিবার। আজকেও . 


সেই পরোনো অভ্যেসে প্রায় গলার কাছে উঠে 
আসা শন্দটাকে বদলে শুধু কাঁশব মতো 
একটা শব্দ করলো। : 
শঙ্করের ঘর থেকে একটা মিষ্ট 
বাজনার আগবাজ পাঁচ সুহাস. ৃ 
গলার আওয়াজ পেয়ে দীপা পর্দা 
সারয়ে বাইবে এলো। সামনে সুহাসকে দেখে 


অবিশ্বাস্য দ্বাভাবিজ গলাগ্ আহবান 
করলো-_ এসে সুহাস। - আচরণে কি 
তাবতম্য নেই। 


ফরসা আলোয় ধবধব করছে। 
পরিপাটি চাদর বিছোনো। যেমন থাকতো । 
দেয়ালে পিকাসোর আকা ছবির একটা 'প্রন্ট। 
ছাবটাক নাম-ভায়োলিনিস্ট। রঙিন মাছে 
থ্যাকোয়ারিয়ম। ফোমা-ফাঁপ। লেজের 

আন্দোলন করে তিনটে দ্বাস্থবোন গোল্ড- 
কিস নডাচড়। করছে। আরো কিছ; রকমার 
মাছ। টোবলে ?কছু নেই! ভেনাসের 
'মান্য়েচার। মাথার ওপর পাখা ঘুরছে ফুল 
শিপডে। মেঝেতে ছড়ানো অনেক ছোট বড় 
থ্রামোফোন ভসক। রেকর্ডস্লেয়ার বাজছে। 
দীপা ওটার ভল্যম 'কাঁময়ে পুহাসকে 
বললো বো । 


জ্যাবয়োলি-, 


এবজ্জস্তি। বিকেলের শোকসভা । 


অমত 


সহাস নিজেকে ওদেব ঘরের মতো 
হজ স্বভাবক করার চেষ্টা করলো। একটা 
সোফার বসে ও দাঁপাকে পর্যবেক্ষণের 
দৃদ্টিতে দেখতে চেষ্টা করলো। ' 

দস ইজ হজ লাইক এাঁনাথং। 'দপাব 
পরনে জলপাই রঙের রেশম শাঁড়। 
ম্যাজেন্টা [স্লভূলেশু। কানে বড় বড় রিঙ। 
প্রসাধনও করেছে বোঝা বায়। হজ্ক। 
পারাফউমের গন্ধে সারা ঘরটা ম-ম-করছে। 

রেকডটা শেষ হয়ে শ্লেরারটা থমে 
গ্্েছিল। 

, দশা বললো- চাইকোভদ্কির, ডি 
সোনাটা। নাউঙ্কাকার শুনবে? 

সুহাস বললো-না, আজ থাক। . 

অফিস থেকে ফিরছো বুঝি? 

দীপা মেঝেয় ছড়ানো রেঁকডগুলো 
গুছোতে গুহোতে জিজ্ঞেস করলো। 

হ্যা, কাকাবাব৩ এসে 
এখ্বান। 

শঙ্করের প্রসঙ্গ যেন কিছুতেই এসে না 
পড়ে তার জন্যে খুব সতর্ক ছিল সুহাস 
বল। যায না হয়তো অনেক চেষ্টায় দীপা 
নিজেকে সহজ করতে পেরেছে। ও প্রসঙ্গ 
উএলেই আবার সব হয়তো গোলমাল হয়ে 
যাবে । বলা যার না, ও যেভাবে দ'পাকে 
এখন দেখছে সেগুলোই হয়তো এর 
প্রয়াকিয়োগেব দুঃসহ যন্ত্ধার 'রিআযকশান! 

সুহাস দিগ্যেস করলো-কেমন আছ 
দীপা " 

দাঁপা বললো_ ভালোই তো। তুমি? 

ভালো । 

বোসো, তোমার জন্য চাকরে আঁন। 
কিছ: খাবে? 

সুহাস বাধা দিল। না থাক, চা খেয়েছি। 

থাকবে কেন। তোমার ছনুতে৷। করে 
আমারও এক পেয়ালা হয়ে ষাবে। 

দু'পা রান্নাঘরের দিকে গেল। বাঁড়টার 
এখন সে আর দীপা । আবহাওযা নরম্যাল 
হরেও যেন কেমন রহস্যময়। রর 

সুহাস কিকোন অভিনয় দেখছে। 
কোন আাবসার্ড নাটক? শঙ্করেন ব্যাপারটা 
কি ভুয়ো? ওকি বেচে থেকে রায়ে দিয়েছে 
৬ মৃত। আজ সকালের সেই নো'টশ বোডের 
লোকেন- 
বাবর প্রার্থীমক শোক বিহবর্লতা। ভিক্ষুক 
বেহালাবাদক। দাঁপা। পাখির শুন্য খাঁচা। 
রেকভ'্নেয়ারে মুনলাইট সোনাটা। ওর 
নিজের গোয়েন্দাব মতো ফলো করা। দীপা 
আজ অন্য যেকোন দিনের চেয়ে অনেক 


পড়বেন 


ফ্রেস। লাইভাল। শরাঁরে, লাবণ্য টলমল, 
করছে। 

দাঁপা চা আনলো। একটা ট্রেতে 
দুপেয়ালা। . - 


সুহাস চায়ে চুমুক দিল। 

দীপা বললো-অনেকদিন আসো 'ন। 
কি ব্যাপার? কোথাও গিয়োছলে নাক? 
". দীপা কি ভুলে গেছে আজ সোমবার । 
গত সোমবার তো এনৌছল। বাত দশটা 
পর্যন্ত থেকে খাওয়াদাওয়া সেরে তবে 


িরোছল। বাস্তার মোড় - পর্বন্ত এাঁগয়ে - 


[১৩ বর্ষ ২৯ সংখ্যা 


দরপা, বললো-ভেবৌছলাম, কাল তুমি 
আসবে । অনেকেই এসোছল। শঙ্করের 
বাঁডটা হাসপাতাল থেকে বাঁড় এনেছিল। 
দারুণ গ্রেসফুল লাগাঁছল শঙ্করকে। জানো, 
তোমার মতো এই একই ধরনের গ্রে ্রাউসার 


পরেছিল। যে কেউ দেখলে মুগ্ধ হয়ে বেত। :. 


দীপা কথা বলতে বলতে সুহাসের দিকে 
গভীর করে তাকালো- তোমারও গ্রে ট্রাউসার। 
ড্যাণ্ড ইউ লুক লাইক শঙ্কর টু-ডে। বলে 
হেসে ফেললো বীপা। 

সমহাস শাঁঞ্কত হয়ে উঠলো। বুঝলো 
কোথার একটা প্রচ্ছন্ন গোলমাল হয়ে আছে। 
ও প্রসঙ্গানস্তরে বেতে চাইলো । ঠিক কোন কথা 
দিষে আরম্ভ করলে ঠিক হবে ভেবে না পেয়ে 
ও বললো-দা'পা, তুমি এবার কিছুদিন 
তোমার দাদাব ওখানে ঘুরে এসো। আসামের 
কোন টি এস্টেটে যেন ম্যানেজার? 

দীপা কিছু বলবে এমন সময় হঠাৎ 
আলো নিভলো। পাওয়ার ফোৌলওর। সম্পূর্ণ 
অন্ধকারে ঢেকে গেল সব কিছু। আর 
তখান, যেন 1সনূক্রোনাইজড করা ছিল 
টাইমিংটা। বাইরের দরজায় কড়া -নড়ে 
উঠ্ঠলো। শঙ্কর--শগ্কর দরজাটা খুলে দে। 

কাকাবাব:। মানে লোকেনবাঝুর গলা। 
উান ফিরে এসেছেন। 


সুহাস বললো-বাতি আছে». কেবোঁসিন 


লণ্ঠন? আমার কাছে দেশলাই আছে। 
সুহাস একটা কাঠি জবালালো। দেশলাইয়ের 


,স্বপায়, আলোয় সুহাস চমকে উঠলো । 


আলোটা নিভে যাবার আগেই ও দেখলো 
দশপা ওর একেবারে কাছে। খানম্ঠতম দুবত্ধে 
সরে এসেছে। দঁপা ওর একটা হাত চেপে 
ধরেছে। অন্য হাতে বাধা দেওয়ার আগেই 
কণ্ঠ বেষ্টন করেছে। অন্ধকারে ওর গালের 
ওপর দ'পার গরম নিঃশ্বাস পড়ছে। 

দীপা বলছে বলো শঙ্কর। বলো, 
'মাজ অন্ততঃ আমাকে নিরাশ, করবে না। 
শুধু আজকের রাতটুকু আমাকে দাও ৷ ধ্লিজ 
শঙ্কব শুধ আজ! সহহাসের বকের সঙ্গে 
নিজেকে * শাশয়ে দিয়ে দীপা বিলাপ 
বরছিল। , 

বাইরে প্রবল কড়া নড়ছে। ' - 

সুহাস নিজেকে মস্ত কবে অন্ধকারে 
হাতড়ে দরজার খিলটা খুলে দিতে ছায়ার 
এতো লোকেনবাবুর ক্ষ; দেহটা টলতে 
টলতে ভেতরে এলো। 

সুহাস নিঃশব্দে পাশ কাটাতে যেতে 
লোকেনবাব ওর হাতটা ধরে ফেণলেন- বাবা 


শঙ্কর, আজকের রাতটুকু অন্ততঃ তুই 
বাড়িতে কাটা । জানিস না, বৌমা সাবারাত 
তোর জন্যে কাঁদে। 


সিসের মতো ভাব কিছু একটা গলার 
কাছে ঠেলা মারছিল স্যহাসের। সে লোকেন- 
বাবর হাত থেকে একরকম জোব করেই 
নিজের হাতটা টেনে নিয়ে অন্ধকারে নেমে 
এলো । 


ভ্রম সংশোধন 
২৫ সংখ্যা অমতের 6৫ পৃষ্ডায় প্রকাঁশত 
'হৃৎপিন্ডের কোনদিকে’ কবিতাটি শ্রীফণি- 


দদর়্ে ছল শল্ষর। মাসের কটাদন অবশ্য ভূষণ আচার্য দিলীখত। এই ,আনিচ্ছাকৃত 


আসে নি। - [| 


holo হাতি 





পের্ক প্রকাশিতব পর) 


১৯৪২ সালে পশ্চিম ইউরোপে অব- 
তরণের বিল্পুদ্ধে চার্টল আর একটি 
‘জোরালো যুক্ত দেখইয়াছিলেন-- অবতরণ 
নৌকা বা ল্যান্ডং ক্লাফট-এর অভাব! 
কিন্তু এই য্যন্তও ধেপে টিকে না। কাবণ, 
১৯৪২ উত্তর আঁফ্রকা আভিধানে 
ষে প্রচুব সংখ্যক অবতন্রণ নোঁকা ব্যবহৃত 
হইয়াছিল, সেগুলি কোথা হইতে আসয়া- 
ছিল? মাকিনি এাঁতহাসিক ট্রাম্বলু হিগন্স 
হলিয়াছেন যে, ১৯৪২ সালেব শেষে, অর্থাৎ 
উত্তর আ'ফ্তুকা অভিযানের পর অবতরণ- 
নৌকাব নির্মাণ ‘একেকঝরে বেপ্ল্লায়াভাবে 
মাইয়া দেওয়া হইয়াছিল। অতএব 
উপযৃস্ত নৌকাম্পম অভাব ছিল, এমন 
ঘুন্ত নিতান্তই বাজে। মিঃ শেরউডও 
এই প্রসণো বাঁলর়াছেন যে, “আগে 


অতএব এই সমস্ত তথ্য ও যাক্তি 
থেকে দেখা যাইতেছে যে, চার্চল তথা 
বৃটিশ সামরিক কর্তৃপক্ষ ১৯৪২ সালেই 
পশ্চিম ইউরোপে আমেরিকাব সঙ্গে একক্রে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গন খুলতে পারতেন। যাঁদ 
সেই সময় বপন্ন সোভিয়েত বাশিয়াকে 
হাতে-কলমে সহায়তা কবাম্প কিম্বা পূর্ব 
রণাঙ্জান থেকে 'হটলারশী সৈন্যের চাপ 
চাস করার আন্তাঁবকক ইচ্ছা তাঁদেব থাকত! 
কিন্তু ভাল্ল বদলে লণ্ডন ও ওয়াশিংটনের 


(২৫) রুজভেল্ট খ্যান্ড হপাকন্স, 
পৃদ্তা ৫৫৪৪ : Hj রী 


ভাইস্রয় বড়লাটর,পে 





সোভিয়েত বিরোধশ মহল অপেক্ষা কাঁরয়া- 


ছিলেন রাশিয়া ও জার্মানীর শান্ত ক্ষয়ের ' 


জন্য এবং বিশেষভাবে চার্চল চাঁহ্ক্সা- 
হলেন আগে ভূমধ্যসাগরের দিকে বৃটিশ- 
সাম্যাজ্যের স্বার্থ প্রক্ষাব জন্য । 


চতুর্থ পর্ব 
দশম অধ্যায় 


সঙ্কোতে চার্চিল-ষ্টসলিন সাক্ষাৎ 
দ্ৰিতায় রশাস্গানের বিতর্ক 


১১৪২ সালে দ্বিতীয় রণাণ্গান খোলা 
হইবে না, এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ার 
পর সেই পু্কসংবাদ কিভাবে ম্ট্যালনকে 
দেওয়া হয সেকথা চিচ্তা কাঁরয়া ইংগ- 
মাঁক্ন মহল কিছুটা উদ্বেগ বোধ করিতে 
লাগলেন। কিন্তু স্বয়ং চার্চল এই 
উদ্বেগেব অবসান ঘটাইয়া প্রস্তাব করিলেন 
যে, তান নিজেই মস্কোতে গিয়া ্ট্যালনকে 


অন্যান্য বড় বড় স:মরিক পন্জষদের মধ্যে 
ছিলেন লর্ড ওয়েভেল-যানি ব্রহ্দ-ভারত 
রণাঞানের সা সেনাপতি এবং তাবপব 
ভারতবাসঈল 
দিক মদিষ্ঠভাবে পরিচিত হইয়াছিলেন। 
লর্ড ওয়েভেল বুশ ভাষা জানিতেন এবং 
তা ছাড়া তিনি সাহিত্যবসিক ছিলেন। 
চাঁ্চল তর মচ্কো যাত্রার স্মৃতি প্রসলো 
'লিখিয়াছেন যে, যে অশুভ ঝলসেভিক 
রাষ্টকে তানি ' জন্মল্নেই গলা . টাপয়া 
মালিতে চাহয়াছিলেন, যাকে তিনি 


সৌদনও- হিটলারের আক্রমণে প্‌ 
পর্যন্ত সভ্য মানুষের স্বধীনতর শ' 
বাঁলয়া মনে করিতেন, সেই দেশে গি 
আজ তান কি বলবেন? সাতার 


‘NO Second Front in ninetee 
fortytwo”] 


সুতবাং চ'র্চলের মনে হইতেঁছল ( 
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মস্কো বিমান বন্দরে চার্চিলকে ঘণ 
রীতি সাড়ম্বর অভ্যর্থনা জানানো হই 
ছিল। মলোটোভ তাঁকে জের মোট 
মস্কো থেকে ৮ মইল দ্‌বে এনং সে 
ভিলাতে নিয়া গেলেন। চাচি লিখয় 


একটু হাওয়া পাওয়াব জন্য অমি গড়! 
জান.লাটা একটু ফাঁক কবিতে গি 
সাবস্ময়ে দোখলাম জানালাব কাঁচ দ; 
ইণ্চিরও বেশী পুরন! আমার জীবনে হ 
অভিজ্ঞতা ছল, 


এট,ই বেশী বিচক্ষণতাসম্মত।” অর্থ 
{িবাপত্তাব জন্য এই সতকর্তা। 


সেই ৭নং ভিলা বা রাষ্ট্রীয় আতিট 
শালার প্রবেশ করিয়া চার্টল যে খুব মু" 
হইয়'ছিলেন, সেই প্রমাণও পাওয়া য 
তা মনোবম বর্ণনার মধ্যে! ২০ এঝ 
ভমির ওপর এই রাষ্ট্রীয় আতাঁথভব, 
রাজোচিত জক-জ্রমকের কোন অভাব ছি 
না। এই ভবন ছিল বহু মূল্যবন বহ 
লতাপাতা ও পহম্পোদ্যান শোভিত » 


যে, তিনি প্রত্যহ সকালে নিজে হাতে এ 
সোনালী মাছগুলিকে খাওয়াইতেন। « 
ভবনেব আসববপত্র, সাজসজ্জা, বেডবু 
বাথবুম ইত্যাদ স্মস্তই একেবারে বাটি 
প্রধানমন্তীঘ উপষোগণী রাজোচিত ছিল 
প্রশস্ত বক্ষগুলি আত তাঁৱ উল 
আলোকে উচ্ভ সত ছিল এবং মেঝেগু? 
ছিল একেবাবে স্বচ্ছ কাঁচের মত চকচন্ব 
ঝকঝকে । এই ভবনে তা এ ডি 
হিসবে কজ করার জন্য যে রুশ 'ভদুলে। 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁকে চার্জ সোঁজ 
ও ভদ্রুতাব প্রাতিমৃর্ত বলিয়া বণনা কবিয় 
ছেন এবং অনুমান করিয়াছেন যে, তা 
নিশ্চয়ই একজন প্রান্তন রাজবংশের লে.ব 


(১) চার্টল_দ সেকেন্ড ওয়াজ 
ওয়ার, চতুর্থ খণ্ড, পৃচ্ঠা ৪২৮ 


গড 


এই ভবনের প্রা একশত গজ দরে 
বিমান আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জ্রন্য 
ভূগর্ভ নিম্নে যে শেলটার ছিল, চার্চল 
সেঁটিব কথা উল্লেখ করিতেও ভুলেন নাই। 
সেখানকাব ব্যবস্থাও সর্বাধুনিক আড়ম্বর- 
পর্ণ ছিল। দুই দিকেব লিফট সহযোগে 
৮০ থেকে ৯০ ফুট নীচে নামিয়া ষাওয়া 
যাইত। বইণঢ্য বড় বড ৮১০টি কক্ষ ছিল 
পুত্র কংক্রীটের তৈবণী এবং প্রচুব আলোকে 
উজ্জ্বল ছল। 


আতথেয়তাব জন্য রাষ্ট্রীয ভবনে এত 

ত আড়ম্বরপূর্ণ ব্যবস্থা ছিল যে, 
চাচিল তাঁর অপূর্ব বর্ণনার মধ্যে 
tutahitarian 18515720689 কথাটি 
ব্যবহার কারযাছেন। নানাপ্রকার খাদাদ্বব্য 
তো ছিলই। আধ ছিল সুবারাঁসক 
চাঁচলেব জন্য ভোডকা থেকে শুবু কিয়া 
উৎকৃষ্টতম জার্মন ও ফবাসী মদ্য। কিন্তু 
চাঁ্চল বলিতেছেন যে, তখন এত খাদ্য ও 
এত মদ্য গ্রহণের গেজাজ ছিল না এবং উদন্ব 
দেওয়াব মত শান্তও ছিল না। সন্ধ্যা এটাব 
সময় ক্লেমালনে ষ্ট্যালসনে'র সঙ্গে সাক্ষাতের 
কথা ছিল। 


উল্লেখযোগ্য যে, কাইবো থেকে দীর্ঘ 
একটানা বিমান যান্রাব পব চার্চল কোন 
বিশ্রাম গ্রহণ কবিলেন না। নির্ধাবিত সময়ে 
ক্রেমলিনে গিয়া হা'জব হইলেন। (২) 


এঈ প্রথম সাক্ষ-্কাব সম্পকে চার্চিল 
লাথিষাছেন+ 


I reached the Kremln, and 
riet for the first time ihe great 
Revolutionary Chief ৪0002019870 
Russian statesman and warmor 
with whom for the next three 


years | Was to be In intimate, 
™gOrOUS, but AlIWays exciting 
and at times 0560  gemal, 
association’ — (3) 


‘আমি ক্রেমীলনে পেণঁছিল।ম এবং সেই 
প্রথম বিগ্লবেব মহানায়ক, প্রথণথ রুশ কট" 
*লীতিবিদ এবং যোদ্ধার সঙ্গে সাক্ষাং 
হইল-যাঁব সঙ্গে পরবতরট তিন বঞ্কব কাল 
সর্বদাই উত্তেজনাপূর্ণ, এমন কি সময় সময় 
সৌজন্যপূর্ণ স হচার্যও বটে 


চাঁচ'ল ও স্ট্ালনের মধ্যে এই প্রথম 
মচ্চাৎক শব নিঃসন্দেহে এীতহাসক। কেননা 
দুই বিপবণত চাধত্রে লোক মহাযুদ্ধের 
'বপাকে পাডফা এই প্রথম পবদ্পরেব সঙ্গে 
বান্তগত আলোচনায় মিলিত হইলেন এবং 
দিনে ও পদ্বভর্কালেব পৃথিবীব 
ভগ্যেব সচনাও যেন তখন থেকে শুব, 
হইল । বলা বাহুল্য যে, বণনশীত, বাজ- 
শীত ও  কুটনীতির অনেক বিষষের 


(২) চার্টল-এ পৃস্তক। 


৬৭ 


(৩) চার্টিল-এ পদক. পৃন্ঠা ৪২৯ 


৪২৯, 


অমত 


সঙ্গেই দুইজনের মৃতে্স মিল ছিল না। 
তবু উভষেব সাধাবণ শন হিটলারকে 
পরাজিত কবিতে গিঘা সাম্রাজ্যবাদী ও 
সাম্যবাদী ইতিহাসের দুই অদ্ভুত পুরুষ 
ক্রেমালনের একই কক্ষে মিলিত হইলেন। 
এই প্রথম সাক্ষাৎ প্রায় চাব ঘন্টা ধারয়া 
চলিয়াছিল। এই সাক্ষাতেব সময় চাঁচলের 
সঙ্গে উপস্থিত ছিলেন রুজ্রভেজ্টের 
ব্যান্তগত প্রাতানাঁধ হ্যাবিম্যান, অস্কোস্থিত 
বৃটিশ রাষ্ট্রনূত এবং দোভাষীগণ। 


১৯৪২ সালে কেন দ্বিতীয় ঘ্রণাঙ্গন 
খোলা সম্ভব নয় সেকথা বুঝ।ইবার জন্যই 
চাচিলের মস্কো আগন্গন। চ্ট্যালনের সঙ্গে 
গোড়াতেই তান খনতান্ত সরলভাকে 
আলোচনা শুবু কাবলেন ‘বাস্তব অবস্থা? 
ব্যাখ্যা করাব জন্য। তিন বাঁললেন যে, 
সোভয়েট পণ্শকাস্ট্রমন্তী মলোটোভ যখন 
লণ্ডনে গিযাহলেন, তখন তান ১৯৪২ 


সালে শ্বিতীয় বণাঙ্গন সম্পর্কে তাঁকে কোন 


কথা দেন নাই, তবে, ফ্রান্সে অবতবণেব' 


একটা পাঁবকজ্পনা নয়া চিন্তা কব 
হইতেছে এমন কথা বলিয়াছলেন। কিন্তু 
১৯৪৩ সালের বস্মতকালে একটি কৃহৎ 
আঁভযানেব জন্য ত'বা তৈপশী হইতেছেন। 
চার্টল বংঝাইলেন যে, সেই আঁভবান্নর 
জন্য ১০ লক্ষ মার্কিন সৈন্যে বৃটেনে 
জডো হওযার কথা। ₹য ২৭ ভিভিসন 
মাকন অভিষারী সৈন্য প্রস্তুত হইবে, 
বৃটেন তব দত্গে আবও ২১ িভিসন 
যোগ 'দবে। ইতিমধ্যে মাত্র আড়াই ভাভসন 
মার্ক সৈনা পেশীছিষছে । কিন্তু এই 
সমস্ত আঁভষানেব জনা ষে উপযুক্ত সংখ্যক 
অবতবণ-নৌকা দবকার, বর্তমানে তাহ 
অভাব আছে মাত্ৰ ৬ ডিভিসন সৈন্য 
ফ্রান্সের উপকলে নামানো বইতে পারে 
বটে. কিন্তু তাতে কোন লাভ হইবে না, 
ববং অনিণ্ট হইবে এবং শবপর্যয ডাকা 
আনা হইবে মাব্র” ফলে, ১৯৪৩ সালের 
রিড 
বি 


কিন্তু স্ট্যালন চার্টলের এই সমস্ত 
যুক্তি গ্রহণ বাঁবলেন না। তিনি গম্ভীব 
মুখে বাললেন যে, ষবা বিপদেব ঝুকি 
{নতে ভয় পাষ, তাবা যুদ্ধে জয়লাভ 
কাবতে পারে না। চিল এর জবাবে 
বলিলেন যে. ইংলিশ চ্যানেল পার হইয়া 


আক্রমণ চালানো এত সহজ নয়। বাদ সহজ ' 


হইত, তবে ১৯৪০ সালে হিটলমখ ইংলণ্ড 
আক্রমণ করিলেন না কেন? অথচ তখন 


ইংলশ্ডে মাত্র ২০ হাজাব ট্রোনংপ্রাপ্ত সৈন্য, " 


২০০ ক'মান এবং ৫০টি ট্যত্ক ছিল।... 

আ্টযালন ও চা্চলেব মধ্যে এভাবে 
প্রায় ঘণ্টান্দযেক ইংলিশ চ্যানেল পাব 
হইযা ফ্রান্সে অবতব্ণ নিষা বিতক হইল। 
কিন্ত দুজনে কেউ পরস্পবের যুক্তি 
গ্রহণ করলে না। অবশেষে জ্টালিন 
বাঁললেন যে, ষাঁদ ইঙ্গ-গাকন পক্ষ এই 
বছব ফ্রান্সে অবতবণ করিতে সক্ষম ন 


[১৩ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


হইয়া থাকেন, তবে অবশ্যই এই বিষয়ে 
তাঁব আন্ম তাগাদা দেওয়া উচিত নয়! তবে 
ভ আলোচনা প্রসঙ্গে জার্মীনীব 
উপর বোমাবর্ষণ* নিয়া উভয়ে একমত 
হইলেন-স্ট্যালিন জার্মান জনগণের 
নৈতিক শীক্তব বিবুদ্ধে আঘাত হানার 
উপব অত্যন্ত গৃক্বৃত্ব দিলেন 


অর্থাৎ দ্বিতীয় রণাঙ্গনের বদলে 
জীর্মানীব বিরুদ্ধে বোমাব্‌ অঁভষ৷ন 
অন্যন্ঠত হইবে, চার্টলেব সহ্গে কথা- 
বার্তায় স্ট্যালন এইটুকু প্রতিশ্রুতি 
পাইলেন। এবং চাঁচল ও জ্ট্যালন 
গপবস্প্মের সঙ্গে এমনভাবে আলোচনা 
চালাইলেন ষেন এই প্রস্তাবত বোমাবু 
অভিযানের ফ’'ল জার্মীনীব সমস্ত কল- 
করখানা ও ঘরবাড়ী ধ্বংস হইষা যাইবে! 


ইতিমধ্যে স্ট্যালনের গম্ভব মুখ 
কিছুটা প্রসন্ন হইল। তখন কৌশলশ 
চাঁ্চল “৮” বা উত্তখ-পাশ্চম আফ্রিকা 
আঁভষ,নের পাবকল্পনাটা উত্থাপন কাবলেন 
এবং বাললেন যে, ১৯৪২ সালে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গান সূষ্টিব পক্ষে ফ্রাণ্সই একমান্ন উপ- 
যুক্ত স্থান বলয়া বিবেচিত হওয়া উচিত 
নয়। আরও স্ধান অছে, তিনি মাক'ন 
প্রোসডেণ্টেব অনুমাতিতম ‘খুব গোপনে" 
সেই পবিকজ্পনাটা জান,ইবাধ জন্যই 
অপেক্ষা কাঁবতেছেন। 


চার্চলেব মুখে উত্তব আফ্রিকা আভি- 
ধানের এই পারিকজ্পনাব কথা জ্ট্যালন 
খুব আগ্রহভবে শ্যানলেন।  অক্টো- 
ব্য মাসেব মধ্যেই এই আভবান শুবু 
হওয়াব কথা এবং শত্রুর করল থেকে 
ভূমধ্যসাগর মুক্ত হওয়াব ফলে যে সমস্ত 
সমবিক স্বীবধা হইবে চার্টল সেগুলির 
বর্ণনা দিয়া বললেন যে. এব ফলে আব 
একটা ঘ্বপ্ধঞ্গান খুলিয়া যাইতে পাবে! 
‘সেপ্টেম্বর মাসে , আমরা মিশরে অবশ্যই 
জযল ভ কাঁবব। আর অকটোবব মাসে 
উত্তব আফ্রকা-_ ওদিকে উত্তব ফ্রান্সে শত্রু 
তো অটকা থাঁকিবেই। যাঁদ এই বহুঘটা 
আমবা উত্তর আফ্রিকা দখন কবিতে 
পাবি, তবে হিটলাব আধকত ইউবোপেব 
তলপেটে আমবা অঘত কপ্পতে পাবিব। 
এই আঁভষানকে অবশ্যই ১৯৪৩ সালের 
পাঁবকল্পিত আঁভযানেব সত্যে একত্রে 
চিন্তা কাঁরতে হইবে? 


এই সময় চার্চিল তাঁব সেই বিখ্যাত 
কুমারের চিত্র আঁবিষা স্ট্যালিনকে সমগ্র 
ঘ্ণনৈতিক পরিকল্পনাটা ব্ঝাইতে চ"হ- 
সৈন। (৪) 


(চাঁ্চল অধ্কনাবদ্যায়ও. প্বদশশঁ 
ছিলেন ।) চার্চলেব এই চিন্ত অনুসাবে 
ভূমধ্যসাগর ছিল কুমণীরের তলপেটের মত। 


€৪) চার্টিল-_& পুস্তক, পঃ ৪৩৩ - 


শক্ষেবাদ,। ১৪ অগ্রহায়ণ, ৯৩৮০] 


সেখানে তো আঘাত হানা হইবেই, স্গে 
সংঙ্গ কুমারের প্রলদ্বিত নাক ও মুখ 
অথাৎ উত্তর ফ্রান্সের ইপরেও আঘাত কবা 


হইবে। 


চার্টিল কর্তৃক এই বর্ণনায় জ্টালনের 
আগ্রহ ঝাঁড়য়া গেল এবং তিনি উৎসা- 
ভরে বলিয়া ফেলিলেন_্িশ্ব্ষ কল্পন, 
এই অভিযান যেন সার্থক হয়! 


মোঁক্ন &তিহাসিক শেরউড ত'র 
প্‌স্তর্কেমতব্য কবিয়াছেন যে, আ্ট্যালনেব 
পক্ষে ঈম্বরেব দোহাই দেওয়া খুব অস্বাভা- 
খিক নয, কেননা ছোটবেলায় তান ধর্মী 
বিদ্যায়তনে পাঁড়য়াছিলেন।) 


চাঁচিল এই ন্মাভযানেপ্সর গুরুত্ ব্যাখ্যা 
করিয়া বললেন বে, উত্তর আঁফ্রকা দখল 
কাঁবতে পারলে ইউবে,পেও সাহায্য দেওয়া 
ফাইবে। ইতালখ ভয় কবা সম্ভব হইবে 
এবং তুরস্ক ও দক্ষিণ ইউবোপেশ্ব উপব এর 
গভাীব প্রদাব পাঁড়কে। যদি এই বছর 
উত্তব আফ্রিকা জয় কাঁবতে পাবা য'য়, তবে 
আগামশ বছব হিটলারের উপর মারাত্মক 
আক্রমণ চালানো যাইবে। 


টর্চের' এই পাবকজ্পনায় জ্ট্যালনের 
অগগ্রহ বাড়িয়া গেল এবং "চার্টিলেব সঙ্গে 
তাঁর আলোচনার সব্ধেও পরিবর্তন 
ঘটিলখ কিন্তু তিনি এই প্রস্তাবিত পাঁর- 
বক্পনাব সম্ভাব্য রাজনৈতিক জটিলতার 
কথাও উত্থাপন কবিলেন- মিত্রপক্ষ উত্তর 
আফ্রিকা ফরাসী রাজ্রাগুলি দখল কাঁবলে 
ভি সি ফ্রাম্স.ক জামানীর-পক্ষে যোগ 
দেবে এবং স্পেনও . কি তাদের সঙ্গে 
জুটিবে 2? 


লেন যে, ভি সি ফ্র্স সম্ভবতঃ দ্য গল- 


উপলব্ধি করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 


চা্সটি মূল কাবণ উল্লেখ করিলেন, যথা - 


(১) 'মন্রপক্ষেব এই আঁভিষানেব দ্বারা 
বোমেলের বা জার্মানীর পশ্চাম্ডাগে আঘাত 
হানা হইবে! (২) স্পেনেব ভগীতিব সঞ্চার 
হইবে ও নিবপেক্ষ থাকতে বাধ্য হইবে 
(৩) এব ফলে ফ্রান্সে ফবাসণ ও জার্মান- 
দেব মধ্যে লড়াই লাগিয়া যাইবে এবং ৫৪) 
ইতালশকে সমগ্র ফুদ্ধেরে ধকলেব মুখে 
পাঁড়তে হইবে। 

জ্টালনের মুখে এই বিশ্লেষণ 
শুনিয়া চাঁ্টিল মুগ্খ হইলেন। তান তাঁব 


পুস্তকে চ্ট্যালনের প্রতিভার উচ্ছনাসূত্ত 


প্রশংসা কারয়া মঙতব্য কারয়াছেন-- 


অমত 


‘এই অপূর্ব বিকৃতি আমার মনেব 
উপব গভদ্ন বেখাপাত কাঁরয্রাছিল। কারণ, 
এই বিবৃতিতে বুঝা গেল যে, সমস্য! 
স্ট্যালনের কাছে এতক্ষণ সম্পূর্ণবূপেই 
অভিনব ছিল, সেটি যেন বাশিয়ান ডিকটে- 
টর আত দ্রুত এবং সম্পূর্ণ দক্ষতাব সঙ্গে 
অস্ত কবিয়া ফোললেন। আমবা সকলে 
'মাঁলয়া মাসেঘ পর মাস ধবিয়া যে সমস্ত 
প্রশ্ন নিষা কসবং কবিতোছলাম, সেগহীল 
যেন তান কয়েক 'িনিটেব মধ্যেই উপ- 
লব্ধি করলেন, খুব কম জশীবত ব্যান্তব 
পক্ষেই এটা সম্ভব ছিল। সমৃস্যাগুলি তাঁর 


কাছে যেন বিদ্যুৎ ঝলকেব মত স্পষ্ট 
হইয়া গেল? 
মাকন প্রতিনিধি হ্যারম্যানও 


গ্ট্যালনেশ্ন এই রণনৈতিক প্রজ্ঞায় চমৎকৃত 
হইলেন। তান রুজভেল্টেব নিকঢ এক 


. বার্তায় এ-কথা স্বীকাব কঁবলেন।... 


প্রথম দিনের ও ঘণ্টা ৪০ মিনিটের 
সাক্ষাতের পব চার্চিল মনে কণধিলেন যে, 
‘ববফ গাঁলয়াছে, এবং তান প্রসন্ন চিত্তেই 
তাঁব রাষ্ট্রপয় আতাঁথশালায় ফারিয়া গেলেন 
-ক্লদ্ত সত্বেও চ্বিপ্রহব বাতেশ্ন পূব 
লণ্ডনে তাঁর ষডুদ্ধ-মন্ত্রিসভার নিকট 
জ্ট্যালনের স্গে সাক্ষাৎ সম্পর্কে চৌপ- 
গ্রাম পাঠাইসেন এবং বেশ তৃপ্তির সঙ্গে 
শভশর ও দশর্ঘ নিদ্রা' দিলেন। 


xX / 
পবদিন ১৩ই আগছ্ট কিন্তু চা্চপলর 
এই প্রসন্ন মনোভাব আর বহিল না। প্রথমে 
সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হইল, 
কিন্তু কথাবার্তা সন্তেষজ্জনক হইল না। 
কারণ, মলোটোভ“ বাললেন যে, তাঁদের 
উত্তব আঁফ্রুক'প্প রণ-পাঁরকল্পনা নিতান্তই 
্ব্র্থবোধক আঁধকল্তু তিনি চার্টলকে 
দুই মাস জাগেকাব লণ্ডনে ও ওয়াশিংটনে 
প্রদত্ত দ্বিতীয় রণা্গনের প্রতিশ্রুতির 
কিম্বা সেই ইস্তাহায়ের কথা স্মরণ করাইয়া 
দিলেন... 
এদিন বাতি ১১টার সময় ক্রেমালনে 
চ্ট্যালন, মলোটোভ, চাঁ্চল, হ্যারদ্যান 
জেনাবেল ওয়েডেল প্রমূখ উচ্চতম 
পর্যাধের দ্বণনৈতিক ও কূটনৈতিক প্রাতি- 


সি 


৫৭ 


নিধিদেব যে বৈঠক অনুষ্ঠিত হইল, তাতে 
চলন তাঁব মনজের ক্বাক্ষারত এমন 
একট প্মাবকাঁলাপ পেশ করলেন, যব 
জন্য চার্টল কা হ্যানিম্যান বোধহয় প্রস্তুত 
ছিলেন না। কারণ, আগের দিন চাঁচ'ল ও 
ণ্ট্যালনের লধ্যে গোড়ার দিকে অনেক 
অপ্রিয় কথার পরেও শেষ পর্যন্ত টর্চ” বা 
উত্তর আঁফ্ুকা অভিযানের পাঁবক্ষ্পনা 
দ্টালন কতৃক প্রশংাঁসত হওয়ায় বশ 
প্রধানমন্ত্রী ও ধুজভেল্টের প্রার্তীন'ধ 
উভয়েই ধবিয়া লইয়ছলেন যে, দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন সংক্রান্ত দুঃসংবাদ তো বলাহ 
হষ্টয়া গিষাছে, আব জ্ট্যালিনও বৈঠকেল 
শেষে যখন সদ্ভাব দেখাইয়াছেন, তখন 


,আব দুশ্চিন্তার কারণ নাই। কিন্তু এই 


স্সারন্থীলাপতে  শ্ট্যালন  ইঙ্গ-মাশিন 


বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে, বৃটিশ প্রধ নমম্তশ ১৯৪২ 
সাজে ইউরোপে 'দ্বিতীষ রণাঙ্গন খোলা 
অস্ম্ভক বাঁলয়া মনে করেন। কিন্তু মলো- 
টোভ যখন লণ্ডনে গিয়াছলেন, -তখন 
১৯৪২ সালে ইউবোপে দ্বিতীয় দ্ণাঙ্গন 
খোলা হইবে বলিয়া সিদ্ধান্ত হইয়াছিল 
এবং ১২ই জুনেব সেভিয়েত ইস্তাহাবে 
সেকথা প্রকাশ করাও হইয়াছিল। এটা 
সকলেরই জ'না কথা যে, ইউরোপে দ্বিতীয় 
রণাশান খোলার মূল উদ্দেশ্য হইতেছে 
পুর্ব প্রণাানেব জামান সৈন্যের চাপ হাস 
কবা, পাঁশ্চম দিকে 'ভার্মীন ফ্যাঁসস্ট 
বাহনখকে প্রাতিরেধের জন্য একাঁট শাস্ত- 
শালশ ঘাঁটি 


সাঁষ্ট কবা এবং ৯১৪২ 
সালের সোভিয্নেত-জার্মান রণাঙ্গনের কঠিন 
পাবাস্ধাতিকে হাল্কা ক্যা । 


‘এটা সহজেই বুঝা উচিত যে. ১৯৪২ 
সালে ইউবোপে, দ্বিতীয় রান খোলা 
হইবে, এটা হিসাব কাঁবয়ই সোভিয়েত 
কমান্ড তাঁদের গ্রশত্ম ও শরৎকালীন রণ- 
পরিকল্পনা গড়িয়া তুলিয়াছিলেন ॥» 
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৬৮ 


'এটা সহজ বুদ্ধির কথা যে, এক্ষণে 
দ্বিতীয় রণঞ*্গন 


সৈন্যেরাও খুব নিকট শ্রেণীগ্ন। ১৯৪২ 
সলে দ্বিতীয় রণ শান খোল।র যেমন উত্তম 
সুযোগ রহিয়াছে, ১১৪৩ সালেও সেই 
সুযোগ থাকিবে, কিনা, তা আদৌ বুঝা 


১৯5২ 
সালেই ইউরোপে দ্বতাঁয় রণাঙগন খোলা 
সম্ভব এবং তা কার্যকম্প করা উচিত ।...%6৫) 


জ্ট্যালিনেব এই স্মারকাঁলাপকে কেন্দু 
ফারিয়া সেদিন রাতে ক্রেমলিন প্রাসাদে দুই 
খন্টা ধারয়া তাঁর ও 'তিন্ত বিতর্ক চাঁলল। 
জ্টযালিন চার্টল ও হ্যারম্যানকে পারহ্ক,র 
জানাইয়া 'দলেন যে, টচ" বা উত্তর আঁফুকা 
অভিযানে সে.ভিয়েত সরকাবেব কোন 
আগ্রহ নাই। এমন দি পশ্চিম মিরর 
সোভিয়েত ইউনিয়নকে যে সমস্ত সববরহ 
যোগান দিবেন বালিয়া প্রাতশ্রযীত দিষা- . 
ছিলেন, সেই সমস্তও ভঙ্গ কর' হইয়াছে 


স্লোপ কাঁরলেন। 


এথানে উল্লেখ করা , দরকার যে, এই 
দোষারোপ যুক্ষহীন ছিল না। 'িদ্বা 
জ্যালিনের উম্মা প্রকাশও অকারণ ছল 
' মা! করণ, কেবল দ্বিতীয় রণাঙ্খন নিয়াই 
চাঁচ্দ চালবাজি করেন নাই, ১৯৪১ 
সালের গ্রীহ্মকালে যখন হিটলাবশ আঁভিযান 
পূর্ব রণঞ্গনে মারত্বক হইয়া উঠিতে- 
ছিল, তখন রাশিয়াকে উত্তর মেরু সমুদ্র 
পথ নরওয়ের উত্তর দিক হইযা মরমনস্ক 
বরে যে সামারক সরবরাহ যোগান 
দেওয়ার কথা ছিল, সেই সরববাহ পাঠনো 
পয ত চার্চলের নিবেশে কপ হইয়া 


(377) 
নামে এই কনভয় পৰিচিত ছিল) সহজেই 
শঘপক্ষের শিক ব হইয়া পডে। জার্মন 
সাবমেরিন, টর্পেডো ও বিমান আক্রমণে 


(৫) রুভ্রছ্ল্ট গ্র্যান্ড 


হপকিন্দ-- 
গু ৬১১৯ 


৮ 


অমত 


বহু মালবাহী জাহাজ ধংস হইয়াছল। 
৩৪টি জাহােব মধ্যে ২৩টি মাত পেণীছয়া- 
ছিল এবং ২ লক্ষ টন মালের গধ্যে মাত 
৭০ হাজার টন সম্ববরাহ দেওয়া সম্ভব 
হইয়াছল। 'ি্ভু সোভিয়েত পক্ষের আঁভ- 
যোগ এই যে, বৃটিশ নৌ-বিভাগের ভুল 
নির্দেশের জন্যই এভাবে সামরিক সম্ভার- 
বাহী পোতগুঁল নস্ট হইয়াছিল এবং 
সেকথা পরবর্তী ক.লৈ চাঁ্টলও স্বীকার 
কাঁদয়াছিলেন। (৬) ৃ 


কিন্তু জুলাই মাসে চার্টল যখন 
চ্ট্টালনকে এই কনভয় বন্ধ রাথার কথা 


জানাইয়াছিলেন এবং ষ্টািন দ্ধ 
হইয়াছিলেন, তখন বূজভেম্ট ২৯শে 
terse বাত'য় চাচিকে সতর্ক 

বলিয়াছলেন--মনে রাখবেন 


es sr ব্যন্তত্বেশ্য কথা, অর মনে 
রাখবেন ক ভয়ঙ্কর বিপদ ও বিঘের মধ্যে 
তনি পডেছেন।...+ (৭) 


চে আম আলোচনার তুলিয়া ধরতে 
চাহিয়াছিলেন। হটলাবণী 

রণাঙ্গনে সমস্ত শান্ত সে ০০ 
চালাইস্তছে এবং বাক ও  প্টালিনগ্রাদী 
পে্শছিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করতেছে. 
সমস্ত ইউরোপ বঝাঁটাইয়া জার্মানীরা 
ধাবতাঁষ সৈন্য সমাবেশ কাঁরযাছে এবং, ওদেব 


সম্ভব হইবে কনা, তাও সন্দেহের বিষয় | 
এমন ক, যে মস্কো রণজ্গনের অনস্থা 
ভালো বাঁলযা মনে হইতেছিল. সেখানেও 
জ্বার্মান আক্রমণ ঠেকানো যাইবে কিনা, সেই 
রিলিজ তিতা ন রানি তা 
খায় না। 


ক্ষ্ত এর জ্রবাবেও চাঁচলেব সেই 
এক কথা, ১৯৪২ সালে ইজ্জী-ম কিন পক্ষ 
ফ্রাল্সে সাসন্বো অবতবণ ও দ্বিতীয় 
রণাজ্গান খলতৈ সক্ষম নয! কিন্তু এব 
বদলে উত্তর আফ্রিকাব অভিযান সম্পর্কে 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হইযাছে। ফলে ট্টাঁলন 


ভামপন সৈন্যের (২৮ ডিভিসন) সমাবেশ 
ঘটিয়াছিল। অথচ চার্চল ১৪ই আগস্ট 
জ্ট্যালিনের স্মাবকালাপন্ন জবাকে যে উত্তর 
দিলেন, তাতে তিনি বুঝাইতে চাঁহিলেন 
যে, দ্বিতীয় বণাত্গন সম্পর্কে সেই 
বিতাঁকত ১১ই আনব ইস্তাহরের দ্বারা 


Ed 


(৬) এযান্ট-“হটউলার কোয়ালিশন-- 
পৃণ্ঠা ১১৯ 


(৭) চার্টিল-দেন্ট-্ট্যানিন 


সঃ 5৯ 


[ ১৩ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


মরুপক্ষকে সাফল্যের সঞ্গে 'ধোঁকা দেওয়া 
হইয়াছল। [িল্তু হিসাবে দেখা যায় মে, 
শরুপক্ষ মোটেই বিভ্ৰান্ত হয় নাই। কেননা, 
১৯৪২-এশ জানুয়ারপ মাসে পূর্ব রণ জানে 
যেখানে জার্মনীব স্থলবাহনীর ৭০ 
শতাংশ সমাবেশ করা হইয়াছিল, সেখানে 
ইলা জুলাই তারিখের মধ্যে ' সেই সংথ্যা 
ধূদ্ধি পাইয়া দাঁড়াইল শতকরা ৭৬-৩ ভাগ! 
একথা ইতিপূবেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে) (৮) 


চার্চিল তাঁর লিখিত উত্তরে স্ট্যালনেব 
উদ্দেশ্যে আরও বাঁললেন যে, বৃটেন বা 
আমেবিকা দ্বিতীয় রণাঞ্জান সম্পর্কে কোন 
প্রীতিশ্রুত ভঙ্গা কবেন নাই। ১০ই জুন, 
১৯৪২, তিনি লণ্ডনে মলোটোভকে এই 
বিষয়ে যে স্মারকালাঁপ দিয়াছিলেন, তাতে 
তানি অবশা পাঁরচ্কার একথা জানাইয়া- 
ছিলেন_*সৃতরং অমন্না কোন প্রতশ্র্াতত 
দিতে পারি না।' কিন্তু চার্চিল সেই প্মাবক- 
াপব 6নং প্যারা আরম্ভে একেবারে 
পম্ট রূপ বাঁলয়াছিলেন-- 

‘We are marking preparations for 


a landing on the continert hi 
ALguUst or September, 1942.9 


‘১৯৪৪ সালের আগস্ট বা সেপ্টেম্বরে 
ইউবোপণয় ভূভাগে অবতরণের দ্রন্য আমরা 
প্রস্তুতি ঘটাইতোছি।”_একথা 'লাখতুভ বে 
দেওয়ার পর কি এমন ধাশ্সপাই জন্মে না যে, 
দ্বিতীয় রণ পান সৃষ্টি হইতে চালয় ছে? 
gt AES এমন কথার দ্বারা ধ্ঘ্র- 
। জীল সৃষ্টি করিতে চাহিয়াঁছলেন, তার 
' প্রমাণ এই যে, ফ্রাল্সে অকতথণেম্ম বিন্দুমাত্র 
আয়োজনও ১৯৪২ সালে কবা হয় নাই 


সুতরাং দ্বিতীয় রণাঞ্গন সংক্রাণ্ত 
ইস্তাহাবেব দ্বান্না শত্রুপক্ষকে ধোঁকা দিতে 
পারা গিয়াছে কিম্বা কোন প্রাতিশ্রতি ভঙ্গ 
করা হয় নাই এমন ব্যাখ্যার দ্বারা চার্চল 
বরং রাশিয়কেই ধেকা দিতে চাঁহয়া- 


জাপানে ২৮০ ভিসন হিটলার সৈন্য 
1 সমাবেশের কথা উল্লেখ কাঁরযা তিনি 
বলিলেন যে ফ্রান্সে এই সময় ৬ বা৭ 
'ডিভিসন সৈন্য গমন্রপক্ষেব পক্ষে অবতবণ 
করানো তেমন কোন অসম্ভব ব্যাপাব ছিল 
না। কিন্তু চার্চিল অবশ চ্যানেল পাব 


হওয়ার প্রকাণ্ড বিপদের উপব জোর 


1 
এই সময় আ্ট্যালন চার্টলের উদ্দেশে 
মন্তকা কবিলেন যে, ঘি বৃটিশ পদাতিক 
রাশিযানদেক্ধ মত ভ্রামানদের 


(৮) এ ট-হিটলার কোয়াঁলশ্ন-- 
পূষ্ঠা ১১৭ 

(৯) ৷ ষ্টালিন - চাঁচ'ল - ব্দদভেন্ট 
পত্র বলপ, প্রথম খড় হেংর জী) পি ৬৯ 
এবং ০৮৫ 


আকবার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ৯৩৮০] 


বিরুদ্ধে লড়াই কাঁরতে পারিত, এমন কি 
বৃটিশ রলাজকণয় রিমান বাহিনপর (আর এ 
এফ) মতও লাঁড়তে পাশ্বত, তাহলে 


জার্মানদের জন্য বাশের এত ভয় পাওয়ার 


কারণ ঘটিত-না।' 
এই মন্তব্যে ক্ষুব্ধ চার্টিল জবাব 


‘I Qardon that remark only 


On account of the eravery oft the 
Russian troops.’ 
অর্থাৎ রুশ সৈন্যদের অসাধারণ কাঁরক্ষের 
কথা ভেবেই আম এই মন্তব্য ক্ষমা 
কললুমব) (১০) 


এই প্রকার তাঁর ও উত্তপ্ত তর্ক 


বিতকেরি এক সময় চার্চল ইঞ্গ-মার্কন 
নীতর সমর্থনে এমন উন্দীপনাপূর্ণ 
জোম্মালো বন্তুতা দিলেন যে, তাঁর দোভাষণ 
৮5০৮ 
চাঁচলের শুনতে লাগিলেন! 
বানা চাচি এ ছল দা ভন 
দোভাষশুর উপর চাঁটয়া গেলেন এবং আবার 
পনরাবৃস্তি 


পারছি না, কিন্তু আপনার বাঁলণ্ঠ মনো- 
ভাবের (স্পরিট') আমি তারিফ করছি 
হ্যোরিম্যানেক্স বিপোর্ট') (১১) 
গ্ট্যালনের এই সরস মন্তব্যের প্র 
আবহাওয়া (কিছুটা হাল্কা হইয়া গেল এবং 
পরদিন ১৪ই আগণ্ট রাত্রি ৮টায় ক্রেম- 


এবং বার্ণা শ' ও লেডী আ্যাম্টরের সঙ্গে 
মদেকাতে তাঁর স্ট্যোলনের) সাক্ষ তের কথা 


থেকে শবে করিয়া হিটলার কর্তৃক প্রাশিয়া 


ছ্যকমণ্পে সম্ভাবনা এবং চার্চিল কর্তৃক 


১৯৪১-এর এপ্রল মাসে স্যার স্টাফোর্ড ' 


দুপসের মাধ্যমে ট্ট্যালনকে সতকর্ণ 
করণেন্স  প্রসশও উঠিয়াছিল। তখন 
হট্যালন বাঁললেন__ 


। হ্যা, আপনার টোঁগ্রামের কথা 


আমার মনে আছে। কিন্তু আমাকে সতর্ক. 


(১০) রুজভেক্ট গ্যাণ্ড বড 
৬২০ । পা 


(১৯) এ প্‌স্ভক- i 


অমত 
করার থেখীর্ন) কোন দরকার ছিল না। 
কাণ, আম জানতুম যে, ফুদ্ধ ,আসছে, 


তবে, আমি ভেবোছলাম আরও ৬ মাসের 
মত সমন আম পাবো ।৮” ১২) 


[১৯৪০-৪১ সালে হিউলার কতৃক 


প্রসঙ্গে স্ট্যালনে্স এই. মন্তব্য. নিশ্চয়ই 
মুল্যবান ৷] 
ডিনার শেষে রাত. দেড়টার সময়, 


এবং করমর্দনপূর্বক বিদয় 'দিলেন।... 


ছাড়াও বৃটিশ সেনাপতিদেন্স সো রুশ 
ষেনানীদেরও বৈঠক হইয়াছল। কিন্তু 
চাঁ্চল 'লখিয়াছেন যে, সেই সমস্ত 


' বৈঠকেরও মুল কথা ছিল, আঁবিলম্বে, 


দ্বিতীয় রণাঙ্গন খেলার দাবী । তবে, 


পাবিবে না সে ব্যয়ে দ্‌ড় 
আত্মপ্রতায় চ'্চল লক্ষ্য করিয়াছিলেন! 
অনুসান্েই 


আভিষানেব (Counter offensive on a 
, ৪eat ৪081৪) যে পারকরপনা হইতেছে সে 
কথাও "তান চাঁ্চলকে 'গোপনে' বাঁলয়া- 


আসুন না আমাব বাড়ীতে । দুজনে মিলে 
একটু ভিদ্ক মেন্যসান) রা যাক? 


(১২) চিল বদ সেকেন্ড ওয়াল্ড 
ওয়ার, চতুর্থ খন্ড, পৃঃ 85৩ 


48. ৯১৩) গুনে পুস্তক, প ৪86, 


তার আমি 


$৯ 


মদ্যরীসক চাঁ্টল জবাব দলেন-- 
নতি হিসাবে (অন প্রিপ্সপল্) এমন 
সর্বদাই বাজ!” 


সুতরাং গ্ট্রালন চ্চলকে পথ 
দেখাইয়া চললেন, ক্রেমাদনে তাঁর নিজস্ব 
আবাদের দিকে। মস্কোতে চার্চল € 
জ্ট্যালনেব মধ্যে এই একান্ত ব্যান্তগত 
নিবিড় ও অন্তন্রজ্গ সাক্ষাতে যে বণনা 
চার্টল দিয়েছেন, তা নানা দিক থেকেই 
স্মরণীয় এবং মুল্যবান। 


চার্টন 'লাঁখয়াছেন -- স্ট্যালনের 
মাঝারি গেছের ও সাদাসিধে এই ফসগূহে 


ঘয়গবল দৌখয়ে দিলেন। এমন সময় 
একজন বা্যয়সী গৃহকন্রশি হে.উজ্পকীপান্প) 
ঢুকলেন এবং পরে একটি সুন্দরী মেষে, 


. মাথায় লালচুল, এসে হাজির হলে:। 


মেয়োট তাঁর বাবাকে চুমো থেল এবং 
একনজরে আমার দিকে তাকিয়ে দেখলো 
আমাব মনে হলো, মেযোঁট যেন তার 
চোখেল্লে ভ'ষায় আমাকে বুঝিয়ে দিল-- 


দ্যাখো, ' আমরা যে ঘলসোভিক, 


আমাদেরও ঘর সংসার আছে!’ 


ঘ্ট্যালনের মেয়ে টোবল সাজতে 
লাগলো এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই গৃহক ৭ 
কয়েকটি ডিস নিয়ে এসে হাজির হলো।* 


ইতিমধ্যে আ্ট্যালিন নিজেই মঙ্গেক 

বোতলেল্স ছিপিশুলি খুলতে লাগলেন । 

নান প্রকরের মদ এবং অনেকগাঁল বোতল 
উপর সাজানো হলো। 


'* চাঁচল ১৯৪১ দলের আগস্ট নাসে 


ক্রেমালনে জ্াালনের যে সুন্দরী মেয়ে 
টিকে দেখোছলেন, 'তাঁনই স্বনামধন্য 
স্বেখলেনা এযামলক্েভা, ৯১৬৭ সলে 
জন্মভাম, লাশয়া ত্যাগ্ধ করে ভারতবর্ষে 
এসোঁছলেন পবলোকগত ভারতীয় 
স্বামীর দেশ দেখার জন্য। 'কিন্ডু 
১৯৬৭, ৬ই ঘর্চ তান ৪ 
মার্কন দূতাবাসে রাজনোতিক 

গ্রহণ করেন, পরে মার্কন এ 
চলে যান, সেখানে একজন আমেরিকান 
নাগরিককে বিবাহ কবেন-তৃতীয 
বিবাহ, পর পণ্প রুশ, ভারতীয় এবং 
আম্মোৌরকান। প্রথম বিবাহের দ্যাট 
সন্তান এবং তৃতীয় বিবাহের একট 
কন্যা আছে। কিন্তু ১০ই মে, ১১৭৩, 
এই বিবহও ছিন্ন হয়ে গেছে। 
দ্বেংলেনার বয়স তখন ৪৮ এবং তৃতস্য় 
দ্বামীব বয়স ৬০ বছব। স্বৈংলেনা দট 
বই লিখে পাঁথবীব্যাপী চাগুল্য সাস্টি 
ধরেছেন এবং উপার্জন 
দক্ষক ডলার। 
রিপোর্টে প্রকাশ তান অসুখী এবং 
. নিঃসলা। _.. "লেখক, মে, ৯৯৭৩ । 


৬০ 

এব পব শ্ট্যালন বলজেন__ 
'মলোটোভকে ডাকলে কেমন হয়? সে তৌ 
ঘুগ্ম ইস্তাহাব (সো.ভযেত-ব্‌টিশ) বচনা. 
নিয়ে দুশ্চিন্তা আছে। আমন্পা টোবলে 
বসেই সেটা শেষ করে ফেলতে পরি? অব 
জানেন মলোটোভের কিন্তু একটা গুণ 
আছে-সে বেশ 'টানতে' 
পারে! 

মলেটোভ এলেন। চা্চলেব দোভাষশ 
সেজ্ঞব বার্স 08185) এবং শ্ট্যালিনেরঃ 
দোভাষী প্যভেলভ তাঁবাও এলেন। রাত্রি 
৮-৩০ থেকে ভিনাহ্রে পানভোভ্রন জ্রমে 
উঠল এবং চললো দুপুর বানু গিয়ে 
২-৩০ মিঃ পর্ষন্তি। অনেক প্রকাবেব ভিস 
ও বহু প্রকাবেশ মদ যেগুজি খেয়ে চার্চিল 
খুব তাবফ করলেন। 


ডিনাব টোৌবলে ম্টালিন ও ' চার্চল 
অনেক 'বষয় নিষে আলোচনা করলেন_ 


উত্তব মৈবু সমূদ্রপণথৰ কনতয় জেন ' 


মাসে) বন্ধ হওয়া থেকে দ্বাশিয়াব 
কালেকিভ ফার্ম ও চাষীদের উপব পীড়ন 
নণাতব কথা । চ্ট্ালিন স্বীকার কবলেন যে, 
চর বহুব ধবে এই কার্য কধতে হয়েছিল-_ 
চাষের ক্ষেতে যান্তিকতা প্রবর্তন না 'কবলে 
রাশিয়াকে নিয়ামত দুভিক্ষের হাত থেকে 


বচিনো সম্ভক ছিল না৷. 
এই বৈঠকে 'ম্ট্যালন ও চল হাস্য- 
পরিহাস এবং ব্যৎংগকৌতুকও থে" 


কর্মেছেলেন। যেমন, চাচি জ্ট্যালনেব 
উদ্দেশ্যে সকৌতুকে জিজ্ঞাসা কবলেন_ 
“মার্শাল কি জনেন, তব পরবাঙ্টীমন্রী 
মলে:টোভ সম্প্রতি ওযাশংটন থেকে একা 


ভি রি 
পড়েছিলেন? - 


[eevee 


ফাঁদও ইটা OE প্রশ্নে 
খুব গম্ভশর হয়ে গেল (সম্ভবত রাঁসকতা 
মলোটটাভেব ব্ববাস্ত হতো না), ষ্ট্যালিন 
কিন্তু কৌতুকোজ্জবল মুখে জবাব দিলেন_- 


মলোটেভ জআদপে  নিউইয়কেই 
যান ন, ভান শিয়োছলেন [শিকাগে: শহরে, 
যেখানে অন্যন্য গড (গ্য ংস্টাব) 
থাকে! 


রানি দেড়টাব সময একটা নৃতন 
খাকরের ডিস এলো-সাকংএপগ- শেকের 
ছ'না), জ্ট্যালন এতক্ষণ পর্য্ত ভিসগাাল 


শুধু চেখে দেখশহিলেন। কিন্তু এবার 
তিনি একই সেই 'শ্‌কন্য ছানার উপব 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন"! 


স'ধাবণত রািব এই সময়েই শ্টালিন 
তাঁর নৈশ আহার গ্রহণ কবতেন। 


আহাব সমাধা করে হঠাৎ পিন উঠে 
পাশে ঘবে গেলেন। সেই ঘবে তান বাত 


২টা থেকে ।বিভিশ্ন বণ'্গান থেকে পাঠানো 


রিপোর্ট শুনতেন.. 


(ড্রদক করতে) 


॥ ভয়গ্কব দুদিনের পটভূঁমকাষ 


অমত 


বাত্রি ২-৩০ মিনিটে যুগ্ম ইস্তাহার 
তৈৎ্ধ হওয়ার পর চর্চিল, ষ্ট্টাসন ও 
এবং শ্বাল্্রীয় আতাঁথশালার দিকে রওনা 
হালেন। -ভেব ৫-৩০ 'মানিটেব 'সময় “তান 
মস্কো থেকে বিমানযোগে তেহবাণ যাত্রা 

করলেন এবং প্লেনে ঘুমিয়ে পড়লেন । 
‘ (১৪) 


দ্পরেব এই টচিন্তাকর্ষক কাহিনীর 
সমস্তই চার্চিলের বর্ণনা থেকে সংঙ্ষেসে 
উল্লেখ কশ্য হইল ৷ 

‘কন্তু এই দুই বিশ্কাবখ্যাত নেতার 
ব্যান্তগত জীবনে যে চিত্র এই নিভৃত. ও 
নিবিড় সাক্ষাতের মন্ধা ফটয়া উঠিয়াছে, 
নিঃসন্দেহে তা অসাধাবণ। মহাযুদ্ধের সেই 
নায়কে শিবা ও স্নায়ুর শান্ত এবং সেই 
সঙ্গে সমগ্র পারস্থিতি স্থিবচিত্তে বিবেচনা 
কবা ও উপলব্ধি করার মত মানাসক বল, 
আর ক্লান্তিহধীন পাঁরশ্রমেব শন্তি একটা 
অবিশ্বাস্য ব্যাপন্ধ ছিল । চার্চল সম্পকে 
একথা উল্লেখ করা দরকাব যে, ক্রেমলিনে 
একমান্ন শেষের দিনেই ক্রমাগত ৭ ঘণ্টা 


/ 


ধব্যা অলাপ, আলেচনা ও বৈঠক কবিয়া- 


ছিলেন ট্ট্যালনে্ব সঙ্গে,  তাবপব বান 
সাড়ে তিনটায় বানী অতথিশ লায় 
প্রত্যাবতন কবিয়া প্রেসডেন্ট বুজভৈজ্টের 
নিকট দশর্ঘ তারবর্তা পাঠইলেন, এবং 
তারপর একটানা সাড়ে ৯ ঘণ্টা বিমানযানায় 
বহর হইলেন তেহশ্রাণে দিকে, ম কিনি 
এতিহাঁসক শেবউড মন্তব্য করিয়াছেন যে 
৬৮ বছব কয়সে চাঁ্চলের এই Stamina 
নিঃসন্দেহে অসাধারণ ছিল, কেবল ৬৮ 
ধদ্ধরেব নয়, ২১ বছব্রে উধের্ যে কোন 
বিক্রি 

(১৫? 


যু মস্কোতে চার্চল 


ও স্ট্যালনের মধ্যে এই এতিহ:সিক । 


সাক্ষাৎকাবেঠা সমস্ত প্রত্মাজনীয় বিপোটই 
অতলান্তিক পাব হইয়া" রুজভেল্টেব নিকট 
পেশীছিতৈছিল। স্বয়ং চাচিল এবং 
হ্যবিমা ন এই বিপোর্ট পঠাইতেছিনেন। 
মস্কো বৈঠকের শেষে চার্টল বৃক্তভেক্টকে 


যদিও ১৯5২ সালে ইউবোপে দ্বিতীষ 
পণ শ্গন খোলাব আব অশা হিল ন' এবং 
চার্চল ও হ্যবিমাদনব সঙ্গে শ্ট্যালিনের 
সক্ষতেগ পথ এটা বিশেষভাবে পবিজ্ক,ব 


(১৪) চাঁচলি-পর্কোন্ত গ্রন্থ, চতুর্থ খণ্ড, 
88৬-5৯ পু 


(১৫) বুজ্তভেল্ট গ্র্যান্ড হ'পাকিস- 
॥ পঃ ৬২২ 


[১৩ বর্ষ, ২৯ সংখা 


হইয়া গেল এবং ষদিও সোডিয়েত পক্ষ 
কর্তৃক উপস্থাপিত প্রাভশ্রাত দ্বিতীয় 
নণাঙ্গন সম্পকে) তাদেব আঁভিষযোগ 


হটশ ও মণর্কন পক্ষ সরাসার অস্বীকার : 


করিলেন. তবু ষ্টালিন ত'ব' শান্তশালপ 
হণমিতদেত্ধ সঙ্গে বিরোধ করিলেন, না, এই 
অবস্থাটা মোটামুটি গানিয়াই 'নলেন। 


অবশ্য এই সমস্ত বৈঠকে প্রেসিডেন্ট 

হুজভেল্টের সঞ্জো  শ্ট্যালনেব সাক্ষাতের 
কথ,ও আলোচন্ত হইয়াছিল এবং ষ্ট্যালিন 
নিজেই একবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, 
সাধাবণত শীতকালে সমপিক ব্যপাব নিয়। 
[তিনি কম কস্ত থাকেন, অতএব ডি:সম্বব 
সে আইসল্যাণ্ডে বুজভেল্টের সঙ্গে তাঁর 
সাক্ষাৎ হইতে পারে । 


জববে হ্যাবিমযান বালয ছিলেন যে, 
প্রোসিডেণ্টেব পক্ষে হঘতো  আইসল্যাণ্ডে 
অসা সম্ভব হইতে পাঁপে, কিন্তু ষ্ট্যালনেব 
পক্ষে এটা অত্যন্ত বিপজ্জনক হইবে! 


ম্ট্যালন বনব্দ্বিগ্নভিত্ত এব ' জ্রবাবে 
কাললেন- ‘He had good planes for 
the ঠ00৮7 এই ভ্রমণের জন্য তার 
খুব ভালো বিমাল আছে। (১) 


মস্কো বৈঠবে' শেষে বিপোর্ট পাওয়ার 
পব রুক্রভেল্ট ট্ট্যালনেব নিকট সরাসরি 
এক তাববার্তায় জানাইছলন যে, চাঁ্চলেব 
সঙ্গে একত্রে এই বৈঠকে যেগ দিতে না 
পাবায় তিনি খুবই দুঃখিত। কিন্তু পূর্ব 
প্রণাঙ্গানেব সার্মবক পাঁবস্থাতব গুরুত্ব 


‘সম্পর্কে তিনি পূর্ণ সচেতন এবং একথাও 


দান জ্রনেন যে, গহটলাবেব জার্মানশই 
প্রকৃত শর, -.ষত শীঘ্ব সম্ভব এবং যত 
শান্ত নিয়া সম্ভব আনবা আঁসর্তিছি-- 
আমাব এই কথা আপনি বিশ্বাস করুন।' 


তারপর 'বাঁশয়ন্ম প্রশংসা কবিয়া 
রুজভেল্ট তঁবি বার্তায় উল্লেখ কাঁরলেন- 
47061108105 understand that 
Russia is bearing ihe brunt of 
the fighting and the casualities 
this year and we are filled wath 
admiration jor the magnificent 
résistance you are putting আটাশি 


চাঁচ'ল-্ট্যালিন-বুজভেল্টের . মধো 
পাথবীব ইতিহাসে যে অশ্চর্য ও 


' অভিনব কোয়ালিশনের স্াষ্ট হইয়াছিল 


ফ্যাসিস্ট শত্তিবর্ণের বিবুদ্ধে মস্কোর, এই 
বৈঠকে তীব্র ও তিন্ত মতভেদ সত্তেও 
মহ যুচ্যেব ভশুবশ প্রয়োজনে সেই 
কে সালিশনেক ভিঁত্ত পাকা হইল এবং 
একটা ব্যক্তিগত সম্পর্কের সূত্র প্রতিষ্ঠিত 
হইল। 

(ক্রমশঃ) 


(১৬) তর্বাট ফা চাচিল-ফুজভেক্ট ্, 


ষ্টালন--পঃ ৭৯ 


(১৭) শেরউড-পুঃ ৬২২ 


\ 


শে 


et 
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+- 


কয়েক রকমের আঁজ্ক্ক সূন্বম্ধে বলা 
হয়েছে। এবার ব্যথাতস্ক সম্বন্ধে কিছ; 
বলা বাক। একশ্রেণীর মানুষের কথা 
পূর্বের এক আলোচনায় উল্লেখ করোছ 
যাদের মর্যকাম বলা হুয়। সাধারণ সমস্থ 
মানুষ যে পীড়নেবা আঘাতে ব্যথা বোধ করে 
এই 'মর্ষকামীরা তাতে বা তার কোনও 
একপ্রকারের আঘাতে সুখ পায়। অন্ততঃ 
ব্যাথা বোধ করে না। আর দশজনের তুলনায় 
এদের এই প্রকৃতিকে একটু বিচিত্র মনে হয়। 
ওরা বাধাতে দুখ পায় বাবাথা পেয়ে সুখ 
গায় ঠিক তা নয়। ওদের সুখ পেতে হলে 
(বিশেষ ক্ষেত্রে বা অবস্থায়) এমন চাপ বা 
গড়ন কিছু পেতে হয়-ষা নাকি আর দশ- 
জনের পক্ষে কষ্টকর ও ব্যথার কারণ' হয়ে 
থাকে। মাাধিক্য হলে এই মর্ষকাম একরকমের 
মানসিক রোগ লক্ষণে পরিণত হয়। এদের 
কথা বাদ দিলে সাধারণ মানুষ যা ব্যথা 
বলে জানে, অনুভব করে তেমন আঘাত পেতে 
চায় না। বলা যায় ব্যাথ। সম্বন্ধে সকলেরই 
বমবেশধ বাভয়- আছে! আমর! 
কিছ কিছু ব্যথা মোটামুটি সহ্য করে 
চাল । তাছাড়া চলাই অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
কিন্তু স্বাভাবিক সুস্থ অবস্থায় 
ব্যথাকে বরণ করতে চায় না আমল্পণ 
জানায় নাব্যঘথা পেতে আমরা চাই না। 
একথা বলা বেতে পারে । কিছ; ব্যাথা বা কষ্ট 
সয়ে নিলে যদ পরে বেশী সুখ পাওয়া বার 
তাহলে হয়ত অনেকেই সময়মত ব্যাথা পেয়ে 
পরে বেশশ সুখট্াকে চাইবে । অর্থাৎ সখের 
পাঁরমাণটা বেশী হবে মনে করলে 
ব্যাথা পাওয়াটা আমরা মেনে নিতে পার, 
এমনকি ইচ্ছে করে. আগবাড়য়ে গিয়ে নেই 
ব্যাথাটা মেনে নিয়ে সুখটা পেতে চাইব! 
তবু এটা তিক, ষে ব্যথা পেতে সাধারণত 
কেউ চায় না-বাদ তা এড়ানো ধায়। ব্যাথা 
পেতে আমরা আনিচ্ছক। সুতরাং যা থেকে 


এ শবষয় আরেকটা দিক দেখার আছে । 
ব্যাথা সহ্য করবার ক্ষমতার মধ্যে নিজের 
সম্বন্ধে একটা বাহাদুরাীর মনোভাবও লক্ষ্য 
করা যায়। আমি কত কষ্ট কত ব্যাথা সহ্য 
করতে পাঁর।” এই বলে মনে মনে বেন 
আত্মশ্লাঘার বোধও জাগে । এই অবস্থার 
সঙ্গে প্রকৃত মর্ষকামের অনেক পথ্য 
আছে। ব্যাথা সহ্য করে মনে মনে নিজেকে 
বড় করা আর, ব্যথার অকন্থায় ব্যথা না 
পেয়ে সুধ পাওয়া এক নয়। প্রথমাবস্থার 
ব্যথার বোধটা থাকে-কেবল সেই ব্যাটা 
সয়ে নিয়ে নিজের সহ্য করবার ক্ষমতাকে 
বড় করে দেখে মনে মনে গর্ব বোধ করা হয়। 


মানাসক রোগ-(৫১৩) 


আর মর্ষকামখ সেই অবস্থাতে নিজেকে ফেলে 
ব্যাথা অনুভব না করে তাতে সখ পায়। 
এই আলেন্চনা আর: বাড়াবার দরকার নেই। 
হা দাঁড়ালো তা হচ্ছে এই যে স্বভাবত 
আমরা দুঃকম্ট ব্যথা এলব চাই না-কেবল 
বাধ্য হয়ে যতটুকু সহ্য করতে হয় তা 
কমবেশী আমরা করতে চেস্টা কাঁর। ব্যাথা 
বল্পণা কেউ একট: বেশী সইতে পারে কেউ 
কম গারে। এর কতমাঘা পর্যন্ত স্বাভাবিক 
আর কত হলেই বা অস্বাভাঁবক তা ঠিক 
ঠিক মেপে বলা সহজ' নন্ন। এ সম্বন্ধে 
আমরা সাধারণ মোটামুটি [বিচার মেনেই চলে 
পাঁকি। এই হল বোঝবার কথা৷ 

উত্ত গ্বাভাবিক অবস্থার মধ্যেও কিন্তু 
ব্যাতুম দেখা মায়। এমন ' কিছু কিছ; 
মানুষ আছেন বাঁক্লা ব্যাথা যন্দ্রণার সম্ভাবনায় 
একেবারে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে 'পড়েন। ছোটখাট 


, ফোঁড়া ইত্যাদির ব্যাথা যন্দ্রদা প্রায় সকলেই 


ভোগ করেছেন--আর তা সহ্যও করেছেন। 
কিন্তু এন মানুষও আছেন যাঁর সামান্য 
একটা ফুলকুঁরর হন্ছুপাও সহ্য করাত দুরেব 
কথা যন্মণা হওয়ার সম্ভাবনাতেই আতঙ্কে 
আস্থর হয়ে পড়েন। 


৫১) একজনের'কথা বাঁল। বিয়ের আগে 
থেকেই। একজনের মতে ছেলেবেলা থেকেই, 
একটু কিছু আঘাত লাগলে একেবারে হৈচৈ 
বাঁধয়ে দিতেন। ব্যাথা লাগতে প্মরে এমন 
সম্ভাবনা মনে জাগলে কিছুতেই সেই 
পারাস্থাতিতে যেতে চাইতেন না। দরজার 
সপ্গো একবার ধাক্কা জেগে হাতে একট; ব্যাথা 
হয়। তাই নিয়ে দারা বাড়ি আস্থর করে 
তোলেন। 'হাতে ব্যাথা হচ্ছে, সাংঘাতিক 
ব্যাথা হচ্ছে। উ আঃ, আর পারছি না, কিছু 
তোমরা কর, ওরে বাবারে কী হবে! আরও 


ধান্ধা লাগলেও ব্যস্ত হয়ে গড়েন, লেগেছে? 
খুব লেগেছে ত! কাঁ মুস্কিল দেখ ত এই 
যে এত লাগল এখন আসি কাঁ কার! একট: 
ল্মবধানে চলবে তো! তাও পার না! আহাহা 


কত লাগল দেখত। ইস্‌! দোথ দেখ! 
আহারে, ওরে ও_ তাড়াতাড়ি আয় না 
এখন কী হযে ইত্যাদি বলতে বলতে 
নিজেই ক্লান্ত হয়ে হয় বসে পড়েন না হয় 
নিজেই কাঁদতে বসেন! এক এক সময় এই 


আতঙ্কে তার শরাঁর করে, ভয়ে 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে। এইসব নানা 
জটিলতা দেখা দেয়। 


(২) একদিন এক রোগী নিয়ামত 
চাকৎসার নীদন্টি সময় এসে ধপ করে 
চেয়ারে বসে পড়ে মাথাটা এলিয়ে দেন। 
২৪1২৫ বছর বয়স হবে । সুস্থ সবল দেহ। 
হঠাৎ এমন আচরণের কারণ জানতে সামনের 
দিকে ভাল করে চেয়ে দোখ_বাঁ হাতের 
আঙুলের অংশ থেকে প্রায় কনুই পর্যন্ত 
পুর; করে ব্যান্ডেজ বাঁধাঁআর একটা 
শ্নং দিয়ে হাতটা ঘাড়ের সঙ্গে উচু করে 
ঝোলানো। চোখে মুখে ব্যাথার ছাপ। কি 
হয়েছে জানতে চাওয়ায় বলেন “হাতটা কেটে 
দুদ ভাগ হয়ে গেছে যল্পপা ? 
সাংঘাঁতক মল্রণা হচ্ছে_উ--৪, ভান্তারবাব? 
আমাকে বাঁচান।” ক করে কি হল জিজ্ঞাসা 
করায় বলেন_বাঁড়তে কি কুক্ষণে যে 
পেনাঁসলটা কাটতে গেলেন আর এই 
সর্বনাশ! কেন যে এই দবু্ধ মাথায় 
চাপল! আঃ, ওরে বাবাঃ !”জিন্ঞেস করেছিলাম 
দি দিয়ে পেনাসল কাটতে 'গয়োছলেন- 
বৃতি িম্বে না বেনড দিয়ে? সা 
একটা ভোঁতা ছোট ছুরি দিয়ে কাটতে 
গিয়েই এই দশা । সন্দেহ হল। " ব্যাণ্ডেদট 
খুলতে বললাম -দেখব--কি হয়েছে। শুনেই 
একেবারে আঁতকে উঠলেন। 'বলেন i 
ব্যাথায় মরছি আর আপাঁন ব্যান্ডেজ খুলতে 
বলছেন- সাংঘাতিক ব্যাথা-ও খুলতে 
পারবো না।” এইরকম কিছুক্ষণ বলা কওয়ার 

পরে আত সন্তর্পণে একে একে ব্যাণ্ডেজের 
&1৬টা কাপড় হাত থেকে খুললেন। তা; 
তলায় মোটা করে তুলো দিয়ে সবগ্র্ত 
আগুলসহ হাতের তেলো বেশ কে 
জড়ানো । সেটাও খোলার আগেই দেখা গে 
তুলোভে ওষুধের দাশ কালো কালো ছে" 
ধরিয়েছে। সেটা সরানোর পরে বাঁ হাতে, 
তর্জনীতে দেখা গেল কালো তুলো মোট 
করে জড়ানো । সেটা খোলাতে বেশ বে' 
পেতে হয়োছল। শেষ পর্যন্ত দেখা গে 
আঙ্ুলটাতে সামান্য একটু আঁচড় লাগার ম 
একটু দাগ। আর সারা আশুলটা 'টংচা 
আয়োডিন 'দবে প:ড়রে কালো করা হয়েছে 
ন্যাথায় তান তখন প্রায় অজ্ঞান হবা 
অবস্থা। সেই ছুরির আঁচড় থেকে এ' 
ফোটা রন্তও বের হযাঁনা ওপরের চামডাট 
একট: আঁচড় লেগেছে মাত্ু। সোদূন তা? 


৬২ 


শ্যাড়তে ফেরত পাঠানো বেশী কঠিন সমস্যা 
হতে যাচ্ছিল। সে আতঙ্ক কাটতে তার বেশ 


দুশ্দশাদন সমর লেগোঁছল। 
(৩) আর একটি উদাহরণ দিয়ে এই 
আলোচনা শেষ করব। ২২।২৩ বছরের এক 


?শক্ষিতা মুবতার বিয়ের এক বহরের মধ্যেই 
একটি প্র সন্তান হয়। প্রসবের পরে 
থেকেই তার ' আতঙ্ক দেখা দিতে থাকে। 
ছেলেকে সাবধানে ধর, লেগে যাবে। নার্শ 
আয়া যত লেক বোঝায় যে সে প্রথম মা 
হয়েছে, তাই এত ভয় পাচ্ছে। বাচ্চাদের অত 
সহজে কিছু চোট লাগে না। কিন্তু এসবের 
ফল হয় উল্টো। রীতা কেবলই ভাবে এই 
বাঁঝব্যার্থ লাগল! সাবধান, সাবধান, সে বে 
কতবার করে সাবধান করে দেয়! চট্‌ করে! 
লেগে যাবে সাবধান। তার নিজের সম্বন্ধেও 
ভয়--প্রসবের পরে, সে বলে পেটের নাঁড় সব 
কাচা আছে_একটু লাগলেই সাংঘাঁতক 
লেগে যাবে। সাবধানে তাকে সেবা করতে 
বলে। একট: নড়তে চড়তে হলে তার 'মুখ 
কালো হয়ে যায়, জয় হয় এই ব্যাক খুব ব্যাথা 
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লাগবে! সামান্য জল খেতে হলেও একটা 
একটা হাত পেটে একটু চাপ দিয়ে রেখে 
অতি ধীরে ধীরে একট; একট; করে 
জলপান করতে হত। এক সলো বেশ জল 
থেটে চলে গেলে দাবুণ কাণ্ড হবে, তশষণ 
ব্যথা হতে থাকবে। ওসবে দরকার নেই। 
তার একটু একটু করে জলপান করাই 
ভাল! যোঁদন প্রথম জত খেতে দেওয়া 
হল-সেদিন তার অবস্থা কাহল। মাছের 
ঝোলে নুন মশল্লা আছে- পেটে গেলেই 
কামড়ে ধর্পবে। যন্ত্রণার ভয়ে সে ভাতের 
পলা গিলতে ভরসা পাঁচ্ছল না। সামান্য 
খাদ্য পেটে গেলে যে অনুভুত হয় 
সেটাকেই রশতা সাংঘাতিক ষন্দণা হচ্ছে 
অলে কাতর হৃত! ডাক্তার 'ভাকে অনেক করে 
বোঝাতে চেষ্টা করে 'কশেষ ফল না পেয়ে 
একদিন একটু ধমকের জ্ুরেই ওলকম 
বাড়াবাড়ি করতে বারণ করেন। সেইদিনই 
বাঁড়র লোক আসামার সে তাঁদের বার বাদ , 
করে বলে যাতে এক্ষুনি তাকে বাঁড় 'নয়ে 
যাওয়া হয়। এ হাসপাতালে থাকলে সে 
তো বাঁচবেই না, ছেলোটও ২১ দিনের 
মধ্যেই মারা যাবে। ওখানে কেউ কোনও 
যত্ন নেয় না, সবাই নিষ্ঠুর কেবল টাকার 
জন্যে কাজ কল্পে ইত্যাদি ব'লে সকলকে 
ব্যস্ত করে তেলে। সেদন থেকে সে 
খাওয়াদাওয়া প্রায় ছেড়েই দিল। একট: 
কেবল দুধ আর সামান্য জল খেয়ে রইল । 
ছেলের , সম্বন্ধে অর মনে হয় ওয় 
ব্যাথা লাগছে। যখনই ছেলে একটু 
উসখুস করে, নড়ে, বা কাঁদে রশতা তখন 
এত বাস্ত হয়ে পড়ে ফে তাকে সামলাতে 
তখন লোকে দরকার হয়। তার কেবলই 
ভয়- ছেলেটির কত না ব্যাথা লগছে। সে 
যেন নিজেই নানারকম ব্যাথা অনুভব করে 
অস্থির হয়ে উঠত। অবস্থা দেখে বাঁড়র 
লোকেরা রাঁতাকে সময়ের আগেই, ঝাড় 
নিয়ে আসতে বাধ্য হন। সেই থেকে 
্লীতর ব্যাথাতন্ক ক্রমে খুব বেড়ে যায়। 
সব সময় কেবল এই লাগলো, এ চোট 
লেগে গেল, ইস, ভাঁষণ জেগেছে নিশ্চয়। 
এই করে সকলকে আঁতষ্ঠ করে তুলতো। ' 
কিছু লাগে নি বা আদৌ লাগে নি 
বললেও রেহাই নেই। সে বন্প বার এসে: 
জিজ্ঞাসা করবে--খুব লেগেছে? খুব ব্যথা 
হয়েছেঃ কিছু একটা উপায় কর, এরকম আহে 
না করছ কেন? নিজে থেকে কাল্পনিক 
ব্যাথায় স্থনে আলতে.ভাবে হাত বাঁলিয়ে 
দেয়-আর বলে “ইস্‌ কত যন্ত্রণা হচ্ছে, 
এক এক সময় তার চোখ ছল্ছলিয়ে ওঠে! 
অপরের ব্যাথাতেও সে কাতর হয়ে পড়ে। 
তা সে ব্যাথা সামান্যই হোক আর নিতান্ত 


কাক্পনকই হোক। 


[১৩ বর্ঘ, ২১ সংখ্যা 


এই শ্রেণীর রোগপদের জখবন যে কত 
কষ্টকর দার্বিদহ হয়ে যায় তা বুঝতে 
অস্দব্ধে হয় না। সহজ কাজও এরা 
সহজে সহজভবে করতে পারে না। আশ্বোই 
ব্যাথান্্ সম্ভাবনার কথা কম্পনা করে নিয়ে 
তাব হাত থেকে ব'চবার সবরকমের ব্যবস্থা 
ঠিক করে তার পরে কাজে হাত দেয়! তবু 
কোনও কাজেই, এদেব শান্তি থাকে না। 
কখন কি ভাবে যে ব্যাথা লেগে যাবে সেই 
ভাবনাতেই মন জাাঁক্কত হয়ে থাকে! 


মারাশ্প মধ্যে থাকলে মে ব্যাথায় ভয়কে 
স্বাভাবক বলা হয়, সেই ভয়ই বখন 
সাধারণ সধমারেখা ছাঁড়য়ে বাড়াবাঁড়র 
দিকে চলে ষয় তখন তাকেই রোগ বলা 
হয়। এই ব্যাথাত্ক মানাসক রোগ হিসেবে 
কেবল এই লক্ষণ নিয়ে দেখা দিতে পারে! 
তাছাড়া অন্যান্য নানা মানীসক রেগেধ্ 
সঙ্গে যুক্ত হয়েও এই ব্যথাতঙ্ক রোগ 
লক্ষণ' হিসেবে দেখা দিতে পারে। অন্যান্য 
সব উৎকণ্ঠা, আতঙ্ক সম্বব্ধেই এই কথা 
বলা যায়। অনেক. সময়ই মানসিক রোগ 
কৈবলমার একাঁট রোগের লক্ষণ নিয়ে দেখা 
দেয় না! প্রায়ই একাধিক মানসিক রোগের 


"মাশ্রিত প্রকাশ রোগীদের মধ্যে দেখতে 


পাওয়া যায়। এই অবস্থায় যে রোগটি 
প্রধান সেই অনুনারে রোগের নামকরণ 
করা হয়। সুতরাং কোনও মানীসক রোগে 
নাম করা হলে রোগীর কেবলমান্ত ওঁ একটি 
রোগের লক্ষণ মাত বর্তমান আছে, 
প্রকাশিত হয়েছে এ্পকম মনে করা সাত 
নয়। রোগীকে পরাক্ষা করে দেখার পর কি 
কি বোশের লক্ষণ তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে 
তা জানা যেতে পান্সে। এমনও হয় প্রথম 
যে লক্ষণ নিয়ে যোগ প্রকাশ পায় পরে রুমে 
অন্য রোগলক্ষণও তার সশ্দো যুক্ত হতে 
থাকে। এও দেখা ফয় যে প্রথম যে রোগ 
নিয়ে চিকিৎসা করতে এলো-_-চাকিংসা চলা 
অবস্থাই সেই রোগ গৌণ হয়ে গিয়ে জন্য 
আর এক মানসিক খ্বোশগ ফুটে 
এক রোগের চকিংসা চলতে চলতে 
আরেক রোগ এসে প্রথম প্রকাশিত 
রোগকে চেপে দিয়ে নিজে প্রধানণৃহয়ে বসে। 
আবার কালকমে এই দ্বিতীয় প্রকাশিত 
রে'গও তৃতীয় অন্য অনেক স্বোগের কছে 
যেন হেরে বিদায় নেয়। মানসিক রোগ 
অনেক সময় বদলায় । এমনাক চিকিৎসা 
কিছু না হূলও সময়ে একরকমের মানসিক 
রোগ অন্য এক রোগে রূপাম্তা্িত হয়ে 
যায়। তাই কলে প্রথম _প্রকাশত রোগ- 
লক্ষণ ভ্রাতমূলক বলা যায় না। আগে 
অনেকবারের মত এবারও বলতে হচ্ছে 
এ বিষয় প্রয়েজন মত অন্য সময 


অলেচনা করা যাবে। ব্যা্থাতক্ক, সম্ব্ ধা 
বন্তব্য এখানেই শেষ করা যাক। 


-ভরঃণচস্দ্র সিংহ 


ওঠে |] 


৬ 


সমবায় সামীতর ইংরেজী প্রতিশব্দ 
কো-অপারেটিভ সোসাইটি। এই সমবায় 
সমিতির সঙ্গে আমাদের দেশের বহু 
পুবনোদনেৰ আনুষেরও যোগাযোগ ছিল 
গভশর ও নিকট । সামাজ্িকতাই মানব- 
'ছাতিপ্ন প্রধান ধর্ম। পরস্পরের সঙ্গে 
পাশাপাশি সম্ঘবদ্ধ হয়ে বাস করার 
অস্বাভাবিক আকর্ষণ বলতে গেলে মানুষ 
জযমলগ্ন থেকে উপলব্ধি কবেছে। তাই 
তারা গোম্ঠীবদ্ধ হয়ে বসবাস করতো। 
একসঞ্গো বসবাসের ফলে মানুষের মধ্যে 
যেমন সাংস্কীতির কার্যকলাপের্স ইচ্ছা 
প্রবল হয় তেমান অনেক সময় আকাব 
অর্থনৌতিক তাঁগদ৭ তাঁদেব একতাবম্ধ 
কবতে অনুপ্রাণিত কবে। অতাঁতন্্প 
থেকেই ব্যবসাক্সী এবং 
নিজেদেব অণুলকে সমন্ধ করেছে সমবায় 
সামাতব মাধ্যমে নয়তো আইন দ্বারা 
একটা সার্মত গঠন কবা হয়েছে এবং 
সমস্ত সার্মীতগলিতে শ্রম ও মূলধনের 
মধ্যে একটা সমতা লক্ষ্য করা যেত। 


ভারতবর্ষ . এই সমরায় আন্দোলন 
সম্ভবত বৈদিক যুগেব পরে 'পুগ', গণ 
পুত এবং 'সংঘ' এসমস্ত শব্দদ্বাহা 
বোঝ,ন হত। সাধশ্নণত এসব শব্দ দ্বারা 
শহ্ব বা গ্রাম অণ্যলেব সম্মিলত কোন 
কিছু করাব উদ্দেশ্যকে রূপায়িত কবত। 
বিনয়াপটক-তে পুশ শব্দের অর্থ শহ্য 
ও গ্রামেব সম্মিলিত একটি সংস্থা। বৌদ্ধ 
যুগের প্রথমেও আমরা এ সংস্থার উল্লেখ 
পাই । ধর্মশাস্তগগ্জিতে গণ’ এবং পার 
অর্থ ছল একাট সম্মালত ধর্মশীয় 
ংস্থ। পরবর্তীকালে এই শব্দ দট 
মাঙ্গনৈতক ও অর্থমৈতিক ক্ষেত্রে ব্যবহার 
কবা হয়েছে। ‘পুগ’ এবং শ্রেণী: বণিক 
সম্প্রদায়কে বোঝাবাব উদ্দেশ্যেও ' প্রয়োগ 

করা হযেছে। এদেব উদ্দেশ্য বা কজ ছিল 
আবরার রা দেশের হটাত 
কঠামোকে সদর কন্না। টি 
"কঃ তিনশো ' থেকে চাবশো বছরেব 
পুকনো ভাঁটুপ্রল: . কাসকেট-এর খোদিত 
{লাপ ও  এলাহাবাদেব কাছাকাঁহু 
ভিটাতে প্রাপ্য পোড়মাটিব শীল শুধুমাত্র 
সমসামায়ুক সমবায় সমিতির: কায কলাপেব 
সাক্ষ্য বহন করছে না সেগুলি শহরের 
সমবায়েৰ সভ্যদের' নামগুলি পর্যন্ত 
গ্রকশিত করেছে । গু*্তষুগে এবকম বহু 


সংস্বন্র কার্ধাবলশর উল্লেখ পাওয়া যায়। 


হস্তাঁশল্পবিদরা ' 


সমবায় সমিতি গড়ে তুলুন 


ইন্দেব প্লেট থেকে জানা বায় তৈল 
ব্যবসাফীদের একটা সামিতি তৈল শোৌনও) 
ছিল। এই তৈল ব্যবসায়ীরা "বেশ 
অবস্ধাপন্ন ছিলেন। এবা দেবালর বিশেষ 
করে সূর্ধদেবে উদ্দেশ্যে নানাবকম দন- 
ধ্যান কল্পতেন। প্রাপ্ত গৃস্ত শিলালাপতে 
শ্রেহ্ঠী” ‘কুলিক’, ‘নিগম’ ইত্যাদির: সঙ্গে 
ব্যাচ্ক, ব্যবসায়শ ও কারিগর প্রভ্ূতিব 
ঘনিষ্ঠ যেগাযোগ ছিল। 


মাঝে মাঝে নাটকেও এই সমবায় 
পদ্ধাতর চমতকার ব্যাখ্যা মেলে। মুদ্রবাক্ষসে 
শ্রেম্ঠপদেল্ল উল্লেখ প্ৰায়ই পাওয়া যায়। 
দশ্ডিন-এ কাঁণকজনসমায় বলে বাবসায়ীদের 
একটা সংস্থা ছিল যাদের বিচাব-ববেচনাব 
ওপর জিনিসের লেনদেন অর্থাৎ বাজাদবগ 
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আন:মানক খজ্টীয় দশম শত 'দ 
সিয়াদনির খোদিত াপতে বা 
সংস্থাব বিবরণ পাওয়া ষায়। অনেকদিন 
থেকেই ভারতবর্ষে বহুজনে মিলিত সংঘ 
কা সমিতি গড়ে উঠোছল তাব নজর 
রা ডিক 1 কাতি ওয়া 
|| 


উল্লোখত সমিতগুলিতে একভ্রন কবে 
প্রধান ব্যন্ধ থকতেন যাঁদের স্থান ও 
কালভেদে কখন গ্রামাধিপতি, গ্রামীণ, 
গ্লামকুট, গ্রমপাঁতি এবং পট্টকিল নামে 
আঁভাহত করা হত। নানারকম খোঁদিত 


লিপ থেকে এ সম্বন্ধে বিশদ জানা যায় 


বেমন জাতক-এ গ্রামভোজক প্রধান ব্যান্তুকে 
বলা হত। এ সমস্ত উপাধি অনেক সময় 
বংশপ্রম্পরায় ব্যান্তন্াই পেতেন। অবশ্য 
এসব পদের ব্যন্তিবা রাজ।র মনোনীত 
হতেন। দবকাধমত সাঁমীতর প্রধান জন- 
সাধরণের কাছে তাঁদেব কার্যাবলঈব 
কৈফিয়ত দিতেন। তাঁর এসেন্বলগ হলে 
মিলিত হয়ে সমিতিব সকলের কাজকে 
ভাগ করে দিতেন! িনবাপটক থেকে 
জানা ঘায় এসব সামাত সভ্যদেব মধ্যে 
কোনরকম বিরোধ, অসন্তোষ থাকলে তা 
ননাবকম উৎসবে মিটিয়ে দিতে চেস্টা 
'করতো। এই সমবকয় সমিতি বহু সময় 
ব্যান্কেণ্র কাজ করতো । সার্মীত ব্যবদায়শ- 
দের অর্থ ধাব দিত। জনসাধারণের জামি- 
জমা বন্ধক রেখে জনসাধাবণকে টাকাপয়সা 
ধার দিতে পান্তা এঁ যুগেই জনসাধ বণেব 
সুবধর্থে সমবায় গ্রুকুব, নন্দীন।লার 


সংসকাবসাধন, চাষবাসেব বন্রপাতি সারালেন 
দায়িত্ব গ্রহণ করতো। কখন কখন সভাল 
সকলের সংখক্াচ্ছন্দোৰ জন্য বাড়ী, বিশ্রম 
কক্ষ তৈরী করা ছাড়, নানাবকম 
সংস্কতমূলক কার্যকলাপের  প্রসাহ্ণে 
দিকে সজাগ দৃষ্টি বাখাভন। 


অর্থশাস্ম অনুস্দর সব সভাবা সধ্যমত 
সমবায় সামাতগুপিকে সাহায্য করতে বাধ, 
থাকতেন। বেমব সভ্যবা সমবায়কে সাহা 
না করতেন তারা বাদ অন্যন্য সভ্যদের মত 
সব সময সুযোগ নিতেন তবে সমিতি 
তাঁদের, শাস্তি দিতে পারতো। প্রাচীন 
ভাঙতে এই সমবাষ সাঁমাতিগ্ল সামজিক 
নর্থনৌতক ও বিচারিভাগণয় নানারকম 
দায়িত্ব পালন কবতো। চুল, কলেজ 
শক্তিশালী কবা হত। সুৰে উত্তৰ থেকে 
দাক্ষণ ভারতে স্মবয় ভিত্তিতে যে 
জনাহতকর কার্য করা হত তাপ নজিব 
মেলে গুপ্ত, পাল, চোল বাজাদের বিভন্ন 


ইতিহাস থেকে। 


প্রাচীনকালে ভাবতবর্ষে যে সমবাৰ 
ভিত্তিতে জনহিতকৰ কার্য কবা হত 
কতম'নেও তথ চলন রয়েছে দেশে দেশে। 
দারদ্র কৃষকদেব সাহায্য করার মানসে হেব 


* বাইফেনসেন জার্মানিতে প্রথম সগবক্ষ 
প্রাতণ্ঠা কবোছলেন। জামান ছড়া 
ডেনমার্ক, হ্ল্যান্ড। আযলশ্ড ভিন্ন 


ইওক্ষোপের অন্যান্য দেশেও সমবায়কে 
তৃবাদ্বিত করা হয়েছে । উনবিংশ শভ,ব্দুত 


কয়েকটি সমবায় স্থাপন কবা হৃযেছিল। 
১১০৪ সালে সমবায় স্মিত আইন পাশ 


- কনে এই সাঁমীত স্থাপনেৰ প্কাপাক 


ব্যবস্থা করা হয়! 


বর্তমানে গনই ‘নেই! আর  দ্রবামুলা 
বৃদ্ধির দিনে পাড়াতে পাড়াতে এই 
সমকাষের মাধ্যম অতি প্রয়োজনখর 
জনিসপন্ের : যদ জোগান দেওষা যর 
তাহলে প্রত্যেক প্রাতবেশশী কমবেশী 
উপকৃত হবেন। এ সমস্ত সমবয়গল 
নবপুরুষ উভদ্ে্র সহাবোগিতায় গাব 
চালনা করা যেতে পাবে। এমনাক অনেক 
মহিলা আছেন বরা এসব ব্যাপারে অভান্ত 
আগ্রহশী এবং মোটমুটি প্র্গাতিশশল 
মনোন্াবাপন্ন ও স্মার্ট দরকারবৌধে বাজান, 
দরব বাচাই করে জিনদপরর কিনতে পারেন 


৬৪ 


সেসব মাহলারা অগ্রণী হয়ে সমবায় 
প্রাতচ্ঠিত কবলে নিজেদেব পরিবাধের মত 
অন্যান্য পাবকারেরও উপকার কন্দতে 
পারবেন। বিশেষ কবে চাল, ডাল, তেল, 
গম, বেবফ:ড, সাবান, কেরোসিন, কয়লা 
অর্থাৎ যেগুলি জাীবনধাল্পপেব পক্ষে 
অপরিহার্য জিনিস মোটামুটি সেগুলির 
সুষ্ঠু ব্টনব্যবস্থা এবং প্রতি জিনিসের 
মূল্য বজাব দর থেকে কিছু কম ধার্য 
করলে লাভবান সকলেই হবেন। 

প্রতি পাড়াফ কেউ না কেউ বেশ 
অবস্থাপন্ন আছেন একং তান নিজের 
বাড়শর গোটা দরপতন ঘর এই সমকয় 
প্রাতস্ঠাব জ্রন্য প্রথমে ছেড়ে দিতে পাবেন। 
কেউ স্বেচ্ছায় ছাড়তে না চাইলে তাঁকে 
বাবিয়ে-সুঝিকে, অনুবোধ করে তাঁর থেকে 
স্থানে একটা ব্যবস্থা কবে নিন। মেয়েরাই 
এ ব্যপারে এগিয়ে অ.সৃন কাবণ চাকুরণ- 
জশবশ নন এমন অনেক শিক্ষিতা মহিলা 
প্রতি পাড়ায়ই আছেন। বেকার মাহলারা 
এ ব্যপারে সাক্রয়্ অংশ নিভে পারেন কম্পণ 
সমবায় চল্‌ করতে হলে তার পাঁরচ।লনাব 
জনা 'বাভন্ন বিভাগে কোন না কোন সময়ে 
বিভিন্ন ব্যান্ধকে বিভিন্ন পদে নিয়োগ করতে 
হবে। সমবায়ের আকার ছোট থেকে বড়-তে 
রূপান্তরিত হবাব নিশ্চয়ই একটা আশা 
থাকবে! সেই আশা পূরণ হতে পারে 
পড়ার সকলেব আন্তাপ্ঘিক সহযোগিতায় । 

বর্তমানে বৌবফুডের আকাল। বিরাট 
দাম দিতে রা থেকেও অনেকে এই আত 
প্রয়োক্ধনীয় ভিনিসাঁট সংগ্রহ করতে 
পন্রিছেন না। যদিও বা একাঁট কি দুট 
জোগাড় হল তা প্রয়োজনেব তুলন'র কিছুই 
নয়, তা বহ; সমর ন্যায্য মুল্যের চেয়ে 
চেব্যপথ অনেক বেশশ দামে কিনতে হয়। 
পড়ায় সমবায় প্রতিষ্ঠিত হলে. ফেসব 
বোবফুড সমবায় সংগ্রহ কবতে সক্ষম হবে 
তা পাড়ার লোকেদেব কাছে বিক্রী করা 
যাবে। এর জন্য নিশ্চয় অনিশ্চয়তার লাইনে 
ঘণ্টার পব ঘণ্টা অপেক্ষা. কবতে হবে না! 
জিনিসাটিব মূল্যবাম্ধব কোন প্রশ্নই নেই, 
কাবণ সমকায়েব লক্ষ্য হবে কত কম দামে 
শুধুমাত্র ফবচটুকু বেখে তা জনসাধারণের 
হাতে তুলে দেওয়া ষায়। সবচেয়ে বড় কথা 
প্রাতবেশীবা সকলেই সকলেব পাঁরচিত, 
সুতরাং প্রযোডনের আতারন্ত কেউ কোন 
দুজ্প্রপ্য জিনিস সরবন্ধাহা করতে গেলে 
সমবায়েব সদস্যরা সে ব্যাপারে তাঁকে 
সবধান কবতে পাববেন। সুতবাং অর্থ 
থাকলেই একদল প্রয়োজন মেটাতে পাবে 
আর অন্যরা সে সুবিধা থেকে বাণ্চত হবেন 
সে আশঙ্কা কম থাকবে । ব্ল্যাক হব মত 


অমত 


অসামাজিক কার্যাটও কিছুটা বোধ করা 
ষাবে। 

মাঝে মাঝে বাজার থেকে কয়লা উধাও 
হয়ে ফার। এক্ষেত্রে কিন্তু সম্মবায়েব দায়- 
দাঁয়ত্ব অনেক। হাঁদ সমবয় কিছু কয়লা 
জোগাড় কল্পতে পাবে (এ পাবাটা সমবায়েব 
পক্ষে হত সোজা ব্যক্তিগত কারো পক্ষে 
সেটা সম্ভব নয়) তা সমভাবে পাড়াব প্রত 
বাড়তে. বন্টনের ব্যবস্থা করতে পারে। 
ব্যন্তগতভাবে কেউ দুঃসময়ে অনেকটা 
পাবিমাণ মজুত বেখে অন্যেদপ্ধ অসুবিধা 
ঘটাবাব সুযোগ কম পাকেন। চাল, ডাল, 
গম এসবের ক্ষেত্রেও সমবায় সমিতি 
প্রত্যেককে অনেক সুযোগ সুবিধা দিতে 
পাববে। সমবার সমিতি সরকারে সাহায্য 
পাবে তাতে দুষ্প্রাপ্য অনেক জিনিস 
আমদানী কবা সমবায় থাকলে পাড়ার 


সকলের পক্ষে তা জোগাড় কবা " সহজসাধ্য ' 


হকে। ' 


নিত্পপ্রয়োজনশীর দ্রব্য ছাড়া অন্যান্য 
জিনিসের , সবববাহ করতে পাল্লা সমবার 
সাঁমীতর পক্ষে মোটেই অসুবিধার নয়। 


সমবায় সামাত প্রীতক্ঠার পূকেই 
প্রাতবেশীদে সকলকে' লক্ষ্য রাখতে হবে 
প্রকৃত সং ও মহৎ ব্যান্তদের হাতে 
প্রীতষ্তনাটব দাঁরত্ব অর্পণ কবা হয়েছে 
কিনা। সৎ ও মহৎ উদ্দেশ্য না থাকলে 
এসব প্রতিষ্ঠান নানাবিধ অবাঞ্ছিত কার্ষ- 
কলাপের দ্বারা কলুষিত হবার সম্ভাবনা 
বেশী। সমবায় সামিতিব বালা শেয়ার 
কিনবেন তাঁদের মধ্যে বিক্তবান খনি 
থাকবেন তিনি বেশ সুবিধা পাবেন এমন 
চিন্তাধারা, যেন কখনই প্রাতিষ্ঠানে প্রবেশ 
না করে। পাড়ার দাঁরন্র বা নিশ্নমধ্যবিত্ত 
ব্যন্তি বাঁবা শেয়াল কিনতে অক্ষম তাঁরা যেন 
পাড়ার সমবায় সামিতিব সকল সুযষোগ- 
সৃবিধা ভোগ করতে পাবেন, কারণ পাড়ায় 


বনবাসকালে, তার দাক্িদ্রোব কথা সকলেই . 


বাত 'অছেন। 


কোন পাড়ার সমবায় সমিতি গঠিত 
হলে সে প্যড়ার মানুষের সময়সংক্ষেপ হবে 
কিছ, উইরল্ছু সে সময়টুকু তানি ইচ্ছে করলে 
সার্মীতব কাজে ব্যয় করতে গাবেন। কেন 
পাড়ায় ষণ্যা উদ্যোগী ও উৎসাহী আছেন 
তাঁবা এবকম প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত কবলে 
পাশাপাঁশ পাড়ার আরও সকলে এ ব্যাপারে 
অংগ্রহশ হবেন। বর্তমানে মানুষেব ভাবনা- 
চিন্তার অন্ত নেই। তাব মধ্যে সবচেয়ে 
প্রধান চিন্তাই মানুষকে অস্থির কবে 
তুলেছে-কেমন করে জশীকনধারণ করবে ! 

জন্ম যখন হরেছে, বাঁচাব অধিকার 
সকলেগ্ই আছে। আর সেই আঁধকার 


[১৩ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


নিচ্ছেদের আন্তবিক প্রচেষ্টায় গড়ে তুলতে 
হবে। সবাই মিলে আসুন আমরা পাড়ায় 
সমবায় গড়ে তুলি আর নিজেদের মানুষের 
মত বাঁচার অধিকারটকু করে নই। জশবন- 
ধারণের চিন্তাব ভাব যখন আমাদেব কমে 
আসবে তখন আমবা অন্য চিন্তা স্বাধীন- 
ভাবে কর্সার সুযোগ পাবো নিশ্চয় পাবো। 
_. শ্বীতের পোশাক 

দিনকয়েক উত্তরের হাওয়াটা একটু 
উত্তাল হয়েছে । কেউ কেউ এর মধ্যে গরম 
জামা চাদর গায়ে জড়িয়ে শীতকে প্রাতহত 
করতে চেষ্টা করেছেন। শখতকালে সূতশ- 
বস্মের সঙ্গে সঙ্দো গবম জামাকাপড় অতি 
সহজেই ময়লা হয়ে যায় তাই ঘন ঘন এসব 
জামাকাপড় ধোওয়া কচাব দরকার হয়। ঘন 
ঘন কাচার ফলে জামা-কাপড়েন্স ওজ্জহলা 
নষ্ট হয়ে যাবাব আশংকা থাকে। সাধারণত 
সকলেই এখনও পর্যন্ত বিঠাতেই গরম 
পোশাক ধুতে বেশী পছন্দ করেন। কাবণ 
ঠায় ধুলে গবম পোশাক নস্ট হয়ে যাবার 
ভয় থাকে না। তাছাড়া দামশ দামশ গবম 
পোশাক নস্ট হলে আবার তা নতুন করে 
তৈরণী করা অনেকের পক্ষেই সম্ভব নয়। 


গবম জামা-কাপড় ঈষৎ গদ্ম জলে 
ধোয়াই বাঞ্ছনীয় । বিঠাকে বেশ জল কবে 
ফাটিয়ে ফন্ত জলে একটা পাত্রে সারারাত 
ভিজিয়ে রাখতে “হকে। পর্বাদন সকালে সেই 
জল সামান্য গন্নম কবে দুহ।তে কচলে 
বিঠাব দ্ধোট ছোট টুকরোগুলোকে ফেনা 
করে জলটা ছে'কে নিতে হবে। দবকার 
পড়লে তাৰ সঙ্জো অন্বও খানিকটা গরম 
জল মিশিয়ে তাতে গবম পোশাক ভাঁজয়ে 
দুহাতে ঘষতে হবে। এভাবে আধঘস্টা 
বিঠার জলে ভিজিয়ে বালে গরম পোশাক- 
গুলি পার্কা্স হযে যাবে। বিঠাব জল 
থেকে পোশাক তুলে নিয়ে সামান্য গরম 
সাদা জলেই-সব ধুস্সে ফেলতে হবে। 
ঠাণ্ডা গবম জল পরপব ব্যবহাব কবলে উল 
জমে যাবান্ধ ভয় থাকে। এঝব এক চাম্চ 
শ্লিসারন জলে গুলে ততে এক একটা 
পোশাক আধঘণ্টা ভিজিয়ে বাখতে হবে। 
জল ঝবাবার জন্য একটা তোয়ালেতে গরম 
জামা জাড়য়ে রাখলে যখন সব জল ববে 
যাবে সেটাকে শুয়ে মেলে দিতে হববে। 
গবম পোশাক ঘৌদ্রে কোনমতেই শুকুতে 
দেওয়া চলবে না। গরম পেশাক বিশেষ 
কবে উলের পোশাক ধোওযাব পব তা 


পূর্বের ওল্জবল্য ফিবে আসে। 
অঞ্জলি চৌধঃরগ 


দি 


বগি 


ভাবতবর্ষেব ইাতহসে সরোঁজনশ, 


নাইডু এক সুপরিচিত নাম। ইংরেজ 
ভাষায় সুপ্পাণ্ডিত-উদদি এবং -ফাসণ কাব্য 
সাহত্যে একজন যথ.্থর বোম্ধা শ্রীমতী 
নাইডু ভাবতায় রাজনপীততেও এক বিশেষ 
নাম। নানা কড়-বাপটায় এবং 
কতকগুলো পাঁবান্থাততে যখন ভারতায় 
কংগ্রেস এক সংকটে পড়েছিল সেই সময় 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মুহূর্তে জাতীয় 


আন্দোলনের পুরোভ।ঙে এসে তান এক, 
গ্রহশ কলে 


বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 
ছিলেন। ভারতীয় নারশ সমাজের শুধু নয় 
বিশ্যের নারী সমাজেবও তান গোঁরব। 


রাজধানপ হায়দ্রাবাদ শহরে (১৮৫১ সালের 
৯৩ই মে)। মর বাঝ্পো বছর বয়সে কৃতিত্বের 


গন্ডববভাবে দোলা দিল । সস্তে প্রাতভা 


 -আামি স্বভাবতঃই কম্পনাপ্রবশ। এগাযো 


বছব বয়সে একদিন বাঁজশাশতেন্স একট 


অগ্ক ভাবতে ভাবতে দেখ একটি সম্পূর্ণ - 


কাঁবতা লিখে ফেলোছ। সেইদিন থেকে 
আমার কাব্যক্তীবনের শু? ১৮৯৫ সালে 
তাঁর রাঁচত ইং্সিজ্জ নাটিকা উপহার পেয়ে 
নিঙ্ঞাম বাহাদুর তাঁকে পুরস্কৃত করতে 
চাইলেন। সবোজিনী বিদেশ যাবার বৃত্তি 


প্রার্থনা কধলেন এবং নিজাম বাহাদুর ' 


বাৎসরিক [তিনশো পাউন্ডের বৃত্তি দিয়ে - 
সবোঁজনখীকে সম্মানিত করলেন। ' মা 


ৃ হোলো বছরের ভূর বিল "হরে 


অনিবার্য", 


| হোত 'হল। , আদর্শপতনী ও স্নেহময়শ 


জননসী হযে সমস্ত -সংসারকে' আনম্দমুখর 
কর্মে বাখলেন সরোজিনী! কিন্তু বৃহৎ 
স্বার্থে যাব জল্ম তিনি কখনও কান্তরত 
সংসারের গণ্ডীতে সাঁমাবদ্ধ থাকতে পাবেন 


.না। হে কাব, তোমার সঙ্গত, বচন, 


চিন্তা, স্তন দেশমাতাব চরণে উৎসর্গ কর, 


১৯১৩ সালেল। ইইশে মার্চ হি 
মুসলমানে মিলন চুক্তির লেক্ষে]ী প্যাক্‌ট) 


_ শধুমাপকাশায-সভায় বসত দেবর পব ত -. 


সঙ্গে যুক্ত বলে ' কলকাতা 





তৈজস্বধী কণ্ঠস্বব শোনা গেল স্যার এস. 
পি, সিংহের সভাপাতত্বে লক্ষে কংগ্রেস 


আঁধবেশনে (১৯১৬) এবং শ্রীমতী 
বেশাল্তেক্ব নেতৃত্বে কলকাতা কংগ্লেস 
আধবেশনে (১৯১৭) । সমদ্রপান্গেও 


ধ্বনিত হল সেই বন্দ্রকণ্ঠ পাঞ্জাবের কর্বব 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে (১৯২২) এবং 
কোনিযাতে শ্ৰেতালাদের আচঙ্ছণেব বিরুগ্ধে ! 
ইতিমধ্যে ১৯১৮ সালের মে মাসে 


, কাঞ্জিভরমে মান্াজ্জ প্রার্দোশক সাম্মলনীর 


তিনি সভাপাঁতব পদ লাভ করলেন। 
সমগ্র ভারতের তত্দ্রাদ্ন নারীচিন্ডে 
তেজ ও তপশ্চর্য্যা জাগিয়ে তুললেন 
সবোজনশী। নিখিল ভাবত, নাবশি সমাজের 
প্রীতানাধিরপে ভারতসচিব মিঃ মল্টেগুর 
কাছে এবং ১৯১৯ সালে অল ইণ্ডিয়া হোম 
রুল লীগে তবফ থেকে বৃটিশ পার্লামেন্ট 


' কাঁমাটিতে দেশের জন্য আব্েন পেশ 


করলেন 'তান। মহাতজার অসহযোগ 
আন্দোলনের (১৯১১) অগ্রভাগে এসে 
দ’ড়ালেন সরোজিনশ। বিদেশী সবকারের 

িশ্যাবন্যালর 


প্রদত্ত ডি, লিট উপাধি প্রত্যাখান করলেন । 
সপ্গোঞজনশীকে বম্বে কংগ্রেস কামিতিয 


। প্রেসিডেন্ট এবং ১৯২৬ সালে নখ 
“ ভারত বাম্্রয় মহাসভার নেতীরূপে করণ 
“ কল্সা হল্ল। যে হিন্দ; নাবী সূর্ধও দেখতে 


" ববর্ণও করেছেন। 


১১৪৭ বালে স্বাধীনতা: লা পর 
সরোজনখকে উত্তরপ্রদেশের ' রাজ্যপাল পটে 
আঁভাষন্ত কা হল। তিনি, বললেন 
। ‘আপনারা এক উষ্গাতমখব্ বিহপাকে 
[বাল হছেন'_কস্তৃ, ঘেশ’দিম 
[সতবাবস্ধ ধাখা গেল না, ১৯৪৮ ‘সালের 
| এব আজে এই বহপপ 
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 পাশিশিশ ত শির্রীশি 


যখন থাকেন ॥ 


একটিই আশ্রয় ॥ কজাপদ কোঙার 


কেথ/় আশ্রয় নেব? পাখি চাঁদ নদ কিংবা মানুষের কাছে? 
'যাও পাখি বল'তারে.. বলে আম প্রথম বয়েসে 

উীড়য়ে দিয়েছি পাঁখ। পাঁখ বলোঁছলো নাকি 

প্রিয়াষে আমার সেই গড়ে সমাচার? 

ফেরে নি সে পাঁখ আধ ফেবে নি পপ্রয়াও। 

সেই থেকে 'নিরাশ্রয় আছি। 


কংপনাব পক্ষৌঁবাজে চড়লে এখন আর 

তেমন ইচ্চে হয না চাঁদে চলে ষেতে। 
বস্তবাদী কিয়াকদণ্ড 

সে এখন বাধা হ’্য লিপ্ত তায়ে আছে। 

হায় চ'্দমুখশী চাঁদ কংপনাব চভান্ত প্রতিমা, 
ধর্ষিতা হয়েছো তুমি মানুষের কামনা কাছে! 


তার মাতো তাশামখগ কে আব? আমি যে 

কালা "দখলে লকপদ স্ফষলি এই বষোসেও। 

নদাঁর নিকটে "গাল আগি দোখ বেলাক ম্লান, নতমুখ, 
ভার সব অশেোঙ্গা গাত না যাল্্ভ যেন নদী 

, সেই কতোকাল থেকে আজও তাব কনাবা হলো না। 


অগতা মানুষে । কিন্তু ভাবা নিজেদের খুব ব্যস্ত করে রাখে। 
আমি ফেন পাড়াগার্র আকাট ধূবক 

ট্রাম কিংবা, পিপর্থীলকা য় বকা চলে 

£স-ভাবে ফলের মতো চলে যায় সকল মানুষ৷ 


' নিজেকে নিজের মধ্যে অতঃপর ডুবে যেতে হয়। 


স্বদেশরঞ্জন দত্ত 


প্াজকুমার হ্যামলেট 
তোমার মতো কখনো পাদপ্রদীপেব সম্মুখীন হইনি আগ 
বাবামশাইয়ের ভূত দেখাব সৌভাগ্য খুক অল্পলোকের-ই হয় 
অবশ্য তোমাৰ সঙ্গে আমাব একটা মনল আছে 
আমিও দুলোছ দ্রুত হ্যাঁ এবং না 

না এবং হ্যা পেস্ডুলামে 


বাসি মড়াব ওপব ব’সে দর্শন আগড়ার যারা 
ছবি শানায় যারা গোপনে 
সেইসব ভদ্রুবেশ ইতর আগি অনেক তো দেখল: 


সর্বস্ব চুরি গেলে নাধীব পরচুলা খুলে যায় 


পাগলা ঘোড়ার মতো কণ্তুলিকা ছিড়ে বেরিয়ে আসে বিধ্বস্ত স্তন 


বোমা-পড়া ভান্তা বাঁড়ব মধ্যে থেকে ভয়ার্তা শিশু 
চশৎকাব করতে করতে ছুটে আসে যেন 

গুলিধ শব্দে যেমন আকাশে ওডে হাজাব পাখি 

অথচ সকলের এমন কেবামতি বামাল পড়ে না 'ধবা 

নিবুদ্দেশ অপবাধী, হেসে বসে জুয়াব আন্ডার 


বেশ্যাবা আত্মহত্যা করনে না কেন অনেক ভেবোছ 

উলঙ্গ ভখাবী কেন-ই বা এতো সয় 

গৃপ্তঘতক চতুবভাকে পেতে যায় ফাঁদ 

সবল লোকে শহীদ হয়ে গাছে দড়ি বেধে ঝোলে 

"পুশ নাৎসীীবা এখনো ইহুদী শিকাবে বোরয়ে পড়ে 
ব্দাষ ঘাজকুমাব হ্যামলেট 

"তামার মতো নাটকে নায়ক হবার বড় সাধ ছিল 

জাগি শুধু ভূগি আত্মার গভীব 'বমর্ষে 

জ্রপবানব জাভা তষ না তোলপাড় ঢেউ 

বাবামশাইয়ের ভূত দেখার সৌভাগ্য খুক অল্পলোকে-ই হয় 


ৰাখ 


পাঠ 


৯) 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সর- 
কার ও অন্যান্যের উদ্যোগে চুঁছুড়ার শ্যাম- 
বাবুব ঘাটের দিনকটবতণ মাল্পকবাড়তে 
দশীনবন্ধৃ মিত্রের 'ললাবতণ' নাটকের অভিনয় 
হল ১৮৭২ খ্‌ল্টাব্দের ৩০শে মার্চ । বাগ- 
বাজারের সৌখাঁন থিয়েটারের দলের অমৃত- 
লাল বসু, নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র, গঞ্গাচরণ 
সরকাব, ভাটপাড়ার পাঁণ্ডত 'মহাশয়গণ, 
কাঁটালপাড়াব সঞ্জীবচনদু চট্টোপাধ্যায় 
প্রমুখ দর্শক- 
বুপে , উপস্থিত ছিলেন! অভিনয়ে 
দর্শকবা অভিভূত হয়োছলেন। এই 
বিস্ময় ও আবেগের বাঁহঃপ্রকাশও ঘর্টোছল 
বাচত্রবপে। দর্শকদের মধ্যে ছিলেন চুণ্চুড়ার 
জামদার মহারাজ দর্গাচরণ লাহা। অক্ষয়চন্রু 
স্বকার “পিতাপুত্’ নামক তাঁর স্মৃতকথায় 


আঁঙ্াকেব থিষেটার দেখা তাদের এই প্রথম । 
যাঁরা দুই হাতে দুই পায়ের ধুলা লইয়া, 
মহা আনন্দে আশীর্বাদ কাঁরলেন। বলিলেন 


'বেমনাট শ্রোত ছেলাস, তেমনটাই দ্যাখলাম 


নাটকাভিনয দর্শনে দর্শকদের এই আনন্দ 
ও তৃঁপ্তিকে রসশান্তকাব বিশ্বনাথ চকুবর্তী 
বলোছন সাম্ধি। তাঁর মতে সিদ্ধি দুই 
রাণীর ‘দৈব! ও মানুষী | নিঃশব্দ ও 
অস্ফ:টভাবে নাটকাঁভনযকে গ্রহণ করলে 
তাকে দৈবশ সাদ্ধ বলে। দর্শকদেব হাস্য, 
মন্তব্য ইত্যাদব দ্বারা মানুষী সিদ্ধি প্রকা- 


অক্ষোভে গ্রহণ কবতে পারেন। 
তাঠ তাদব সিদ্ধি দৈবী। কিন্তু মানুষের 
চিত্ত বিশুদ্ধ বসের পাথার। নটন্টীব বাতি, 
হাসা, শোক ইত্যাদ ভাব সেই রসের পাথারে 
ঢেউ তোলে । তখন বসের অনুভাঁত মানুষ 
সাধ্বণতঃ দেবতা মত অক্ষুব্ধ চিত্তে গ্রহণ 
না কবে হাস্য, মন্তবা অশ্রু ইত্যাদির দ্বারা 
প্রকাশ কবে) তাঁর চিত্তে রসের অনুড়াঁত 
ঘটে! দর্শক ও দুম্টব্যেব মধ্যে অলৌকিক 
ভবসাধজ্য ঘটে এবং তাবই সবব ও সর্প 
আঁভপ্রকাশ দেখতে পাই দর্শকেব হাঁসি- 
কাম্বাষ। 

এ জানা মানফে- কিচ্তা তদগীবব নট। 
কেননা নাটক মানুষেবই জন্যে এবং হাসি- 


কামাও মানুষেরই ধর্ম, দৈব ধর্ম নয়। নাট্য- 


তাই হূদষের জিনস হ:দযে সাডা জাগলেই 
রস সৃষ্টি হবে। আটাট স্থাক্সীভাব প্রকা- 
এই ভাবের 


সঞ্চার করে। পা্রপারশীর চার, আচরণ, 
হ:দ্‌গতভাব, কাল, বন, মাল্যদান, হাস্য, 
কটাক্ষ ইত্যাদ [িভাবের বাভিন্ন প্রকরণের 
মধ্য দিয়ে সহ্‌দয় দর্শকচিন্তে রসের অনুভাত 
জল্মে। 

কিচ্ছু দর্শক যাঁদ সহৃদয়হুদয়সংবাদশ 
না হন, তবে ঝুঁশিলব বতই দক্ষ হোক না 
কেন রসোৎপাঁন্ত ঘটবে না। আবার দর্শকের 
সহদ্দয়তা থাকাই যথেন্ট নয়, আলম্বন ও 
উদ্দণপনেব মধ্য দিয়ে নটনটীকেও দর্শক- 
চিত্তে স্থ৷ ভাবের জাগরণ ঘাঁটয়ে রসসূস্টি 
করতে হ্ড১'তবে দর্শকের ভূমিকাই প্রধান। 
সংবেদনশ'লল মন চাই. না হলে রসের পশরা 
ব্যর্থ হয়ে ষায়। 


উনিশ শতকের বাঙালশীচত্ত নানা 
সামাজিক কারণে আবেগময় ছিল। তাঁর 
সংক্ষুব্ধ হৃদয়ের প্রকাশ দোখ সাহিত্য- 
শিল্প, জীবন ও জাশীবকার সর্বত্র। শুধু 
আবেগময় বললে ভুল হবে, আবেগসর্বস্ব। 
এ আবেগ জাগরণের, রেনেশাঁর। রেনেশাঁর 
আলোকে বাঙাল নিজেকে চিন্ল, জানল। 
তাঁর ধাঁ, শক্তি, শ্রী ও ঞঁতহ্যের সঠিক 
মূল্যায়ন করতে শিখল। আখশান্তি 
উদ্বোধনের সেই কালে বাঙালপর চিত্ত 
স্বভাবতঃই আঁস্থর ও উচ্ছ্বাসত হয়েছিল৷ 
তার উচ্ছবাসেব কাহিনী রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছেন তাঁর জীঁবনস্মণত। হিম্দুমেলায় 
তার ইীতহাস লেখা আছে৷ 

প্রথম যখন থিয়েটার হল, বাঙালী তাকে 
আত্মপ্রকাশের বাহনবূপে সাঠিকভাবে 
নিতে পেরোৌছল। সাধারণ রহ্গালয় হল 
অত্যন্ত দীনভাবে। সে যুগের উচ্ছবাঁসত 
বাঙালশ তার নাম দিল ন্যাশনাল থিয়েটার। 
থিয়েটারের সঙ্গে বাঙালীর শুধুমাত্র দর্শন ও 
শ্রবণোন্দ্রয়েরই সম্পর্ক হল না, প্রগাড সম্পর্ক 
হল হূদয়েব তাই বাংলার রতগালয়ের 
আঁভনয় দেখে সাধারণ বাঙাল কেদেছে, 





হেসেছে, আবেগে ভেঙ্গে পড়েছে। তাঁর 
মনের প্রাতীন্রয়া বিচন্রভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
বাংলা 'থয়েটারের অভিনয়ের 'মনদ্ষা 
সিদ্ধ’ যথার্থ মানুষণ হয়েছে। 


(২) 

দর্শক ও দুষ্টব্যের মধ্যে ভাবসাযুজ্য হলে 
দর্শকহূদ্‌য়ে স্বতঃই সাড়া জাগে। এই ডাব- 
যোজনার একটি উপকরণ হল ধর্শয় বা 
সামাঁজক বা রাজনৈতিক ভাবনার শএঁব্য। 
ভাষা হল অপর উপকরণ। এই দুই 
উপকরণের সাম্মালতভাবে দর্শক ও দুষ্ট বোর 
মধ্যে এক্য সংস্থাপন কবলে দর্শকহদয়ে 
সাড়া জাগে আরো স্বতঃস্ফূর্ভতায়। 
গোৌরাঙ্গদেব যৌবনে নাটালপলায় প্রকট 
হয়োছিলেন। অভিনয়ে কাঁহন' এবং দর্শককুল 
ছিল রাধাকৃষ্ণভাবে ভাবিত। তাই এই অভিনয় 
প্রগাঢ় রসের সৃষ্টি করোছল। গৌরাঞ্গ লীলা- 
বাহনীতে ঘটনাটি এইভাবে বাণত হয়েছে-_ 
শ্রীবাসের মুখে কৃষলগলা শুনতে শুনতে 
নিমাই একদিন সাজসক্দ্রা ও অঙ্গাবম্ধন 
সহযোগে কৃষলীলারস আস্বাদনের প্রস্তাব 
করলেন। কায়স্থ জামদাব বৃদ্ধিমল্ত খান ও 
সদাশব কবিবাজ ধহজ্ঞা-প্রকরণের দায়িত্ব 
নিলেন। চন্দ্রশেখর আচার্য রঙের গৃহাঙ্গণে 
এই নষ্ট্যলশলা হবে বলে স্থির হল। 
গোরাঙ্গ রাধা হবেন, গদাধর ললিতা, 


শাড়ী, শংখ, 
বাঁচুলী, গোঁফ, দাঁড় সংগ্রহ কবা হল। চন্্র 
শেখরের আই্ঞনায় চাঁদোয়া খাটানো হল। 
সধ্ধ্যার পর দর্শকে আঁঙ্গনা ভরে গেল। 
নাটালগলা শুরু হল। শ্রীবাস নারদ সেজে 
বঙ্গভীমতে আঁবর্ভূত হলেন। কিন্তু কেউ 
তাকে পাবলেন না। আত্মবিস্মৃত 
শ্রীবাস নারদের ভাবনায় ভাবত। তাই 
দর্শকেরা তাকে চিনতে পাবলেন না। কৃষবেশে 
শ্রীঅচ্বৈত প্রবেশ করলেন । শ্লীলোকেরা 
হুলুধবান ও সভাগণ হাঁরধহনি” করে 
উঠলেন। গাঁদকে সাঙ্গবরে নিমাইকে বাসু- 
দেবাচার্য স্বশঁবেশে সাজাচ্ছেন। হাতে কতকণ 
পরানোমাত্র নিবাইষের রীকণব আবেশ হল 
আপনা না জানে প্রভু বাঁক/ণী আবেশ।' 
নিমাই রঙ্গভামতে এলেন। “পট্ুবসন পরে, 
নুপুর চরণতলে, মে পাই ক্ষীণ মাঝাখান। 
ব্পে ঘিজগত মোহে, উপমা বা দিব কাহে, 
গোপাবেশে ঠাকুব আপাঁন।" --টৈতন্য- 
মহগল। নাটকাঁভনয় শেষ হল। সেই অপূর্ব 


৬৮ 


নাটকাভনয়ন দেখে দর্শকেরা ভাবাবভূত 
হয়েছুলেন। চৈতন্যভাগবত এই দৃশ্য বণনা 
বর লিখেছেন, “গহমাঝে কান্দে সব 
গাতুবুতাগণ্! “ সানুন্দ হইল চন্দ্রশেখর 
ভূন 1. আনদ্দে সকল লোক. বাহ্য নাহ 
উর । হই সময় [নাশ হইল অবসানে।।” 


।এ্রীআঁগূর নমাই চাধত। শাশরকুমার 
ঘোষ ্হটব্য) 

প্রাগৌরাঙ্গ আন্ডনীত নাট্যলগলাব 
উকষণে "দশক ও আঁভিনন ব্ষয়ের মাধো 
ভাবগত এঁকোর উপাদান ছল। তাই 
আ।ভনেতারা আভভূত হয়েহেন। আভভুত 


হবেছেন দশ কও। ভাবগত এই এক্য না 
থাকলে দর্শকাঁচত্তে রসেব সঞ্চার হয় না। 
দণ কের ভাবগ্রাহভার অভাব থাকলে নাটকও 
রসোভীর্ণ রূপে আঁভনপত হতে পারে না। 
্ব-সংষোগ নাহলে তাষে শ্রোতা বা 
দুদকের চিত্তে আবেগ সঞ্চার করতে পাস 
না। শ্রীচৈতন্যঙণীবন বিবরধ আর একট 
কা।হনার মধ্যে তার প্রণাণ পাই । ভ্ীচৈতন্য- 
দেব তখন নাপাচলে।  বাবাভাবদযাত- 
সবালত, কুকণত প্রাণ, কুষরস্ছষ | বস 
ভালে বেদনা দেয়। স্ববৃপের ভাষাৰ, 
'পসভাস হয় যাদ 1সদ্ধাচ্ত-বিরোধ ! সাহিতে 
ন" পারে গ্রভ গলে হর ক্রোধ 11” এই সগষ 
বসগাদেশ এক বিপ্ৰ  ড়ুর চারতে। নাটক 
কার কইরা অল শুনাইতে 7” এখানে নাটক 
হানে দূশাকাব্য শন্ন। নাটক প্রবন্ধে গ্রাথত 
ধাব্য। মহাপ্রভূুক নাটক শোনাতে হলে 
জাগে, স্যবূপাচাবকে শোনাতে হর। তান 


উপবান্ত যন করসে তবে মহাপ্রড়ুক 
শোনাবার তাপকাব হর। বিপ্র গেলেন 


দ্বর্পের কাছে। স্বর্গ বললেন, 

“বন্যা তদ্বা কাঁবর বাক্যে হর বসাভাস । 
সিদ্ধান্ত বিশুদ্ধ শুনিতে না হয় উল্লাস ।। 
রঙ্গ রগম্ভাস যাব লাই এ বিচার? 
ভাক্তাসতধান্ত সিন্ধু নাহি পায পার।। 
ব্যাকরণ নাহি জালে না জালে অসংকার । 
নাটকালংকার-জ্ঞান নাতিক যাহার ।। 
কুদলীলা বার্ণতে না জানে সেই ছার। 
বিশেষ দু্গমি এই চৈতন্যাবহার 11” 

জ্রীকৃষদাস কাঁবরাজ্র-কৃত  শ্রীন্রীচৈতন্য- 
চাঁরভামৃত, অন্ত্যলণীলা, পণ্ম পাঁরচ্ছেদ) 


বলাদেশীয় বিপ্র নাটক পনঠঠ করলেন! 
উপাস্থভ সকলে তার প্রশংসা করলেন। 
কিন্তু স্বরূপ বললেন, অর্থ তুমি দ্রান্ত'। 
একই নাটক শ্রবণে অন্যেরা যেখানে আনন্দিত 
হল্সেন, সেখানে স্বরুপ হলেন ক্রুদ্ধ । শ্রোতা 
ও শ্রবণযোগ্য বিবরের ভাবগত এঁক্য হুল না। 
স্বরূপ বললেন, 

“আরে অর্ধ আপনার কৈজি সবনাশ । 
দুই তো ঈশ্বরে তোর নাহক বিশ্বাস! । 
পর্শালল্দ চিংস্বর্‌প লরগলাথ রায়। 
তাঁরে কৈল জড় নশ্বর প্রাকুতকায় 11 


আর এই কাঁরয়াছ পরম প্রমাদ। - 
দেহ-দোহ-ভেদ ঈশ্বরে কৈল সি 
(9) 
(৩১ 


ভাষা বাঁ যস-সংযোগের ও বসোং- 


পাঁভন্র শুন্যতম. প্রকরণ, তবে তা আনবার্ধ 


অমত 


নয়। নাটক হল দৃশ্যকাব্য। যে নাটক 
আঁভনাত হর, তার ভাবা দর্শকের জানা না 
থাকলেও ভাবনার -সাযুজ্য হলে রসোৎপাত্ততে 
বাধা ঘটে না। বাংলা থিয়েটারে ধনীবাবৃদের 
বাড়ী ফেমন ইউবোপায় সাহেবেরা শখের 
থিয়েটার দেখতে যেতেন ' খানিকটা দেশীয় 


নআভজাতদেব প্রত রা রী 
খানকটা ৬ 
হয়ে, ইংরেজেব 'থয়েটারে বৃ 


বাঙালীবাবুরা তি যেতেন ইংরেজের 
কপাদন্ট লাভ বববার জুন্যে এবং নিজেদের 
আ'ভজাত্য ও বুচি প্রকট করবার জন্য। 
থিষেটারের আভনয় দেখে ইংরেজী নাটকের 


রস গ্রহণ করবেন, এমাঁন ইংরেজ? ভাষা ও 
সাহত্যজ্ান, বলা বাহংল্য, সে ষগে খুব 
বেশশ বাঙালশর ছল না। দ্বারকা- 
নাথ ঠাকুর। চৌরঙ্গণ 1থিবেটারের অংশঁদার, 
শিক্ষায় ও রুচিতে উন্নত, সামাজিক 
অনুষ্ঠানে উৎ সাহা? দ্বারকানাথ ইংরেজণী 
রংগালষে গ্রারই বেতেন। আরও নিশ্চয়ই 
অনেক দেশায ব্যান্তই ফেতেন। 'সংবাদ- 
শ্রভাকব বেশে আগস্ট, ১৮৪৮ খুঃ) এক 
ইংরেজী বঙ্গালয়ের বিবরণে লিখেছেন, 
“গত বৃহস্প'তবার সন্ধ্যার পরে সাল্পশাশ 
ss দথিষেটারে যেরূপ সমারোহ হইয়াছিল 

হাঁদবস হইস এরুপ সমারোহ হয় নাই, 
চিত ও অন্যানা স্থানের সাহেব ও বাব 


'এবং এতদ্দেশখ্ন বাবু ও রাজাদগের 
সমাগগ দ্বারা নৃত্যাগাবের শোভা আঁত 
যনোরম হইয়াছিল 2.1” 


ইংবেজ্রী নাটক দেখার পক্ষে ভাষা যেমন 
বাধা ছিল, তেমান বাধা ছিল উচ্চঘপ্যের 
দক্ষণা। বস্তুভঃপক্ষে দে কালের ইংরেজী 
গথয়েটারের প্রবেশগূল্য এত উচ্চ ছিল যে 
ইংবেজদের পক্ষেও এত বেশগ প্রবেশমূল্য 
দেওয়া সহজ ছল না। ফলতঃ 
“The adnvse'on fee cf the audi- 
ence ‘as £0 High that 1t Appeared 
forbidding to the ordinary middle- - 
class people” (Early Englsh 
Theatre and the Bengali Drama— 
Mukheries3s, M M, Calcutta Re- 
view, AUZ 1623) 


প্রথম বগের কোলকাতার ইংরেজী 
থিয়েটার সম্পর্কে মিসেস ফে লন্ডনে তাঁর 
ভস্নীকে যে চাতি 'দিয়োছলেন তা থেকেও এ 
বন্ধব্যের সমর্থন পাওয়া বায়। তিনি 
লিখেছেন, কয়েক খল্টার আমোদের জন্যে 
একটি মোহর প্রবেশ-দাক্ষিণা দেওয়া সম্ভব 
নয়। এইভাবে সে যুগের বিদেশী থিয়েটার 
ধনী [বিদেশশদের প্রত্মাদশালায় পাঁরশত 
হয়েছিল। সেকালের কয়েকাট ইংরেজী 
রেটাবের প্রবেশমূল্য তাঁলকা হিল 
এই রকম- 

ক্যালকাটা ধিয়েটার বা দি লিউ 

শ্লে হাউস (১৭৭৫) 

বকস--১ সোনার মোহর 

পিট-৮ 'সিক্কা টাকা 

লেবেডফের বে্গলশী থিয়েটার (১৭৯৫) 


গা্যালার-_-ও 'সিক্কা ঢাকা 
এধোনয়াশ থিয়েটাৰ (১৮১২) 
প্রবেশপত্র-১ সেমার মোহর 


[১৩ বধ ২৯ সং 


চোৌরঞ্গখ থিয়েটার (১৮১৩) 
সদস্যগণ উচ্চহারে বাষকি চাঁদা দিতেন। 
. .. সাঁ সাসি থিয়েটার (১৮৩৯) 

স্টল--৬ টাকা 

বকস--& টাকা 

আপার বকস--৪ টাকা। 

তারপরে  বাঙালণর প্রথম পাবলিক 
থিয়েটারের সুহ্টি হল। এই প্রথম সাধারণ 
পশক টিকেট ফিনে িয়েটারে প্রবেশের 
অধিকার পেশেন। ভার আগেও অবশ্য 
টিকেট কিনতে না হলেও 'পেলা' দিতে 
হত। 'পেলা' দেওয়াও দকিদের পক্ষে প্রায় 
বাব্যতামূঙক 'ছিল। বড় বড় ধনীবাবূরা 
পেশাদার ষাঘা নাটক দেখতে বসে আতর- 
মাখানো রুমালে মোটা টাকা বেধে নউনটাঁদের 
'পেলা। দিতেন। সেটা অবশ্য ছি তাদেব 
আভিজাতোর প্রকাশ । কিন্তু ইতরসাধারণকে, 
বাত্ানাটকের আসরের পিছন দিকে বসা 
দশককে এ পাঁড়ন খুব একটা সহ্য করতে 
হত না! তাঁরা বিনে পরসায় প্রমোদ উপ- 


ভোগের সুযোগ পেতেন। অস:াবধে হত 
'ভদ্’ দশকদের। ১৮৩১ খ্‌ঃ ২৮শে 
ডিসেম্বর প্রসম্রকুমার ঠাকুরের পাথুরিয়া- 


ঘাটার বাড়তে নলাটকাভিনয় , প্রসঙ্গে 
'সমাচারচাঁন্দ্রকা” সংবাদপরে একজন লেখেন, 
' অধিকম্তু সখের বিষয় ইহারা ধনী লোকের 
সম্ভান ইহাবাদগকে প্রতিপদে পেলা দিতে 
হহবেক না কাঁলদমুদনর ছোঁডাগুলো 
সবন্দাই টাকা পয়সা চাহে তাহারা পয়সা বা 
সাক আদল না পাইলে দর্শকাদগের নিকট 
জানিয়া অনেকরকম রংগভঞ্গ করে সম্মৃখ 
হইতে যায় ন...1  ধনাবাবৃূরা সৌখখন 
থিয়েটার করায় দর্শকেরা গেলা" নামক 
1নপাড়ন হতে রক্ষা পায়। 
প্রথম শাধালক থিয়েটার হওয়ার 
তাগেও অবাঞ্ছিত দশ কদেব প্রবেশ রোধ 
করবার জন্য সোখীন থিয়েটার কর্তৃপক্ষ 
প্রবেশপ্ত বা 
কোথাও কোথাও টিকেট বিক্ুয়ও হয়েছে 
ঢাকায ১৮৭২ খ্‌ঃ ৩০শে মার্চ যে রাগা- 
৬ষেক' নাটকের আঁভনয় হয়, পেশাদার 
অভিনষ না হলেও উদ্যোস্তারা ৪, ২ ও ১ 
টাকা মূল্যের - টিকেট বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
কবেন। কিন্তু বাঙালীর পাবলিক থিয়েটার 
হলেও সে যুগে উচ্চহারে প্রবেশমূপ্য দরে 
সাধারণ মানুষ ফ'ল্ম আর নাটকাভিনর 
দেখতে পারতেন! সে ষগের বিচাবে ' বাংলা 
পাবালক [থিয়েটারগযালর টিকেটের মূল্যও 
বে বেশ উচু ছল নীচের বিবরণ বেকে তা 
বোঝা যাবে | 
কোলকাতা ন্যাশনাল 'ধিয়োযিক্যাল সোসাই?ট 


ধা 
ন্যাশনাল িক্পেটার (১৮৭ ২), 
প্রথম শ্রেণ!--১ টাকা 
দ্বিতীয় শ্রেণী] আনা 
হিন্দ্‌ ন্যাশনাল থিয়েটার, অপেরা টক 
[লিন্ডসে টে আভিনখত, (১৮৭৩) 
প্রাইভেট বকস প্রেস সার্কেল ভেজমের 
উপবোগদ) ২০ ঢাকা 
লোরার স্টেজ বকস (৪জনের উপযোগণী? 
Si 
6b" 


স্যঙ্লাল বাড়ী 


ভ্রেস সাকেল 


আমল্পুণপন্ত বাল করতেন। 


২ 


শক্বার, ১৪ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০] 


স্টল (সামনের সার) ৩ টাকা 
এ (পিছনের সার) ২” 
পিট ১ 4? 
ন্যাশনাল থিয়েটার, রাধাকান্ত দেবের 
ন'টমন্দর (১৮৭৩) 
'রজাভণ্ড সিট ৪ টাকা 
প্রথম শ্রেণী তে 
[দ্বিতীয় শ্রেপণ ১5 
ওরিয়েন্টাল থিয়েটার, কৃসন্্র দেবের বাড়শ 
(১৮৭৩) 
িজাভ [সিট ২ টাকা 
প্রথম শ্রেণখ ১ 
দ্বিতীয় শ্রেণী ॥ আনা 
(8) 
উনিশ শতকের আভজাত সম্প্রদায় 
‘একদিকে যেমন থিয়েটার প্রতিষ্ঠা ও অভিনয়- 


প্রদর্শনী সংগঠনে উদ্যোগী ছিলেন, তেমান 
দর্শক হিসাবেও প্রথম প্রথম তাঁরাই পৃষ্ঠ- 
পোষকতা করেছেন। এটা অবশ্য স্বাভাবিক, 
কেননা আভিজাত ব্যান্তদের উদ্যোগে যে 
সকল নাটকাভনঘ হত তাতে সর্বসাধারণের 
প্রবেশাধিকার সাধাবণতঃ থাকত না। সংগঠক- 
গণ সেকালের ধনী, মানী, গুণী, রাজকর্ম- 
চারী, বিফ প্রভৃতি ব্যান্তদেরই মার আমন্মণ 
জানাতেন। 'বদেশশগণ অত্যন্ত সমাদর লাভ 
করতেন। বস্তৃতঃ এ জাতীয় থিয়েটার 
সেকালের অভিজাত-সম্প্রদ্দায়ের ধনগারমা ও 
সং রুচি প্রকাশের এক মাধ্যমর্পে 
বিবোঁচত হত। তাই ষথেন্ট সতকতা ও 
বিবেচনারুমে 'ভারা নিমল্রণ-তালিকা প্রস্ডুত 
ফরতেন। 


১৮৩১ খষ্টান্দেরে ২৮ ডিসেম্বর 
প্রসম্নকুমার ঠাকুরের শহন্দু থিয়েটারের 


উদ্বোধন হয়। 'জ্ীলয়াস সাঁজারের' অংশ- 
বিশেষ এব্‌ং উইলসন-জন্মাদত ভবভুতর 
'উত্তররামচারত' প্রথম রক্রনীতে আভনগত 
হয়। সেদিনেব দর্শকদের মধ্যে সার 
এডোয়ার্ড রাষান, কণেলি ইবং, রাঙ্গা 
রাধাকাল্ত দেব "এবং অন্যান্য মান্যা বাব 
ও সাহেবেবা হিলেন।” সেকালের ইউরোপণর- 
গণ অনেকেই বাবুদের বাড়ী ‘তামাসা' দেখতে 


যেতেন সন্দেহ নেই। আতাঁথ আপাযাষনের 
ঢালাও ব্যবস্থাও বিশেষ আকর্ষণ ছিল সন্দেহ 
নৈই। কিন্তু অনেক আহ্তব্রিক- 


ভাবেই. বাঙালগর নাট্য-আন্দোলনে পণ্ঠ- 
পোষকতা করতে এপগিরে এসেছিলেন। 
[হন্দু কলেজের অধ্যাপক রচার্ডসন, 'মঃ 
সিটন কার, সিসিল বিভন, উইলসন প্রমুখ 
বিদশ্ধ বিদেশ? ব্যান্তগণ সৌখখুন নাট্য- 
আন্দোলনে বিশেষ অনুবাগ ও উৎসাহ 
প্রদর্শন করোছলেন। বাংলার তৎকালখন 
গভর্পর সার ফ্রেডারিক হেলিডে ' পাইক- 
পাড়ার রাজাদের কেলগাঁছিনা মণ্চে 'রত্তাবলণ' 
নাটকের আঁঙনর দেখতে এসেছিলেন! 
অভিনরের দশ'কদের মধ্যে রাজা প্রতাপচল্ট 
সিংহ, ষতীন্দ্রমোহন ঠাকুব, রাজা কালগীকৃষ্ণ 
বাহাদুর প্রমপ  আভজাতবঙ্গ উপাঁস্ধিত 
হিল্লা} আঁভলাত না হবেও 
সামাজিক সম্দনের খাতিরে বিশেষ বিশেষ 


জান ও ' 


অমতে 


ব্ন্তি আমান্মত, হতেন। রাণগোপাল ঘোষ, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মখ্সদন, প্যার+চাঁদ 
মিত্র, রাগনারারণ তর্করত্ব সেকালের বাষ্ধি- 
জাঁবীদের শিরোমাণ। আঁভিজাত সম্প্রদায় 
এদের উপেক্ষা করতে পারেন নি, বরং 
এদের আমন্ত্রণ জানবে অনুধ্ঞানগান 
সার্থক ও গোনবান্বত করেছেন। বিদেশ! 
দর্শকদের সযাবধার জন্য বেলগাছরা 
রজ্গালযে সাইকেলের 'শামস্ঠি আঁভনযকালে 
নাট্যকার স্বয়ং নাটকের ইংরেজ সারান্বাদ 
করে {দযোঁছলেন। 'শামঠার' শেষ আভিনয়- 
বজ্জনশতভে ছোটলাট গ্রান্ট, পাটনার মুন্সী 
আমর আল, বাবু রাজেন্দ্রলাল সন প্রমুখ 
উপস্থিত ছিলেন। যতীন্দ্রমোহন-শোরীন্দর- 
বঙ্গনাট্যালয়ে 


মোহনের  পাথযাীররাঘাটার 
বহাকরণীহরণ” নাটকের অভিনয় ৫১৮৭৩ 
খ্‌ঃ ২৫ ফেব্রুয়ারী) হায়োছল। তৎকালগন 


গমভন‘ব জেনারেল লর্ড নর্থরুব এই আঁভনর 
দেখেছিলেন। . পরবর্তীকালে সাধারণ 
রঙ্গালর প্রতিষ্ঠিত হবার প্রবতশীকালেও 
অনেক নাট্যামোদী ইংরেজ ধাংলা থিয়েটাব 
দেখতে গিয়েছেন। এদের মধ্যে স্যার 
উইলিরাম হাল্টার, ফাদার লাঁফো, 
লর্ড ক্রোমার প্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
ধোগ্য। ভাষা এ*দের কাছে বাধা হয়ে দাঁড়ার 
নি। দশ্যকাবোর থে সার্বজনগন আবেদন 
আছে, তা এ'দের হৃদয়ে পেশীছতে অসুবিধা 
হয় ন। 


(6) 
সেকালের মধ্যবিত্ত  বাদ্ধজীবীরা 
সামাজক ক্ষেত্রে আভজাতদের ম:রুব্বীয়ান। 
মেনে নিষোছলেন। কিন্তু ক্ষেত্রে 


এই মূরুষ্বয়ানা তাঁরা ' বেশীদন মেনে 
‘নিতে পারেন নি। কেননা এই ক্ষেত্রে তারা 


,তাদের আধকাব প্রাতচ্চা করোছলেন নিজস্ব 


সাধনার মূল্যে। ভাদের আত্মসনমানবোধ 
ছিল অতুলনীর। এই প্রসঞ্গে একটি ঘটনা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । কোলকাতা তখন 
সারা ভারতের রাজধানী! দেশীব নপাঁতরা 
জনেকেই নানা উপলক্ষে, বিশেষ করে 
শীতকালের রম্য অবসরে কোলকাতা 
আসতেন। স্বভাবতঃ ধনশীব্যান্তদের পাত্ি- 
বারক রংগালয়ে আভনয় দেখতে ভাদের 
নিমন্ত্রণ করা হত । বিজরনগরেব মহারাজা, 
রেওয়াব মহারাজা বাংলা নাটকের অভিনয়ে 
দর্শকরপে উপ্গাস্থত থাকতেন। বেওয়ার 
মহারাজা পাথরয়াঘাটাব  বঙ্গনাটয়ালরে 
শবদ্যাসুদ্দর, নাটকের আঁভনয় দেখতে 
এসোছলেন ডে জানুয়ারী, ১৮৬৬ খ্‌ঃ)। 
অভিনয়ে সন্ভূম্ট হরে মহারাজা আঁভনেতা- 
দের নগদ [তন হাজ্ঞার টাকা ও প্রাতিজবনকে 
একখানা করে কাশ্মীবব শাল উপহাৰ দিতে 
চেয়োছলেন। “সংবাদ পৃণণন্ডোদর। এই 
প্রসঙ্গে লিখেছেন, 'শকন্তু তাহারা ভদ্রসম্তান 
ও মানের কারণে উত্ত পুরস্কার গ্রহণ করেন 
নাই 

সাধারণ বঙ্গালৰ প্রতীম্ঠত হবার পবেও 


অনেক দেশর রাজ্রা মহাবাজ্ঞা ভূপ্বামণ 
'থবটাবের প.ষ্ঠগ্রোবব৩! করেছেন। তলা 


আভনর অন.শানের জন্যে অঞ্থসাহাঘ্যণত- 
এ ‘ 


t 


৬৯ 


করেছেন আবার দর্শক াহসেবে উপস্থিত 
থেকে উৎসাহিত করেছেন। বিনিময়ে অবশ্য 
তাঁরা আত্মপ্রচারের্ ' সুযোগ পেয়েহৈন। 
বর্ধমানাধিপাতি এক সময়ে বেঙ্গল থিয়েটারের 
পশষ্ঠপোষক হয়োছলেন। নিজ বায়ে তান 
তর কালনার প্রাসাদে বেৎগল থিয়েটারের 
আঁভনয় ফাঁরনোছিলেন। বস্তুতঃ পাবাঁদক 
থিঝেটারের প্রথম যুগে বাজা মহারাক্তা 
জমিদারদের গৃষ্পোবকতায় থিয়েটার 
অভিনয় কৰা একটা হুজ্ুগে পরিণত হর। 
বাভন্ন থিয়েছার কোম্পানী এদের কাছ 
থেকে মোটা টাকা আদায় করে নিতেন। এদের 
উপস্থিত অনুষ্ঠানের গৌরব বৃদ্ধি করত! 


খবর কাগজে জাভনরের বিজ্ঞাপন বাব হত 
‘His Highness will be personally 
present." # 


রাজা হরেকৃষ্ণে গৃহে বেগল 'ণয়েটারের 
‘বেসন কর্ম তেমন ফল? প্রহসনাউর দর্শকদের 
মধ্যে ছিলেন রঙ্গের রাজদৃত, হোলকার, 
ভিজিয়ানাগ্রামের মহারাজ্জা, বেথিরার মহারাজা 
প্রসখ। ৰা 


বিদেশী ও অভিজাত দেশ! দর্শকদের 
প্রাতাক্রয়া ছিল, নাট্যশাস্যকারেরা যাকে 
বলেছেন, 'দৈবণ'। নাটকের আঁভনয় দেখে 
আবেগে 'ঁবহবল তাঁরা কখনো হন নি। 
আবেগে বিহ্যল হওয়া আভিজাত ব্যান্তদের 
বিবেচনার হয়ত শিল্টাচারসম্মত ছিঙ্গ না। 
আবেগে বহ্বল হরে হাস্য, হুন্দন বা 
বস্ময়োক্তি যথেষ্ট 'ফ্যাসান। বলে মনে 
করতেন না। ভালো লাগলে প্রশংসা করতেন 
সংষতভাবে, আঁভনেতাদের ধন্যবাদ দিতেন, 
করমন্দন ও পিভিচাপড়াঁন প্রাপ্তি ঘটত 
তাদের। ভারা ধৈর্য ধরে বশে নাটকাভনয় 
দেখতেন, আগ্যারিত হতেন, তারপর চোগা 
চাপকান মোসাহেবদের নিয়ে দু-একট। 
প্রশংসাসচক উীর্ক করে নিত্কা্ড হুতেন। 


এসে যুগের এক বিখ্যাত সৌখান 
নাট্যকার মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাব সাহেব 
দর্শকের 1থয়োর-দণণনের এক সরস বর্ণনা 
দিয়েছেন। যত'ন্দ্রনাথ ঠাকুরের বঙ্গনাট্যানয়ে 
'মালতামাধব' নাটকের আভল (১৮৬৯ খ্‌ঃ) 
দেখতে বড়লাট লর্ড নর্থবুক উপাস্য 
1ছলেল। লর্ড“ নর্থ'ব্কে ইাতিপ্‌বে ক্রণক।ণণ- 
হরণ' নাটকের অভিনয় দেখতেও উপস্থিত 
(ছলেন। যাই হোক, এইবার বড়লাট সাহেন 
ডাভনেভাদের তলব দিলেন। মহারাক্ত। 
মতীন্দ্রমোহন আগেভাগেই সবাইকে বলে 
রাখলেন__ 'কথা কহিভে হইলে খবরদার 
স্যার বাঁলধেন না, মাই লর্ড বাঁললেন ? 
মাইকেল খুব করে শিখিয়োছলেন লাট- 
সাহেবকে যেন মাই লর্ড বলা হয়। বড়লাটিন 
কাছে যাবার সময়ও কানের কাছে মুখ নিয়ে 
নহাবাজজা বলোছলেন, “মাই লর্ড ভুলবেন 
না 


(পরের সংখ্যার শেষ হবে) 





প্রহসান্নবেশ £ মেষে মঙ্গল, সিথুনে শান ও কেতু, ডুলায় 
রবি, ধন্‌তে রাহ, মকরে শুক ও বৃতষ্পতি রয়েছেন। যক্ষ প্রহগুলেো এখন সত 
হয়েছে। ব্যস্তিগত জীবনে তাই রম ভিম তর ফলডোগ করবেন। 


" ঝগড়া'ববাদ এড়িয়ে চলুন! 
os ও পারবারক ক্ষত 
সুবিধার নয়।, কেন নতুন সন্তানের 
জল্ম-সংবাদ ,পেতে পারেন। আয় ভাল, 
ব্যবসায় সৃবিধধ নয়! কাজকর্মে 
উন্নাতর সম্ভাবনা। মেয়েদের কাজ- 
কর্মে, পড়াশুনায় সাফল্যের সোগ 
আছে। শুভ তাপ্সিখ £ ২৮, ২৯ 
নভেম্বর। 


বৰ: কাজকর্মে সাফল্য নিশ্চিত অবশ্য 
অপ্রয়োজনশয় ভ্রমণে বায়াধিকোর 
লক্ষণ অছে। শরশীর সহবিধার নয়। 
॥ অয় মোটের উপর ভাল। ব্যবসায় 
চলনসই । মেল্লেদেশ্প মনের কোন বাসনা 
পূর্ণ হাবে। শুভ তারিখ ৪ ২৫, ৩০ 
নভেম্বর । 


la চলনসই। ছেলেমেয়েদের 
পড়াশুনা ভাল। আয় ভাল। ব্যবসান্ন 
মন্দ নয়! কাজকর্মে উন্নতির সম্ভা- 
বমা। মেয়েদের পক্ষে স্নীবধান্ব.নয়। 
০ ২৮ িসেম্বর। 


কটি ৫ শরীর, মন ভাল। . পারিবারিক 
,উত্যীতল্ন সম্ভাবনা। আয় জ্ঞাল, 
ব্যবসায় মন্দ নর। কাজকর্মে সৃখ্যাতির 
লক্ষণ আছে। মেয়েদের মনেব কোন 
, বীসনা পর্ণ হবে। শুভ তারিখ £ 
২৫. 0, নেক! 


পিংহ ৪ পারিবারিক ব্যাপারে ea 


শরীরের প্রতি যত! নিন। আয় মন্দ 
নর়। ব্যবসায় চলনসই। 


সময়টা সুবিধাক্গ নয়। শুভ তারিখ £ 
২৮, ৩০ নভেম্বর । 
ফলা £ কাজকর্মে পারিবারিক জশুবনে 
আনাম ও শাদ্তি 'বাঘিত হলেও 
সময়টা মোটের উপর ভাল। আয় এক- 


i) ৫ 
সুখ্যাতি ফোগ আছে। মেয়েদের পক্ষে . 


বধ ও বৃশ্চিকে 
এ 


! 


প্রকার। ব্যবসায় শৃভ। মেয়েদের .পক্ষে 
সময়টা শুভ! শুভ তারিখ £ ২৪, 
৩০ নভেম্বব। 


তুলা £ কাজকর্মে শুভ যোগাষোশ ঘটবে। 
আয় বড়বে। ব্যবসায় ভাল। 'শবীব 
এও পাঁরবারিক ক্ষেত চলনসই।' গেয়ে- 
দের মনেব কোন বাসনা পূর্ণ হতে 
৷ পাথে। শুভ তারিখ £ ২৬, ৩০ 
'. নভেম্বব। 


বৃশ্চিক £ ঘরবাড়ীর- ব্যাপাবে অসুবিধা 

দেখা দিতে পারে। কিন্তু কাজকর্ম 
ভাল চলবে। আয় চলনসই। ব্যবসায় 
একপ্রকার । মেয়েদের শাবশীরক 
অস্কাস্ত থাকলে তা কমবে। শুভ 
তারিখ £ ২৪, ২৭ নভেম্বর! 


ধন্য £ শশ্মীরিক ও মানসিক উন্নতি হবে। 
আয় ভাল। ব্যবসায় চলনসই। কাজ- 
কর্মে সুখ্যাতি ও সাফল্যের যোগ 
আছে। মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়! 
শুভ তারিখ £ ২৮, ৩০ নভেষ্বুর। 


মকর £ শরশর ভাল, কিন্তু মানসিক . 


অস্বাচ্তল্র লক্ষণ আছে। আয় মন্দ 
নয়। কিন্তু কয়াধিক্যের যোগ আছে। 
ব্যবসায় চলনসই। কাজকর্ম অশানু- 


রূপ। শুভ জারখ £ ২৫, ২৭, ৩০, 


মভেম্বর। ও 
কুদ্ড £ শরীর ভাল। পারিষািক দুশ্চিন্তা 
থাকবে। আর বৃদ্ধির যোগ আছে। 
ব্যবসায় আশানুরুপ। কাজকর্মে 
অস্বস্তির লক্ষণ আছে। মেয়েদের পক্ষে 
শুভ সময়। শুভ তাপিখ £ ২৭, '২৯ 
al t হ 
মঈন £ পারিবারিক ও মানাঁসক দুশ্চিন্তা 
কমবে। নিজের শরশর ভাল। আয় 


মল্দ নয! ব্যবসায়ে ও কাজকর্ম 
উন্নাতব যোগ আছে। মেয়েদেস্ পক্ষে 


শারশীবক অস্ধাস্তর লক্ষণ আছে।, 


শুভ তারিখ £ ২৯, ৩০ নভেম্বর ।' 
গখতা নন্দী (াগারাড) £ 


বিশ্বাস না করাই ভাল। 
হবার আশঙ্কা আছে। 


বাঁশ, নরগণ, মীন লগ্ন। 
পণ্রিবতর্নের সম্ভাবনা কম। 


ইবা ঘোষ চেন্দননগব) £ পৃথক ক্চারু- 
পত্র পাঠান হয় না। 


রিলিজ 


বেশি 
কারণ প্রর্বাণ্ডত 


. ফেলি) £. মকর 


বছর বয়সে বিবাহের সম্ভাবনা । মেষ 


ভ্িভঙ্গাচন্দ্র কব (বোঁকুড়া) £ ৩৯ বছব 
'বয়সের পর ব্যবসায়ে 'উন্নাত হতে থাকবে । 


আনলকুমাব মুখার্জ শোল্তিপুর) £ 
আয়ু ৬৯-৭০ বছর ্বগৃহে হঠাৎ মৃত্যু 
যোগ । ৮-৯ ল্লত প্রবাল বত] 
কর্তব্য। 


অমিতাভ ম্যখার্জ শোঁদ্তপুর) £ 
গ্র্যাজুয়েট হতে পারবে । ভাগোম্োতিতে নানা- 
বৃপ বি] ঘটবে। ৩-৪ রতি মুক্তা বত! 
ধাবীয়। পু 

গৌতম মুখার্জ শোন্তিপুর) £ ভাগ্য 
মধ্যম প্রকার। আয়ু ৬৭-৬৮ বছপ্ন। ৫-৬ 
বঁত গোমেদ রত! ধারণ'ীয়। , 

কৃষ্ণ মাইীতি কোল) £ চাকৎসাবদ্যা 
বিষয়ে এ-বছর যথেষ্ট বাধা আছে। 

শ্যামল কর কেলি) £ ১১৭৪, সালেই 
বিবাহের যোগ প্রবল। চাকুবীপ্প যোগ 
আছে । , 


সুবীর বসু ' ঝোড়গ্রাম) ৪ ১৯৭৪ 


সালে মধ্যে কর্মস্থল পবিবতর্নে- 


সম্ভাবনা কম। স্বেচ্ছায় বিয়ে না করাই 


ভাল ।। 

পীর্ণমা ভট্টাচার্য কেলিঃ)ঃ 
বিদ্যায় বাধা আছে। ১৩৮০ সালেই 
বিবাহেব সম্ভাবনা । চিকিৎসক বা ইঞ্জি- 


মারার হার যোগ কাছে | বিদেশ পরম 


হতে পানে। 


ভান] নাগ ধেুবড়তী, আসাম) £ আগামী 
অগ্রহায়ণ থেকে ফারগুনের মধ্যে বিবাহের 
নম্ভাবনা ।। রঃ 


চাকুরীতে . 


ধাবণ ; 


ভাঁবষাতে : 


সু 


চন্দ জজ সং রর = ডি ot PPAR HLS ০ হা ৰণ্ড HF F স্পা তক ১ FUE, 1 
4৯) টা 453, 53, 18 দাদা? মি, 
ft + 
fl [ ৮৫ রণ 





৭০:১০, 


ও*র চেহারায় । থিয়েটার করতে করতে / 
এক ফোগাযোগে চলে এসেছেন ফিল্মে & 












নু 


রি 
E 


ঃ সর্বাংশে তাস প্রকাতর দেখাবার জন্যে দায়ে ফেলোছিল, সে জশবনে বাতশ্রদ্থ 
হবার পন পরিচালকের মুখ থেকে। টেলিফোনের মধামে জানানো হয়েছে, তন হয়ে আত্মহত্যা করেছে। তার এই পরিণ'তর 

আমরা কিন্তু এতক্ষণ ক.হিনীীর শেষ কারখানর শ্রমিকরা সমগ্বরে ‘ক্ক্ষাভ চিন্তায় অস্থির হয়েই সে শহর ত্যাগ করে 
পায়ের অ শটকুই গান্ত বিবৃত করলুম! লনচ্ছে পারিশ্রমিক বদ্ধ ও বেনাস্য্রে তার চিত্রকর বচ্ধু বেগ ও পদলেহনকারী 
এর পর্বে ছন৷ প্রায় তিন-চতুর্থংশ জন্য এবং সে এববাপাদর সঙ্গ ৭* অফিস-কেক্সানী - বন্ধ, ধনপাতকে সে 


জুড়ে যা দেখনে হয়ছে, তা অত্যন্ত অনমনীয় মনে ভাবসম্পশ্ন। আরও জানানো নিয়ে৷. বেণ্যকে দেখানো হয়েছে ফল 
গতানাগাঁতক, নীরঙ্গ এবং কোথাও কোথাও হয়েছে, প্রণাতি নামে যে-মেয়োটকে সৈ - গাছ, কালশীম্যার্ত প্রস্তীত আঁকতে-সে ধে 
শ্রচ্বাভ'বিক। ব্যবসায়ী অনিল চৌধুরীকে ভালোবাসার ভন করে অবাঞ্ছিত মাতৃত্বের চিতুরন, - তাই.-প্রতিপম করবার জন্যে 


৬ 


শরুবার, ১৪ অগ্রহল্পণ, ১৩৮০] 


অমত 


৭৫ 


জীবন যে রকম /সংগীত গ্রহণানুষ্ঠানে সবিতা চৌধূরী, সংগীত পারচালক সলিল চৌধুরী, পরিচালক স্বদেশ সরকার এবং 


আনয় সান্যাল। 


পারা যায়। ছাবতে দেখানো হয়েছে, 
বাল্যকানলেই এরা তিনজনে খেলাধূলা 
করত, পরস্পরের বধূ ছিল। এবং সে 
সূত্র ধরে বসা হয়েছে, যোবনেও ওদের 
ব্ধত্ব অটুট আছে। কিন্তু ‘জনজ্ঞাস্য, 
বয়ঃপ্রাপ্তর সঙ্গে 1চব্রকর বেলুর মনো- 
বৃত্ত যে-পরিণতি লাভ করেছে, তাতে 


কি তার পক্ষে উচ্ছৃঞ্খল, ক্র ও স্বাথপর 
অনিল চৌধূরী বা তর চাটুকাম ধনপতির 
সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখা সম্ভব? আনল ও 
ধনপাঁত যে-ভাবে ‘চাচা আপন বাঁচা’ করে 
বেগুকে ফেলেই পালিয়ে গেল, তাতেই কি 
বেণুর তাদের সম্বন্ধে চৈতল্যোদয় হল? 
রক্সী মিনিয়েচারের বিশেষ প্রদশনণ 
তে কাহনীকার-পাঁরচালক মনোরঞ্জন 
শ্‌রের মূখ থেকে ছাবাঁটর বিষয়বন্তু ও 
বক্তব্য সম্বন্ধে বহু কথা শ্েনবগ্প পরেও 
বলব, কাহিনীর বিস্তারে বিভিন্ন 
পারাস্থাত রচনা ভুটিপূর্ণ ও দুর্বল এবং 
পত্ৰপত্ৰীদের আঁভনয়ও সবপঙ্গাস্দর 
নয়। বেণু, অনিল, ধনপতি, প্রণাত 
পার্বত্য বালক, ফৃবতী ও দাঁদ-মর 
গেছেন মাৱ, তার বেশশী কিছ নয়। মনে 





অসমীয়া ছবি উত্তরণ / অনুরাধা দাস 


হয়, কেউই প্রথম 'চিন্তাবতরণের সঙক্কোচমন্ত বড়ুয়া তাঁর অভিনবত্ধ ও দক্ষতার পরিচয় 


নন। 


দিয়েছেন। শোনা গেল, ল্যাবরেটারীর দোষে 


ছাবির মধ্যে আকর্ষণীয় হচ্ছে এর চিত্রশিল্পী বিমান সিংহেগ পরিচ্ছন্ন চিত্র 


সঙ্গীতাংশ। কি কণ্ঠসঙ্গশীতে, কি আবহ্‌- 
ষপ্মীত রচনায় সম্ঘীত-পারিসলক রমেন 


গ্রহণের সম্যক পরিচয় পাওয়া এ বিশেষ 
প্রিন্ট থেকে সম্ভব হোলো ন্য। 





নি 
২... স্উন্তরণ' (যার ইংরাজী আনঝাদ বান 
"হয়েছে ট্রানজিসান) ছবিখনি যাঁদ এগ 
॥ নিমগতাদের আশাকে সফল রে আগত 
তিক দর্শকদের মন জর করতে প 

৷ এবং খাতি ও পুরস্কশা লাভ করে, তাহ.০। 


 ভারতবাম্পী হিসেবে আমরা নিশ্চয়ই 

আনন্দিত হব। 

ু থ পিনে সেপ্ট্রল-এর উদ্যোগে 
চলচ্চিত্র উৎসৰ 


) গেল ৮ থেকে ১৪ নভেম্বর পযন্ত 
ই জাতাঁদন ধরে স্থানীয় গেছ সিনেমায় থে 
পোলিশ চলচ্চিত্র উৎসব হয়ে গেল, তা 
_ উন্োস্তা ছিলেন কলিকাতাদ্থ সিনে সেপ্টাল 
নামক  চিতামেদশী . সংস্থা। এ*র। 
- কালকাতাস্থ পোল্যান্ড গগতল্যের 
| কন_সৃলেট-এর (কনূসূলেট অৰ পি 
পোলশ . পিপলস িপাৰলিক ইন 
ক্যালকাটার) সহায়তায় এই অনুষ্ঠানটি 
_ করেছিলেন। উদ্কেধন জনস্ঠানটি হয়েছিল 
৯ নভেম্ব্ সন্ধা। সাড়ে পাঁচটয়। উদ্বোধণ 
করেছিলেন পশ্চিমবঞ্চা রাজ্যের বাণিঞ্জ। “এ 
 হশিকপল্তণী তরুপকান্তি ঘোষ। সভাপতির 
আসনে ছিলেন 'সংস্থা-সভাগতি বগীরপ্রনাথ 
জন্ঘকার, ও প্রধান আতাথির্পে উপস্থিত 
ছিলেন পোলশ কনসাল হেনারক 
he 
এই উৎসবে বে-সাতখানি কাহিনী 1৮৫ 
_ প্রদার্শত হয়েছে, তদের মধ্যে (তিনখানি 
_ ইততিপ্যবহি কলকাতায় দেখানো হয়ে 
‘গেছে £ আদ ওয়াইদ! পরিচালিত 'আুসস 
_ আন্ড ডায়ামস্ডস-, এ, ফোড' পরিচালিত 
শঁদ ফাস্ট ডে অৰ ফণডম" এবং এ. মৃস্ক 
| পরিচালিত ‘দি পচসেঞ্জার' । এ-ছাড়া যে- 
_ চাশ্ৰখানি ছকি কলকাতায় প্রথন প্রদা্শত 
হল, দেগাঁল হচ্ছে $ রোমান জালুস্কি 
পরিচালিত 'কার্ড়ায়োগ্যাম, ইয়'জি' 
কাওয়ালেরেউটইড্‌ পাঁরচালত ‘দি গেম’, 
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ইয়ানজ_ মাজেও1৯ক প'রচা'লত 'লেকিস’ 
এবং ওাঞজক ইয়া হাস্‌ পরিচালিত “দি 
ডল'। আমণা আবার এই. চারখানির মঞ্ধো 
মাধ দু'খানি দেখতে পেরেছি_দ গেম’ 
এবং খলাকিস'। 

পদ গেম’ ছবিটির ভিতর দিয়ে পরি- 
চলক কাওয়/লরোউইজ, বোধকার, বতমান 
পোলান্ডেখ বিশেষ করে বত মান ওয়ারশ'র 
_সম্মাজাচিন্রকে তুলে ধ্রকার প্রয়াস 
পেয়েছেন। যৌবনের প্রায় প্রান্ত সীমায় 
উপনশত এক দম্পতির দু'জানেরই মনে 
নিঃসগগতবোধ ক প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি কথ্য, 
এর ফলে তারা কেমন ভাবে তারুণোর 
সঞ্গলাভের চেষ্টা কগো, তারই নিদর্শন 
আমরা গাই ছাবাটিগ মধ্য । তরুণের সঞ্গ- 
লিপসায় স্টার  বেপধোয়াভাবের সল্ো 





অনন্যায় বঈখ 


নাটুক 


গাঞ্গৃলী 


ৰঙমহলের চলতি 





Ds চার বচ্ছর ধরে ঃ সি সলা 

বধ গোপনায়তাকে কৌতুক বহরূপে 
‘বধ্ত করা হয়েছে। এবং এ সঙ্গে আমরা 
পেয়েছি শহুরে তরুণ-তরুণাঁদে'র মধ্যে 
যৌন আকাঞ্ক্ষার বহুতর চিন্ত। মজা এই, 
খৌবনের  প্রাল্তসধমায় উপনপত ছবানশ- 
স্তর কিন্তু পঞ্স্পর থেকে সম্পকর্চাত 
হবার কথা আদো চিন্তা করে ন। স্হশীট 
যাঁদও কোৌতুকময়শী, তবুও সব সম: য়েই 
ঈ্কামশর ওপর  নিভ'রশশল এবং প্ৰামণী 
স্ত্রীর অজপবয়সণী তাুণদের সং্গে আসঙগ- 


লপ্সাকে মেনে নিয়েই নিজের . ক্ম*- 
বাস্ততার সময়টুকু বাদে তাকে চোখের 


জড়াল করতে নরাজ। নায়িক শ্ব অঁভনয় 
এবং আকর্ষণীয় রূপ, টেক্‌নিকের 
আধুনিকতা ও ফোটোগ্রাফর চমংকারিস্ব 
৮'ব'টকে আশ্চর্ধভারে উপভোগ্য কস 
তুলেছে। 

ইয়নূজ মাজেওস্কি  পাঁরচাঁলত 
'লোকিস' ছবিটি ১৯৭১ সালে রহসা- 
রোমা ও বিজ্ঞান-কাহিনশীচত্রের একটি 
আন্তর্জাতিক চলচ্চিন্রেংসকে গ্রাঁ প্রী 
পুরস্কার লাভ কগ্সেছিল্ল। ফরাসী কাঁহনশ- 
কার প্রস্পার মোরমির 'লোকিস' কাহিনীটি 


পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছিল ৯৮৬৯ 
সালে। এই আতঞ্কউত্দ্ুক্কারী ধ্রুপদী 
কাঁহন অবলম্বনে নিত হলেও 


আমধ্যা কিন্তু ছবিটি দেখতে দেখতে বিশেষ 
আতঙ্কিত হইনি। লে'কিস কথাটির অর্থ 
হচ্ছে ভল্লক। কাহিনাঁর কেন্দ্র চরিক্প 
কাউন্ট জেগির়ট স্বপ্নের মধ্যে ভক্গুক দেখে 
চশংকার করে ওঠেন। বন্ধা উল্মন্ত 
কাউপ্টেসকে একটি ধাতুনিমির্ত খাঁচায় 
পংণ্রে হিমশীতল জলে চেবানো হয় 
চিকিৎসকের নিদেশিমত | কাউ'্ট জোময়টের 
বাকহারের মধে প্রকাশ পায় তিনি বেশ 
খেয়ালী ও ক্ষ্যাপাধরনের। তাঁর ক্ষাপামর 
চরম নিদর্শন মেলে সদাবিবাহিত স্ত্রীকে 
নখ্রাঘাতে হত্যার চিন্রে। ছবিটির দশ্মবলশ 
এবং ফোটে গ্রফশ আম্চর্ধভাবে কাহিনী: 
উপষেগন ও জশবন্ত। 

সিনে সেপ্ট্রলকে অশেষ ধনাকদ 
সর্বসাধারণের জনো এই পোলিশ চল্চিন্তোং- 
সবকে ভবারিত করবার জনো। আমাদের 
গচন্রামোদ্শ জনসাধারণ যত বেশী বিভিন্ন 
দেশের উৎকণ্ট চলচ্চিত্র দেখব তা সুযোগ 
পাবেন, ততই ত'দের রসগ্রাহিতা বার্ধত 
হবে। সিনে সেপ্ট লের কর্তপক্ষ কক তা 
শহরে একাঁটি "আর্ট সিনেমাগ্যহ' প্রতিষ্ঠা 
করব্শা প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন এবং এই 
পদ্ত বকে কার্যে পরিণত রুরবার কল্প 
‘নিয়েই তাঁবা এই উত্সরের মাধ্যম = 
সংশাঠ ৮৮" করেছন । তাত্বরা ভ্রাঙ্গা কস 
তদের এই ফা. প্রুদেখটাকে. ফলবক্ষণী 
কন্লার জ্ল্নণ  ক্তান্াপদর বাচ্ছা সংলগ ও 
কলাত প্পার সাঙ্থা তদ" স'হ যাহল্ত 
প্রসারিত করবেন অকৃপণভাবে। 


নান্দাকর 


২ 


রা, পপ, প্রাচী এবং অনা ম্যাক্তলাভ 
করবে। কাহনী ও চি্রন/টা রচনা 

সহখন দাস। পারচালন। কহেন 
বিবির ও. বে বাস) 30g 
দিয়েছেন অদয় . দাস। সম Es 
ফোশশী। ছবির প্রধান চর | 

স্বরংপ দন্ত, সঃখেন দাস, & রি ৮ 
পাধ্যায়, সতান্্ ভট চার্য, জী রা 
অদ্িতেশ সপ 5৭ 
মেনকা দেবী, অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় 
গাঙ্গুলী, শমিত ভঞ্জ, শেখর চাট্রোপাধ্যায় 


ও পড়া ঘোষল। পা ০ 
দিয়েছেন, চি 


শ্চিমৰঞ্গা ধাতা সম্মেলন 


1 শহরের কোথাও শ্রীশ্রীর'মকৃক 
পণমহংসদেফের মর্ম'র মৃর্ত নেই। অথচ 
উন'বংশ শতাব্দীর দেন পিচ 
শহ্র কলকাতা তথা বাঙলাদেশে হিন্দ- 
ধ্মের পনরৃজ্জশীবন art দ্‌ 
অবিস্মগণায়। সম্ভবত সেই Eg 
রেখে প্রবীর ধু মন 
টিউটটের কর্তৃপক্ষ ts ই 
পূত রবশন্দ্র কননেই পান রি 


০১৬৫-০০-০৭ 
ঠাকুর গামকৃফ যাত: ও 'থয়েটারকে লোক- 
শিক্ষার -প্রবস্ট : বাহন - জানে পধগাই 
নমথন করতেন । যাত্রা. ও -থিয়েটার জগৎও 
অজ পর্যন্ত 'শ্ৰীগ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীচরণ ভরসা’ 


সু) জহি তি 
জনো আনুমানিক সির 

এক লক্ষ টাকা। এই অথ' সংগ্রহে্ধ উঠ 
যারা প্রাতষ্ঠনগুলি শুধু যে ০০৭ 
কিনা পাঁরশ্রামকেই এই অনম্ঠনে যোগ 
দিয়েছেন, তই নয়; তাঁরা সম্মিলিতভ বে 


নভেল্কর বহন 
কছেন। -৯৬ নভেম্বর থেকে ৪. ডি 
2 ও ৩ 'ডসেম্বর ছাড়া) পর্যন্ত 
৯০. . দিনব্যাপী . এই হালা সম্মেলনে এ- 
রের গেষ্ট. পালাগযাল দেখবার জন্যে 
১০১৯১ nga acon) 
হলেন, এর প্রমাণ জামগ্লা উদ্বোধন রজনীতে 
পেয়োছ। সমবেত 


৩০ নভেম্বর" 


ইসম্যান্ব্দেলাল 





i 


বন 
গ্ 
সর 


এ 


Ti 


৭, 
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অন্যান) সিনেমায় মুক্তিলাভ করেছে। 


01418 


A 


মুক্তিলাভ : করেছে। চি্র-কাহিনীটি, এমন 
একটি পর্বতা অপ্তলকে কেন্দু করে রচিত, 


যেখানে এক বিশ্বাবখ্যত  অঞ্কনপদ্ধাত ' 


আবহ্মানকাল ধরে চলে অসছে। প্রধান 

আছেন রেহানা সুলতান ও 
সতীশ. কাউল। সুরযোজনা কক্েছেন 
জয়দেব। 


বহঃপ্রতশীক্ষিত 'বৰি'র শ্‌ভম;ক্তি 


আর, কে, ফিল্মস্‌ নিবেদিত এবং 
রাজকাপূর সম্পাদিত, প্রযোজিত ও পার 
চালত ইস্টম্যান কলার চিত্ত ‘বাঁক 
শক্রব প্র, ২৩ নভেম্বর থেকে মেট্রো, জেম, 
মেনকা, গ্রেস, দর্পণা, ছায়া এবং শহরতলীর 
খাজা 
আহমেদ আব্বাস রচিত কাঁহনশী অবলম্বনে 
দনীর্মত চিতে নায়ক-নাঁয়কার ভূমিকায় 
আছেন খাঁষ কাপুর ও ডিম্পল খান্না 
(রাজেশ খান্নন্ন স্ী)। সুরযোজনা করেছেন 
লক্ষ্মীকান্ত প্যারেলাল। ------ / 


চেরার নস ০০০05 নর নাচ ন 
_ এই ছিল অনে/ষ্ই বন্দ্যোপাধ্যয় 





শ্যাম জাহার দত্যুতে শিল্পা সংসদের 
শোকসভা £ গেল ২৯ অক্টোবর সন্ধ্যা ৭টায় 
৩, ময়রা স্ট্রীটে শিল্পী সংসদের কার্যকরণ 
সামাতর এক বিশেষ অধিবেশনে প্রলোক- 
গত শিল্পী ও শিল্পদরদী শ্যাম লাহার 
আকাঁস্মক মৃত্যুতে একটি শোকসভা 
অনুষ্ঠিত হয়। সভায় সভাপাত্ত্ব করেন 
িজ্পী সংসদের সভাপাঁত শ্রীউত্তমকুমার 
চট্ট্রোপাধ্যায়। সভার প্রারম্ভে উপাস্থত সভা- 
সভ্যাবৃন্দ ২ মাঁনট নীরবে দণ্ডায়মান থেকে 
শিল্পীর পরলোকগত আত্মার শাদ্তি কামনা 
করেন। 


বিজয়া ন্মিলনশ £ গত ১৯ নভেম্বর 
সন্ধ্যায় ভবান*পুর তানসেন সঙ্গীত মহা- 
(বিদ্যালয় ভবনে টাকী দাম্মলনীর পণ্চ- 
বার্ধকী বিজ্ঞয়া সম্মেলন একটি মনোজ্ঞ 
অন্ভ্ঠানের মাধ্যমে অনুষ্ঠিত হয়। সমরেশ 
স্নায় সহ বিভন্ন শিল্প? অন্ঠোনে অংশ- 
গহণ করেন। সাঁম্মলনীর পশীচশ বংসর 
প্‌যাঁতর জন্যে এই বৎসর রজতা জয়ন্তী 
উৎসব পালিত হবে। 


দীনকার কৈকেনীর গোড়মল্লার 


চাদ ০:০8 


বর তত কুন কিস! 
মঞ্চস্থ 'সূরদাস সংগত সম্মেলন উদ্বোধন 
করেন শ্রীকানূনগো। 


কণ্ঠসংগাঁতের . আসরে উল্লেখযোগ্য 
শিল্পী ছিলেন, বেগম আখতার। গজল, 


কাজরী ও চৈতাঁর রঙে ইনি শ্রোতাদের মন ॥ 
রাঙিয়ে দিয়েছেন। 


শ্রী এম আর গোৌতমের পাঁরয়া রাগে 

পারবোশত - খেয়াল সুরের মনোহারত্ব ও 
রাগশৃদ্ধতার কারণে সকলের তৃপ্তির কারণ 
হর।. 


আগ্রা ঘরানার লি ইমনকল্যাণ রাগে 
খেয়াল পাঁরবেশন করেছেন লালতা উভয়কার। 


একই. ঘরানায় কুমার মুখোপাধ্যায় ও 
শ্রোতাদের 
মনে কোনোই রেখাপাত করতে পারেনি 
রসহশীনতার কারণে। অবশ্য রাগরূপায়ণের 
টি ছিলো না। 1 


যন্্সংগীতের আসর জমিয়ে তুলে-” 

হলেন নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়। 'মিয়াঁক-মল্লার 
রাগে আলাপ বাঁজয়ে ইনি গং ধরলেন 'দেশ' 
রাগে ।. আলাপ, জোড়, ঝালার ধুপদী অঙ্গে 
ঘরানার বৈশিষ্ট্য মডদ্রিত। গতের অঙ্গের 
ছন্দবৈচিত্যের সূরাঁকরী ও লহকির চমক- 
প্রদতা লক্ষণীয়। আর একট; রসের ছোঁয়া 
থাকলে এ অনষ্ঠান স্মরণীয় হয়ে উঠত। 


ওস্তাদ বাহাদুর খাঁর সরোদে গুরু 
আলাাঁদ্দন সম্ট মলুয়া-কলাণ রাগচিত্রণে 
গুরুর ভাস্তুভাবের বিনম্নতার পরশ এক শুচি- 
সুন্দর পরিবেশ রচনা করেছিলো! অনিল 
ভট্টাচার্যের প্রাণোচ্ছল তবলা সংগত গতের 
অঞ্গকে আনন্দদায়ক করে তোলে। 


আলি আকবর কলেজের প্রান্তন ছাত্র 
সতা ঝিবাস সরোদ  বাজালেন ভাঁমপল্পশ্ী 
রাগে। রাজনায় ঘরানার প্রতি আনৃগত! ' 
বজায় (ছলো। 


রইস খাঁর সেতারের সুরেলা মাড়, 
তানের কুশলতার সাখশ্রাব্যতা অনস্বীকার্য । 
অকুণ্ঠ প্রশংসার অধিকারী ইনি হতেন যাঁদ 
রাগশুদ্ধতার প্রতি আর একাটি দৃষ্টি দিতেন। 


বহুদিন বাদে দেবরত চৌধুরীর সেতার 
শোনা গেলো। গরু মুদ্তাক আলি খানের 
বাদনশৈলশর সঙ্গো অন্যান্য ঘরানার আঙ্গিক- 
এর সমন্বয়ে এর প্রকাশভঙ্গীতে অন্য- 
শীলনের পাঁর5য় ছিলো । 


একটি নূতন শিল্পার অনুষ্ঠান শুন- 
লাম এই আসরে। সংলতান খাঁ। সারেঙীতে 
পারবোশত এ'র ইমন রাগর্পায়ণ স্বচ্ছ 
ও সুরসমন্ধ। 


শিশুশিল্পশ ভাদ্বতাী সান্যালের ক্লমো- 
গ্লাতি দেখা দিচ্ছে, পন্ডিত. শান্তাপ্রস্যদ্রে 
তবলা সংগত এ অনুষ্ঠানের মৃথ্য আকর্ষণ 
হয়ে ওঠে। 


নীরজা পালের শিষ্যা প্রিয়া রামনাথমের 
ভরতনাট্ম ন্আ-্প্রীতশ্রুতিবাহী। 





দার. ২৬২ টান 
: কেটে) । লাঞ্চের ৩৩ মিনিট পর দ'ক্ষণাণ্ডল 
৩০২ প্রানের ম'থায়' ইনিংস সমাপ্ত 
₹ দ্রোষণা করে। 


টা. পর্বঞচলের দ্বিতীয় ইনিংসের সূচনা 
আবরার হয়'ন। দলের ই রনেশ মাথয় 
 ৯ম..৪৩ রানের নায় ২য় এবং ৮৩ 


কানের মথয় ওয় ক পড়ে ঘায়। 
₹ চতুৰ্থ উইকেটন ভিত অধিনায়ক আকবর 
"ৰায় (৭৯ নট-অ.উট) এবং রমেশ সাকসেনা 





৮০৮১৪ 43 in ff” ae 
৮332, 
চা 


সক 
৮৮ 


গর 
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মক 


আজঃ 
তি 


৬, 





(8০ নট-আউট) দলের পতন রোধ করেন। 

তদের অসমাপ্ত  পর্থ উইকেটের জুটিতে 

মত ' ৫৯ মানটে : ৮৮ রন 'উঠেছিল। 

পৃবাণ্জলের ২য় ইনিংসেশ্ব ১৭১ রানের 

(৩ উইকেটে) মথায় ,খেলাটি শেষ হয়। 

সংক্ষিপ্ত দেবার 

দক্ষিণাঞ্চল £ ১৮৩ রান 
৭৬ এবং আঁবদ আলি ৩৩ রান। 
গদলশপ দোসশ ৪৭ রানে ৪. এব! 
আনন্দ শ্‌র্লা ২৫ র:নে ৪ উইকেট) 





| | অমতে পবা্পশর্স প্রইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, 


হইতে মদত ও তৎকতৃক ১১1১, অননন্দ চ্যাটাজ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


(আব্দুল হাই, 


উইকেট) 


পূর্বাঞ্চল £ ১৫৫ রান (রাজ; মুখার্জি 9০. 


রান। আবিদ আলি ২৯ রানে ৩ এবং 
চন্দুশেখর ৪৬ রানে ৩ উইকেট) 

ও ১৭১ রান (৩ উঁইকেটে। অম্বর রায় ৭৯ 
নউ-আউট এবং রমেশ সাকসেনা ৪0 নট- 


আউট) 
ডেভিস কাপ 

১৯৭৩ সালের ডোৌভস কাপ : আল্ত- 
তিক দলগত লন টৌনস প্রাতফোগতার 
দ্বিতীয় সোম-ফাইনালে অস্ট্রোলয় 
৪--১ খেলায় চেকোশ্লে ভাকয়াকে হ'য়ে 
ফাইনালে আর্মোরকার সঙ্গে থেলকার 
যোগ্যতা লাভ করেছে। প্রথম নৌম-ফাইনালে 
আমোঁরকা ৪-৯ খেলার রুম্মানয়াকে 


(৯৯৪৬-৭২) [বগত ২৭ বারের ডোভস 
প্রাতিযোগতায় মাত্র এই দু দেশ-- 


কাপ 

অস্ট্রেলয়া এবং অ.মোঁরকা ডেঁভস কাপ 
জয়ী হয়েছে_অস্ট্রোলয় ১৯৫ বার এবং 
আমোরকা ১২ বার। অস্ট্রেলিয়া শেষ 


ডেভিস কাপ পেয়েছে ৯৯৬৭ সালে এবং 
আমেশ্সিক। ১৯৭২ সালে। বিগত ২৭ 
বছরের (১৯৪৬--৭২) ডেভিস কাপ 
প্রতিযোগিতায় অস্্রোলয় এবং আনোঁরকা 
পরস্পর ফইনালে খেলেছে ১৭ বার (এর 
মধ্যে. উপ্যুপপ্নি১৪' বর)। অস্ট্রেলিয়া 
বনাম ৮4১৮ এই ১৭ বারের ডেভিস 
কাপ ফাইনল খেলায় অস্ট্রোলয়ার জয় 
৯ বার এবং আমেশ্িকার জয় ৮ বার। 
অস্ট্রোলয়া. এবং অনমেরিকা পরস্পর শেষ 
ডেভিস কাপের ফাইনালে খেলেছে ১৯৬৮ 
সালে। ১৯৬৭ সালে অস্ন্রোলয়ার শেষ 
ডেোঁভস কাপ জয়ের পর আনোরকা একটানা 
৫ বার (১৯৬৮-৭২) ডেভিস কাপ 
পেয়োছে। লাতরং অস্ট্রোলস়নার বিপক্ষ 
১৯৭৩ স.লের ডে'ভস কাপের ফাইনালে 
আ:মদকার ডেভিস কাপ জয়ের সম্ভাবনাই 
বৈশশ। 


এপর্ব্ত মানত এই চারাট দেশ ডেভিস 
কপ জয়শ হয়েছে-আম্মোরকা ২৪ বার 
(রেকড-), অস্ট্রোলয়া ২২ বার, গ্রেটব্্টিন 
৯ বার এবং ফ্রান্স ৬ বশ্প। ডেভিস কাপের 


ফাইনালে খেলেছে আমেরিকা ৪৮. বার 
(রেকর্ড), 'অস্ট্রেলয়া "৩৭ কার, গ্রেট- 


বৃটেন ১৬ বর, ফ্রান্স ৯ বার, পৃমানয়া 
৩ বর, ইতালী ৯ বর স্পেন ২ বাহ এবং 
১ বর কার [বলাজিয়াম, জাপান. চেনসকো 
ততর্ষ (৯৯৬৬ সালে অস্ট্রালয়ার 
১-৪ খেলয় পড্কাডায়)। 


এন্ড ভ' 


কাছে 





১৪ আনন্দ চাটা্জ' লেন, ক'লকাতা-৩ 


০. 


১: ০০০ 


£ 


জানা ঝঞ্জাট,কর্মব্যন্ত তা, ক্রেশ,কঠোরতা ও দুশ্চিন্তা নিয়ে আমদের 
ডের জীবন । এই ভাবে জীৰন যাপনের ফলে আমাদের 
নাকি ও কর্মতগ্পরতা দ্রুত হ্রাস পার।  একপ আৰস্থার, 
বিশিষ্ট দেশজাত (ভেষজ দির সংমিআণে অভি আধুনিক বিজ্ঞনি 
টি বিশেষ প্রণালীতে প্রস্তুত, সুপরীক্ষিত, সদ্য ফলপ্রদ, 
শক্তিশালী রসায়ন একত্রে সেৰন করলে পরিপূর্ণ স্বাস্থ 
। সশ্তি ও কর্ক্ষদত] অটুট থাকে । 


কলিকাতা কেন: 
ডা: নরেশ মোহ: 


















করান রাশ সভাক পাক এনা না কস্দ ৩০ দু 
es ৮ 491 Ie ২১:৭7, রি এ বত, VESEY 82) 
০8,21১, ৩ ? 1৫. পয 

Regd. No. C-4352 চি, h Nov 
Gram : AMRITA Calcevtta-? ও রর Phone “+ 55-5231" (14 lines) 





কেনার সময় মনে রাখবেন ‘কুক্‌মণী' 
গুড়ো মশলা প্রদ্তুতকারকের ঃ 
(১) কোন পিষ্টার কনসার্ন নেই। 
(২) কোন ব্ৰাঞ্চ নেই। 

(৩) অন্য কোন ব্র্যান্ডও নেই। 
(5) কুকৃমী-ই একমাত্র ব্র্যাশ্ড। 


CURRY POWDER 


COWTA INNING JIEPA 


স্পা ২২১ ২ 


টি, ew পন 
৮৯৫৮৮ tn oe Oe ই ১৮৪ 
ছা লু 


প্রস্তুতকারক 
আগা গন্য ৭.2০৫ কু চট্ট দত (স্গাইস) প্রাঃ নিঃ 


কলিকাতা-৭ 
iaa/KCD মিল-কাশীপুর, ফোন £ ৩৩-০৯৯৫ 


1 81484... 














ছোট বড় সকলের মনেৰ মত বাংলা সাছি ত্যেৰ 
দুখানি আগ্চয বই UE 


(সান নলের নয | মৃল্পিয়ানা দিয়ে এমন জাকত ২ কর করে 


জা পা 
কাঁছিনপ ডিল ভিন্ন : রসের ফল্গ্‌ধারায় দন্ত, 
ঘর্ণনায় মনোম্‌'ধকর | 


পা 1বাচত্র কাহনা 





" শতবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] অমতে 








শুভ উদ্বোধন 


আগামী ১৫ই ডিসেম্বর অপরাহ! টায় মহা বোধি সোসাইটি হলে কেলেজ স্কোয়ার) বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের আঁশ বৎসর পারত উপলক্ষে যে সম্মা নসভার আয়োজন করা হয়েছে তাতে সভাপাঁত- 
করবেন ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, প্রধান আতাঁথ থাকবেন ‘বনফুল’ এবং আচার্য সুনণীতকুমার চট্টোপাধ্যা 
তাঁর সাঁহত্য সম্বন্ধে আলোচনা করবেন। এ সভাতেই তাঁর রচনাবলী প্রথম খণ্ড বিভূতিভূষণকে উপহা; 
দেওয়া হবে। সেই 'দন থেকেই উন্ত রচনাবলীর প্রথম খণ্ড শিন্রঘোষের কাউন্টার থেবে 
বক্র হবে। গ্রাহকরা সংগ্রহ করতে পারবেন। | 


ত পপি 





বিভূতিভূষণ 08 বিভতিভূষণ অল্যোগাহ্যানার 
ম্রগরাজিট ১২ . আরণ্যক ৭॥ অধৈজ্ল ( 


্বগারদপণ গরায়স 72 


১ম_৬ হয় _ ৫) ত্য _ ৬ টুনিম্নেষ ১০. রাজ উজির ৮. বড়বারু ৭॥ 


্ ", আশাগর্পা: দেবীর 
cre রা হলের ৬, | প্র প্রতিক্রীতি ১৮. নয় ছয় ও. 
নয়ন বে ৬, কথ।চত 0 ঘার য়া দায় ৫. 
অঃ এক সাবিত্ৰী ৫, | গত্রেন্দকুসার 'ন্তের 
একই পথে ভ্রই প্র/ত্তে ৪, | মা. কান গেটে রই ১৪. একদা কী কারয়া ১০ 
আবদুল জব্বারের নীহাররজজন গুপ্তের 
ংলার চালাঁচিত্র ১১ মুখের খেলা ৮. অশান্ত ঘার্ণ ৮ কোমল গান্ধার ৮ কলঙ্ককথা ৬ 
সত্যজিৎ রায়ের ' প্রেমেন্দ্র মিন্রে 
আশুতোষ মুখোপাধ্যাস্রে | কাণ্চনজঙ্ঘা ৪: হার মানলেন পরাশর বর্মা £ 
শত রূপে (দখা ১৪. লালা মজনমদারের 
ৃ আর কোনোখানে ৫॥ আঁকাবাঁকা ৫ 
সার, তুমি কার ৫ মৈনাকের, টু  ছারাপদ মঃখোপাধ্যয়ে 
সুসথনাথ ঘোষের বাহববলয় ৯. শ্রীকৃষ্ককীর্তন ( 
বনরাজিনীল ৮ বাক! অতি ৬]। [রাজ বল্যাপাত্াের জাত মোঁলকের 
আঁধ ৮ নরক থেকে ফিরে ত 
হণরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নকুল চট্রোপাধ্যায়ের 
ভোরের আকাশ ৬|। ক্লান্ত,বহঙ্গী ১১. [তন শতকের কলকাতা ৭: 





মন্তৰ ও ঘোষ পাবালশার্স প্রাঃ লিঃ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কীল-১২ '. ৩৪-৮৭৯১ ॥ ৩৪-৩৪৯ 
(পসরা শিট শা শিপািশীী টা শিশীসপাপস্পাপিশপীপাপীপিশসপশীপাশাপীশিীিশ শা শিপ শী mm mean 


২ অমতে 


ভা জারি আন ওটার olden 





"এ (AGES তাত . 
(A SG হয় ক 


মেয়েদের জন্ডে আয়রনের দরকার আনেক 
বেশী । কারণ প্রতি-দাসে ভাদের শরীৰ থেকে 
আয়রন বেরিয়ে বাব | শরীবের পক্ষে আয়রন 
খুবই দরকার ভাই আম্মবনে এই ঘাটতি 
পুরণ করাও প্রয়োজন । 
গর্ভাবস্থায় আর শিশুকে স্তন্কপান কবাবার 
সময় প্রত্যেক স্ত্রীলোকের আরে! বেশী ' 
জয়বনের প্রয়োজ্জন হয ! কারণ সন্তানের 
জন্যেও তে! আয়রনের দরকাব ! 

আয়রনের এই ঘাটতি পুবণ করতে আর শরীরে 
বথাষথ মাত্রার আয়রন বজ্জায রাখতে আপনি 
নিন ফসফোমিন আররন--প্রতিটি নারীর 
জন্তে একটি অত্যাবস্যক টনিক । 
ফসফোমিন আয়রন স্বাস্থ্যকর লাল রক্ত- 
কণিকা গড়ে তোলে আর আপনার যৌবন 
ফিরিয়ে জানে! 

ফসফোদিন আররনে সব ভিটামিন ও খনিজ 
পদাৰ্থও পাবেন ৷ ফলে আপনি হয়ে উঠবেন 
যেমন কর্মঠ তেমনি প্রফুল্ল । j 
আজ থেকেই ফসফোমিন আররন খেতে শুরু 
করুন প্রত্যেক দিন নিন ফসফোমিন আয়বন । 


লব কেনিস্টের দোকানে টি সাইজে পাওয়া যায় 2 
হ৪* সি. লি, ও ৪৮০ নি. লি. । 








প্র 
' SOANBB SARABHAI CHEMICALS 


[১৩ বর্ধ, ৩০ সংখ্য 








ফসফোসিন করসচাদ পেমচাদ প্রাইভেট লিমিটেডের 
একটি রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক ৷ 

গু ই. আর. স্কুইব সাও সন্দ ইসকর্পোরেটেডের 
রেজিশ্টার্ড ট্রেভযা্ আর লাইসেলগ্রান্ত ব্যবহারকর্তা 
হলেন কে পি পি এন ! 


১৩শ বৰ্ষ’ 1 ৩০ সংখ্যা ' 


টি 
ূ তো A A 
\ H “ইন্ডিয়ান জ্যাপ্ড ইচ্টাণ নিউজ. 
পেপার সোসাইটির দদপ্য 


Friday Tth December, 1973. শরুবার ২৯১ অশ্রহাষণ, ১৩৮০ 50 Paise 


সূচীপত্র 


পুমা বিষয় লেখক 

৬ চিঠিপত্র 

৭ লম্পাদকণয় 

৮ হটনার আয়নায় _শ্রীস্মদশী্ 

১২ সেই লোকটি - শ্রীঅমিতাভ দাশগুপ্ত 
১৩ যে কোন হরিদাস (গল্প) - শ্রীশান্তি পাল 

১৯ ম্যাকস ময়েলারর _গ্রীবিজয় দেব 

২৩ পাহত্য ও সংস্কৃতি _ শ্রী্জরংকার্‌ 





সমগ্র রচনা সংগ্রহ 
৬ই ডিসেম্বর থেকে প্রথম খণ্ড 
দেওয়া শুর, হচ্ছে 


৩ খণ্ডে প্রা খণ্ড ১০, 
প্রথম খণ্ডের লেখকসূচী £ উৎপল দত্ত, ডঃ হরপ্রসাদ মির, বিফ দে, মণান্ট 
রায়, নিখিল সেন, সমরেশ মৈত্র, আমতাভ দাশগুপ্ত প্রস্থাত। রোক্সনে বাঁধাই। 


. [|গারশ সমগ্র রচনাবলী 


৩০শে ডিসেদ্দর প্রকাশিত হচ্ছে। ৫ খণ্ডে-প্রতি খণ্ড ১০২। রেকসিনে বাঁধাই । 


{ শন ৮ খণ্ডে প্রাতি খন্ড ১০; 
| বঙ্গদ (কাঁজ্কম, সজীব, শ্রীশচন্্) 


প্রাতটি রচনাবলীর গ্রাহক মূল্য ৫ টাকা। গ্রাহক হবার ও মাঁণ অডণর 
পাঠানোর মূল কেন্দ্র ? জ্যোতি প্রকাশন, ২এ নবাঁন কুণ্ডু লেন, কালিকাতা-১) 
অন্যান্য কেন্দ্র £ রবণল্দ্র লাইন্রেরণ, ১61৯, শ্যামাচরণ দে স্টণট, কাঁল-১২। 
পর্ণ প্রকাশন, ৮এ টেমার লেন, কলিকাতা-৯। চয়নিকা, কুচবিহার। 
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হওয়া আব- 


ছারে অমৃত 
ফাালপ়ে পাতানো আবশাক। 
চাঁদার হার 
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অমৃত ... [৯৩ ক্ষ ৩০ সৃংখম 





--কয়েকখানি উল্লেখযে।গঃ রাত 


(৬৪১ থণ্ড) প্রীত খণ্ড (১, ৪, ৫) ৩.০০ 
(২, ৩, ৬) ৪-0০0 
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লর্ড গোরা 
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নরেত্তম চারত 


(হিন্দ) ২-০০ 


সপঘোতের চাঁকৎসা 


(চম সংস্করণ) ১:৫০ 


LIFE OF SISIR KUMAR GHOSE 


De-luxe Ed. — Rs. 6.50 


LIFE OF SISIR KUMAR BHOSE 


Popullar Ed. — Rs. 5.50 


প্রাপ্তিস্থান 2 পাঁত্রক। ভবন 


--বাগবাজার ও বাঁশষ্ট পুস্তকালয় 


শুক্রবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] অমত 
সূচীপত্র 

পৃচ্টা বিঘয় লেখক 
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৪৭ ভালো আছো উপন্যাস) -জ্রীগোপাল সামন্ত 
6২ গেদট্‌কু থাই (কোঁবিতা) -শ্রীরক্রে্বর হাজরা 
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৫২ অন্ধ তব; চ্ষপন দেখি (কাঁবতা) - শ্রীকমল মন্ত 
৫৩ মহাযম্ধের ইতিহাস -শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
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৬৮ জাপনি কেমন আছেন _ প্রীআস্বনী গামল্ত 
৬৯ সাতদিনের শ;ভাশভ -প্রীশুভাচার্ষ 
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প্রচ্ছদ ফটো-শ্রীসুকুমার রায় 








রামায়ণ প্রকাশ ভবন 


১০৬।১ আমহার্ট স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ 


প্রকাশিত হল | 
লেখকের লেখক 


দস্তয়েফাঁস্কি দাম ভিন টাক। 


আইনস্‌উাইন বলেছেন £ আমি এই র্যাসিক্যাল রাশিয়ান লেখককে ভালবাস 
কেন না তাঁর কণ্ঠেই প্রথম শুনেছি সেই আর্তনাদ,'...... a cry of Anguish, 


of longing and of a thirst for harmony that came into the history 
of human culture as a question addressed to the 20th Century.” 


ক্রিসটোফার হোলিস একদিন 'ব্াটশ পার্লামেনটে বন্তৃত প্রসঙ্গো প্রস্তাব 


+» “Every Prospective M.P. should be required to pass an 
examination 1S Dostersky before being elected”. 


সোভিয়েট রাইটস ইউনিয়নের সদস্য বোরস বর্পভ লিখেছেন, 
“The whole Life and hterary activity of Dostersky was moulded in 


such a way that every fact of his biography also became a fact of 
bis creative work.” 


যতেশ্বর রায়ের রচনা-শৈলী এবং তাঁর বুদ্ধি ও তশক্ষ] মেধা বাসভের এই 


উত্তির যথার্ঘয প্রমাণ করেছে। এই অতুলনীয় ‘লেখকের লেখক দস্তয়েফচ্ক’ 
প্রপ্ঘখাঁন এমনই. গভীর ও সুথপাঠ্য হয়েছে সে এর সম্গে ভুলন। করা যায় 
| কেবল দচ্তযেঁফচ্কিরই উপন্যাস ব্রাদর্্প কারামাজোভের সপ্ো || | 


দাম বিশ টাকা || 


খোঁজ নন £ স্যাঞ্গুইন পাবালসা্স* কনসান 
৩ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট ঢু] কলিকাতা -৯ 





রঙ্গলান ও 





এন, মুখোপাধ্যায়ের 

মূল্য ১৮ টাকা 
অপরিণীতা উল ৯৪৮ পৃঙ্ঠা। 
বৃহৎ চিল্তাধমশ* সামাজিক উপন্যাস। প্রেম 
ও প্রাণের মহান প্রকাশ। যৌবনের খাত, 
সংঘাত ও প্রাতঘাত। 


গণাতকাব্য। মূল্য ৫ 
অগ্তলি ০৫৪টি গানের সমা'বশ), 
জ্ঞীতের 


হয়েছে। 
[দি বুক হাউস, ১৫ কলেজ দেকায়াও 
কাঁলকাতা--১২। 


সনানর্মল সার 


থণ্ড। মোট মূল্য ৩২-০০। গ্রাহকদের 
৯ ২৪-০০ টাকা। ৫ টাকা দিয়ে 
গ্রাহক হয়েই প্রথম খণ্ড পেতে পাবেন। 











. ষেল্রপ্থ) 

১ খন্ডে সম্পূর্ণ মূল্য ২০১০9। 
গ্রাহকগণ পাবেন ১২০০9) 

৫ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। 


ঈশবরগণ 


৩ থশ্ডে সম্পূর্ণ মেট মূল্য ৪৮*০০। 
গ্রাহকদের জন্য ৩০-০০। 
€& টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। 


© 


৪ খন্ডে সম্পূর্ণ । প্রথম খন্ড প্রকাতিশর 
পথে। মোট শুজ্য ৮০-০০। কেবলমার 


যাঁরা নবানচন্দ্র রচনাবলীর ন্আমার 
জশবনীস্সহ গদ্যাংশের (২ খণ্ডে সম্প্পট) 
বা পদ্যাংশের (২ খন্ডে সম্পর্ণ) যে কোন 
অংশ’ উপবোন্ত গ্রাহকমূল্যে পেতে চান 
তাঁরা সত্বর & টাকা দিয়ে গ্রাহক হাতে 
পারেন। 


বিদিত। তাই 'অমৃত' মারফত আমি হাল 
ফলের ‘এক যে ছিল বাঘ" ছাঁবাঁটর সম্বন্ধে 
দু-চার কথা নিবেদন কবতে চাই। 


প্রথমতঃ শিশুমনের উপযোগণ বলে এই . 


ছটবাটকে সব প্রচারত বিজ্ঞাপনে জাহির 
করা হয়েছে। কিন্তু, এই ছাবতে চট্‌ 


তৃতীয়ত; ছাবিতে প্রদর্শিত সাক্ণসেব 
তাঁবর গায়ে আগাগোড়া "পানামা সাকণসেবা 
নাম বাবভার কবে ছবিব শেষাংস্প নাম পাল্টে 
হঠাৎ ‘ওরিয়েটাল সাকণস? করাব যুক্তি কি 


তা কেমন আমাদের মত সাধারণের দৃষ্টিতে 
প্রা্ল হল না; তেমনিই 'শেষ পনশ্ঠায 
দেখুন'-এর মতো অনবদ্য সাঁষ্টতে 'জোলো 
নাটকীয়তা (1)  আকিকারেও অক্ষমতা 
থেকে গেল আমাদের । | 


উপন্যাঁসক বিমল মিত্রের অনন্য সং 
রা ০০৬ যুগ- 
বণ্ত্ণায় একটি প্রায় বকৃতুমস্তিৎ্ক 
যুবকের বিচ্ছন্ন চিন্তাধারার সার্থক গ্রল্থনা। 


ভাবায-_গভশরতগ চিস্তাসমদ্রে ডুব দেওয়ায় 
এবং পরিশেষে রাঁতিমত এক মানাঁসক 
ভাঙ্গাগড়াব মধ্যে দিয়ে স্থির সিদ্ধান্তের তটে 


রঙ ধরাতে পারলো না-তঃ সাতাই দুঝোষ্য 
রয়ে গেল আমাদের মতো নগণ্য. মানুষের 
। 


< 


এবং 'সেই কল্পনার সার্থক রূপায়ণে চিত্র 


প্রথিতযশা সমালোচক শ্্রীনান্দীকরকে 
আক্ুসমপ করা অসার উদ্দেশ্য নয়। 


যে কৃতিত্ব " 


পত্রের কোনখানে যাঁদ সে হশীনতা প্রকট হয় - 
তবে তা' আমারই প্রকাশল্গমতার দীনতা। 


' {বৰাহ বিচিন্তা প্রসঙ্গে 


গত ' ২৪শে আগষ্ট ১৯৭৩ ইংরাজী 
‘আসামের বিবাহ’ প্রবন্ধে কতকগুলো ভুল 
তথ্য প্রকাশিত হয়েছে। আমার জন্ম আসামে। 
আসামের কৃম্ট, সংস্কাতর সঙ্গে আমার 
প্রত্যক্ষ - সংযোগ আছে। কাজেই অসমীয়া" 
বিয়েতে 'আশশর্বাদ' বলে কোন অনজ্ঠান 
জাছে একথা আমি মেনে নিতে পারলাম না। 
তাদের আছে 'কইনাচোয়া’ বা "আংগাট- 
পিন্ধা’ অনুষ্ঠান। আর আছে বিয়েব আগের 
দন 'হুরণ' বা তেল হেন্দুর' ভেলাম্দুক) 
অনুষ্ঠান। কনেকে শাঁখা পরানোর রেওরাক্স 
ঘাঁটি অসমীয়াদের মধ্যে মোটেই নেই। তবে - 
বাহাল’ ' প্রভাবে লোয়ার আসামের কোথাও 
কোথাও পরানো হয়ে থাকে। বিয়ের সময় 
মুগার মেখলা চাদর পরানোর তথ্যও সত্য 
নয়ন। অসমীষাদের, মধ্যে বিয়ের কনেকে বৃহু- 
বার স্নান করান হয়। বিয়ের আগে স্নানের 
পয় মুগার মেখম্স পরানো হয। তাছাও্া 
বিয়ের কার্য স্গাধা হয় না। পরুহা' অবশ্যই 
গ্বতে হবে। বরের টোপর পরা রেওয়জ 
আসামে কোন অগ্লের বিয়েতেই নেই'ঃ 
(গোষালপাড়া ছাড়া) আপা আসাদের বিয়েতে 


নেই। তাছাড়া কনেকে 'পিপড়তে করে বিয়ের 
আসরে আনার সংবাদ শ্রীমতী সাধনা দেব 
কোথা থেকে পেলেন? কারণ বয়ে অনেক 
আগে থেকেই কনে সেজেগুজে বাইরে 
মন্ডপে বসে থাকে নয়তো ঘরে ঘুরে আতিখি- 


দের "পান তাম্ববল পোনসপ্ঃরী) দিবে 
অভ্যর্থনা কত পিশড়তে করে সপ্ত- 
প্রদাক্ষণ একমার বাঙালশ-ীবয়েতেই আছে। 
{বিয়ের পর পাঁতগৃহে এসে শাড়ী পরার নিয়ন 
অসমীয়া বিচ্লেতে নেই। 

শ্রীমতধ সাধনা দেবশী আসামের মে বিবাহ 
পদ্ধাতর কথা লিখেছেন তা বেশীরভাগ ক্ষেত্রে 


নিয়ম বলে গ্রহণ করা সম্ভব নয়। তাছাড়া 
গ্েয়ালপাড়া বাংলা ও আসামের সীমাবেখার 
মাঝখানে দাঁড়ষে আছে। ফলে বাঙালশদেব 


. বহু নিয়ম-কানুন “গোয়্ালপাড়ার বিয়েতে 


বর্তমান, একথা লেখিকার ভুলে না যাওয়াই 
উচিত 'ছিল। 
£. পীপাঁল মুখোপাধ্যাস 
শা. পেরে নওগাঁ, আসম 


ব্রেজনেভের ভারত সফর 


সোঁভয়েট কমিউনিস্ট পাটি নেতা চারা রর জা 
ভি নর ইনি টা হি ভার দেশেব জনগণের সর্বাঙ্গসণ উন্নয়নে তার আগ্রহ কত গভশর তা এই 
সফরে আরেকবাব প্রমাণিত হল। ১৯৭১ সালে পাকিস্তানী অন্কমণ এবং বাংল দেশের মস্তি সংগ্রামেব সময় সোগভয়েট ইউনিষন 
নিঃস্বার্থ বন্ধৰ মতো ভাবতে পাশে এসে দাঁড়য়েছিল। দ্বাক্ষাবত হযেছিল এঁতিহাঁসক ভারত-সোভিয়েট মৈত্রী চুকত 


ভবত-বিরোধপদেন আগ্রাসী ষড়যান্ধ ব্যর্থ কবে দিয়েছিল সেই মহান টপ চুন্ত। ডাধ্মতণীয় উপমহাদেশে স্থায়শ শন্তি প্রতিষ্ঠায 
ত ছিল অবাথ দিমানা। 


এই উপমহাদেশকে ফারা দীর্ঘকাল শোষণ কবেছে ভারতেব স্বাধখন সত্তা, তাব জোটনিরপেক্ষ পর্নরাষ্ট্রনীতি, তব 

সমাজতাম্ঘক অর্থনোতিক পরিকল্পনা তাদেব কাছে ছিল চক্ষুশুল। অথ নৈতিক শোষণ ও রজ্রনোতক ম.র্াববয়ানাপ্প সুযোগ 
খণ্জছিল তারা। ভারত -সেই সুযোগ না দেওয়তে পাশ্চাত্য শান্তসমূহ সংনজরে দেখেন ভারতকে । সেই সময়ে বন্ধ-দ্বের সহযোগিতার 
হাত বাড়ে এগিয়ে আসে সোভিয়েট ইউনিয়ন । দীর্ঘ দুই দশকের মৈত্শ ও সহযোগিতা আজ বাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক স্তরে ঘনিষ্ঠ মৈত্রীতে রূপান্তদ্রিত। সোভিয়েট কমিভীনস্ট পার্টিব প্রধানবূপে মিঃ লিওানদ ব্রেজনেভ এই মৈর্ী প্রসারণে 
গুরুত্ব ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। দক্ষিণ এশিয়ায় ভ.শ্রতকে বাদ দিয়ে যে কিছু ভাবা যাফ না, গাঁশ্চমশীদেব-কাছে এই সত্য প্রচাবেও 
সোভিয়েট-ভারত মৈরণ চুক্তির সার্থকতা অনেক গভপীব ও তাৎপর্যপূর্ণ । আজ ভ'লত মহ:সাগর নিয়ে জল ঘোলা কবতে চাইছে 
আমোবিকা। বাংলাদেশের মুক্ধি সংগ্রামের সময় সস্তম নোঁবহর পাঠয়ে ভাবতকে ভয়, দেখাতে চেয়েছিল তাবা। এখন পশ্চিম এশিয়াকে 
কেন্দ্র কবে আবন্ন ভাবত মহাসাগরে তাদের নৌবহরেব আনাগোনা শুরু হয়েছে। ভারত মহাসাগবে এই উত্তেজনা প্রসারের বাক যারা 
'নিচ্ছে তাদের জানা উচিত, সোভন্লেট ইউনিয়ন এ ব্যাপারে নীরব দর্শক হয়ে থাকতে পারে না। ০০০০৪ 
এর পাঁবণাতব সমস্ত দায়িত্ব তাদেক। সোভয়েট-ভারত সৈৱণী: এই অঞ্চলে শান্তর নিশ্চিত গ্যারাশ্টি। 


নমঃ বেজনেভ আমাদের নেতাদের সঙ্গে আলোচনার, ভাষে এবং বিবঁততে শান্তি, প্রগতি ও সমাজতন্রের প্রতিই গু 

আবোপ করেছেন! ভাবতেব অর্থনৈতিক বিকাশে সোভির্েট ইউনিয়নের সহযোগতা আঁকিমরণীয়। ভিলাই ইস্পাত কাবখনা থেকে 
শু) কবে, বোকারো, হবিদ্বাব, মথুবা এবং আরও বহ: প্রকল্পে এই সহযোগিতা প্রসাবিত। এমনকি সাম্প্রতিক ধাদ্যসংকটেও 
মঃ ব্রেজনেভের নির্দেশেই সে ভিয়েট খাদ্যবাহশী জাহাজ ভারতের বন্দরে এসে ভিড়েছে। নিজেব অন্ন সে মিতররাস্ট্র ভতৈর সঙ্গে ভাগ 
কসে খেয়েছে। সোভিয়েট ও অন্যান্য সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোর সঙ্গে ঘনষ্ঠতব অর্থনৈতিক আদান-প্রদানেষ ফলে ভরত বহু বিষয়ে 
স্বানর্ভব হক্ব পথে এগিয়ে চলেছে। তাদের লেদার তা এ রি সোভিয়েটেব বর্তমান 
নেতৃত্ব ভারত তথা জোটানরপেক্ষ অন্যান্য উন্নয়নশীল দেশগুলোর অথণনৌতক 'বকশে আগ্রহ প্রকাশ কবে তৃতীয় দুনিয়ার শান্ত ও 
সমর্থ বৃদ্ধিতে ধতিহাসিক দায়িত্ব পালন করেছে। মিও ব্রেজনেভেশ্ব সফব সেই খঁতিহাসিক ভূমিকারই বাস্তব নিদর্শন। 


লক্ষাণীয় যে, সোভিয়েট ও ভাবতের মধ্যে অর্থনৈতিক লেনদেন গত দুই দশকে বহুগুণ কৃদ্ধি পেয়েছে? ১৯৫৩ সালে 
যা ছিল মা ১ কোট ৩০ লক্ষ টাকা মূল্যেব তা ১৯৭৩ সালে ৪১০ কোটি টাকায় দাঁড়াবে। ভারতশয় অর্থ নাঁতিকে শান্তশালণ ও 
স্বয়ম্ভব কবে তোলাই তার উদ্দেশা। গত দুই দশকে সোভিয়েট ইউনিয়ন ভাগ্মতকে ৭০টরও বোঁশ মূল বা নৌসক ঠশক্প প্রকল্পে 
নির্মাণ কর্ষে যে সহায়তা কবেছে তাব উদ্দেশ্যও একই, অর্থাৎ ভাবতীঁয় অর্থনশীতকে স্বয়ম্ভর কবে এদেশে সমাজতআন্ঘিক সমাজ্জ গঠনে 
সহায়তা কৰা! মিঃ রেজনেভেব যাস্তিগত আগ্রহ এবং ভাটতবর্ষে তাঁব বাষ্টীয় সফব আয় দেব দুই দেশের অর্থনৈতিক সহযোগতাই 
শুধ: দঢ়তথ করবে না, আমাদের জনগণের সো বুশ তথা সমাজতান্ঘিক দুনিয়া জনগণের মৈরপকৈও করবে দাঁনষ্ঠতব। তবে 
অর্থনৈতিক বিকাশে বন্ধুর সহযোগিত; যেমন কাম্য তেমান প্রয়োজন নিজেদের শ্র্মানষ্ঠা ও একান্তিকতা। পণ্যবার্ধক যেজনায় 
যে সাফল্য আমাদের অর্জন কা উচিত ছিল, তার অনেকাংশই: রয়ে গেছে অনাঁজত। এ সম্পর্কে আমাদেব আত্মসমীক্ষার প্রয়োজন 
আছে। মিঃ ব্রেজনেভ যে মহান আশা ব্যস্ত কবে গেছেন আগামশীদান তাব তাব সার্থক র্‌পায়ণ হকে ভ'বত ও সোভিয়েট জনগণেন্ন নিরলস 
সংগ্রমে। শান্তি, রশ ও সমাজতন্তেৰ আদর্শ সংক্ষণে Hi উদ বাপি মতো বিবৰ যাকে হা কমি দিনতে 


ভারতের মাটিতে সোভিয়েত কাঁমউনিষ্ট পার্টির প্রধান মিঃ ব্রেজনেভের দ্বিতীয় সফর। দিল্লশী (পালাম) “বিমানঘাঁটিতে 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইল্দিবা গান্ধী মিঃ ব্রেজনেভকে সম্বর্ধনা জানাচ্ছেন। 








কয়েকদিন আগে পাকিস্থানের প্রধান- 
মন্ত্র দাবী করেছেন, যে অধিকৃত কাশ্মীর 
এলাকায় তাঁর সাম্প্রতিক ভাবতশীবরোধী 
বন্তৃতা কোনমতেই সিমলা চুন্তির সমার্থক 
ক্ষুম করোন। ভারতের  পবরাস্ত্রমক্তী 
ইীশরণ সং খুব দড়তার সঙ্গেই শ্রীভূত্বোর 
বিরুদ্ধে সিমলা হান্ত ভঙ্গের আভিবোগ 
এনেছেন। এই চীস্তব উদ্দেশ্য ছিল অলো- 
চনার মাধ্যমে সমস্ত সমস্যা সমাধান করা। 
এই-চুন্তির মধ্যে কোথাও একথা নেই যে, 
নিজেদের ববাচ্ছম্ন করে নেওয়ার অধিকার 
ফাম্মীরীদের আছে। এ ব্যাপারে শ্রীভু-ট্রার 
বারবার দাবা জ্রানানোব অর্থই হোল 
দুই দেশের মধ্যে বিবোধকে সঙ্জীব রাখা। 
যুপ্ধবন্দী প্রত্যাপর্ণের কাজ যখন দ্বাভাবিক 


ভাবে চলতে শুরু করেছে, তখনই শ্রীভূটো 
আবার নতুন করে কাম্মীর সমস্যা নিয়ে 
ক্ষোভের সুব ভুলেছেন। সৃতরাং এই থেকে 
নেপথ্যের উদ্দেশ্য খুবই স্পণ্ট। 
[তান আরও বলেছেন, 'বতদ্দিন পর্যন্ত 
না সব পাঁকদ্থান* যুন্ধনন্দী স্বদেশে ফিরে 
আসে, ততাদন পর্যল্ত পাঁকস্ধান বাংলা- 
দেশকে স্বীকৃতি জনাবে না। নিশ্চয়ই শ্রীতুট্রো 
সেই ১৯৫ জন পাঁকস্তানী ব্দ্ধবন্দীর 
কথা উল্লেখ করেছেন, যাদেব বিচার পাঁক- 


থান, বাংলাদেশ ও ভারতের মধ্যে 
ন্রপাক্ষিক আলোচনার ওপর নর্ভর 
কবছে। এ ব্যাপারে বাংলাদেশ সরকার 


দ্বিধাহীন ভাষাষ জানয়ে দিষেছে বে এই 
ধরনেব আলোচনা সার্বভোৌমিক সমতার 
(ভিত্তিতেই সম্ভ্ব। সুতবাং আলোচনার 
জাগে প্যাকস্থান কর্তৃক বাংলাদেশের স্বীকাত 
সবশ্যই প্রয়োজন। এর পরেও ‘ক শ্রীভূট্ৌ 
দাবী কববেন যে ভান সিমলা প্রান্তর 
গুরুত্বকে খর্ব করছেন না? 


শ্রীভূট্টো বে ভারতের সঙ্গে বিরোধ ও 
সংঘাতকে আবাব জাগিয়ে তুলতে চাইছেন 
তা 'আবো একটা ব্যাপাবে বেশ খাঁনকটা 
পারিশকাব হয়েছে। ভারুতের পররান্টরল্শ 
শরণ সিং-এর সাম্প্রীতক কাবুল স্ফরের মধ্যে 


সিটে 


শ্রীভুট্রো তার 'দুরদার্শতা' দিয়ে দেখতে 
পেয়েছেন 'পাকস্থানের বিরুদ্ধে ষড়যন্রে 
চেষ্টা" বাল.িস্থানে এবং অন্য দু-একাঁট 
জরয্গায় ষে রাজনৈতিক অসন্তোষ তার 
আকারে দেখা দিয়েছে, তা এখন প্রীভু্্রোর 
নাগালের বাইরে যেতে বসেছে। তাই স্বাভা- 
বিকভাবে তান পাশ কাটিয়ে, অন্যান্য 
অপ্রাসষ্গিক বিষয়ের দিকে দেশবাসীর দক 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা করছেন। 1কন্তু ভুট্রো 
সাহেবের জানা উচিত ভারত-বিবোধধ আঁভ- 
যান বালু চস্থানে শান্তি ফিরিরে আনবে না। 
সেখানে শান্তিব প্রাতকার অন্য। কিন্তু এই 
ধবনের বিশ্ধেষম্ঘলক মন্তব্য চলতে থাকলে 
আবার নতুন করে যে অশান্তি দেখা দেবে 
তাতে কি শ্রীক্ুট্রো আরো নাজেহাল হবেন নাঃ 


* ক 


পাশ্চিমবল্োব সাম্প্রাতক ১৭ই নভেম্বব 
তারখের 'বন্ধ' নিয়ে বেশ কিছু বিবৃতি 
দেওয়া হয়েছে। সরকার থেকে বলা হয়েছে 
দনগণ 'বন্ধাকে ব্যর্থ করে স্বাভাঁবক জীবন- 
যারা অব্যাহত রেখোছল। অন্যাদকে যাঁদের 
আফোজনে ‘বন্ধ’ ডাকা হয়েছিল, ত*বা বঙ্গে- 
ছেন বন্ধ সম্পূর্ণ সার্থকি। কিন্তু বন্ধ্এর 
দিনে ট্রাম, বাস, ট্রেন বেশ স্বাভাবকভাবেই 


৯ শা 


শকতবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


চলাফেরা করেছে। সরকারি আফসে উপ- 
পিধাতব সংখ্যাও ছিল প্রায় স্বাভাঁবক। বলা 
যেতে পাবে . অতখতের অন্যান্য কাংলা 
'বন্ধ-এর মতো ১৭ই নভেম্বর জনজশবন 


এবারকার ‘বন্ধু নিয়ে শুরু থেকেই অনেক 
রাজনৈতিক মারপ্যাচ হয়েছে । প্রথমে ঠিক হয়ে 
ছিল ১৯শে নভেম্বর এই বন্ধ অনুষ্ঠিত 
হবে। পরে যখন জানা গেল: কংগ্রেস ও 
সি পি আই প্রভাবাধখন ট্রেড ইউনিয়নগুলো 
১৪ই নভেম্বর কর্মীব্রাতি পালন করবেন, 
তখন এ তারিখটাকেও নয় বামও বেছে 
নিলেন প্রাতবাদ জানানোর দিন হিসেবে! 
এর পরও চলেছিল অনেক রাজনৈতিক যান্ত 
তর্কের আনাগোনা। 'কিচ্তু এ ব্যাপারে একাঁট 
সহজ প্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই মনে আসে। 
অভাবআভযোগ 


রাজনৈতিক খেলার প্রয়োজন কোথায় 


যাই হোক, শাসক কংগ্রেস ও সি পি এম 
নয় কামের এই 'কন্ধ্‌? থেকে শিক্ষা 

নেওয়া উাঁচত। জনগণের দাবদাওয়াকে 
সোচ্চার করে তোলার জন্য বিরোধী পক্ষকে 
নতুন করে পথের অনুসন্ধান করতে হবে। 


ভারতবর্ষ একাট গণতাল্তিক রাষ্ট্র, 
সেইহেতু বিরোধা পক্ষেরও একটি অর্থময় 
ভাঁমকা আছে এবং সেই ভূমিকার প্রয়োজনমত 


অবতরণ হওয়া গণতন্লকে রক্ষা করার পক্ষে 
আবশ্যক। স পি এম-এর বিধানসভা বয়কট 
সিদ্ধান্ত সরকার ও বরোধীপক্ষের মধ্যে 
বাদানুবাদের পথ বন্ধ করে 'দিয়েছে। কেন্দে 
অবশ্য এ পথ এখনো উল্মন্ত আহে। 


রাজনীতির রঙ্গমণ্টে একাঁটি চাণ্তলাকর 
খবর হোল--ওয়াটারগেট নিয়ে সোভিয়েত 
কামউন্ট পার্টর মুখপ প্রাভদা'র মা্কন 
প্রেসিডেন্ট নিকসমের পক্ষ সমর্থন। লাল 
চশনের চেষারম্যা মাও সে তুংও মাকনি 
{বদেশ সাঁচব ডাঃ হেনার কাসংগারের 
মারফত নিকসনের প্রীত আল্তারিক প্রীত ও 
শুভেচ্ছা নিবেদন করেছেন। কিন্তু নানা 
কারণে মাও-এব নিকসন সমর্থনের চেয়ে এই 


বলেছেন তা থেকে এটি হয়তো এখন 'স্পম্ট 
58 
বিশ্বাসে রুপান্তরিত করতে 


ফাঁরয়ে আনবার চেষ্টায় মনপ্রাণ এনষোঁজত 
করবেন। 


হাবিয়ে হাওয়া টেপগুলো সম্পর্কে 
আলোচনা করতে গিয়ে নিকসন বলেছেন, 
যেভাবে তাঁর কথাবার্তা রেকর্ড করা হয়েছে; 
তা মোটেই উন্মত ধরনের হয়ানি। কিন্তু সঙ্গে 
সগ্গে একথাও তিনি বলেছেন যে, তানি 
একথা বলতে চান না যে. যেসব টেপ আছে 
তা থেকে ফেডারেল কোর্ট ওয়াটারগেটের 


ব্যাপারে কোন তথ্য পাবেন.না। "আমি জানি 


এই টেপে কি আছে, জানিয়েছেন শ্ীনকসন। 
তিঁনি,.বলেছেন এই টেপের কথাগুলো সর্ব 
সমক্ষে প্রকাশিত হোলে, তিনটি প্জানসকেই 
প্রমাণ করবে। প্রথমতঃ ওয়াটারগেটের ঘটনার 


আগে কোন সংবাদ তান জানতেন না. 


স্বিতীয়ত এ ব্যাপায়ে কাউকে কোন আনুকল্য 





৯ 


হিসাবে তান দেখান নি। শেষ 
পরন্তি এই টেপগুলো নিশ্চয়ই প্রমাণ করবে 
হয ওয়াটারণেটের ব্যাপারে অন্যায়ভাবে 
অর্থব্যয় সম্পর্কে তান কিছুই জানতেন না। 


তাঁর নির্ষোষতা স্বপক্ষে বলতে গিয়ে 
প্রেসিডেন্ট নকসন আরো বলেছেন, 'আমি 
ভুল করোছি ঠিক, কিন্তু দখর্ঘাদনের জন- 
সেবায় আমার কোন আর্থিক লাভ হয়নি, 
প্রীতি সেন্টই আম উপার্জন করে, 'নিয়োছ। 
ন্যায়াবচারের পথকে আম কখনো প্রাতহত 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ও ভ্রীকামরাজের 
মধ্যে আলোচনার ফলে তামলনাড়; ও পাঁণ্ড- 
চেঁরতে দুই কংগ্রেসের যে নির্বাচনশ বোঝা" 
পড়া হোচ্ছে তার একমাত্র লক্ষ্য হোল-__ 
আগামশ বছরের গোড়ার দিকে পাশ্ডচোর 
বিধানসভা নিবাচনে ডি-এম-কোকে গাঁদচ্যত 
করা! কেন্দ্রীয় |শঙ্গপোয়ন মন্ত্র শ্রীসুৱহ্ম- 
ণাম এই নির্বাচনী বোঝাপড়াকে ইতিমধ্যে 


f বিশ; গুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


কাঁব সতোন্দ্রনাথের গ্রন্থাবলী 


১ম খণ্ড 
২০.০০ 


২য় খণ্ড প্রকাশত হয়েছে! দাম £ ১৮:০০ এই খণ্ডে আছে £ তাঁথয়েশ; 
কলের ফসল, কুহ ও কেকা, ধূপের মোঁস্না (নাট্য), ছন্দ সরদ্বতশ প্রেবন্ধ) 
ও ইতস্ততঃ 


'বাক্ষপ্ত কাব্য, গদ্য 


নাট্য ঈবষয়ে বাবধ বচনা ও চিঠিপন্র। 


পারার পাহৰা হায় ২০% কাঁমশন বাদে ১৪৫০ 


পঃ দিয়ে তাঁদের নিজস্ব কাঁপ সহ কবুন। 


সমগ্র রচনা প্রকাশিত হবে। 


আর দুই খণ্ডে অবাঁশভ্ট 


শংকর-এবু 


এপার বাংলা ওপার বাংলা চোরজ? 


- ২৯শ মুদ্রণ ১০: 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাঙ্গা ২২শ মুদ্রশ ৬:০০ রূপতাপস... 


২৪শ মুদ্রণ ১২:৫০ 
১০ম মুদ্রণ 8:৫০ 


নারায়ণচল্দু চন্দ্র হ’ঁরেন্দনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
পাঁখর পাঁরচয় মা্কসবাদ ও মতন্তমত 


বহু চিন্নশোভত ৮.৫০ 


দাম £ ৭৫০ 


সৈয়দ মুস্তাফা সিরাক্জ-এর লাবায়শ গঙ্গোপাধ্যায়ের অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 


অসবর্ণ 1বদুষক গরীয়সী গোরা 


দাম £ ৫.০০ 


ডঃ নবশোপাল দাসের নন'মাহৰ চোঁধুরর 


নৃতন মুদ্রণ ৪-৫০ 


&ম মুদ্রণ ৬.০০ 


বিদ্ভুতিভূষশ মখোপাধ্যায়ের 


দুই নার! * আবির্ভাব ৯. তাঞ্জাম** 
 শিবশক্কর মিতের  দাঁপক চৌধরীর  শচন্ররনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বনাবাব আবৃত আরাশ দ্বিতীয় অন্তর 


দাম $ ৬:০০ 
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আঁভনন্দন জানিরেছেন। তামিলনাড়ুর প্রাক্তন 
মুখামন্ত্রী সোংপাহে বলেছেন শাসক খু 
সংগঠন কংগ্রেসের এই বোঝপড়া দাট 
দলকে আরো ঘাঁনাঠভাবে একীভূত করার 
ইঞ্গত বহন করছে। এটা অবশ্য আঁতাঁরন্ত 
একটি প্রত্যাশা । শ্রীমতী গাম্ধী ও  শ্রীকাম- 
রাজের আলোচনার বিষয়বস্তু সম্পর্কে খুব 
কম তথ্যই জানা গেছে। শুধ, শ্রীসুরক্ষণাম 
বলেছেন, দুই নেতাই ঠিক পথেই চিন্তা 





| গাহিনগীদের 
রান্নার জন্য 
খ।”শট খবর! 

গতি হঞ।রা 

[ফবসময় রান্রায় 

অ।গমাক গু (ডে 


মশলাঠ বাবঠার করুন 
কারণ আগমাকের 
।জ।*ব 


১০০% খাট হয় 
1'ডাচী গঁডো মশল। শুধ। 
আগমাক ঘৃত্তই নয় এর 
পেছনে রযেছে' ভারতের 
শ্রে্ঠ মশজ। ব্যবসায়! 
কৃষচন্দ্র দত্ত (কুকমণ) প্রাঃ 
লঃর চার পার্দষের অভিজ্ঞতা । 
ডাটা গুড়ো মশলা আঁত 
জাধ্ানক কারখানায় প্রস্তুত 
হয় এবং গভনমেল্ট \ 
ল্যাবরেটারতে বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় পরশক্ষিত হয়ে বাজারে 
বিক্রয়ের জন্য প্রোরত হয় । 
ফলে ভাটা গঞ্ড়ো মশলা 

[সব সময় খাঁটি ও উন্নত, 
মানযহস্ত। 


ডাটা 


গ্*ড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 


নর।পদ 
জ্নস্ব থে গুচালিত বিভ্রপ্তা। 


- গে 


কবতে শুরু করেছেন ।, হয়তো এ ক্ষেত্রে এই 


, ধারণা করা যেতে পারে . পাশ্ডচেরীতে যে 


নির্বাচনী বে।জাপড়া হয়েছে তা তামল- 
নাড়ুতেও কোনাঁদন হোতে পারে। 


নির্বাচন সম্পর্কে আলোচনাকালে সংগঠন 
বংগ্রেসের ওয়াঁকং কমিটি পাঁণ্ডচেরাীর 
ভি-এম-কে সরকারকেই একমান্র লক্ষ্য বলে 
স্থির করেছেন! সংগঠন কংগ্রেস নেতা 


'হীঅশোক মেহতা বলেছেন, তাঁর দল আগাম? 


শ্ান্ডচেরীর নিব্চনে ভি-এমকেকে অপ- 
সারণ করতে বদ্ধপরিকর! শ্রীকামরাজও বলে" 
ছেন যে, তান এমন একটি নির্বাচন! 


কাঠামো তৈরাঁ করবেন, যাতে: করে তাঁর দল 


এই লক্ষ্যে পেণছতে পারে। নিশ্চয়ই শ্রীকাম- 
ঝজ শাসক কংগ্রেসের সঞ্গে আসন বন্টনের 
কথাই ভাবতে শুরু করেছেন। সংগঠন 
কংগ্রেস হাইকমান্ড তাঁমলনাড়ুর ১৯৭৫-এর 
নির্বাচনেও শাসক কংগ্রেসের সঙ্গে, নির্বাচনী 
বোঝাগড়ার ব্যপারটা অনুমোদন ,করেছেন। 

ভারতের দক্ষিণপ্রাল্তে এই বাচন! 
বোঝাপড়া থেকে এই ধারণা করার এখন 
প্রয়োজন নেহ বে-রাদ্দযে আগামী বছর 
নির্বাচন হোতে চলেছে সেখানেও পাঁণ্ড- 
ঢেরীর মতোই বঢনা ঘটবে। অর্থাৎ শাসক ও 
সংগঠক কংগ্রেস নির্বাচনী বোঝাপড়ার চেষ্টা 
করবে। উত্তর প্রদেশের ব্যাপার নিয়ে আসল 
উৎগাহ আবাতিত হোতে পারে। শ্রীঅশোক 
মেহতা বলেছেন, তার দল আগামী উত্তর- 
প্রদোশর বিধানসভা নির্বাচনে লডবার জন 
গণতাল্্রক্‌ দলের সঙ্গে আঁতাত করতে 
আগ্রহ্। কিন্তু সেখানে শাসক কংগ্রেসের 
সঙ্গে কোন বোঝাপড়া এখন সম্ভব নয়, 
কাবণ শাদক কংগ্রেস এই প্রয়াসকে কখনোই 
আভিনন্দন জানাবে, না।, আসল কথা হোল 
দেশর বেশীর ভাগ জারগায় সংগঠন কংগ্রেসের 
আঁস্তস্থই মুছে গেছে। এখন পর্যন্ত এর 
কিছু নেতা আছেন, যাঁদের মধ্যে কেউ কেউ 
১৯৭১৯এ ইন্দো-সোভয়েট মৈত্রী চুক্তির নিন্দা 
পৰ্ঘন্ত বরেছেন । 

শুধু নবাচনগ বোঝাপড়া নয়, দুই 
কংগ্রেদেব আবার একাঁভূত হওয়ার আশা করা 
বই মূহুর্তে অথহিপনও বটে। শাসক 
বংগ্রেসের দরক্বা যে-কোন সংগঠন কংগ্রেসের 
জভ্যের জন্য িণ্চর়ই খোলা আছে, তবে সেই 
সভ্যকে পূরোনাপ্লায় শাসক কংগ্রেসে আদর্শ 
ও নততে শ্বাস হয়ে কাজ করবার 
প্রাতশ্যাত দিতে হবে। সংগঠন কংগ্রেস থেকে 
কেউ এলে শাদত কংগ্রেসের তাতে বিশেষ 
কোন লাভ হবে না। বরণ বেশীমান্রার আসা 
শুরু কবলে তাতে ক্ষাতর পাঁরমাণই হবে 


| বোৌশ। কেননা ডাঃ শঙকরদয়াল শর্মা, প্রধান- 


ম্লণ শ্রীমতা ইন্দিবা গান্ধী এবং অন্যান্য 
উচ্চপর্যায়েব নেতারা সনে করেন শাসক 
কংগ্রেসের উজ্জল ছ'ব , যাতে কল্ষমণন্ত 
যাকে সেইীদতকই সবচেষে বোঁশ 
দিতে হবে। 


Ld * tb . 


২১৭১-এর নির্লাচনের পর আবা-ইদ ক্র 
সবকারের বির স্ব অন্যস্ধা প্রস্তত লোক- 
খান ২৪৭-৬ এরি 


টি 8584 ১০ হু! 


[১৩ বৰ ৩০ সখ্য 


প্রাতীনয়ত দ্ুবামজ্যবৃদ্ধিং বেকার সমস্যা ও 


প্রশাসনিক শোথল্যকে কেন্দ্র করে কোনন্রায় ' 


সরকারের অযোগ্যতা স্পষ্ট করে তুলতে 
চেয়োছলেন লোকসডার বিরোধী দল। এই 
অনাস্থা প্রস্তাবে সস পি আই সদস্যরা ভোট- 
দানে বিরত 'ছপেন। ইন্দিরা সরকারের 
বিরুদ্ধে এই অনাস্থা প্রস্তাব, এনে দি পি 
এম নেতা শ্রীজে॥তম'য় বসু তাঁর ৭৫ মিনিট 
বন্তৃতায় বলেন, দেশের আজকের ' এই 
নামাগ্রক নৈরাশ্/্নক পারাস্ধিতির জন্য দায়ী 
একমাত্র কেন্দ্রয সরকারের . ব্যর্থ নাতি৷ 
{তান বলেন কংগ্রেস শাসিত সরকার মানুষের 
সাধারণ অধিকার ও সমস্ত রকম ট্রেড ইউ- 
নিয়নগত ক্ষমতাকে ‘বিপর্যস্ত করে 'দতে 
বদ্ধপারকর। তান বলেন, পাঁশচমবঞ্ছে, 
পুরা ও জম্ম; ও কাম্মরে ফ্যাসস্ট 
শাসনের কাছাকাছ কিছু একটা চলছে। 

জবস, প্রধানমন্ত্রৎ ; ইন্দিরা গান্ধীবেই এই 


'মন্রস্তব জন্য দায়? করেন। 


.. অনাস্থা প্রস্তাব উত্বাপনের দিনের 
আলোচনায় আর একাট উল্লেখবোগা ঘটনা 
হোল জনসংঘ নেতা শ্রীঅটত্রবহারণ বাজ- 
পেয়খর টেপ রেকর্ডার 'বাঁজয়ে শোনান। 
ভ্রীবাজপেয় দিম, পুলিশের বিবুদ্ধে তাঁর 
আঁভষোগ প্রমাণের জন্য সভায় এই রেকর্ডার 
বাঁজয়ে, শোনান। শ্রীবাজপেয় কেন্দ্রীয় সর- 
কারকে অভিযুস্ত করে বলেন যে দেশেব 
মংবধানকে শাসক গোষ্ঠী” প্রয়োজনমত কাজে 


. লাগিয়েছে । তানি আরো বলেন এই সরকারের 


নীতি শুধু নির্বাচনের দিকে লক্ষ্য- রেখে 
গড়ে উঠেছে, এর মধ্যে কোথাও সংগঠন- 
যংলক প্রয়াস নেই! 


{সি পি আই-এর বন্তব্য স্পন্ট করে তুলে 
ধরেন অধ্যাপক শ্রীহীরেন মুখোপাধ্যায় । 
তানি বলেন, দ্রব্যমল্যবৃ্ধি রোধে ব্যর্থতা ও 
অন্যান্য জটিলতার সমস্যা সমাধানের ব্যাপাবে 
সরকারেব বিরুদ্ধে তাঁধ অসন্তোষ থাক। 
সত্বেও তাঁর দল এই অনাস্থা প্রস্তাবের সপ্ো 
যজ্ত হোতে পারোন, কারণ এটি একাঁট 
সংকীণ দলীয় উদ্দেশ্য সাধনের জন্য লোক- 
সভায় উত্থাপন করা হয়েছে৷ শ্রীমুখোপাধ্যায় 
একথা বলেছেন. তাঁর বিশ্বাসের অনেক কারণ 
আছে যে, একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 
সোভফেটট কাঁমউানিষ্ট পাঁটার প্রধান লিওনি 
বেজনেভের ভারত সফবের প্রাক্কারো ' এই 
অনাস্থা প্রস্তাব আনা হয়েছে। 

বিরোধীপক্ষের সমস্তরকম আভ- 
বোগের উত্তর দিতে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতাঁ 
ইন্দিরা গান্ধী ও তাঁর দুই সহকম" শ্রীজগ- 
আবন রাম ও শ্রীচ্যবন দড়তার সঙ্গে বলেন, 
বর্তমান এই সংকটের মধ্যে দিয়ে দেশকে 
নিরাপদ জায়লায় নিয়ে বেতে সবকাব বম্ধ 
পারিকর। শ্রীদতশ গাম্ধী অত্যন্ত জোবের সঙ্গে 
বলেছেন, তাঁর নল বে নর্ীত ও পাঁরকজ্পনাল 
কথা আগে ঘোষণা করোছিল তা থেকে রা 
দাল+মূটারও সরে আসা হয়ান। . 
গান্ধি বিরোধঈ পক্ষের, অনাস্থা টি 
'বাজনৌতক অভিগান্ধম, লক’ বলে ঘোষণা! 
ক্রন। নার তব বাংপারে বাবোগী পক্ষ তাঁর 

বরে যে, চালয়োছ.লন, তার 


{ 
ww 


~~ 


শ্‌ক্বার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


মোকাবিলা করতে গিয়ে তিনি বলেন, এ 
য্যাপারে কোন পক্ষপাতিত্ব, কোন অবিচার 


এতট:কু করা হয়ান। 


অন্যান্য বধয় সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
প্রধানমণ্্ বলেছেন, দেশের অথণনাতক 
জকস্থা বে শোচনীয় পর্যায়ে গিয়ে পেসছেঙ্ছে, 
তা থেকে উদ্ধার পেতে হোলে গর 
গণ্ধতিতে দুরূহ কত'ব্যে ব্রত হোতে হবে। 
তান স্বীকার করেছেন অনেক পরিকল্পনার 
রূপায়ণ-করতে গিয়ে নানা ধরনের ব্যর্থতা 
এসেছে! কিন্তু এই ব্যর্থতাই তো শেষ কথা 
নয়, জটিলতার গ্রার্থমোচনই আমাদের লক্ষ্য 

তান বলেছেন, তাঁর সরকার জন- 
সাধারণের সম্গো খোলাখুলি সম্পকে বিশ্বাস 
করে, বেটা করা সম্ভব হোল না তাও 
অকপটে স্বাঁকার করে নেওয়া হয়, যেটা হোল 
তারও ছা তুলে ধরা হয়। 

* 

বন ও ait রাম সরকারের 
রাঙজনোতক ও অর্থনৌতক পরিক্পনাণ 
সমর্থন করে বিবোধন পক্ষের সব আভযোগ 
স্বীকার করেন। শ্রীচ্যবন বলেছেন, যেমন 
সরকার অর্থনৌতক অসন্ছলতার জন্য জন- 
সাধারণের ক্লোধ ও ক্ষোভের মারা সপ্পকে' 
সচেতন, তেমান জনসাধারণ জানে 'আমরাই 
এখন একাঁট মার দল বে এই বিপদে তাঁদের 
পাশে দাঁড়িয়ে কষ্ট দূর করবার চেম্মা করবে” 

শ্রীজ্গজণীবন রাম বলেন, শাসক কংগ্রেস 
বা. কেন্দ্রীয় সরকার কখনোই এই দাবশ তোলে 
নি যে দাঁরদ্য দেশ থেকে দূরীভূত হয়েছে, 
বেকার সমস্যা আর নেই, সাধারণ মানুষের 
জাবনযান্লা সর্বত্র একটা সন্তোষজনক অব- 
স্থায় এসে দাঁড়িষেছে। কিল একথা ঠিক 


হয়ে উঠতো । ্ব্যমূল্যবাদ্ধ সম্পর্কে তিলি 

বলেছেন পৃথিবাঁর প্রান সব জায়গায় মূলা- 

বদ্ধ হয়েছে। এখন চেষ্টা করতে হবে, যে 

অবস্থাগলোর পাঁবপ্রোক্ষতে এই বৃদ্ধি হয়, 

তার সংস্কার সাধন করা বায় কি করে। 
৯. 


কেন্দ্রীয় সরকার গত চার মাস ধরে 
পশ্চিমবপাকে চাল ও গম কম পাঁরমাণে সর- 
বরাহ করে আসছেন। এর ফলে পশ্চিমবঙ্গ 
খাদ্যের ব্যাপারে যে দাবশ জানিয়ে আসছে, 
তাৰ সন্গে কেন্দ্র প্রোধত খাদ্যের, পারমাণে 
অনেক ফারাক থাকছে। 

এই বছরের জুলাই থেকে অকটোবর 
পবজ্তি পশ্চিমবংগ সরকার কেল্দের কাছে ছয় 
লক্ষ সত্তর হাজার টন গম চেয়োছলেন। 'কিষ্তু 
বিনিময়ে কেন্দু চার লক্ষ ৭৬ হাজার টন গম 
দেবেন বলে স্থির করেছেন । খুবই সৌভাগ্যের 
কথা বে, কেন্জু কতক প্রকৃত সরবরাহের 
পাঁরমাণ দাঁড়ায় 6 লক্ষ ৩৬ হাজার ৪শো টন। 
অর্থাৎ পাশ্চমবশ্গের প্রয়োঙ্গনের তুলনায় এক 
লক্ষ ৩৩ হাজার ৬শো টন কম। 


এই চার মাসের জন্য রাজাসরকার 
কেন্দ্রের কাছে ২ লক্ষ ৮০ হাজ্জার টন চাল 
চেক্লোছঙ্গেন। কিন্তু কেন্দ্র বরাদ্দ করেন শাহ 
৭ হচ্দার €তশা উন। তাও আবার কার্য 
ক্ষেতে দেখা শেল যে কেন্দু সরবরাহ করেছেন 


অমত 


মনত এ৭ হাজার ২০০ টন, অর্থাৎ বরাদ্দ 
পরিমাণের ৩০০ টন কম। 

কৃষিমল্মকের প্রতিমন্ত্রী তরী এ পি সল্যে 
রাজ্যসভায় বলেছেন নিদল্ট কোন মাসিক 
বরাশ্দ অনুযায়ী কোন রাজ্যকেই কেন্দ্র খাদ্য- 
শস্য দেয় না। খাদ্যভান্ডারের ক পাঁরমাণ 
খাদ্য আছে এবং তার পাঁরপ্রোক্ষিতে ঘাটাত 
রাজ্যগংলোর দাবী কতোটা তা বিবেচনা, করেই 
সাধারণত রাজ্যে খাদ্যশস্য সরবরাহ করা হয়ে 
থাকে৷ তান আরো বল্লেন পাঁশিমবছ্গের 
খাদ্যমন্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করেই কেন্দ্র সেই 
বাক্তোর স্রন্য .৫০০০ টন মাইলো বরাদ্দ 
করেছিল। 
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পাশ্চমবসা সরকার মনে করছেন এবার 
ষ্ঠ অর্থকমিখন ৭৫০ কোট টাকা দেবার 
সৃপারশ করতে পারে। এই রাজ্যের জন্য 


পণ্মম অর্থকানশনের সংপারিশ ছিল ৩৬৯" 


কোটি টাকার ব্যয় বরাদ্দ। এর মধ্যে কেন্দ্রীক 
অনুদান ছিল ৭২'৬ কোট টাকা এবং কর 
শতক বাবদ ল্ঘ ২৯৬৬ কোটি টাকা। 
জানা গেছে এবার সারা ভাবতের জন্য 
ষ্ঠ অথ কামশন ৯৬০০ টাকা ব্যয় ববাদ্দের 
সুপারিশ করবে। ই৫১০ কেট টাকা রাজ্য 
গুলোর অনুদান বাবদ ধরা হয়েছে এবং 
বাকটা সংগৃহীত হবে কর ও শুক্ক বাবদ। 
যেহেতু এই অর্থ অম্পূর্শ রাজ্যসরকারের 
আওতার মধ্যে, সেইজন্য এই অর্থের ওপর 


, অনেক গুরুত্ব দেওরা হোচ্ছে। পাঁরকজ্পনা- 


বাহভূ্ত ব্যয়ের পাঁরমাণ বৃদ্ধি এবং সরকার” 
কম্দের মহার্ঘভাতা বৃদ্ধ ইত্যাদি সবই 
নির্ভর করছে ষষ্ঠ অর্থকামশনের সুপারিশ- 
ওক ওপর। 


রাজ্যসরকার ইতিপূর্বে পণ্পম অর্থ 
কাঁমশনের চেয়ে শতকরা ১০০ ব্যষ বরাদ্দ 
বাম্ধর, দাবী ষণ্ঠ অর্থকামশনের কাছে 
ভানিরোছলেন। রাজ্যের দাবী ছিল কর এবং 
শতকের একাঁট বড় অংশ অথবা অন:দানের 
পারমাণ বাষ্ব। ঘটনার গাঁতপ্রকৃতি দেখে 
মনে হোচ্ছে পশ্চিমবৎগ সরকার এ ব্যাপারে 
নিরাশ হবেন না। 

ক + + 

লোকসভার স্পীকার শ্রীজি এস ধাঁলন 
সম্প্রতি একাট গ:রুত্বপূর্ণ রুঁলং দিয়েছেন। 
‘তান বলেছেন খুব একটা জরুরী পাঁর- 
স্থাতর উদ্ভব না হোলে, সংসদের 
আঁধবেশন শুর ঠিক আগে সরকারের 
পক্ষে কোনরকম আঁডন্যাল্স জারি না করাই 
উাচত। জনসজ্ঘ নেতা শ্রীঅটলাবহারশী 
বাজপেয়ী একটি বৈধতার প্রশ্ন তুলে 
বলেছিলেন সংসদের অধিবেশন শুরু হবার 


আগে আর্ডন্যা্স জার করে সরকাব ফেভাবে ' 


কৈরোসিন ও পেট্রোলের দাম বাঁড়য়েছেন, 


তাতে জনসাধারণের ওপর জআর্তীরন্ত বোঝা 


চার্পাবার মতোই ব্যাপার দাঁড়াচ্ছে। তাঁর মতে 
এ কাজ গণতাল্পক যে কোন পক্ধাতরই 
পূবরসূরীদের পথ অনুসরণ করেছেন। 
সদস্য এব্যাপারে স্পাকারের রং প্রার্থনা 
করলে শ্রীধগলন উপরোন্ত রূলিং দেন। 
শ্রীধালন তাঁর বুলিংরে বলেছেন বে 
কোন ধরনের আর্জন্যান্স তা অর্থনৌতকই 


১১ 


হোক বা তার বাইরের কোন ব্যাপারই হোক 
সংসদ বসার আগে তা জার করা অনুচিত 
{তান আরো বলেন এ বিষয়ে তিনি প্রথম 


তবে তিনি স্পষ্টই বলেছেন তাঁর এই 
বলিং এ 'বষের ওচিত্য সম্পকে, বৈধতা 
সম্পর্কে নব। 

শ্রীধীলনের এই র্যীলংকে শ্রীহীবেন 
মৃখাজ্ঞ ও অন্যান্য বিরোধ সভ্যরা স্বাগত 
জানিয়েছেন 


সমদশশৎ 


বেলা দে প্রণীত 
সর্বভারতীয় 


বান্না ও জলখাবার 
দাম = ৩-৫০ 
প্রাতাট গহণীর অপরিহার্য পুস্ভক 
ইহাতে পাইবেন মাদ্রাজ মহারাষ্ট্র 
সিদ্ধি উত্তবপ্রদেশ হুন্তপ্রদেশ পাশার 
বম আসাম ও বাংলাদেশের নানাবকম 
রান্না ও জলখাবার, আচার ইত্যাঁদ। 
সেযেদের স্বাস্থ্য ও সোল্দর্ম রক্ষার 
একার বই রুপ ও শ্রী ৩-০০ 


কলিকাতা পাঃস্তকালয় 
”% শ্যামাচবণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৯২ 





মগান্তর £-সর্বাঙ্গাসংন্দব জশীবনচার্ত। 
গ্রন্থখানি সর্বপ্রকাবে উৎকৃণ্ট হইয়াছে 
বহুচিত্রে "শাভিত সপ্ভম মুদ্রশ-৮: 


গোরীমা 
শ্রীবামকৃষ্ণ-শিষ্যাব অপূর্ব জ্খবনচাঁবত। 
আনল্দবাজাব পত্রিকা ৮-ইপ্হাবা জ্ঞাত 
ভাগ্যে শতাব্দসব ইাতিহাদুস আবিষ্ভূ্তা হন ॥ 
বহচিত্রসহ পণ্ঠম মন্দ্রণ-৫ 


দুগমা 
প্রীসারদামাতাব মানসকন্যাব জীবনকথা । | , 
বেতার জগং:-অপরুপ তাঁর জাীবনজেখা 
অসাধাবণ তাঁর তপশ্কর্যা॥ 
বহ্যাচনসহ--৮৮ 
সাধু-চতভ্টয় 

গহাশাপ্পাল মান্য লছনা || 

পারবাধাত দিসাতসিশ পগ্কবণ১-২৫ 


পাধনা 


বসমঘতধ £ এহন নারদ লগাদকরগীতিত 
পস্তক বঙ্গল্লা আব দেখি নাই | 
পবিবার্ধত ষাঠ মদ ৬" 








গ্রীশ্রীসারদেশ্ববী মাশ্রগ্ 
হণ গৌরামাতা সরণী, কাঁলিকাতা-৪ 





গলায় রুপোর সরু চেন, বুক খোলা 
গুরু পাঞ্জাব আর পাজামায় বেলগাছয়া 
ব্রিজের নিচে দাঁড়য়ে ছিল সংজন। বাস থেকে 
নামতেই তাব সশ্গো দেখা। ঘুলিয়ে ওঠা 
গরমের, দুপুর | ধোঁয়া উঠছে পিচ-গলা রাস্তা 


থেকে। লোকজন খুবই কম। মনে হল, 
কোনো শিকারের জন্য অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে 
আছে সৃজন। ঠোঁটে সিগ্রেট পুড়ে যাচ্ছে 


ঘাম গডাচ্ছে সারা মুখ বেয়ে! একাঁটি আঙুলে" 


আন্দোলিত করছে রিঙ-সমেত চাঁব। দু- 
চোখ জবলজ্লে। আমাকে দেখেও দেখল 
না-না-কি দেখতেই চাইল না। কিছুক্ষণ ওর 
মুখেব ওপব চোখ রেখে তাবপন্প রিক্সা চেপে 
যসলাম। যেতে যেতে ব'র-তিনেক পেছন 
দিরলাম। শ্রক্ষেপ্পাবহপ্রন ঠাব দাঁড়য়েই 
আছে সুজ্রন। নেপালি বস্তির সুজন প্রধান। 
টালা ব্রিজের নিচে ঠিক যেখানে বাস্তা 
তেফালা হয়ে গেছে, সেখানে হতরদারার 
আবস্ণায় আজও রয়ে গেছে পার্কনামধারণ 
একটি 'ন্রকোণ মাঠ। কাছেই ছিল আমাব 
ঘার্মাবাড়ি। ছোটোবেলা প্রাফই সেখানে থেকে 
লেখাপড়া 1 যে রাস্তায় থাকতাম, 
ভাব নাম তখন ছিল স-সি-ও-এস, মানে, 
ফাশপপুর-চশৎপুর ওপন স্পেস। এখন শ্‌লি 
নাম পাল্টেছে। মামাবাঁড়র পাশেই ছিল 
খানিকটা জলা-জাম, বর্ষাকালে যা টইটুম্বুর 
হয়ে থাকত। দেখতাম, একটি ফুটফুটে 
নৈপালি ছেলে প্রাতীদন সকালে ছানাসমেত 
কয়েকাঁটি শুয়োরকে সেখনে চরাতে নিয়ে 
আসে। শুয়োবগৃলি যখন আকুল-বিকাল 
হুরুতে থাকে কাদায, বুদ হয়ে যায় খেলায়, 
ছেলেটি ছেড়া হাফপ্যান্টের পকেট থেকে 
বের করে 'বাঁড়-দেশলাই। তারপর ঘাসের 
ওপর শরীর বিছয়ে একটি গাছের ছায়ায 
পোদ থেকে মাথা বাঁচে ভুক-ভুক . ক'রে 
মুখ থেকে ছাড়তে থাকে ধোঁয়া। 

ধারে ধারে ওর সঙ্গো অলাপ হল। এ 


রজারভারের টু 

। অসংখ্য তাঁবু বিছিয়ে ছোটবেলায় থাকতে 
দৈখোহ একদল নেপালি সৈনিককে। সুজনের 
ফাপও ছিল তাদের একজ্রন। কিছুকাল পর 
পশ্টন ভেঙে দেয়া হয়, অনেকে রওনা দের 


ধ্ঠমণ্ডুর পথে, কিম্তু অনেকে থেকে , যায়, 


ওজাইচন্ডণ রোডের কপালের ওপর [তাঁর 


, করে বসে নেপালি বাস্ত। দেশ থেকে আস্তে 


আস্তে ছেলেমেয়ে নিয়ে আসে তাশ্বা জখীব- 
কার অভাবে ও বাঁচার আর কোনো পথ থুঙ্গে 


দুধের মিন্টহশন চকোলেট, বোঁটকা গন্ধে 
গা-গুলিয়ে উঠোছল সেই জযাট দুধ নখে 
দিতে না দিতে। দ-একবার জল-কাদা 


রাডার, সাইকেলের টিউব ও যড় বড় খালি 


টিন।' চোলাই মদের বিকট গন্ধে ডাতিশ নাড়ি- 
ভুণড় যেন ঠেলে বেবিয়ে আসতে চাইত 


ফাইন মাল। সুনয়নাও নিশ্চয় শুনেছিল, তা 
না হলে আকাস্মকভাবে আমার ঘনিষ্ঠতা 
ছেড়ে বেশ একট: পথ হনহনিয়ে এাঁগয়ে গেল 
বাগে ব্রহ্মার আব্দি, 


ওঠা সুজ্জন। একবার শুধু তাকিয়োছলাম 
ওর 'দকে। কোনো কথা কলতে পারান। 
ভয়ঙ্কর শকড হয়েছিলাম সোঁদন। 

আরও কযেক বছর গেল। বেথা করে 
দুট সম্ভানের জ্রনকও হয়ে উঠলাম। 
জর্গীবকার সূত্রে কখনো বরাকর, কখনো ধান- 
বাদ, কখনো কা জলপাইগাঁড় ঘুরে ঘুবে 
নয়াত-নীর্ঘন্ট পথে আবার এসে বাসা 
বাঁধলাম ইন্দ্র বিশ্বাস রোডে । আসতে-যেতে 
সুজনকে মাঝে মাঝে দেখি ওয়াগন-তোড়দের 
রাজ্জা লাঁখয়ার স্বর্গের পাশপোর্ট পাওয়ার 
জন্য তোর করা বের মান্দরের দাওয়ায় 
বসে থাকতে । পাকা কলার মৃত সে গায়ের 
রঙ আর নেই তার, রোগও হয়ে গেছে বেশ, 
দুটি বাদাম চোখের তলে ঘন হয়ে পড়েছে 
যেন কাকের পায়ের দাগ। মান্দরের দাওয়ায় 
বসে ছককাটা-ঘরে পাথর সাজিয়ে একদল 
সাঙাতের সঙ্গে একমনে বাঘবন্দীর জুষো। 
খেলে সে-তেমন দর্শনযোগ্যা কুবতী না 
থাকলে এধার-ওধার তাকায় ন' বিশেষ? 
দুজনের সারা শবশীরে থেকে থেকে উসকে 
ওঠে শিকাবশ বেড়ালের সতর্কতা ক্রমে ক্রমে সে 
আমার কাছে হযে দাঁড়ায় পুরোপুরি এক 


সংঙ্ঞন। রাতে ছাদে দায়ে লিগ্রেট খেতে 
খেতে হঠাং একদিন নিচের নির্জন র্মস্তা 





থেকে উঠে আসা আর্তনাদ শুনে পাচিলে 
শরীর ঝাকিয়ে দেখ, একটি লোক পেট 
চেপে শুয়ে কাতরাচ্ছে ও রন্তুমাখা এক 
আতকায় ছুরি হাতে দুজন সঙ্গণর সঙ্গে 
দৌড়ে অনাথ দেবের গাঁলর দিকে ছ,টে 
চলেছে সুজন। একদিন শুনলাম, ' পাশের 
বাঁড়র মঞ্জুবোঁদির গলার ভার হার ছিপ্ডে 
পরছে নও পাতা মা কারে! 


আমি হাঁরদাস, আপনারা বিশ্বাস করুন 
আর নাই করুন, বস্তুতই আমি এখন মারা 
যেতে বসেছি, স্যার, মারা যেতে শুক্সোছি। 
অর্থাহ ভালো বাংলার যাকে বলে আম 
শ্রীহারদাস পাঁলত এখন মৃত্যুশষ্যয় শায়িত। 
বিশ্বাস না হয় আপনারা যে কেউ চলে 
আসুন, এই আমার একেবারে অন্দর মহলে, 
শোবার ঘরের মধ্যে, ভাল করে তাকিরে 
দেখুন, ঘরের মেঝের পুরনো মাদুর পাতা, 
তাব খুল্মে আসা কাঠিগুলো চারপাশ থেকে 
খোঁচা খোঁচা হয়ে বোরযে আছে, সেই 
মাদুরের ওপর শীর্পণ তোষক, বিবর্ণ কাঁথা, 
আর সব টেকেচুকে একটা প্নবধবে ফস 
চাদর বিছানো, তার ওপবে শন্ত কাঠের হত 
হয়ে আসা শীর্ণদেহ শ্রীহরিদাস পাঁলিত। 
কি ভাবছেন? আমার, একেবারই আমার 
নিজস্ব শোবার খাটে অধন পালকের মত 
বিছানা, আর আমি কনা এমন শ্ত্রীহণন 
ভাঁমশব্যার়_এরকম হয়, বুঝলেন? মূতর 





৯৪ 
বিরে-থাওয়া হয়নি তো, এখনো এসব শখ 
টখ আছে। ভা ফুল ফেলে খর-বাবান্দা 
গন্ধে ম ম করে, দাব্ণ ভালো লাগে তখন। 
শীতের দুপুরে উ রোদ এ বারান্দা দিয়ে 
ঘরর মাঝখান পর্যন্ত ছাঁড়য়ে যায়। আর 
সামনের মাঠ, গাছপালা, 


করে ঘরে এসে ঢোকে, তখন কাপড়ের 
তৈরণ ইব্জিচেয়ারাট নিয়ে বারান্দায় "চুপচাপ 
বসে থাকো, কি ষে মনোরম! শুনুন, চুপি 
চপ বলি একটা ঘরোয়া কথা, আমার এই 
রাস্তার ধারের দাঁক্ষণ খোলা বড় বড় দরভরা- 
জানলা ও আলো-বাতাস সমন্ধ ঘরখানিকে 
প্রথমেই দখন্দ করবার জন্য আমার বড় পুত্র 
আর পুত্রবধূর মনে ছিল গোপন বাসনা, 
সঙ্যোশববাহিত ওরা তখন, সব সময় একটা 
এনজয় করার, প্রবল ইচ্ছা, তা কথাটা ওবা 
ঠাবে ঠো'র প্রকাশএ করেছিল একবার । 
আমি কিন্তু আমল দিইনি, আসলে আমার 
ইচ্ছেটা হল, বিয়ে-থা হলে আমার ছোট 
ছেলে ব্রতাঁনকেই ঘরখানা ভোগদখল করতে 
দেব। সে বাই হোক, যা বলাছিলাম, ওই 


দাঁড়ান দাঁড়ান, ওক, আপনাদের চোখ- 
মুখ ও রকম আব*বাসমাথা কেন, ঠোঁটের 


কোনে চাপা হাঁস কেন? কি ভাবছেন, আম . 


মিথ্যুক, বোগাস, চট একটা? অর্থাৎ মৃতু 
শয্যার শুয়ে মরণ বন্মণাই তো একমাত্র ভোগ 
করে মানুষ, তার বদলে এত সব স্বাভাবিক 
চিচ্তা-ভাবনা, এ ধরনের স্টেটমেল্ট দেওয়া 
কি সম্ভব।- আস্থা, ঠিক আছে, দেখবেন, 
একটুক্ষণ আর অপেক্ষা করলেই দেখতে 
পাবেন বাঁশদ্রোণধর শ্রীহরিদাস পালিত কেমন 
সজ্ঞানে পরনোকগমন করে। আসলে আজ 
পনেলো দিন ধরে আমার শরধরের নশচের 
দিকটা অসাড় হয়ে গেছে। হাসঞতালে 
দেওয়া হয়েছিল কিল্তু কাঁদন চেষ্টার পরে 
আমাকে চিকংসার অতখত বলে ঘোষণা করা 


হর এবং শেষ সময়ে ফথোচিত সেবাফতেনর - 


জন্য একা আমার বাড়তে আনার ব্যবস্থা 
করল। অতএব আমার এই অনিবার্য মৃত্যু 
ক্ষ্খের জন্য মনে মনে সবাই প্রস্তৃত। এবং 
ধথারপীতি আমার অবস্থাও দিন দিন অব- 
নাত দিকে 
আবার 

হুরবস্যা বলুন তো! 
তা ETE ee 
অধ্লুপ্ত নয়। অর্থাৎ সবকিছু দেখাঁছ 
বক্ষ, অথচ প্রকাশ করতে পারছি না। 
ওসেরু ডাকে সাড়া দিতে পারছি না! শর; 
আশ, বুকের মধ্যে দারুণ অস্থিরতা, বুক 


অমত 


ভরে শ্বাস নেবার জন্য ছট-ফট করুছে 
পাঁজর, নীল আকাশ দেখে খাঁচার পাখা 
যেমন চণ্চল, অসম্কৃত হয়ে ওঠে, তেমনি, 
অথচ সব কছুই মলে মনে, কোন ভাঁ্গা 
দিয়েই আর প্রকাশ করার ক্ষমতা নেই, এই 
তো মৃত্যু বশ্রণা ক্রমশ স্থিব হয়ে আসার 
আগে আর একটু থেকে যাবার আর্ত! 


যাক গে সেসব, ও সমস্ত যে যার 
নিজদের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝে নেবেন। 
আম আর মিথ্যে সময় নছ্ট করি কেন। 
হ্যাঁ, আমার স্যার কথা বলছিলনদম না? ওব 
মুখটা দেখলে এখন বড় কষ্ট হচ্ছে। 
বেচার! এর পর থেকে ক ভরঙ্কর 
নিঃসঙ্গ হয়ে বাবে। দুখ সুখ রাগ 
ঝগড়া অভিমান ভালবাসা দিয়ে মোড়া 
দুজনের পাঁথবীতে আমরা সেই কবে 
থেকে এক সঙ্গে বাস করছি, এখন ও নিছক 
একা, অসহায়, এসব রাগ দুঃখ শোক ওব 
একাব। ছেলে-মেয়ে বউ ফতই থাক, তারা 
কেউ তো আব ওর মনের সংগে মিশে 
যেতে পারে না। ওরা সব ভিন্ন কালের 
ভিন্ন মানসিকতায় গড়া। বড় জোর মা বলে, 
একজন শোকসন্ত্ত মানব বলে কিছু 
সাল্মনার কথা শোনাবে, কিছুক্ষণ কাছে 
থাকার চেস্টা করবে। তারপর যে যার 
প্রযোজন মত কেটে পড়বে ফাঁক ভালে । 


শরতের পড়ন্ত বেলার রোদে এতক্ষণ 
ঘরের মধোটা বক ঝক করাল, এখন 
আস্তে আস্তে আলো কমে গিয়ে চারি পাশ 
বিবর্ণ হয়ে আস্ছে। দূর থেকে গাছের 
মর্মর নিরে বাতাস ঘরে ঢুকছে। ঘাড় না 
গিরিয়েও দেখতে পাচ্ছি আকাশ নগল 
রঙা  পাঁরস্কাব, স্থির শান্ত। রেবতশব 
কথা চদ্ভা করতে গয়ে দুই অর্ধ-নিমশীলপিত 
চোখের কোণ দিয়ে দু ফোঁটা জল গাঁড়ায় 
পড়ল আমার! আশ্চর্য, এখনো আমার 
অন্তত চোখের জলা ফেলারও ক্ষ্মতণ্ট্‌কু 
রয়েছে । অথচ..-আর খাঁনকক্ষণের মধ্যেই... 
দহন্জার পর্দটা হঠাৎ নড়ে উঠল না? হ্যা 
তাই তো, ঘর ঢুকল আমার বড় ছেলে 
অতন, সঙ্গে দামী স্যুট পরা এক ভন - 


ফলল এই সুযাগে। উপায় থাকলে বারণ 
করতাম। আজ কাঁদন থেকে বিস্তর 
চিকিৎসা তো হল, কিছু লাভ হল কি? 


সকল দীর্ঘশ্বাস মোচন করল এক সঙ্গে। 


শুনুন, একটা . মজার কথা বলি, 
আমার না এখন এই বকম' সপ্র ধবল 
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শুয়ে শুয়ে কি মলে হচ্ছে জানেনা মনে 
হচ্ছে আমার আশেপাশে এই মহরতে বে 
কটা লোক ঘিরে রয়েছে, ওদের সকলের 
ফানর ভেতরের কথাগুলো আম জ্বানতে 
পারাছি, ওদের ভাবনাচিম্তা ইচ্ছা-আলিক্ছা 
সব যেন বায়োস্কোপের ছবির মতন: এখন 
আমার সামনে ভাসছে । অথচ আম. এখনো 
তো বায়ুভূত হয়ে যাইনি, এই দেহটা 
এখনো এ সংসারের মায়া-মমতা, সৃখ-দুঃ 
সব কিছুর মধ্যে অঙ্গাঙ্গাঁ জড়িয়ে রয়েছে। 
এটা কি রকম আশ্চর্য, তাই না? 


ধরুন শিবনাথের কথা। ও আমার 
আবাল্য বন্ধু। শৈশব থেকে আমাদের 
বাড়ীতেই খেয়েপরে মানুষ হযেছে ও। 


দুজনে এক সঙ্গে ভাইংয়র মত বড় হর়োছ। 
পোষ্য বলে মা ওকে কোনরকম তফাৎ করত 
না। যৌবন বয়স ধোকই অবশ্য িবনাথ 
কৃত হযে দাঁড়াতে পেরেছে, লৈশাপড়ায় 
খুব মাথা ছিল৷ ব’ল জীবনে সুযোগ এসেছে 
অনেক রকম, মাথা খাটিয়ে সে সব সুযোগের 
সধ্ব্যবহার কবতে পেরোছল বলে শিব- 
নাথ এখন দিব্বি একজন স্বচ্ছল সমহ্বা্ত 
সুখী মানৃষ( আমার মতন মরচে ধরা 
প্রফেসর হতে হয়ান, ওকে। ওর অবসর 
জীবনও আমার মত শুধু ধুকে ধুণকে 
বেচে থাকা নয়। রীতিমত এখনো নিজের 
গাড়ীটি হাঁকিয়ে বেড়ায়। * বংসরান্তে শি, 
সমেত 'হল্লী-াদল্লশ মজা করে ঘুরে বেড়ার। 
তা এই শবনাথের কাছে এই বাড়া তৈরশ 
করার সময় ধাণ 'নিয়োছিলাম কিছু। একথা 
কেউ জানে না আজ পর্যন্ত, একমা রেবতণ 
ছাড়া। কোন লেখাপড়াও ছল না সেই 
ধাশের পেছনে। শুধু বাল্যবন্ধৃতার ও 
শৈশবেব সেই কৃতজ্ঞতার মূল্যে ও আমাকে 
প্রার্থিত টাকাটা অনায়াসে ধণ দিলা । 
তারপর থেকে আজ পর্যন্ত চার বছর কেটেছে, 
কোন পক্ষ থেকেই ও 'িষরে আর উচ্চবাচ্য 
হয়ান। হ্যা, স্বসকার করাঁছ, ওই টাকার 
কথাটা আঁম ভূলে থাকতেই চেয়োছিলাম। 
থাক না,/ভাড়ার কি আছে। এমন কি এই. 
ভূল থাকতে থাকতে একথাও ভেবোছলাম, 
ওর তো অনেক আছে, এই সামান্য অর্থেব 
জন্যে ওর কিছু যাবে আসবে না। ফোন 
লেখাজোথা, সাক্ষীপাবৃদ নেই বখন, ওর 
দাবী করারও কোন প্রশ্ন ওঠে না। হ্যাঁ, 
একথা আমি ভেবোছিলাম আর ভেবোছিলাম, 
ছোটবেলায আমাদের অনেক নিয়েছে, 
খেয়েছে, এটা তো ওর ধাণশোধ। আসলে 
ওর জীবন জোড়া সাফলোর সংবাদ কোথার 
যেন ওকে ঈর্ষা করতাম করাবর। আমাদের 
আশ্রত আমাকে ছাঁড়রে মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে 
ক্রমশ, এই চিন্তাটা আমার পক্ষে প্লানকর 
ছিল। সেই ঈবা আর প্লানির আনুক্‌ল্যে 
আমি ওকে ঠকাবার কথা নিশ্চিত ভেবে 
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- কি আশ্চর্য দেখুন, আমার বদ্ধমূল 
। ধাবখা ছিল, কৃতকর্মের জন্য অনুতাপে আর 
আমাব ওপর বিতৃষ্কায় শিবনাথ আর কখনো 
আমার দবঙ্জা মাড়াবে না। আমার নাম 
শুনেই ও প্রকাশ্য মুখ বাঁকাবে, কুসাব 
বিষ ছড় বে যন্রতত। অর্থচ হুট ঘটল 
না। সেই শিবনাথ আমার খারাপ খবরটি 
পাওয়া মাত্রই ছুটে এল সব কাজ ফেলে 
কন টিক যা 
দুঃখ আর সমবেদনা ঢেলে দিল মৃত্যুপথ- 
যার প্রাত। ওর মনটাকে এখন যেন 
খবরের কাগজের মতন প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। 
ওর মনে বা মহখে কোথাও বাগ স্বষ 
ঘণার চিহ,মাত নেই, যেন ও কোন ভাইয়েব 
প্রত ওর উচিত দাঁযত্ব পালন করেছে 
" কখনোও. "সই রকম আত্মপ্তি বাজত 
স্থির শান্ত মুখ। ওঃ আগে যাঁদ এই 
. মুখটাব সঞ্চে পাঁবচয় থাকত, আম কখনো 
তোকে ঠকাতাম না শবনাথ। বড দেব 
হয়ে গেল তো'ক চিনতে । কিন্তু এখন তো 
আর উপাষ নেই, এমন ক রেবতশকেও 


কখনো আমি বলে রাঁখাঁন যখন হোক ' 


ফেভাবে হোক এব খ্রণ শোধ কবে দিও। 
- চলে যাবার সময় এই আত্মগ্লাঁন আর 
নিরুচ্চার অন্তাপ আম'কে বড কাতব কবছে, 
'এ আমার ম্ত্যুৰন্মণার আঁধক যন্দ্ণা 


শুনতে শুনতে আপনদদর ক্লান্তি 
আসছে নিশ্চযই। দয়া কুন, আর একটু 
ধৈর্য ধরুন, আরো কিছু কথা যে আমাব 
বলার আছে কিছ জানস দ্দেখাবাব আছে 
এখনও ৷ সময তো আর বেশ নেই । দেখুন 
এই যে আমি কেবঙ্গু নিজের কথা বলে 
যাচ্ছি অনবক্ত, ফেলে আসা সুখদঃখ- 
গুলার হিসাব-নকাশ করাছ, এরই মাঝে 
উনসত্তর বছর বয়সের এই ব্লমশ স্থির হয়ে 
চলাফেরা, কথাবাতণ, তৎপরতা, সব 'মাঁলনে 
কিন্তু একটা অখন্ড নাটক ঘটে যাচ্ছে কিছু 
সময়ের মধ্যে, যার মূল কেন্দ্রে আম অথচ 
আমারই কোন ভূমিকা নেই। আসলে আম 
এক্ষেত্রে ঠিক 'ফেন থিয়েটারের দৃশ্যপট 
একটা, আমার ছায়ায় দাঁডষে চাঁরন্রগাল 
নিজেদের ভুঁসকা আঁভনয় করছ যথাযথ 
দক্ষতার সঙ্গে, আম আধবোজা চোখে 
দেখছি সব, আর দর্াষ্টব অল্তবালে যা ঘটে 
ফচ, তাও নিশ্চিত বিশ্বাসে অনুমান 
করে নিতে পর্সছি। হ্যাঁ, অলক্ষোও কিছু; 
দৃশ্য আভনীত হচ্ছে, সে-সবই আপনাদের 
* গোচবে আনব যথাসময়ে । 


শাগেই বলেছি, জীবদ্দশায় আমার 
পেশ। চিল অধ্যাপনা। আগে কলো; 
পডাতাম,. তাবপব উত্তব-অব্সর ,জগবনে 
দশতনজনে মিলে কোচিং, খুলোছিলাম 
একটা ।. জানি, শিক্ষ বতপদেক ক্ষেতে ছা 

চবমতম পাপ, তবু নিজকে তো 
বাঁচতে হবে. ব্লুন, বুড়ো বহসে সম্পূর্ণ 
গরমুখাগেক্ষী হয়ে থাকাটা কি রকম 


অমত 


বিড়ম্বন; । অধ্যাপক হিসেবে অবশ্য মাকে 
বলে শাইনিং তা আ'ম কোনদিনও ছিলাম 
না, কবং আমাব ক্লস ছেলেমেরেদেব কাছে 
ছিল একঘেয়ে, বিবান্ত ও ক্ল দ্তিকব। মনে 
মনে বুঝতম ছাত্ররা আমকে কখনোই 
গ্রহণ করে না, আড়ালে িটাকাঁব দেষ, বক 
দেখাষ। ক হেন একটা বিকৃত নাও নাকি 
ভাষফত করেছিল আমায়, অর্থৎ শত 
চেষ্টাতেও কে.নাঁদম ছান্রপ্রষ শিক্ষক হ'তে 
পাবান আমি, এহেন আমবও একজন 
অনুগত শষ্য আ্রটেছিল, কি জানি কেন 
আমাব সবাঁকছুই ওর ভাল লগত 
ইদানগংকব উঠাত কহসেব ছেলে হলেও 
ওর স্বভাবটা ছিল ধশব স্থিম্ব ‘নিব ত্তোজিত, 
সর্বদা খুব বিনঘ্র বাবহাব করত অমব 
সঞ্গে। ওই যে, ওই থাটেব পাশে দ্বাখা 
কোণেব আলমাঁব্টার গয়ে হেলান 'দয়ে 
চুপচাপ দাঁড়য়ে আছে, মুখ শুকনো চোখ 
দুটি বিষণ, এ অমাব সেই ছাত্র সুদেব। 
ওব মিষ্ট সুন্দন্ধ কবহর আব আন্‌গতত্য 
মুগ্ধ হযে ওকে একাঁদন ডেকে এনোছিলাম 
আমার বাড়ীতে, অন্দবমহলে যাতায়াতের 
অবাধ স্ব.ধীনতা পেয়োছল' ও. বেবতণর 
অত্যন্ত স্নেহেশ্স 'পাত হয়ে উঠেছিল শেষ 
পর্যন্ত। তারপর একদিন এ সৃদেবকেই 
প্রায় দূর দু করে তাড়ায় দিলাম বাড? 
থেকে। ভপরষণ কষ্ট পাচ্ছিলাম তখন মনে 
মনে, তবু জোব কাধ মুখকে কাঁঠন করে 
বাখলাম। আজো আম ওকে নজর থেকে 
ডাকনি, ও এসেছে প্রণেব তাগিদে, আমার 
মুমূর্ষু অবস্থার সংবাদে! 


ইস্‌, আপনাদেশ্স নাটক দেখাবো বলে 
অকাবণে নিজেই বকবক করছি পাগলের 
মতন । আচ্ছা দেখখন এবাব সহদেব আরব 
অনশতার ভূমিকা । আমল বিবাহিতা মেয়ে 


ডে 


বিষে হযেছে এহজন ভিঞ্লাম ই 
নীয়ারের / সল্গো, শ্বশু’ব ডি শা তপুক। 
্রনশতা খাটের পেন দিকে আনান ৭ 
খুলে কিছ; বার কইতে যাচ্ছিল এসময় 
চেখ পড়ল তাব সু'দবের 'দকে। অন্গীত'র 
চেহ্‌ল্লায়, মুখে ঝোড়ো হ ওয়াব পবাওষ। 


চেখ দুটি বন্তভ। হেই সুখ-চেখ (নিয়ে 
সে সংদেবেন দিকে স্থির আকযে £ইল 


কিছুক্ষণ । 


সহযদব এমন'ভই স্রিপভাষপ, এখন 
পবিস্ধিভ তকে আছে] মক, বিগ্যপ্ত 
করে দিচ্ছিল । 


' _সৃদেবদূ, তুমি! তানীতা ডাকনা 
অস্পষ্ট, 'বাস্মত গলাব। 
. _ কেমন আছ, জন"? সুদের, কোন- 
মতে আবছা স্ববে প্রশ্ন .কবল। 
_সে-কথাটা তোমাকেই জিজ্ঞাসা 
করছ! অনণীত'ন ব্যথতুব চে.খ সুদেবের 
সবশতগ ননরক্ষণ কহল । 


ওর প্রশ্নের উত্তরে স্ব বের ঠে টে” 
কোণে এক চিলতে মলিন হাসি খেলে গেল, 
মুখে কিছু বলল না। 


_তোমার চৈহাবা দারুণ খল্যাপ হয়ে 
গেছে, প্রায় চেনই ষায় না। অনশত ব স্বর 


দুর্বোধ্য ঘন্দণায় কাতর, ওর গলা ও 
সর্বাঙ্গা কম্পিত। 

তাই বাঁঝ, জান না, জানবশ্প 
চেজ্টাও কবি না সুদের অনেক কষ্টে 


কণ্ঠস্বব, আঁবকৃত বাখ:র চেষ্টা কবলু 


তে মার সংগে আবব এখানে দেখা 
হবে কোনাদন, তা ভাবতেই পা'প্বান 
সুদেবদা | অনশতা মদ; দশীর্ঘশ্বাসের শবের 





সদ্য প্রকাশিত কয়েকখান উল্লেখযোগ্য বই 





| জচ্মান্তববাদের উপর বিস্ময়কর লেখা $ শ্রেচ্ঠ পর্বত অভিযানের পুরস্কারপ্রাপ্ত 


কে ডাকে আমায় 


তারাপ্রণব ব্রহ্মচারী ॥ ৭.০০ 


সঙ্গী তিনজন এক বিন্দু সুখ 
প্রন রায় ॥ ৬.6০ 


আলাপ থেকে প্রলাপ 


অজাতশনর« ॥ ৯-০০ 


জানু ভান কৃশানু 


কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ১২-৫০ 
হৃদয় জালা 
জ্যোতারন্দ্র নন্দী 1 ৫; 

রক্তাক্ত খাইবার 


- ফৃশানু যল্দ্যোপাধ্যায ৷ ৯-০০ 


মাফিনী ষড়যন্ত্র 


চিরঞ্জীব সেন ॥ ৬ শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৫; 


দেওবনের দগন্তে 
সুনীল তৌধুবশী ॥ ৮.০০ 


মোহনা 


বিমল কর 7 ৪.৫০ 


বাস দেব বসন ॥ ৫-০০ 


নি্বান্ধব 
তখন হেমস্তকাঁল 


অতন বশল্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৬.০০ 





সাহিত্য প্রকাশ ৫1১, রমানথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলিকাতা-১ 





১৬ 


বলল, ঠেঁট কামড়ে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে 
রইল খনিকক্ষণ। 


-আমি 'কম্তু জানতাম, সূদেবের 
চোখমৃখে মৃহূর্তেব জন্য এক ধবনেব 
কৌতুক ও বিশ্বাসেপ্ত আলো. ঝিলিক দিয়ে 
উঠল, জনতাম একদিন আবার দেখা হবেই 
তোমাৰ সো, চিরকালের জন্য আমাদের 
দেখ সাক্ষাৎ বধ হযে যাকে, এটা কখনোই 
হতে পারে না। 


ঠোঁটে প্রচ্ছায হাঁস চিড় খেল। তাখপব 
হঠাৎ মেঘের মত অন্ধক,ব ছেষে এল ওব 
মুখে, বলল কিন্তু সুক্ষেবদা, এগন সময়ে 
এমন পবিবেশে অমাদেবক আবাব দেখা 
হবে 


সুদের চমকে খাটে কোণ কুশ দিয়ে 
আমার শ:য়িত চেহারাব দিকে একবার 
তাকাল। সম্ভবত পলকেব জন্য স্থানকাল 
বিস্মৃত হয়েছিল ও. এখন আবাব ওব 
চোখমখ বেদনয় পূর্ণ হয়ে গেল। খুব 
মৃদু দুঃখিত স্ববে সুদেব বলল, পু 


_না, এভবে আমি কখনও আবার 
এ-বাড়শতে আসতে চাইনি। 


এ-সময় ঘবের মধ্যে লোকজ্রন যথেম্টই 


ভিড করে থযেছে। পাডাপ্রাতবেশশ, স্বজন, ' 


কধু। এব মধ অনেকে - নানা 'প্রর়োজনে 
বাইবে যাচ্ছে” অনেক "নতুন লোক ঢ:কছেও 
আবাব। নিকট ' আত্মশয়বা মৃদু গলায় 
বিলাপের , শব্দ উচ্চবণ করছে, পাঁরচিতেবা 
' তদের সন্ত্না দিচ্ছে, কেউ কেউ শোকাতৃবা, 
প্রায় মিতা বেবতশীকে পাবচর্ধায় 'বাস্তণ 
এসমস্ত কিছুর মধ্যেও অনেকে লক্ষ্য 
করছে সুদের আব অনাতাকে। অপেক্ষা- 
কৃত নারাবাঁলতে . কথা বলায় ওদের বন্ধক 
বুঝছে না কেউ, তবু কিছু, বাঁকা দাদি 
মাঝে মাঝেই তণক্ষ/ভাবে ঘুরে আসছে ওদের 


ওপর দিয়ে। বিয়ের আগে অনীতার সঙ্গো.. 


সৃদেবেব, সম্পর্ক য়ে বে গন্ডগোলটা 
বেধোঁছল, (বাধিয়োছল:ম অবশ্য আমিই) 


সে খবর অনেকেই রখে, এবং সে কারণেই 
হয়ত তারা এখন আশ্চর্য হযে ভাবছে, কোন 
সাহসে আবার এই অর্বাচশন ছেলে মেধে 
দুটি পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে কথা বলছে, কোন 
লচ্জ্ায় মুখের দিকে তাকাচ্ছে! 


সত্য বলতে কি. মশাই, আমিও এ 
কথাটিই ভাবছি এই মুহূর্তে । বাধা, দেবার 
শান্ত নেই এখন, বিবাহতা মেয়ের স্বাধী- 
নতায় হস্তক্ষেপ করার আধকারণড নেই, ভবু 
ব্যাপারটা কেমন বিসদৃশ লাগছে, আমারও । 


কি জানি, আমাদের কাছে তো চক্ষুলক্জা, . 


ভয়, দ্বিধা, এসবগুলো মানুষের প্রীত 'পদ- 
ক্ষেপে পায়ে পাষে জড়াত। আমি কখনো 


অমত 
দ্ৰেচ্ছাচারতাকে গায়ের জোরে দমন করোছ। 
তার সমস্ত আবেদন, নিবেদন, বিন্োহকে 
নস্যাৎ করে দিয়ে নিজেব পছন্দমত জায়গায় 
বিয়ে দিয়েছি। বলুন, এটা তিক আঁভ্ভাবকের 
উ,চত কাজ হয়েছে কিনা। আপনারাই 
বলুন! কিন্তু দেখুন, 
শাস্ন-বাঁধনে গড়া মেয়ে কনা আজ- চুপ, 
শুনুন, ওদেব আরো কি যেন সব কথা আছে৷ 

অনিতা সরে চলে আসছিল খাটের 
পাশের সরু জাবগা দিয়ে, তখন খুব াহ- 
গলায় সদেব বলল, 


তিনদিন 
অনীতা, একটু পরেই চলে যাব হয়ত- আমি! 
বল, কি কথা। অনাতা ঘুরে দাঁভাল। 
-এখানে নয়, অন্য কোথাও! সনদের 
ভখড়ের ওপর দিয়ে চোখ ঘুরিয়ে আনল। 
_এস তাহলে! অনীতা আহবান 
জানাল। 
- এবং এমন জনায়াস গাঁততে দুজনে ঘর 


থেকে বেরিয়ে গেল যে দেখে মনে হল, ওরা 
মনের দিক থেকে পরস্পরের ঠিক তেমানই 


ঘনিষ্ঠ আছে। নিজস্ব স্থান থেকে আজ্জ 


. পর্যন্ত এতটকেও বিচ্যুত করতে পারিনি 


ওদের । 
চন না, ভীষণ কৌতূহল হচ্ছে, ওদের 
সঞ্গো :যাই, আড়াল থেকে শনি কি বন্তব্য 
আছে দুজনের। 
বল, ' ছাদের চিলেকোঠার ধাবে 
নিভ়াঁততে এসে অনীতা সোজাসুজি তাকাল 


সঁদেবের মুখের দিকে। 
সামান্যক্ষণ অপেক্ষা করল সুদেব। 


অকারণে চোখ তুলে সন্ধ্যার আকাশ দেখল, 


ছেড়া ছে'ড়া মেঘ দেখল, তারপব বলল, 
_ভাবণ জানতে ইচ্ছে করছে, তুমি এখন 

সুখী কৈনা। 

" '__সংর! অনীতা হাওয়ার স্বরে ফিস- 

ফাঁসয়ে বলল, পাথবশটা এত. দক্খ. দিবে 

তৈরী, আগে জানতাম না সুদেবদা। 


_অনীতা, আমাকে বিয়ে করলেও 
হয়তো তুঁম এমি অস্খী হতে, 

__সৃদেবদা, অনীতা আচমকা উচ্ছ্বসিত 
কান্নায় ভেঙে পড়ল। ওর আর কথা বলার 
শান্তি ছিল না। দমকা হাওয়ায় আঁচ উড়তে 
থাকল, ওর খেবাল নেই৷ সুদেব-পরম মমতায় 
অনগঁতার চুলে হাত রাখল, অনাঁতা কাঁদতেই 
থাকল কিছুক্ষণ । ওর বুকে ঝড়। 

বুকের মধ্যে কেমন করছে যেন আমারও । 
এতাঁদনের ধ্যান ধারণা সব যেন ওলট-পালট 
হয়ে যেতে বসেছে । অনশতাব কানা, সুদেবের 
বল্তপার্ত' মুখ, জামার অনেক কালের ভিত্‌ 
নাড়য়ে দিচ্ছে। :₹- এখন বে অনেক দেবা 


[ ১৩ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা 


হয়ে গেছে। কাব্য নাটক সাঁহত্যে প্রেম 
ভ।লবাসা নিয়ে ক্লাশে ক্লাশে প্রাণহঈীন বন্ধুতা 
করে গেছি কেবল, এত কাছের মানুষ, 
আমারই আত্মজ্রার মনের খবর তবু ববাবর 
অনাবচ্কৃত রয়ে গেল আমার কাছে। শাসন 
দিয়ে মন ফেরাতে গিষে ওকে আমি জাবন- 
জোড়া দুঃখের শিকার কবে দিলাম । কি করব, 
ওর ভবিষ্যৎ চেয়েই তো! সুদেব বে জীবনে 
তেমন প্রতিষ্ঠত. নব। ঘর-সংদাব, মা-বাবা, 
সব ওর দেশে । এখানে একা থাকে, মেসে 
হষ্টেলে। সাধারণ চাকরি, সাধারণ পডাশোনা, 
ওর হাতে মেরেকে তুলে দই কি করে 
বলুন তো! যাক গে, আমার আর চিন্তা 
ভাবনা কবার শান্ত নেই, সব কেমন ঝাপসা 
হয়ে আসছে । 

ওই মে ব্রতীন উঠে আসছে ছাদে, তিলে- 
কোঠাটা আপাতত ওর আস্তানা কিনা, হযত 
কিছ; দরকার পড়েছে ঘরে। ব্রতীন এগিয়ে 
এল, অমান কন্দসী অবস্থায় দেখল 
অনীতাকে। তার কাছে সুদেব। 


ব্রতীনকে আসতে দেখে সংদেব ছাদের 
আলসের ধারে সরে গেল। 


_কি অন্ন, কঁ্দাছস? বিস্ময়ে প্রশ্ন 
করল ব্রতীন। অনতা ব্রতীনের কতখানি 
প্রিয় তা জান, ওর চোখের জল রতণনকে 
কতখানি বিচলিত করবে তাও জান! 

অন'তা ওর কথার উত্তর 'দল না, অন্ত- 
হণন কাম্বাকে থামাবার উপায়ও ছিল না তার। 
রতাঁন সুদেবের দিকে চেয়ে রইল খানিক- 
হণ, পাঁরাস্থাতটা বুঝল মনে মনে, তারপর 


আস্তে আস্তে বলল, 


দুর্বলতা আমাদেব সব থেকে বড় 
শৰু অনু, অকারণ 'ভয় আর দর্বলতা 
আজ তোদেশ্শ এইখানে টেনে নিয়ে এসেছে । 
এখন শুধু অনুতাপ আর মানিয়ে নেওয়া 


ছাড়া আর তো কোন উপায় নেই। বুতীনেব ্‌ 


গলা বিষম, কম্পিত। 


এবার অনীতা মুখ তুলল, চোখ মুছে 
নিয়ে বলল, 

সারা জীবন এমনি অনিচ্ছা আর 
বিতৃষকার সশে মানিয়ে চলা! ছোড়দা, কোন 


. দোষে আম এরকম ভাবে ব্যর্থ হয়ে গেলাম 


বলতো? 


এবাম্্ উষ্ণ হয়ে উঠল, অনু জানিস, আমি 
কিন্তু তোর মত ভুল কবাছ না আম নিজেকে 
ঠিক নিজেব ইচ্ছেমত সাজিয়ে রাখব চিরকাল । 
--তুঁম কৈ করবে ছোড়দাঃ অনুর স্বর 
{ব্ধ্ৰাল্ত ৷ 
_আম “কুল্তলাকে ‘বিয়ে করব। 


1 চু 


শঃরুবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০] অমৃভ ১৭ 


, 


কাজের ফাকে বিশ্রামে 
উদ স্বাদু নেস্ক 


ELS 



















টেলিফোন বাজে। 
কাজে বাধা পড়ে। 
এক কাপ 
নেস্কাফের ভন্য 
ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে মন। 
মধ্যদিনে শরীর মনকে 
তাজা করে 
তুলতে সারা 
পৃথিবীতে 
নেস্কাফের তুলন! নেই। 
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নত সেই গ.জবাটি মেয়োও ও 
অন্তান স্বর বিস্ময়ে উত্তেজনায় রুদ্ধ হযে 
আসাঁছল। 


সা 
1 


সহা, রতন চাপা গলাখ কঝড়েন শব্দে 
বদল, আব “সেই জনোহ আম অপেক্ষা 
কবাছলাম--1354তিক এই মৃহৃতঁটির জন্য। 


_ছ্রোড়দা! একটা বোবা চশংকাব চেপে 
ধরল যেন অল! তাব কণ্ঠ, ১মকে ফিরে তাকাল 
দেন । ব্রতনেব চোষাল দঢ়বন্ধ, দুষ্ট 
ব।ডন। 

সবাই সব পারে না রে, দাঁতে দাঁত 
চেপে যেন বাতাস কেটে কথাকাটি উচ্চাবণ 
কবল ত্রতাঁণ, মানিয়ে নেওয়া, গুছিয়ে নেওয়া 


সবাইকার আংস না ঠিক মত, যেমন দাদা ' 


পারে, বাবার তে মত টদয়ে চগতে। এ- 
বাডাঁব তলে তলে কিছু লুকোচুশি চলে, 
মংখে হাসি, এন বিতৃক্কা, অন, দরকাব হলে 
আম সব ছোডে সবাহকে ছেড়ে চলে যাব, 
আমাব কোন মনের বন্ধন নেই কাবো সঙ্দো। 
ধ্‌সব অন্ধকাবে ব্তীনের চেহারাটা কি কঠিন 
প্রস্তর ম্‌ত'ব মত দেখাচ্ছে। 


উঃ আমি আর শুনতে পাচ্ছ না। 
তন, আমার অনেক আশায় মুখ চেয়ে থাকা 
ছেলে, শিক্ষিত, সউপায়ী, সুদর্শন, দবাস্থ্য- 
বান, স্মার্ট-ষে ছেলেব দিকে তাকান 
অনেক বাবা-মাব মন গর্বে ভবে ওঠে! ব্রতীন 
আমার নিজেঝ হাতে গড়া বলে কন অহঙ্কার 
আমার! মুখে যাই বল না কেন» সেই ব্লতীন 
আজ মনের দক থেকে আগাকে ছাড়ে কত- 
দূরে চলে গেছে, কত ভিন্ন ধমশী সে, তাব 
হসাবই করতে পাবাছি না। 

নিশ্চলপ্রাঘ হ্‌দাপন্ডটা হেন হঠাং 
ধ্ছফড় করে উঠল আমার। আব নয়, হয়ত 
সন্য অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । চলন অন্য কোথাও 
দেখি, আরো নতুন কিছু চোখে পড়ে বিন।। 


ছাদের সি*ড় দিযে নেমে ঠক ডান 
ধারে অতানের ঘর। দরজায় টান টান কবে 
লাগানো গুবু ভাবী পদ্শা। সাসনে াদযে 
হলাকেব আনাগোনা, তবু ভেতর থেকে খুব 
মদ? কথাবাতীব আওয়াজ আসছে না? 
আসন তো, এাগরে দোখ। 


হ্যা, ঠিকই। বউমা সুপ্ত আর 
, অতীন। কি বলছে ওরা? মনে হচ্ছে ঈষৎ 
উত্তোজত কথা কাটাকাটি 2 এতক্ষণ তো 
সংপ্রীতি আমার ঘরেই বনোৌছল, বেবতশীব 
কছাঁটিতে, কথন উঠে এসেছে ঘবে কে জানে? 
হয়তো অতঈনই ডেকে এনেছে কোন 
'রকাবে। 


সুপ্রীভ দাঁডযে আছে কাঠেব আল- 
, গারিব কাছে, আালমাবিব 'এবটা পাল্লা অর্ধেক 
শোলা । সং্্রীতিব সাজ পোশাক সাধবণ 
নিল্নগধ্যাবত্ত বের বউদের মতন নয়। 
ব’লকাব কোন 'শন্মিতা মেরেরই তা 
জ্বশ্য। বাড়ার মধ্যে এতব্ড একটা না 
গাকে বলে ডিজ্যান্টাব ঘটত যাচ্ছে, অর্থাৎ 
কিনা বাডশব কত? মৃত্যু পথযারী, দে সময়ে 
" গপুপ্রীতি স্বভাবতই ফিটহাট, ফ্যাশানেবল ও 
. ব্চদম্মত মাহলাদের মত সব্জিতা। ' 


অশ্রত 


সে যাই হোক, এখন সুপ্রীতির অবথবে 
একটা কাঠন্য, চিবকি দচ্বষ্ধ, প্রায় একটা 
গোকাবিলা কবার মত। অতীন খাটের ধারে পা 
বলয়ে বসে, ওব ভঙ্গিতে ক্লান্ত, মুখ 
হৈলান্ত, চুল এলোমেলো, অতাঁন বলছে 
-'ভার তো কোন টউউপান দেখাছি না। 


-এত নিরুপার যে শেষ পর্যন্ত এত- 
দন ধরে জমানো টকাটা বার কৰে দিতে 
হবে ও স্পপ্রীতির মুখ চোখে জুকুটি। 


: কি বধব, প্রয়োজন তো ভেবেচিন্তে 
বাছবিচার কবে আসে না। ঘোবাঘ্াীবতে 
গারশ্রান্ত অতন কলুইয়ে হেলান "দৃষে 
বসল । 

সপ্ত চুপ করে রইল খানিকক্ষণ, 
শড়ীঁব আঁচল নিযে অন্যননস্কভাবে আচলে 
জড়াতে থাকল । 


_ম্টীলেব আলমারি তুম কিনতে 


ই 1 0 ATE 


"গাব বে আনবে না। অতীনের দুঃখিত 
গলার : কথাগুলো যেন সাল্থনার মতো 
গোনাল। 


-কথাটা আস সোদক দিয়ে ভাবছ না, 
সপ্রগীত ঠোঁট কামডে বলল, আঁম বলাছলাম 
দ।ষত্ব তো তোনাব এবার নয়, ভুমি এনন 
বরছ যেন তুমিই বাবার একমাত্র সন্তান। 


-ঘটনাচকে সেই রকমই তো মনে হচ্ছে। 
অতানের গলা এবাব উষ্ণ, বাবা তো এঁদকে 
"ছাটছেলে বলতে অজ্ঞান একেবারে । তার 
পুশ্রষ ভালবাস! সবই একাঁদকে। কিন্তু 
আসল সমযে বাবুকে দেখ, মুখাট শুকনো 
শুকনো কবে [নীর্বকার ঘুরে বেডাচ্ছেন, 
বেন কোন ।কছুই গায়ে লাগছে না। "বাবার 
শেষ কৃত্যেব জন্যে ছু যে কবণীয় আছে, 
সেটা ওর ভাব দেখে বোঝা যাঘ না। এত- 
শুলো কথা একসঙ্গে বলে হাঁপয়ে উঠল 
অতীন। 


-আব তোমার এ কুসুম কলিকা 
বোনাট? জ্যগ্রীতি ঠোঁট বোকযে মৃদু 


ঝংকাব দিল, দেখগে যাও পুরনো প্রেমিককে 
নিষ কোথাষ উধাও হযে গেলেন এব মধ্যে 
ছঃ। 


যাক গে আম কাবো কথা ভাব না 
আব। টাকাগুলো বাব কবে দাও, কাছে রাখ, 
এখন কখন যে কি দরকাব হয়। 


সংপ্রপতি আলমাব খোলে, তবুও এক 
মৃহূর্ত ইতস্তত কবে। বাড়ীর ভাড়াটাডা- 
গৃলো তো বাবাই বাখতেন, তাঁর কাছেও ক্ষ 
জাত জমোন কিছু! সুপ্র্ভিব স্বকে 
সংহ্কোচ। 


-কি জান, বাবার জানস্পর্রে হাত 
দিইনি কখন, মা থাকত দেবও না। 


-বাবা তোমাকে ভাল চোখেও দেখতেন 
না তো তেমন. সংপ্রঠতিব গলা ক্ষ, তবু 
তোমাকে নিজের জত্গতির বিষয় গছ 


[ ১৩ বণ ৩০ সংখ্যা 


জানয়ে রাখলে পাবতেন। বষসেবর সঙ্গে 
শবীরও তো ভেঙে আসাছল। 
-ক দবকাব, অতন নবাসন্ত গলা 


বলল, (নিজেব পাষে দাঁড়যোছ, এটাই বড় 
কথা। তাছাড়া আমার সঙ্গে বাবার দেখা- 
সাক্ষাৎ কম হত ইদানীং, দিনে হযত একবাব। 
সে তুলনায় তু তো অনেক কাছাকাছি 
থাকতে গু'ব। শেষের দিকে হত, পরিচর্যা তো 
তাঁম কম কনো নি। 

_যাই কবে থাক, উনি তো আমল 
প্রতিও বেশ প্রসন্ন ছিলেন না, স্প্রণীত 
ঠোঁটের কোনে হাসল, শুধু মুখের ভালবাসা- 
টুকুই পেয়োছ ও*র কাছে। তা যাই হোক, 
আসি ওর আন্পমাবর পবর* কোন দিনই 


নেওয়ার কথা ভাঁবাঁন। আরাম শুধু আগাব 
কর্তব্ঈকু কবে গেছ, ব্যস । 
হ্যা, শুধু কতই তো, পযভ্রের 


কব্য, প্ত্রবধ্ব কতণ্য- অতন খাগছাভা 
অনামনস্কভাবে থেমে থেমে উচ্চানণ করল। 


হ্যাঁ মশাই, তা করেছে। ওরা মিথো কিচ্ছু 
বলেনি। এ অভাীন আর বউমা আমার. অন্যে 
তানেক কবেছে' এখনো করছে, এখনো 
ওনের অনেক সাধ করে ভ্রমানো স্টলের 
আলমার কেনার টাকাটা কম্পিত হাতে বের 
বরে দিচ্ছে আমান পাবলে"কক ক্লিয়ার জনা । 


শুধু একটা |জনিস ওরা আদাকে দল 
না একটা চরম সাধ থেকে বণ্চত করে বাখল 
আমায় কেবল। ওদের আজ পাচ বছর হল 
বিষে হযেছে, এত 'দনেও ওরা আমাকে 
আমার প্রকৃত সখেব বস্তুটি এনে দিল ন।। 
এ আমার শেষ সমষে মস্ত বড খেদ রইল 
মশাই । আচ্ছা, ওবা দুজনেই তো, সুস্থ, 
সবল, সপ্তাতিভ, পরস্পরের প্রত গভট্বভাবে 
ওানুরাগণ, ভব আন্ত পষণন্ত একট ফুলের 
গত সুন্দর নরম ফুটফুটে বাচ্চা এল না এ- 
সংসারে! বার আসা উঁচত ছিল অনেক 
আগেই! এটা ওদের ইচ্ছাকৃত নয়? দুজনে 
স্বাধীন থাকার, দুজনকে গভীব করে পাও- 
যাব এই কি চর্ম পন্থা? কি জান, আগাব 
বোধজ্ঞান তো এদেব সঙ্গে মেলে না। আমাব 
একান্ত ইচ্ছা শুধু মনেই থেকে গেল । দুটো 
কাঁচ হাত যখন তখন গলা জাঁডবে ধববে, 
একটি আধফোটা কলির মত মুখ বুকের 
কাছে এীগযে আসবে, কিছু অস্ফুট, দুবোধ্য 
স্বব সারাদিন কানের কাছে বাজবে এ সাধ 
কি আমার নিতান্ত অন্যায়? আপনারাই 
বলুন! ষাক, সব ইচ্ছা সবাইকাব তো পুরণ 
হয না সংসানে। ভাই আম এইসব ছোট 
ছোট অতীপ্ত, দুঃখ আব খেদ নিয়ে এ 
পাঁথবী থেকে চলে যাচ্ছি, যে কোন হারদাসই 
এইভাবে চলে বার। দেখবেন, আমা আঁভ- 
গুতা থেকে যাঁদ কেউ আপনানা ইনাজদেশ 
চিন্তা-ভাবনা, ইগ্ছা-অনিচ্ছাগুলিকে সামান্য 
বদল করে তি গারেন। 
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ভারতীয় সংস্কৃতি ইতিহ্সেব স্গে 
যে বিদেশশ বিনশ্ধ প'ণ্ভতের নাম যুক্ত 
হয় আছে তিনি ফ্রিভাবখ ম্যাক্স 
ময়েলনু। এবং তাঁর এঁকান্তিক প্রচেষ্টর 
জন্যই সমগ্র পাশ্চাত্য জগতে পরবতী 
কালে ভারতবিদ্যা ও সংস্কৃতচ্চ ছড়িয়ে 
পঁড়ে'ছল। 

িডারখ ম্যাক্স মুয়েলাব ১৮২৩ 
খুঃ ৬ ডিসম্বব মধ্য জার্মেনগ্ম ডেসউ 
শতরে জন্মগ্রহণ কবেন। 
মূয়েলার প্রখ্যাত কাব হিসেবে পরিচিত 
ছলেন। বিখ্যাত গ্রথকসঞ্জাত রচনার জন্যে 
তান 'গ্রগক মুয়েলমন হিসেবেও পাঁবচিত 
ছ্ষিলেন। উনিশ শতকেব শুবুতে গ্রশকদের 
জাতীয় স্ব ধীনত সংগ্র মেব উদ্দেশ্যে সেই 
সপ্ত বচিত হয়। তৎকালীন জর্মেনশতে 
তন্ন অন্য পরচয় হিল। তকে বলা হতো 
জামে নীব “বায়রণ’। তাছড় ও তিনি বহু 
কবিতা রচনা করেন। সেসব কাঁব্তা ফ্রানংস 
শুবাটের সংগীতে রূপময় হযে জার্মেনীর 
চ্ছাতশয় সংঙ্কাঁততে চিন্ষস্মরণীয় হয়ে 
অন্ভে। তেত্রিশ বছব বয়সে যখন তাঁব মৃত্যু 
হয় ভখন শিশু ম্যাক্স মুয়েলারেব বয়স 
মাঘ চর। ১৮৬৮ সঃ ম্যক্স মুক্েলাব 
তাঁর পিত গ্রপ্বীকসংগত সম্বদধে লিখে- 
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ছিলেন £ 'এ যেন এক বিস্ময়কর ঘটনা। 


ডেসাউ-এব মতো, এক বিচ্ছন্ধ শহরে 
বাইরের যোগাযে গ থেকে বিরত থেকে কি 
ক্স একজন তরুণ গ্রীক-বিস্লবের ঘটনা- 
গুলো ধীঁবে ধারে লক্ষ্য করেছিলেন! সেই 
সঙ্গে সর্বপ্রকার ন্যায়সং্গত আঁধকাববোধ, 
সান্দফ' ও বিপ্লবের মহনীয়তকে তান 
সংগ্রহে দখল করে নিজকে যেন প্রধান 
চবিক্রে্ সঙ্গে যুন্ত করে রেখোঁছলেন। 
এমনকি তখন একই সময়ে প্রবহমান 
বর্ণট্য ঘটনাগুলোর বৈচিত্র্য সম্বধেও 
‘তন যথেষ্ট ওষাঁকবহাল ছিলেন।” গ্রখস 
পরিদর্শন কতগত তব পতর শ্রণক- 
জনগ-ণর প্রত ষে প্রচন্ড কৌতুহল, 
তদের মানসিকতা এবং আত্মগ্র তাঁত 
অন্তার্নীহত উপলাব্ধ যেন অপবাদকে 
ম্যাক্‌স মুয়েলারের ব্যকগত জীবনেও সেই 
সাদৃশ্য লক্ষণণয়। পিতাব মতই তান এ- 
দেশে ন, এসে ভরতবষের আস্থা, সত্তা 
সঙ্গে ফেভাবে নিজকে যুস্ত করে ভারতবর্ষ 
সম্বত্ধে তর উপলব্ধি বর্ণনা করেছিলেন, 
উতিপর্বে কেন িদেশশর পক্ষে. তা সম্ভব 
হায় ওঠেনি ম্যাক্স মুয়েনাণ্রে প্রাথমক 
জদবনে সঙ্গঈতজ্ঞ এবং কম্পোজার হবার 





ঝোঁক দেখা দেয়। অবশ্য পৈরিক বাড়ীর 
পরিবেশ যেন তাঁর মধ্যে পরিব্যাস্ত ছিল। 


ম্যাকস মুয়েলারের মতো এডেলছিও 
ছিলেন এনহ্যাল্ট-ডেসাউব জাঁমদারৰ 
প্রধানমন্ত্রী লুডভিগ ফন বাসেডোর কন্যা। 
পিতার মৃত্যুর পর চার বছর বয়স থেঙ্ে 
মাকস মুয়েলরের ওপর এই বংশের 
এতিহ্যের ছায়া পড়ে যা তাঁর সমস 
জীবনকে প্রভাবিত করে রাখে। 


প্রপ্রখ্যত  কম্পোজার . মেদ্ডেলসন- 


বেলা জীবিকা হিসেবে সঙ্গাতকে 


গ্রহণ করার জন্যে ম্যাক্স মুয়েলারকে 
নিরুৎসাহিত করেন। তখন তিনি শিক্ষকেই 
জীবনে পদ্ঘবত্শি সাধনা হিসেবে গ্রহণ 
কবেন। এবং িপজিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যয়নকালে হারমেন ব্রকহাউসের তা 
বধানে ধ্রপদশ ভাষতত্ব এবং সংস্কৃত নিয়ে 
পাঠ শুরু করেন। ১৮৪৩ সালে তিনি 
ডক্টরেট উপাধি গ্রহণ কর্পেন। তখন তাঁর 
কাছে এই 'শিক্ষাও অসমাপ্ত বলে মনে 
হয়। তান তখন বার্লনে ফ্রান্স বপ 
এবং ভার শেোলং-এব তত্বাবধানে 
ভষাতত্ব এবং দাশশনক বিষয়গুলো নিয়ে 
পড়াশুনা শুক করেন) এবং প্যারসে 


ইউজিন বরনাফই তাঁকে প্রথম ঝগ্বেন 
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প্রকাশ কপার জন্য আন্তরিকভাবে 
উদ্দযপ্ত কবেন। ডচ্চাকাক্ষ এবং শ্রেন্ত 
পারকংপনা ফুলায়ণের জন্যে ম্যাকস 
মুয়েলার ৯৮৪৬ খুঃ ইংল্যাণ্ড যাৰা 
কবেনা "দুবছর 'পপ্ন তান অক্সফোর্ডে 
প্থ.য়ীভাবে বব শুরু করন। জশবন- 
ধারণের উপায়্ববূপ তান ১৮৫০ খুঃ 
অকসফোড়েখ য়ুরোপশয় ভাষাতত্বেব 
ডেপুটি টেলরীয়ান অধ্যপকরূপে কাজ 
গ্রহণ করেন.। ১৮৫৪ খৃঃ তিনি. টেলবশক্স ন 
অধ্যাপুক। ১৮৬০" থ্‌ঃ [তান সংস্কতের 
কেডেন অধ্যপক পদের জন্য প্রার্থী 
দছলেন। যদিও তান একমাত্র যোগ্যতম 
প্রথশী হওয়া সত্বেও তাকে রুনিভার্পট 
কনভোকেশান শেষ পর্যন্ত নির্বাচিত 
করেনি। তখন তান বাজনশীত মত দর্শ 
ছিল. £/তিমাায় উদ্দাব। অক্সফোর্ড 1বম্ব- 
বিদালষ সম্তনা হিসেবে ম্যাকস ময়ে- 
লীপ্বব আনা তুলনামলক, ভাষাতত্বের পদ 
স-ঘ্ট রুবে। এবং সেই চৈয়াবে ১৮৭৫ খৃঃ 
পযন্ত তান আধাতঠত ছিসেন। তাপপব 
১৮৭৫ খ্‌ুঃ চাকবশ থেক অবসর গ্রহণের 
পর্ব তানি 'সেক্রড বকস অব দ ইস্ট 
প্রকশন র বিহাট পাঁরকজ্পনায় জাঁড়য়ে 
পড়েন । 


“সধশণতঃ ম্যাকস মুয়েলাবের অন্ত- 
'শহত শান্ত বিকাশত করার পর্যায়কে 
দ:টভাদো বিভক্ত করা বায়, যেমন ১৮৭৫ 
সল পর্যন্ত ধগ্বেদের ওপব ভাষাতাত্বিক 
ব্য পর প্রথম পর্ষায়। দ্বিতীয় পষণয়ে 
তুলনাম.লক ধ্মতত তার জীবনের শৈষ- 
দিন গ্রন্ত বিস্তৃত ছিল। 


'এছাড়াও ম্যাক্স মুয়েলারকে দেখা 
যয় রাধ্দনশীততে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা 
গ্রহণ করত্তে। সেই সময়কাল অবশ্য নির্দিষ্ট 
গল. ইংথযাপ্ড আগমনে পর থেকে 
১৬৭০. খ্‌ঃ পর্ষদ্তি। ভান এরই ম্যে শেলম- 
উইগ-এহোলস্টইন প্রসঙ্গ এবং জার্মেনীগ্ন 


অথণ্ডতাব ব্যাপাবে সক্রিয়ভাবে যাস্ত, 


ধছলেন। তছনরড়া উনিশ শতর্কেব সাত-এর 
দশকে ইন্ডিযান রিফর্ম মুভমেন্টের, প্রতিও 
তিনি গভশরভাবে মনোনিবেশ কক্পেন। 
রাজনোতিক দিক থেকে ভরতপয় সাম্রাজ্যে 
ভাবতীয়দেব জন্যে তান বন্তব্যও বেখে- 
চিলেন। এখানে তর প্রাজনৌতক চিন্তা- 
ধারার চেয়ে তাঁব ভাষাতন্ত এবং ধর্মতত্ব 
দিয়ে আলোচনা বরং প্রাসাঁশাক মনে হবে। 


ম্যাক্স মূয়েলার ইংরেজ দরৃহিতা 
জাঁজনা এডেোলবেড. রিভাস“ডেল গ্র্যান- 
ফেলকে বিয়ে করেন। তান ইংরেজ - 
সভাতার পরিবেশে থেকেও তাঁকে যথেষ্ট 
সাহায্য এবং কন্দে অন্মপ্রাণত করেন। 
বিশদ অথচ পৃঙ্ধানুপুঞ্ধখ ভাষা- 
হাতক অনুসম্ধানের সঙ্গে সশ্ো ম্যাকস 
সয়লাব ' কখনো তোর ফল ফল সম্বন্ধে 
কোঁতহল হারিয়ে ফেলেনান। তাঁর এই 
দললাট প্রাতভব মূলে য ছিল তা তলো 


দনাখল বিশ্বে বিদ্যার বিস্তৃত অনুসন্ধানে" 


অমত 


আপেক্ষিক গুরুত্বের প্রাত তাঁর আববাম 
দত্কতা বা কার্ষতঃ এই পাঁথবীতে 


মানুষের স্থান নধারণে বথেস্ট সাহাখ্য 


করে? 


[শক্ষ র দ্বিতীয় অধ্যায় তুলনামূলক 
ধর্ম এবং প্দ্রাণশাস্প্ের প্র।ত াতীল 
শ্ভঞ'ভ বে মনে'নবেশ করেন। সেই সঙ্গে 
[তান যে ম.নাঁবক সমস্যা এবং ইতিহাসের 
সম্মুখীন হন, তা যেন তাঁর মনের ওপর 
যথেষ্ট প্রভাব বস্তার করে। ম্যাক্স 
মুয়েলার মূলতঃ বদ্ধ পণ্ডিত হিসেবে 
পচিতি লাভ করলেও ভাষাতত্ব ধর্ম 
এবং পুরাণশাস্ল নিয়ে গবেষণার ফলে 
তিনি যে আশা পোষণ করতেন, তা হলো 
পৃথিবীর চিন্তাবদদের দর্শনিক চিন্তা 
পারাপ্রসৃত সমস্য। তাই তান 'কাঁণ্চৎ 
সম ধানের সৃহেশ প্রতি সেখানে আলোক" 
পাত কবেন। ষাদও তাঁর শিক্ষাম.লক কর্ম - 
জীবনে দাশশনক চিত ধবা দেখা গিয়ে- 
ছিলো। এবং তাই যেন তর সমগ্র 
জশীবনব্যাপণ প্রভাব বিস্তার করোছালো। 
এখানে লক্ষণীয় যে ১৮৬০ সালে অক্‌স- 
ফোডেশ্ি বোডেন অধ্য পক পদে পরাজিত 
হবার পরই তান বিজ্ঞান, ধর্ম এবং 
মানবিক সমস্য ব সঙ্গে নিজকে প্রত্াক্ষভাবে 
জড়ায় রাখেন। কচ্তুতঃ ১৮৬০ খর এই 
ঘটনাই ত'র ভাঁবষ্যৎ জশীবনেব চিন্তা, 
ধাবাকে আঁধকতম্ভবে নিয়ন্মিত করে 
রেখোছিলেন। যাঁদও তা এফমত্র কারণ 
হিসেবে গ্রহণযোগ্য নয়। অবশ্য সেই সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে রেখেছিলো তাঁর 
শিক্ষাজীবনে দর্শনের প্রাত 
আকর্ষণ । যার ফলে প্রচিত হয় ১৮৪৩ খ্ঃ 
িপাঁজগ বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁর ডক্টবেটের 


জন্যে নিদিষ্ট থিসিস £ ‘অন দি থার্ড বুক, 


অব 1স্পনোজাস এথিকস্‌, বি এফেক্ট- 
বাস'। এই ধরনেব ভাষাবদ্যগত কৌতহল 
মূলতঃ দার্শীনক ধারপা-কৌন্দ্রক ছিলো। 
তখন বালিনে শোজং-এল্স বন্তৃতামালায় 
তাঁর গভীর মনোযোগ; বসভুতঃ প্রাচ্যের ধর্ম 
সম্বন্ধে প্রাচীন দর্শীনকদের যে ধাবণা তা 
তর মধ্যে সন্দেহ সপ্তার ক্র । এবং ফ্রাক্ক- 


বাকী অংশ তাঁর কাছে পুরোহিত সংক্রান্ত 
অর্থহীন শ্লোকের সমষ্ট বলে বার্জত। 
তারপর থেকেই ম্যাকস মুয়েলার শোপেন- 
হাউয়ারের সিদ্ধান্ত যে ভুল তা প্রমাণ 
ব্রার জন্যে তৎপর হয়ে ওঠেন। তখন থেকে 
ধাণ্বেদের পাঠ শুরু হয় বা শেষ করতে 
তাপ্প পণচশ বছর সময় লাগে। " 


ম্যাক্স মুয়েলারের মধ্যে যে সহজাত 
গুণ দেখা যায়, তা হলো শিল্পীর 
অন্তদন্ট এবং স্থপাঁতর দড় প্রত্যয়! 
১৮৪৯-৭৩ খৃঃ পর্যন্ত খাণ্বেদেব গবে- 
যর সরে সঙ্গো করুনা কবেন সায়েন্স 


স্বাভাবিক ' 


[১৩ বর্ষ, ৩০ সংঘস 


অব ল্যাংগুয়েজ (১৮৬১-৬৩)’ 
শদ সয়েম্স অব 'রিলি- 


১৮৯৯ খর তিনি পসকস সিস্টেম অব 
ঈপ্ডিয়ান " প্বচনা সমপ্ত কবেন। 
এবং যে সমস্যা নিয়ে তান একদা শোপেন- 
হাউয়ারেব সঙ্গে অলোচনা করেন, সেখানে 


তুলনামূলক ভাষ ততই একমাত প্রণালশ যা ৃ 
দ্বারা মানুষের ইতিহাস এবং তার উৎস 
উদ্ঘাঁটত কবাৰ জনা গভীর অনুসন্ধান ' 


সম্ভবপর হয়ে ওঠে। 'মমবজ-তিব' ইতি" 


হসের সঙ্গে তার অন্যতম উল্লেখযোগ্য 


যোগসূত্র অনুসন্ধান কল্তুতঃ তাঁর 


পাশ্ডিতাপূর্ণ উচ্চাকাঙ্ক্ষাকেই স্পষ্ট করে . 


তোলে । ফ্রানৎস্‌ বোপ প্রমুখ পাণ্ডিতগণ 

তুলনামূলক ভাযাতত্ব প্রধানতঃ 
ইন্দো-য়ুরোপণয় ভব গোম্ঠখর, মধ্যে অল্প- 
বিস্তন্ন সম্পর্ক অনুসন্ধান তাৎপর্যময়। 
সংস্কৃত ভাষা ' ইন্দো-য়নরোপণীয় ভাষা- 
গোষ্ঠীর মধ্যে, সংপ্রাচীন বলেও চিহ্নিতা। 
এখনে ম্যাক্স মুয়েলারকে যে ভ বনায় 
আঁবিস্ট করে রাখে, তা হলো এই সংপ্রাচশন 
সমানে জ্ঞানেন্স প্রসারতা বৃম্ধিপ্রাপ্ত হবে। 
বদ্বারা একদিন হয়তো কথ্যভাষার সন্ধান 
মিলতে পারে। তাই ম্যাক্স মুয়েলারকে 
পর্বেপুযুষদের সম্বন্ধে সংস্কৃত ভাষা 
প্রয়োগ কদতে দেখি এরিয়ানস, সেংস্কৃত 


শব্দে যা উন্নত)। সেই ‘এরিয়ানস’ ভারতে 
অনংপ্রবেশকারণ বলে চিাহত। যারা 
১৫০০--৯২০০ খ্‌ঃ পুঃ ভরতে এসে 
বসবাস শুরু করে। ম্যাক্স মুয়েল 
সেখানে স্পষ্টভাবে তাঁর সংজ্ঞা নিধ বণ 
করেন অপাঁরচিতদের খশ্রিয়ানস' বন্ধে ধরে 
নেয়া যেতে পানে £ ইন্দো-সম্ননরোপাীয়ান 
উরস্গ্রাকো। | 


১৮৫৯ খ্‌ঃ ভান যে ধারণা পোষণ 
SE 
আর্ধসভ্যতার িকর্তনধারাক়্ দুটো প্রাতি- 
মুখ মের্লদ্‌শ ৷ ১৮৫৩ খৃঃ তান 
লেখেন, £ একদা গ্রীক এবং ইতালপয়.নদের, 
পারাসিয়ান এবং হিলুদের পূব পুরুষ 
একই সঙ্গে একই ছাদেশ নীচে বাস 
করতো। অবশ্য সৌঁঘটিক এবং তুবাণপয় 
গোচ্তীর পূর্বপুরুষ থেকে তারা ছিলো 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ৷ 


যে অশা পোষণ কম্পতৈন তা হলো ইতি - 


হাসের যেসব বাবা রয়েছে, তা পেছনে 


পি 


শুক্রবার, ২৯ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


ফেলে হরতো মান্ব-ইীতিহাসের আনি রহস্য 
দদ্বগ্ধে তিন কিছু অন্তর্দষ্টি লাভ 
কবতে পারেন। সাত্যকারে্ মানব-ই'তহাস 
শুরু হয় শব্দ দিয়ে। যোগাযোগ স্থাপনের 
পর্বে। তাই তিনি লেখেন £ যে মানুষ 
এবং পশুব মধ্যে ষোগাযেগেব একমাত্র 
প্রতিবন্ধক হলো ভষা। মনুষই কথা 
কলতে পাশে সেখানে পশু শব্দ উচ্চারণে 
বার্থ। ভাষাই আমদের এঁতি 


রুবিকন (সশমানা) যা যে-কোনো পশহব ' 


পক্ষেই আতির্রম করা প্রায় দুঃসাধ্য!” ভাষা 
মানষেব অতীত ইতিহাসকে যেমনি আব- 
হাম গাঁততে প্রভাবিত কবেছে তেমনি 
ভবিষ্যতেও তা কল্বে। শব্দই ধূরণাকে 
ধবে বাথে। মোট কথা শব্দই মানবজ,তিব 
বান্ধজ্রীবধী ইতিহাসকে অন্গীভৃত কবে 
বেখেছে £ 'মানষ যাকে “মাত্র শব্দ বলে 
গ্রহণ কবে তাই সত্য। প্রচণ্ড বুদ্ধিগত 
সংগ্রম ও মনুষের বুপ্ধিদ্বাধা ঘোষিত 
শ্ৰেষ্ঠ বিজয়ের জয়স্তদ্ভেব এ্রীতহাসিক 


কাছে মান্য এবং 


. প্রভাবিত জড় বস্তুরুপে প্রতিভাত নয়, বরং 


ত: নিয়মে, বরীততে, স্পর্শে অন্তর্নিহত 


শাক্তকে বিকশিত কল্পে 
ম্যাক্স মুয়েলাব ঈশ্বরে সম্পূণ 
বিশ্বাসী থেকেও কখনো সমকালণন 


ছাবুইনিজম এবং স্পেনসারাজমেব অনু- 
শাসন থেকে মুন্ত হাতি পারেনান। তাৰ 
ব্াদ্ধিত্ধ অন্তনিশহত শক্তি বিকশিত" করাব 
সবচেয়ে ষা বৌশস্টা তা হলো ঈম্ববের 
প্রীত বিশ্বাস এবং ডাবুইনেব ধাবণা ও 
স্পেনসাবের ক্লমবিকশেপ স্‌ত্রেব সশ্ে 
সমবয়সাধন। তিনি তখন বিশেষ কৰে 
ডাবুইনিজমেব প্রত আকৃষ্ট হয়েছিলেন। 
অবশ্য 
সংগ্রামের সম্মুখীন হাতে হযেছিলো এব! 
ডাবুইনেব ধাবণব অশ্গাবশেষকে বেন 
ত'ব গেকচর অন দি সায়েন্স অব 
লাংগুষেজ (১৮৬১)'-র মধ্যে প্রত্যক্ষ কথা 
যায়। তই বন্ধ; ডবলু ই গ্ল্যাডস্টোনকে 
লিখিত পত্রে জানান £ 'ডাবুইন, স্পনসাব, 
হেকেল প্রমথ যে সমস্যা তুলে ধরেছেন, 
তা যেন অ্তরীবন এবং মৃত্যুর বিষয়বস্তু 
এবং পরবতশী দ.শ নিক অভিযানেব জন! 
তা যেন যম্ধক্ষেতরসদশ হয়ে ওঠেন। 
অ'ম স্ববকব কবাছ যে, তাঁদেব কয়েকটি 
যুত্তর কোন উত্তর অন্ততঃ আমার জনা 
নেই ?” 

উনিশ শতকের সাত-এশ দশকের 
শুবুতেই, ম্যাক্স সুয়েলাব তাঁব অধ্যায়নেব 
সমা প্রসারিত করেন তুলনামূলক ধর্ম” 
বষ্যক আলোচনায় । বচ্তুতঃ 'তিনই সেই 
“তুলনামূলক ধমে্সি” তত্বন লক বিষষেব 
মৌনক উদ্ডাবকরূপে চি'হত হয়ে 
আছেন। তাঁর গ্রব্ষণার সম্প্রসারণের 


এব জন্যে তাঁকে আভ্যন্তরীণ ' 


অমত 

কর়েকাঁট কারণ ছিলো। বেমন প্রথমতঃ তার 
স্বগ্বেদের সংস্কবণের সংহ্গে বিস্তত ছিলো 
ভ ষাতাত্বিক গবেষণা এবং পাঁবণাতিস্ববূপ 
তা যেন শোপেনহাউযারের বেদেব শ্রাতি 
তাঁর ধাশণকে ভ্রান্ত প্রীতপল করতে যথেষ্ট 
সাহাযা কবোছিলো। দ্বিতীহতঃ ১৮৭৫ 
সলে তান অক্সফের্ডের অধ্যাপনা থেকে 
অবসর গ্রহণ কবেন। 

যখন ম্যাক্স মুয়েল.ব তাঁব মেখলক 
অবদান খগ্বেদেঘ্ধ ওপর কাজ শুব: কবেন 
তখনই ব্রাহ্মণদেব পবিত্র বচনাব ধীত্হাপূর্ণ 
ব্যাথ্যা যুরোপাীয পন্ডিতদের সনালেচনব 
সম্মুখীন হয এবং তাব আধিকান্ন নিষে 
কুড়ি বছৰ ধরে বিতর্ক চলে। ম্যাকস 
মুয়েসাব সেখানে কখনো সম লোচকেব 
কৃতিত্ব দবী কবেননি কবং তিনি দটভাবে 
ঘেষণা কপেছিলেন যে, এটা হলো পশ্ডিত- 
দের একমাত্র কতব্য। * 


থর্ম নিযে গবেষণার সময় তুলনামূলক 
বিচারের প্রণালশব উপায়ে সঙ্গে ম্যাক্স 
মুযেলাব প্রকৃতিবিজ্ঞানে ব্যবহৃত - ব্যাখ্যা 
গ্রহণ কম্ষেন। ষা তিনি ভাষার আলোচনায় 
আরোপ কবেছেন। যাব পাঁবভাষা হলো 
ক্রমবিকাশেব তত্ব। এখানে তান সেই 
প্রাক্ুয়কে প্রাচীনকাল থেকে ক্রমবর্ধমান 
ধমগত  ভব্তবর্ষের ওপ'র প্রদার্শতি 
কবেন। ১৮৭৮ খৃঃ এাপ্রল জুন মাসে 
ওয়েস্টামনিস্টার এাবতি যে হিব্যা্ট 
বন্তৃতামাল'র. আয়োজন হয়, তার মধ্যে 
'গুঁবাজন এন্ড গ্রোথ অব পালাজওন 
আদ্র ইল.স্ট্রেটেড বাই 'দি রিলিজিওন অব 
ইণ্ডিয়া' প্রকাশিত হয় ৯৮৭৮ সালে। 


মনুষের ঈশ্ববের অনুসন্ধান ক্ষেত্র 
মূলতঃ তার ক্রমাবকাণের সৃকে প্রমাণিত 
করার জন্যে। সেই দিক থেকে ম্যাকস্‌ 
মুষেলার ভারতীয় ধর্মকেই স্বানর্বাচত 


" জান্দ্িষায় অবস্থিত 


১ 


করেন। এবং তান -ষে ধাবণার অনুপ্রাণত 
তা হলোঃ ‘ভারতবর্ষের সঙ্গে কোন দেশের 
তুলনা চলতে পারে না বিশেষ করে ধর্মের, 
সাষ্টর এবং বিবর্তনে সত্যকাব অনু- 
সম্ধানের সংযোগের ক্ষেত্রে ।.আমি জরত- 
বষে'র প্রাচগন ধর্ম নির্বাচিত কবেছি। কারণ 
ধর্মের ক্রমাবকাশ সম্বন্ধে আমার যে তত্ব 
তার সধ্গে এইসব এঁতিহাসিক দশ্টাম্ভ 
পরিবেশন করেছি মান্র। সেই আলোচনা 
গৃলতঃ জীবনব্যাপী ভারতবর্ষেব পার 
ব্চনাবলীর গবেষণার সময়কে তখন স্মরণ 
রয়ে দিয়েছিলো ।” 


ভারতবর্ষে ধম'ঁয় ভাবনার ক্রমাবকাশ 
সহজেই অনুসনণসাধ্য। কারণ পূপপ্দতে 
সংরক্ষিত প্রাচীন ধারণা বংশপরম্পবাত 
ধারায় হস্তান্তারত হয়ে আদে। তাই এই 
ভারতবর্ষে যে কেউই অনায়াসে তাদের 
সংষ্টপর্বের শুরু থেকেই পষ'বেক্ষণ করতে 
গারে। এমন কি উচ্চ ধারণার সঞ্গে মানুষের 
মন ইতিহাসের বিবর্তনে এসে তার অন্ত- 
নিহত শান্তর যে বিকাশ লাভ ঘটেছে তা 
প্রত্যক্ষ করতে পারবে। 


খগ্বেদের আলোচনায যে দেবত্ব উদ্ভূত 
তাব, ধারণাকে পেখানে উম্বাটিত করা হয় 
মান্ত। থৃত্টধমে'র প্রথম শতাব্দীতে আলেক- 
গ্রক এবং ইহুদী 
চন্তা'বদদের আধগতাঁবদ্যার অন্তর্গত হয় 


" দেবত্বের ধাবণার সোপান শ্রেণী £ “সেই প্রাচীন 


বাস্তার (ভাবনা) ওপর দিয়েই 'এঁরয়ান্স’ 
দৃশ্যমান থেকে দৃষ্টির অগোচরে, সসাম 
থেকে ক্রমশঃ অসমের দিকে অগ্রসয় হয়! 


মানবজাতির ধর্মের বিরামহীন অগ্র- 
গতির ক্ষেত্রে ম্যাকস- মুয়েলার ভারতের ইাতি- 
হাসকে তিনাট স্তরে বিভন্ত করেছেন যেমন 
শৈশব, যৌবন এবং বার্ধক্য যা ভারতীর 


ধমশিয় ভাবনায় আরোপিত হয়। 





২২ 


ডারুইন তন্বের মধ্যে বিবর্তন- এবং 

ত্বের জন্যে সংগ্রাম যা ম্যাকস 
ম্‌য়েলারের কাছে উনিশ শতকের 
সাত এর দশকে ধর্মীয় বিৎ্বাসে 
্াঘাতস্বরূপ মনে 
জশবনের উপান্তে এসে তাঁর ধ্মশয় 
বিশ্বাসের সঙ্গে তা একীভূত হয়ে গিয়ে" 
ছিলো এবং ধরে নেওয়া যেতে পারে যে 
সর্বপ্রকার অন্ডার্নাহত শান্তর বিকাশ যেন 
ঈশ্বরের ইচ্ছেব প্রাতধবান সদুশ। সেখানে 
ম্যাকস মুর়েলার যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছেন তাহলো ঈশ্বরের অস্তিত্ব একমাত্র 
ধর্মের ইতিহাসের সঞ্জো সংযুক্ত দেখা যায়। 


ধর্মের প্রতি ম্যাকস মুয়েলারের নতৃন 


ধরনের 'আভিগমন যেন আধানক ভারতের. 


ধর্ম বিশ্দবের ওপর প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার 
করেছিলো। বাংলার ব্রাহ্ম সমাজের শাখা 
রূপে পশ্চিম ভারতের প্রার্থনা সমাজের 


মতবাদ রামকুষ্ণ গোপাল ভান্ডারকরের ' 


'চদ্তাধারায় নতুনভাবে সংগঠিত হয়েছিলো। 
এবং প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, ভাণ্ডারকরের 


দেখা গিয়েছিলো । এতিহাসক 
এশ্বারক সংকল্প তাঁদের কাছে অনুসন্ধানের 
একই উদ্দেশ্য বলে বিবেচিত ছিলো) 


নতুন ধরনের আঁভগমন বেমান ব্রহ্মাবদ্যাগত 
তের্মান বৈজ্ঞানিক দিক থেকে তা গভীরভাবে 
সেখানে ভেদ করে। ধর্মীয় প্রবন্তা এবং ব্রাঙ্সী- 


হয়েছিলো । এমন কি. 


অমত 


মুয়েলারের সমাধান উপ্লেখষোগ্য ছিলো, 
যেমন ম্যাকস মুয়েলার তাঁর ভাবায় বিধৃত 
রা 'ীতহ্যীসক স্পষ্ট এবং প্রকৃতিগত 
ধববর্তন ধর্মেও আরোপিত হয় যা আমি 
আমার “সায়েন্স অব রিালিজিওন' গ্রন্থে 
প্রমাণ করার চেষ্টা করোছ। ধা কেশবচন্ 
সেনের কাছে তান্ত সংকটময় সমস্যা সমাধান 
স্বরূপ ছিলো। এমন কি তার ব্যান্তগত 
ভবনের অনেক সময় তা 
সান্নার কারণ হয়েছিলো । 


তৎকালীন্‌ ভারতপয় বদ্ধিজীবাীমহলের 


সর্বস্তরে ম্যাক মুয়েলারের রচনা লাড়া 


জাগাতে সক্ষম হয়নি। যেমন বিখ্যাত 
ওপন্যাসক বঞ্িকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় পাশ্চাত্য 
ভারতাবদ্যাবদদের ভারতীয় ধমগ্রচ্ধের 
সর্বপ্রকার ব্যাখ্যার চূড়াল্ত প্রতিবাদ করেন। 
তান ম্যাফস মূয়েলারের ণ্ছেদের ভাষ্যকেও 
প্রত্যাখ্যান করেন বিশেষ করে হেনোখথিজমের' 
৮52০৩ 
বোঝাতে চেয়েছেন যে; এক ঈশ্বরের প্রাত 

বিশ্বাস যেন 'াভন্ন পর্ধীতর উপাসনার 
সঙ্গে যুস্ত হয়ে রয়েছে। এবং এই প্রসম্গ 


হয়ে উঠোছলো তাহলো গ্রীকের সঙ্গে 
সংস্কৃতের, জর্মনের সঙ্গে ইংরেজীর এবং 
সেই সঙ্গে তিনি বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে খুষ্ট- 
ধর্মের এক নাদর্ট সংপর্কও প্রাতাষ্ঠত 
করেন। দীঘকাল ধরে ম্যাকস মুয়েলারের 
কাছে অনুসন্ধানের যে আকাঙ্ক্ষা ছিলো তাহানো 
বৌদ্ধ এবং খন্টধর্ম মূলতঃ পারস্পারক 
নিরভ'র। তাই বন্ধু প্ল্যাডষ্টোনকে লিখেন £ 


' *.আমি যে প্রভাবে প্রতিহত করতে 


সমাজের প্রধান কেশবচন্দু সেনও কোন এক ' 


গরকভাবে গ্রহণ করেছিলেন। এবং দীর্ঘকাল" 


ধরে ম্যাক্স ময়েলারের সঙ্গে তাঁর চিঠি- 
পত্রের আদান প্রদান ছিলো। এমন কি 
বিভিন্ন ধর্মীয় সমস্যায় তাঁর কাছে ম্যকস 








পারিনে তা হলো খৃঙ্ট এবং বৌম্ধ বৃদ্ধ 
জশবশগণের পরিবেশে সংযুক্ত এতহানক 
সম্পর্ক। এবং এই ফে সম্পর্ক তা কি করে 
সম্ভব হলো তাও ব্যাখ্যা করতে পারনে। 
বন্তুতঃ এ্রঁতহাসিক/ প্রবাহের মধ্যেই ভা 
ঘটেছিলো । ৃ 


‘লাস্ট এসেজ"এ ম্যাকস মুয়েলার 
তাঁর দর্শন বর্ণনা করেছেন। এবং যে পার- 
ভাষা ব্যবহৃত তা হলো ‘ভাবনা এবং দর্ঘ” 
“বাসের সেতুই সমগ্র 'এরিয়ান্সদের ইতি- 
হাসকে সম্প্রস্ারত করে। যেমন প্রথমে বেদ 
শেষে কাল্টের "ক্রিটিক অব পওর রিজন " 
বেদের মধ্যেই সর্বপ্রথম মানবজাতি তার 
মানসকে উদ্ঘাটিত করে যা বিশ্বের অন্য 
কোথাও দেখা যায় না। ভখবন এখানে সরল, 


১১ “ক্কাটক অব পিওর প্রিজন লক্ষ্য 
কার এরয়াল্সদের পারণত যৌবন 1, 


ম্যাকস মুয়েলারের ধর্মীবশ্বাস নিয়ে ঘিডিন্ন 
মতবাদ ছাঁড়ম্নে আছে। এমনও আঁভবেগ 


তান যেন এই হিন্দু ধর্মকেই গভ'রভাবে 
আঁলঙ্গান করেছেন। এবং সে জন্যে তান 
প্রসধীসতও হয়েছেন। 
ম্যাকস ময়েলারের ধর্মবিশ্বাস জদ্বন্ধে 
প্রতাপচল্ত্র মজুমদারকে লিখতে দেখা যায় £ 


পাশ্ডিতসৃলভ ব 
ছিলো না বরং সেখানে তিনি ছিলেন একজন 


বেদাচ্তের 
প্রীত তাঁর পরবর্তণী ধারণা বন্ধ্মহলে গতর 
বিস্ময় সৃষ্টি করেছিলো। কারণ সেখানে 
শম্করের ব্যাখ্যার সঙ্গে তাঁর যেন অম্মৃত 
সাদৃশ্য লক্ষণীয়।" 


গ্যাকস মুয়েলার তাঁর সমকালীন যুগে 
তান মূলতঃ গ্যয়ডে এবং তাঁর কালকেই 
অনুসরণ করোছলেন। সেই সণ্গে তাঁর অন্ত- 
নিহিত শত্তির বিকাশে-কখনো ছেদ পড়োন। 
তাঁর জীবনী আলোচনায় ষাদ দেখা যায় যে 
ম্যাকস মুয়েলার “প্রধানত খৃষ্টান তবে পর- 
বতর্ণকালে তিনি হিম্দু ধর্মকেই যেন অন্ত- 
রষ্পড়াবে কাছে টেনে *নয়েছিলেন। 


পরিশেষে ম্যাক মেলার ছিলেন 
ভারতীয় সাহিত্যের একজন সুদক্ষ ভাষ্যকার? 
তান ভাষাতত্ববিদ এবং দার্শনিক রূপে 
ভারতণয় বাস্তবতার চেয়ে ভারতীয় সাহত্য 
থেকেই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। নৃতত্ব এবং 
পৌরাণক রচনা সম্বন্ধে তান বেদনাদায়ক 
ভাবে আত সতর্ক ছিলেন। তাছাড়া তখন 
রাক্ম সমাজের সবপ্রকার সংস্কার যা সর্ব- 
ডারতীয় নংস্কারসদূশ বলে তার মধ্যে তিনি 
ক্মথপ্ডভাবে 'মনোনিবেশ, করেন, ঃ 'যাঁদ আমরা 
ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তা কার এবং 
সেই দেশের প্রভাব যা সমগ্র প্রাচ্যে বিস্তার 
করে তবে এই ধর্ম বস্পবের সময় এই . 
শডতককে গুরুত্বপূর্ণভাবে আমার মনকে যেন 
তা আঁধকার করে রয়েছে৷ 


সমগ্র জশীবনব্যাপী বেদাশ্তের শিক্ষা 
ম্যাক মুয়েলারের মনের ওপর ক্রমশঃ 
স্থায়ী প্রভাব বস্তার করে রেখোঁছলো। 
মৃত্যর এক বছর পূর্বে তিনি বেদাল্তদর্শন 
সম্বন্ধে উচ্ছবসিতভাবে যা উল্লেখ করেন তা 
হলো £ ‘এখানে মানবিক গবেষণার যে 
গঠনতন্ত্র তা যেন শার্দেশে আরোহণ 
করেছে। আমার বসতে কোন কুণ্ঠা নেই যে, 
সমগ্র জীবন আমার কেটেছে বেদাল্তের 
প্রীত একনিষ্ঠ ভালবাসায় । বেদাষ্তের জন্যে 
আম শোশেনহউয়ারের পরম উদ্যমের অনু- 
প্রেরণার আঁধকারণ ছিলাম ৷ এবং তার জন্যেই 
আমি অনভন ফাঁর আমার যা ধরণ তা হলো 
অমার ভবনের পাথেয় স্বরুপ) 





জনারণ্যে নিঃসঙ্গ-- 


ভশবূর। ফেমন হামেশাই দুঃসাহাসকতাব 
+ সবগ্ন দেখে, তার পব জেগে উঠে 
ঘন ঘন ঢোক গেলে আব ভেবে 
আম্বস্ত হয় যে, জীবনের সবটাই নৈরাশ্যের 
চাদরে মোড়া নয, কিন্িৎ আশাও 
আছে; ঠিক তেন বিশ্ক, দীন, নঃসতগ 
ভারতবাসীরও অন্ততঃ একটা আশার কথা 
আছে। কথাটা হলো ঃ 'বিন্ততা, হশনতা আব 
দীনঃসঙ্গতা কেবল তার একার নয়--গণতান্ব্িক 
শতাধ্দীতে এটা আজ্ঞ পৃথিবীর সমস্ত 
দেশের মানুষের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়েছে। 


বলাই বাহুল্য, আমি মানুষের মনের 
কথা বলাঁছ। এই মুহূর্তে নিউইয়কে'ন 
কোনো ব্যাঙ্কে যে ভদ্রলোক তাঁর একাউন্টে 
মিলিয়ন ডলারের চেকথানা জমা দিলেন, 
তাঁর সঙ্গে আমাদের" কলকাতার কোনও 
এমস্লয়মেন্ট একসচেঞ্জ থেকে তৃতীয় বার 
কার্ভ রিনিউ কবে যে যুবক রাস্তায় পা 
দিলো- একটা জায়গায় আশ্চর্য মিল, আছে। 
দু'জনেই মনের দক থেকে সমান দিঃসধ্গ! 
একজন আঁত-ভোজ্ঞনের অস্বাস্থ্যকর অবস্থা 
সামলাতে নিয়ত নতুন্তর টাাবলেটেব 
সন্ধান করছেন আব অন্য জন মধ্যাহেনর 
প্রদীস্ত সূধের অন্ধ-করা আলোয় 'দশে- 
হারা, শুধু মুখে ক্রমাগত ঢোক গিলে 
চলেছে বড় জোর এক আধ কাপ চা সংগ্রহ 
করে কখনো কথানো কল্পনা, পরিকল্পনা 
আর স্বপ্নের দৌধ নির্মাণ কবছে। 'নর্মম 
শোনালেও কথাটা মিথ্যে নয় যে, চায়েব 
পেষালা শন কবে আবার পথে পা দেবাল 
সঙ্গে সঙ্গে সেই শূন্যতা, নিঃসঙ্গতা আবার 
তাকে আচ্ছন্ন করে ফেলছে। 


এমনটি কেমন কবে হলো? মনের 
দৈন্য কি নতুন কোন ভাইরাসের মতো? 
ইথারে ভর কবে চলে শূন্যতাকে পূর্ণ করে 
গনঃসঞ্গতাব দীর্ঘশ্বাস দিয়ে? কেউ হয়তো 
বলতে পারেনঃ 1 ভদুলোকের 
বিন্তৃতা, দীনতা বা নিঃসঙ্গতা ক’লকাতার 
ঘুবকের সম্গে তুলনগষ নয়। কিন্তু আমবা 
বলতে চাই $ তুলনীয়। কারণ, কোটিপাতি 
আর ভিথিরির পুরুশোক গুণগতভাবে এক; 
মহাবাণী আর কাঙাাঁলনীর বৈধব্য-বেদনায 
কোনও প্রভেদ নেই। মনে হয অনুভবের এই 
একধার্মতা এখনো মানুষকে বাঁচিয়ে রেখেছে, 
সমাজবম্ধ রেখেছে, দুঙ্সহ নঃসঙ্গতার 
সধোও একটু আধটু সঞ্গসুখের ছোঁয়াচ 
'দচ্ছে। কোথায়ও মান:ষ যা চেয়েছিলো, তা’ 
পায়ান। এ অবস্থার সঙ্গে মানুষের সঙ্গে 
সানূষের পরিচয় বহুকালেব--বোধহয় সভ্য- 
তাৰ সুরু থেকেই। তবে বিগত পণ্ডাশ বছব 
ধরে, অর্থ প্রথম মহাখুদ্ধের পর থেকে, 


পারম্পারিক ভাবধারার আদান-প্রদানের বহার 
সুযোগ-সুবিধা হবার পর থেকে, মনের দিক 
থেকে মানুষের দীনতা তথা নিঃসগগতা 
ছোঁয়াচে ব্যাঁধর মতো বেড়ে যাচ্ছে। সব 
দেশের সাহতোই এব প্রাতফলন আজ্ঞকের 
দিনে অত্যন্ত প্রকট হয়ে উঠেছে। গল্প, 
উপন্যাস, নাটক, কাঁবতা, সাহিত্যের প্রতিটি 
প্রকাশ রণীতই এই ররাগাক্রাল্ত। এটা যে 
বাস্তব অবস্থারই প্রভাবে হচ্ছে সে-বিষয়ে 
আয় সন্দেহ ি। সদ্য ওপানবোশকতাব 
শৃঙখলমনক্ত, আফ্রিকাবাদী আজ 
এক্যব্ধ হয়ে কল-কারখানা গড়ে তুঙ্গে 
মান্তর স্বাদ পেতে চাইছে_আবার কল- 
কারখানার এবং আধুনিক জীবনযাত্রার 
যাবতীয় উপককণের প্রাচুষের মধ্যে লালিত 
ধনতাশ্রিক দেশগুলির মানুষ সমাজতম্মের 
অপেক্ষায় দাঁঘশ্বাস ফেলছে, তা প্রকাশ্যেই 
হক বা অপরের অগ্োোচরেই হ'ক। অন্য 
দিকে, সমাজতচ্বের শৃঙ্খালত মানুষও কিচ্তু 
মুক্তি আম্বাদনের স্বপ্ন দেখছে অনাতর 


পথে। মনে হয়, মানুষের জীবন-নূল্যাকনের 


নবতর প্রয়োজন কেবল কথার কথা নয়! 
কোথায়ও মানুষ সুখী নয়, শান্ত নয়, তপ্ত 
নয়। সর্বহই সে সংগ্রাম করছে, লক্ষজনের 
'মাছলেও সে আজ নিঃসঙ্গ । এই নিঃসংগ, 


বিশুদ্ধ মজ্তকামী নিছক মানুষের মনের 


ক্ষুধা মেটানো সহজ নয়া তাই এ-ন্‌গে 
'নাস-প্রোডাকশনোর কল্যাণে বই তৈরণ হয় 
প্রতগাততে, সংখ্যায় অসংখ্য, চৌথ হাঁধানো 
বহু: শ্বাচৰ রঙাীন সব মলাটে সোড়া। 
কিল্তু মনের ঠিক যে তচ্রশিতে আঘাত করলে 
একটা দীর্ঘস্থায়ী সিম্ফান সমষ্টি হতে পারে, 
ত' বোধহয় এ-সমস্ত বইয়ের বেশীর 
ভাগের মধ্যেই পাওয়া যায় না-তা অশম্ত 
মানুষ শুধু খুঁজেই চলেছে, পড়েই চলেছে। 
পৃথিবীর সর্বত্র জনসংখ্যা বাদ্ধির শঙ্দে 
সঙ্গে ব্যাস্ত মানুষের এই নঃসদগাতাও ক্রমশঃ 
প্রকট হয়ে উঠছে? 


এসেছেন। বান্রধানী এবং অন্য কয়েকটি নগধ 
পিক্রমার পরে তিনি নম্প্রতি কলকাতা 
এসৌছিলেন। পশ্চিমবঙ্গের প্রভাশক সম্ভাষ 
আমন্পূণে তান তাঁদের কীর্ধলযে এসে বেশ 
শকগ্চণের মধ্যে বহু বিশিষ্ট ব্যাক এই 
সম্বর্ধনা সভায় উপস্থিত গছলেন। কয়েক- 
জন প্রফাশক মিঃ স্বািরউভকে রাশিধার 
মুদ্রণ ও প্রকাশন ব্যবস্থা লম্পরকে কিছু 
কিছু প্রশ্নও করোছলেন। ধলই বাহংল্য, 








পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ [বিভাগ কর্তৃক 
প্রকাশিত একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


স্বাধীনতার পণচিশ বংসর 


1 মুল্য পাঁচ টাকা ॥ ! 


“আমরা যাঁরা পাশ্চমবজ্গোর অর্থ নাতিক এবং 


সামাঁজক 


গভীরভাবে আগ্রহান্বত এবং সংশ্লিষ্ট, তাঁদের কাছে এই গ্রন্থটি বিশেষ মল্য- 
বান বলে বিবেচিত হবে। আমাদের 'চগ্তা-ভাবনার 'বাভন্ন ক্ষেত্রে শিক্ষান্ত, 
সাংবাদিক এবং অন্যান্য যাঁদের বিশিশুঃ অবদান আছে, তাঁদের চত্তাক্ষণক 

প্রবন্ধাদি এই গ্রন্থে সংকাঁলত হয়েছে এই রাজ্যে আমাদের যে সব সমস্যার 
সম্মুখীন হতে হয়, সে লম্পর্কে পাঠক-পাঠিকাদের অধিকতর সচেতন কবে 


তোলায় এ প্রবন্ধ, সীহাঘ্য করবে।” 


স-সিম্ধার্থশখ্কর রায়, মণামন্র!, 
প্চিমবন্তগ ! 


“আমরা স্বাধীনতার রজ্রত-জয়ল্তী, বৎসরে পাঠক-পাঠিকাদের কাছে 
এই খ্মারক গ্রন্থাট উপস্থাপিত করতে পেরে আনাশ্দিত।” 


-পুত্রত মুখোপাধ্যায়, ভারপ্রাপ্ত 


প্রতিমন্ত্রী, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ । 


॥ লেখক সচাঁ ॥। 
অমলেশ ত্ৰিপাঠী; অন্নদাশঙ্কর রায়; দেবকুমার বসহ; পান্নালাল দাশগুপ্ত; 
নিরঞ্জন সেনগুপ্ত; নিখলরঞ্জন রায়; শাল্তিকুমাব মিন; গোর আইয়ব; 
প্রফল্লারতন গংগোপাধ্যায়; ডঃ তুষার চট্রোপাধ্যায়; রাজ্যেশ্হর শির; আসত | 
‘চৌধুরী; পশুপতি চট্টোপাধ্যায়; গোপাল ভোঁমক ও শচ*ল্দুনাথ ঘন্দ্যোপাধ্যায়। 


{1 প্রাপ্তিস্থান 11 
(৯) বিতরণ শাখা, তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ, ২৩, আর, এন, মুখা রোড, 


হকি সদ ৯ 
তীর HONE AT OV, গোপালনগর রোড, 







— ৭০০০০১ 
কিরণশংকর রায় রোর্ড, 
কাঁলকাতা -- ৭০০০০১ 


আলিপুর, কাঁলকাতা - ৭০০০২৭ 








০ পঃ বঃ (তথ্য ও জনস্ংসোশা) বিঃ ৯৬০(৫)1৭৩ এ 


৪ 


দো ভাবীর মাধ্যমে তিনি প্রাতাট প্রশ্নের 
উত্তব দিয়েছেন। আমাদের প্রকাশকরা 
প্রচার সংখ্যা. শুনে অবাক হয়ে গরেছেন। 
অবাক হবায়ই কথা । ববাল্দনাথের যে-কোনো 
বইয়েব রুশ ভাষায় অনুবাদের প্রথম সংস্করণ 
অন্যন পাঁচ লক্ষ কাপ ছাপা হয়ে থাকে। 
£শ্শু-সাহত্যেৰ বইগালর মুদ্রণ সংখা 
আব বেশী। বহু ভাষাভাষীর দেশ 
সোভিবেত রাশিযার রুশ ভাষা শিক্ষা করা 
প্রত্যেক নাগরিকের পক্ষে বাধ্যতামূলক-- 
কিন্তু তবু, ভারতে হিন্দি জানে এবং বোন্ছে 
এমন নাগাঁরকেব সংখ্যা রাশিয়ায় রুশ জ্রানে 
এরকম জনসংখ্যার তুলনায় অনেক বেশশ। 
অথচ হিন্দি ভাষায় ব্বীম্দ্রনাথের বইয়ের 
প্রচার সংখ্যা, ষে রুশ ভাষাষ প্রচর সংখ্যার 
তুলনায় অনেক--অনেক কম এমনকি দশ 
ভাগের এক ভাগও হতে পারে, একথা অনু- 
মান করা নিশ্চয়ই অসন্গত হবে না। এর 
কারণ বহুবিধ; যেমন এ-দেশে' ব্যবসায়ের 
িন্তিভে মুদ্রিত ও প্রকাশিত পুস্তকের 
অভ্যাধক মুল্য, সাধারণ মানুষের সমাবদদ 
ক্রঘ-ক্ষমতা, এখনো যেখানে শতকরা পশ্চাণতর 
জন মানুষ বসবাস করে, সেই গ্রামাঞ্চলে 
পু্তক-বিপনণের যখোপফুস্ত ব্যবস্থার অভাব, 
ইত্যাদি অনেক কারণই আছে। কিন্তু সর্ব: 
প্রধান কারণ যে যথেষ্ট ' সাক্ষরতার অন্ঠাব 
সে-কথা কে অস্বীকার ' করতে পাবে» 
চবাধশনতার 'ছাব্বশ বছর পরেও যে-দেশে 
খতুকরা সত্তব কি প'য়যাটুজন মানুষ নিরক্ষর 
সে-দেশে শতকরা কতজন নাগারক বই কনে 


পড়বেন বলে আশা করা বায়? তা’ ছাড়া ' 


সাক্ষরতার এই হিসেব দিয়েও যে প্রত 
অবস্থা বোঝা বায় লা তা বলাই বাহুল্য। 
আদমস:মাবশীর তথা সংগ্রাহকদের মেমোতে 
কোনমতে একটা দস্তখত করতে পারলেই 
তাকে সাক্ষর দলভুন্ত হিসেবে গণা কবা হয়। 
এ-হেন একজন 'সক্ষর' ব্যক্তি যাঁদ তার 
গোটা 'ক্ষটবনেও একখনা বট কিনে না পড়ে ত 
খুব আাচষেব কি হতে পাবে। 


পশ্চিমবঙ্গে পান্তাগার সংগঠন ও 
আন্দোলন ' . 
আমাদের দেশে বেসরকারী সাংস্কীতক 


রেষারেষ বা লুকোচুরির অভ্যাসের একটা 
দশর্ঘ হ1৬০৮ আছে। বেসরকারী সাংস্কীতিক 
উদ্যোগের কেন্দ্রগুলি, অথাৎ ছোট বড়ো 
স্পাঠাগারগযলির নিকট আমাদের ধাণ অপ্পাঁব- 
শোধ্য, বললেই হয়। ইংরেজ আমলে এইসব 
পাঠাগার প্রকৃত" মানুষ’ তৈরী করতে, দেশ- 
প্রেমিক তৈরী : করতে, দেশপ্রেমের, দেশসেবা৷ 
ও জনসেবা, লোকাশক্ষা ও সমাজ সংস্কাব 
সংগঠনে. সর্বদাই অনেক অঞ্চলে অগ্রণী 
ভুমিকা, নিয়েছে। যে-কারণে সে-বুগে অনেক 
পাঠাগারের ,আশেপাশে এক বা একাঁধক 
চিকাটিক সব সময়েই নিযুন্ত থাকতে। 
''দেশ থেকে বিদেশি শাসককূল যে 
দরে, গিয়েছে, ক্ষমতা হস্তান্তররূপ স্বাধীন- 
ভার, ছাঁব্বশ বছর পরেও দেশের বেশীর 
ভাগ মানুষকে, সে খবরটা খবরের কাগজ পড়ে 
আহব্ণ করতে হয়; কারণ, দৈনপ্দিন ব্যব- 


জমত 


হাঁয়ক জীবনে তাবা এর কিছুমাত্র লু- 
প্রতিফলন অনুভব করছে না। সর্কোপনি, 
বেসরকাবণ উদ্যোগের প্রতি সরকারের + 
কোন বিভাগের মনোভাবে আজও সেই পুরনো 
লক্ষণগুি বিদ্যমান। বেসরকারী পাঠাগার- 
গুলি যে কান কবে থাকে, তা যে প্রকৃত 
প্রস্তাবে সরকারেরই করণীয় কাছে এ-কথা 
সরকাবকে কে বোঝাবে ? দেশ-বিভাগেব পরেও 
চিলমূল মানুষেরা এদিকে এসে বেশ কয়েক 
হাজাব পাঠাগাব গড়ে তুলেছেন। এবং সব 
{মলিয়ে বর্ভনানে পশ্চিমবঙ্গে পাঠাগারের 
সংখ্যা কোনমতেই দশ হাজারের কম নয়। 
এর ম্যে মাত হাজ্রারখানেক পাঠাগার দক 
কম বা বেশীও হতে পাবে) সরাসাঁ়ভাবে 
অজ্পবিস্তর সরকারী বা সিউানিসিপাল 
সাহায্য পেয়ে থাকে । বাক নয হাজার পাঠা- 
গাবই আজও বসতে গেলে বেসবকবণ 
উলোগ ঠিসেবেই পরিচালিত হচ্ছে । 
'নিরক্ষরতার যে আভশাপে  জ্বারধানতাৰ 
ছাঁত্বশ বছর পরেও বাংলা বা ভারতবর্ষ 
বহির্বিশ্বে নিকট জচ্ভার কারণ হয়ে রয়েছ 
সে সমস্যা দূবীকরণে এই পাঠাগারগুলিষে 


' কার্ষকবশীভাবে সহায়তা দিতে পরে তা সর- 


কারের অজ্জানা থাকার কথা নয। পারবা 
পরিকল্পনার স্বন্য সরকার কোটি কোট অর্থ 
ব্যষ করে থাকেন, সময় থাকতে টকা নেওয়া 
প্রীতি স্যাস্থ্যসংক্রান্ত প্রচায় কার্ষের জনাও 
যে-বায় হয় তা কয়েক কোটি হবে নিশ্চয়ই। 
অথচ- মানুষকে সাক্ষর করে তুলে বথোপবৃক্ত 
পড়বার পুস্তক-পনীস্তিকা সরবরাহ কবতে 
পারলে যে ও সমস্ত প্রচেষ্টার অনেকটা জন্- 
জনসাধারণ নিজেরাই আগ্রহের সহ্গে কার্যকব 
করবার জন্য সচেষ্ট হবেন, তন্ন ইয়ো- 


রোপাঁষ দেশের অভিজ্ঞতা সে-ধারণার, সাক্ষ্য 


দেবে। 

আমরা যতদূর খবর জেনোছি, বেসবকাবী 
গরিচালনাব বেশীর ভাগ পাঠাগাবেরই 
আর্থিক অবস্থা শোচনাঁয়। ঘর ভাড়া, লাই3, 
পারা ইত্যাদির ব্যধ বহন করবাব পরে, আব 
সামান্য অই তাদের থাকে_ন্তৃন বই কেনা 
বা ' অন্য যে-কোন দিকে খরচের জন্য! 
লাইবেরীব জন্য সরকার যে খরচের মোটা 


- অংক দেখিয়ে থাকেন, তা বাস্তাবকপক্ষে 


জেলা - লাইব্রেরী বড় জোর, লহবুমা স্তব 
পর্যন্ত পেশছায়। ফলতঃ একথা আমবা 
নিশ্চরই বলতে পারি যে সরকার লাইব্রেরটল 
খাতের ব্যয় এ-রাজ্জযে শতকরা ৭৫জনকে 
বাদ' দিয়ে, পশচিশজ্রন শহববাসীর জন্য কবা 
হষে থাকে। তার'মানে এই যে বাদের জন্য 
লাইব্রেরীর সর্বাধিক প্রযোজন, কিছু পড়বার 
জন্য যাদের আগ্রহের সীমা নেই প্রাম- 
বাংলার অধিবাসীদের জন্য সরকারের ছু 
মাৱু' চিন্তা নেই? ভাইতো সরকারকে সজাগ 
করে তুলবার জন্য পাশ্চম, বাংলার সমস্ত 
বেসরকারী পাঠ্ঠাগার সম্ঘবচ্ধন্ডাবে । আক্দো- 
লনের কথা ভাকছেন--অদর , ভাবধ্যতেই এ 
সপর্কে একটা সাশীদ্টি কর্মসূচী গ্রহণ 
করা হবে বলে, আমবা জেনোছ। তারপব 
আশা করা ষায় সরকার কেসবকারণ পাঠাগার- 
গালর উন্নাতক জন্য যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত 
করবেন; কারণ, দেখা হাচ্ছে, আমাদের দেশে, 


[১৩ হর্ষ, ৩০ সংখ্যা 


কি রাজনোতিক, অর্থনৌতক বা সাংস্কাতিক-- 
কোন বেসরকারী দ্যবীদাওয়াই আন্দোলন 
শাতীত পুরণ হয না। পদ্ধতিটা হলো-া- 
আন্দোলন--হাযঁ। পাঠাগারের আন্দোলনের 


বেলায়ও মনে হয় তার ব্যতিক্রম হবে না।, 





বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের পক্ষে নিঃসন্দেহে , 


উল্লেখ্য। সতেরো শ’ সাতান্ন সালে পলাশধর 
যুদ্ধ হয, সতেরোশ' ষাট সালে নৃত্যু হর 
প্রান বাংলা সাহিত্যের শেষ কাব ভারত- 
চন্দ্র । ভারতচদ্দ্রের শদ্যাসূন্দর কাবোর' 
নাফক সুন্দর নায়িকা. 'িদ্যার সঙ্গে 
যে অন্ধকার সুড়ঙ্গাপথে দেখা করতে 
যেতো, . বলা যায়, বাংলা স্াহত্য ভারত- 
চন্দ্রের মত্যুব পর সেই অন্ধকার সড়ঙ্যো 
বদ্ধ হয়ে যায়। বারশ দুই সালে 
তুক্ আক্রমণে যেমন ' বাংলা সাঁহত্যে নিশা 
কাল ঘাঁনয়ে আসে, চৈতন্যের আঁবিভবে 
আবার উষাব স্বর্ণদ্বার রচিত হয়, ভারত- 
চন্দের মৃত্যুর পর বাংলা সাহিত্যের ধাবার 
আর এক রাত রাঁচত হয়, উনিশ শতকের 
রেনেসাঁ সেখানে নব প্রভাতের সূচনা করে। 

এই যে সতেরোশ' ষাট থেকে ' আঠারো 
শ ভিরশ সৃূলের মধ্যবতর্শ সমঘ_এই 
সময়কে প্রধান করে প্রখ্যাত অধ্যাপক, বাংলা 
লাহভ্যের হীতহাসকার ডঃ আঁসতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায তাঁর সুবৃহৎ 'বাংলা সাহাত্যের 
ইতিবৃত্ত’ নামক গবেষণা গ্রন্থের চতুর্থ খণ্ড 
রচনা করেছেন। প্রাচীন যুগের শেষ এবং 
রেনেলাঁর  অব্যবাহত পূর্ববতীঁ সময় 
পারাঁধকে অবলম্বন করে এমন বিস্তৃত কাজ 
এ'র, আগে অপর কোন সাহিত্যের ইাতিহাস- 
হাব করেন নি। অথচ এরকম একটি প্রষোগ 
যে. আঁনবার্ষ ছিল, এই সুবিশাল গ্রল্থপাঠে 
তা প্রমাণিত হষ। 

পূৰ্ববত খম্ডগুলির মতই আলোচ্য 
খন্ডে অধ্যাপক ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় সেই একই 
পরিশ্রম, সতভা, নিষ্ঠা, বৈজ্ঞানিক নিরাসাক্ক 


ও সাহিত্যিক রস-রসতা দিয়ে তাঁর বন্তবা 
সাঁহত্যের' 


উপস্থাপত করেছেন। ইংরাজী 
ইতিহাসে কম্পটন রকেট’, লেশুই ক্যাজা- 
£মওযা', ‘এডওয়ার্ড’ ইত্যাঁদ বিখ্যাত ইতিহাস- 


he 
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শুক্রবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


গ্রন্থের পরবর্তী প্রকাশ্য পণ্চম খন্ডে 
যথার্থ আধুনিক যুগ আরম্ভ করার পাঁর- 
কল্পনা করেছেন। সেই খন্ডের আধুনিক 
{বিষয় ভাবনার প্রকৃত সূতপাত্‌ যে এখানেই, 
চতুর্ খন্ড তা স্পম্টত তুলে ধরে। 

কাঁবগান, আখড়াই, হাফ-আখড়াই, টপপা, 
যাতো, পাঁচালশ-ভারতচন্ত্রু থেকে ঈশ্বর গুপ্ত 
পর্যন্ত এই বাংলা গীতিধমর্ঁশ কাব্য- 
কাঁবতাই চতুর্থ খন্ডের আলোচ্য ব্ষয়। 
‘লেখকের নিবেদন" অংশে গ্রীষুস্ত বন্দ্যো- 
পাধ্যায় জানি:য়ছেন, ‘আমাদের আলোচনার 
ধারা ঈশ্বর গুপ্তের পরেই থেমে যাষ ন; 
এই ধরনের পুরাতনগ কাব্য ও গশীতধারা 
উনাবংশ শতাব্দীর সমাস্তিকাল পর্যন্ত গ্রামে 
ও শহরে এক শ্রেণীর শ্রোতুসমাজে যথেংট 
জনাঁপ্রয ছিল--যাঁদও উনাবংশ শতাব্দী 
্বতীয়ারধ থেকে সঙ্গাঁতের আসর ছেড়ে 
বাংলা সাহিত্য আধুনিক জীবনের মুখর 
।প্রাংগণে অবতীর্ণ হয়েছে 

ভাঁমকাসহ সাতাঁট অধ্যায়ের মধ্যে দীর্ঘ 
তম অধ্যাফ হল নটগ্রীত ও বাত্তাগান। প্রা 
আড়াইশ পূচ্ঠার এই আলেচনা এ গ্রপ্থের 
সবচেযে বড গৌবব। যে সমযেব সাহতাধারা 
লেখক আলোচনা করেছেন এবং বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে সে সবের বিচিন্ততাব 
মধে। এবমান্ব লাগত ও যাত্রাগানই যে পর- 
বত বেনেসা উচ্চাকত উীনশ-বিশ শতকে 
নানান বূপান্তরেও জাতীয় জীবনেব এ্রীতহ্য 
তথা গর্মমূলে স্থান পেয়েছে-একথা এমন 
গব*বাসাতা ও ফ্যান্তনিষ্ঠা, বৈজ্ঞাঁনক বিশ্লেষণ 
ও তথ্য পাঁববেশনে উপস্থাপিত করেছেন-- 
ধ' চিবকালেব গবেষকদের একমাত্র আশ্রখ- 
স্থল হতে পারে। বশ শতকের জনজীবনে 
যাত্রা নতুন কবে প্রাণ পেতে' শুরু করেছেন 
লেখকের এই দীর্ঘ গবেষণামূলক আলোচনা 
তাতে যথেষ্ট প্রেবণা ও তথ্য যোগাবে বলে 


_ আমরা মনে করি। যাত্লাগানেব সঙ্গে উাঁনশ 


€ বিশ শতকের লেখক, নাটক ও জাতশব 
জীবনের কি সম্পর্ক, লেখক তাব চমৎকান 
কিশ্লেষণশ ও মৌলিক 'স্স্ধাত টেনেছেন 
অধ্যাযেব অন্তে। 

বস্তৃত অধ্যাপক ডঃ শ্রীযুন্ত আসতকৃদাব 
বন্দ্যোপাধ্যায় কবিগানেব এই কালকে এতি- 
হাসিক - বাজনোৌতিক - অৰ্থনৈতিক "ও 
াংস্কৃতিক প্রোক্ষতে যেভাবে বিচাব কবেছেন 
তাঁর গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে ভূমিকা প্রসণ্গে-- 
তা এই কালের পাঁববর্তান স্বভাব ও 
বৈশিষ্টাকে স্বচ্ছ দর্পণে বিদ্বিত-ম্টর্তব 
মত স্পষ্ট, সত্য কবে! স্বতন্তভাবে এমন 
একটি কালকে সুবৃহৎ সাহিত্যের ইতিহাসের - 
ধাবায স্বতন্ত্র খন্ডে কেন বিচার করা দবকার, 
ভুমকাম তাৰ উত্তব মেলে। 


দাড়া-কাঁহগান, বসা-কবিগান, স্পা, 
আখড়াই, হাফ-আখভাই, ঢপ, তুত্কগশীতি, 
& ঝ্‌মুব ইত্যাদি সম্পার্কত আলোচনা ও 
" এসবেব রচাঁতাদের প্রামাণিক জীবন ও 
কাব্যপাবিয় যেভাবে বর্ণত হয়েছে তা 
আছো স্বভাব পান্ডিত-গব্ষেবদের বিশাস 
তাকে আঘাত করে না। সবচেবে বড় কথা, 
এগুলিব সঙ্গে শ্ধ্ সে ফুগেব সমাজ, 
মানুষ, জশবন, সভ্যতার সঙ্গো নর, পর্ব্তাঁ 


, তার চপজ্ড প্রমাণও 


শ 


অমৃত 


রেনেসা-প্রভাবত ও রেনেপী-পরব্তঁ যুগে 


এদের সম্পর্ক, বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন 
শাখাব এদের 'ইমপ্যাকট, এসব গানের শুধু. 
সাহিত্যিক মূল্য নয়, সাৎগণীতক মূল্য কত- 
টুকু এবং বাংলা উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে এসব 
গানের কি জাতীয় ' ধারাবাহিকতাঁ-এই 
সমস্ত দিক শ্রীষু্ত বন্দ্যোপাধ্যায় তাব 
দশঘশদনের গবেষণা, মনন ও অসাধারণ 


' পাণ্ডিত্য ও মৌলিক চিন্তার সথ্চো যথার্থ 


সাহিত্যরসিকের স্টাইল ও ভাষার 
প্রকাশ করেছেন। 

আলোচ্য গ্রন্থের কোন বর্ণনা বা বিশ্লেষণ, 
অকারণ দীর্ঘ নয়, তথ্য যা কিছু উপস্থাঁপত, ' 
উল্লাথিত হয়েছে। ইাতি- 
পূর্বে এই কালের উপর বিচ্ছিন্নভাবে, বা 
এইকালে আবর্ভূত ভিন্ন ভিন্ন সংগীত- 
ধারার কবি ও পাল। নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
হযেছে, কিন্তু এমন বাংল। সাহিতোর 
ইতিহাসের সঙ্গে নিগুড় সমাদ্বত কবে, এমন 
প্রামাণক উল্লেখরোগ্য দলিলরূপে এই 
শেষ কালের ওপর আলোকপাত করেন নি। 
কাঁবগানের কাল এমন একটা রাত্রর অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন কাল, যে সমযেব সাহিত্য কীর্তব 
প্রামাণিক মৌলিক গ্রন্থাঁদ, তথ্যাঁদ পাওয়া 
দুরূহ । লেখক সেই সমস্ত  প্রমাণসহ 
আলোচনাষ যে শ্রম করেছেন এবং যেভাবে: 
যথাযথ পাঁববেশন ককেছেন তা তাঁব পান্ডিত্য, 
গভীর গবেষণা ক্ষমতারই সাক্ষ] দেখ 
টিপপা ও অন্যান্য গান’, ‘পাঁচালী গান. 'হাফ 
আখডাই গান’ ইত্যাঁদ অধ্যাষেব 'পারপ্রোক্ষতা 
ও সিদ্ধান্তগূলি লেখকের অসামান্য মৌলিক 
চিন্তার পরিচয় নেয়-যে সবের যুক্তি খন্ডন 
করা সহজসাধ্য নয়। 

পাঁরশেষে অবশ্যই উল্লেখ্য লেখকের 
আকর্ষণীষ ভাষা । গ্রন্থে তথ্যের ভার, দবন্জে- 
ষণের মনন, প্রামাণক উদ্ধাতি ও ইতিহাস 
বাজনীতিব ফুন্ডিনিষ্ঠ সত্য কথাব বর্ণনা 
থাকলেও লেখকেব যথার্থ াহত্যবাঁসকের 
ভাষা ও রচনাভাঙ্গ গ্রল্থটব সহজ পাঠ- 
যোগ্যতা ও স্বতল্ম মর্যাদা স্পঙ্ট করে। 


সপ্তদশ অশ্বারোহী - (কাব্য সংকলন) £ 
কবিতা সিংহ । কে বাগাচ এন্ড কোং, 
৯৮৬ বাপনাবহাব গাঙ্গুলী স্ট্রীট, 
কলকাতা--১২। দাম চাব টাকা 
কাঁবতা সিংহ সম্পাদিত “সপ্তদশ 
অশ্বারোহণী’ বাংলার .একেবাবে তরুণ কাঁব- 


আব্বশে 


২৫ 
দের কাবতার সংকলন। দশক বিচারে 
সংকলনের কাঁব্রা সত্তরের 
বয়েস র্তাবশ অতিক্রম করেনি-যাঁরা ষাট 
সালের পর লেখা শুরু করেছেন। 'সগ্তদশ 
অধ্বারোহ'’তে সতেরজন 'কাঁবতা 'লীখস়েই 
জায়গা পেয়েছেন- প্রয়াসটা হয়তো! ইতিহাসের 
কিংবদৃন্তীকে মনে মনে জ্রীইরে রাখার. এবং 
আমাদের পক্ষে তা সুখাবহ নয়. অন্যথায় 
আরও কিছু তরুণ কাব সমাবেশে স্থান 
পেতে পারতো। যাই হোক যাঁরা এই সতেব- 
জন তাঁরা হলেন মৃদুল দাসগুপ্ত, সোমনাথ 
ষন্দ্যোপাধ্যায়, ধূজট চন্দ, দেবপ্রসাদ মুখো- 
পাধ্যায়, সুভাষ সরকার, প্রসূন মুখোপাধ্যায়, 


, সম্রবেন্দ্রু দাস, রাণা দাস, শ্যামলকান্তি দাস, 


অলোকনাথ মুখোপাধ্যায়, অবাঁণ বসু, কমল 
সাহা, বণাজৎ দাস, শান্তন গৃহ, তুষাব ' 
চৌধুরী, অজয় সেন এবং শুভ মৃখোপাধ্যা। 


কাবদের দশক বচাবে ভাগ কবে চিহ্ন 
করার অণ্ভুত প্রবণতাটা বহুজনেব ব্যবহাবে 
এখন প্রাষ প্রথাসদ্ধ। যাদও এওঁ দশক 
চিহ্নত কাঁবদেব মধ্যে একটা সাধারণ লক্ষণ 
আঁবধ্কারের প্রযাসটা িতর্কাতগীত নয়।' 
স্বীকৃত কাঁবরা সাধাবণতঃ সময়কালের ছাপ 
চোপ ঝেড়েম্ছছেও স্বীকৃত হন বা হতে . 
পাবেন। 

আমার ধারণা সত্তরের দশকেব সমপ্ত 
প্রাতানাধস্ধানীষ কবিই যে জায়গা পেযেছেন 
এমন কথাটা কলা সংগত হবে না। অন্ততঃ 
বেশ কিছু এই সময়কালের তবুণ কবি-- 
যাঁদের কাঁবতায় ছু প্রাতশ্রুতির আডাষ 
পাওয়া সম্ভব--সতেরর অশবাবোহশ তাঁবা 


হতে পারেন নি। যাই হোক মোটের ওপর 
“সপ্তদশ অশবরোহপী' একটা উল্লেখষোগা 


কবিতার সংকলন। একেবারে তাজা টাটকা 


তেজী কিছু কবিতার স্বাদ এ সংকলনে 
'নিভেজদনভাবে পাওয়া মায। সম্পাদকের 
প্রয়াস নিশ্চিতভাবে প্রশংসার। তরুণ 


কাঁবদের কবিতায় নিজস্ততার ছাপ রষেছে। 
নিজস্ব কাব্য ভাষাও কেউ কেউ খুজে 
পাচ্ছেন। এদের মধ্যে হযতো কেউ 'বাশন্ট 
কাঁব হতে পাববেন কো্পত্রে তার হীংগত 
অমিল নষ। পৃণেন্দি; পত্রীর প্রচ্ছদে সুবাস 
ছাপ আছে। ছাপা এবং বাঁধাই ভালো। 





গণেশ দাসের নতুন গল্পগ্রন্থ 
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১ টকা চাঁদাসহ বক ক্লাবের সদস্য হল আশাতীত কম দামে বই পাবেন 
আলফা-বা পাবলিকেশনস লিঃ, ৫৫-১ কলেজ স্বীট, কলিকাতা ৭০০০১২ 


দশকের যাঁদের - 


শ্রীমা--শ্রদ্ধাঞজজাল 


I “হে কনকোল্জবল সবিতাবরণ- 
4. করুণাময়ী মা তামসহরণা-” 
শ্রীমায়ের পরম আদরের . 'দিলখপের 
‘স্বনামধন্য শ্রীদলাপ রায়) সৃললিত কণ্ঠ- 
' জ্বরে গত মাতৃস্তেত্র আমার প্রাণের অণ্দুতে 
. অগ্ুতে ধ্বানত হতে থাকল গত ১৮ নভেম্বর 
সকালবেলায়- কাশবাপণর বাংলা সংবাদ 
শোনবার পর। বিশ্বাস করতে মন 'চাইছল 
না শ্রীমা হঠাৎ তাঁর দেহান্তর ঘটাবেন -. 
ডেবৌছলাম আরো অন্তত পাঁচটি বছর 
দর্শনের দিনে তাঁর সাক্ষাংলাভে ঈলীশসতেকা 
বাঁণ্যত হবে না। কিন্তু তাঁর ইচ্ছা যা তাই তো 
হবে অন্যথা হবার উপায় নেই। 
শ্রীঅরবিন্দের জদ্মাদনের সঙ্গে যেমন 
স্বাধীন ভারতের নাড়ীর যোগ ছিল ঠিক 
তেমান শ্রীমার জন্মদিনের সঙ্গে জাঁড়য়ে 
বয়েছে স্বাধীন বাংলাদেশের জন্ম! গত ১৬ 
নভেম্বর তারিখে বঙ্গোপসাগরে নিম্নচাপ 
সৃষ্ট হওয়ার ফলে ১৭ নভেম্বরের শেষবাণে 
হে প্রচণ্ড দ্যার্ণ বাতা প্রবল বেগে বাংলাদেশের 
উপকূলে বিপযয় ঘটাবার জন্যে এগিয়ে 
চলেছিল তার সেই অস্তিত্বকে কিন্তু ১৮ 
নভেম্বর তারথ থেকে আর খপুঞ্ধে পাওয়া 
যায় ন। যতদুর অনুমান বরা যায় প্রীম! 
লাদেশের সেই আগতপ্রায় দুর্দশাকে 
পির করবার জন্যেই হঠাৎ দেহল্তর 
ঘটালেন-_নিজের ওপর সেই অশুভ শীল্তকে 
টেনে নিয়ে। এই রকমটি আর একবার ঘটতে 
চলোঁছল অনেক বনহুর আগে তখন শ্রীঅরাবিন্দ 
ছীমার পাশে ছিজেন-_ পথের দিশারী 
[হসেবে। ১৯৩৮ খু হিটলারের সর্বনাশা 
ক্ষুধা যখন অশুভ শান্তকে পৃথিবীর বৃকে 
নামিয়ে এনেছিল সেই সময়ে শ্রীঅরাবন্দ 
ধলোছলেন ঃ 


“The peril of black servitude 
and a revived barbarism threas- 
tening India and the world ০০১০ 
“hen these hostile “forces tound 
that their Sovereign‘ty over the 
earth was challenged, they at- 
tempted (an attempt) on the 
Mother's body.” 


ইকল্তু' শ্রীঅরবিন্দ সেই আঘাতে শ্রীমাকে 
আক্কান্ত হতে দেন নি-ীনজের দেহে তা 
টেনে-নিয়োছলেন ১১৩৮ ঘট ২৩ নভেম্বর 
তারিখে । কিন্তু ১৯৭৩ খু ভ্রীমাকে সেই 
ধরনের ঘটনার সম্মুখীন হয়ে নিজের ওপরেই 
অশুভ শাস্তির প্রভাবকে চেনে নিতে হল। 
কারণ শ্রীঅরাবন্দের অখণ্ড ভারতের পাঁর- 
জ্পনার দঞ্চো স্বাধীন বাংলাদেশের স্বস্তি, 
শান্তি ও নিরাপত্তার প্রশ্নটি অষ্গার্গীডাবে 
জড়িয়ে 
দায়িত্ব শ্রীঅরাবন্দ শ্রীমার ওপর দিয়ে 
গেছেন। 

২৯১৪ খঃ ২৯ মার্চ শ্রীমা পাঁণ্ডচেরীতে 
এসে শ্রীঅরবিন্দের চরণে প্রণাম জানালেন 
এবং বললেন, তোমাকে আমাদের বুঝতে 


রয়েছে-যার সার্থক রূপায়ণের : 


হবে, জানতে হবে, উপলাম্ধ করতে হবে? মা 
এসে গ্রীসরবিদ্দকে শ্ৰীগুরুর' আসনে প্রাত- 
শ্ঠিত করোছলেন। শ্রীঅরাবন্দের ভাষায়, 
‘আঁতমানসকে নামিয়ে আনবার জন্যেই শ্রীমা 


'এসোছলেন। শ্রীমায়ের যিন'অনবগাম! হবেন - 
ধতাঁন আমার পূর্ণ যোগের দক্ষায় দশীক্ষত 
'হবেন। শ্রীমার পাঁবন্র আধারের অবঙ্গদ্বনেই 


পণথবশতে আঁতমানসের অবতরণের সুযোগ 
এসেছে, বা একট প্রাথামক রূপান্তর ঘটাবে! 
শ্রীমা মেরা রিচার্ড) এবং তাঁর স্বামী, পল 
রিচার্ড এক বছর পাঁণ্ডচেরীতে থেকে 
৯৯১৫ খ্‌ঃ ফেব্রুয়ারী মাসে তাঁদের িতৃ- 
ভাঁম ফ্রান্সে ফিরে গিয়োছলেন। ১৯২০ খৃঃ 
২৪ এঁপ্রল শ্রীমা আবার পাণ্ডচেরাঁতে ফিরে 
এলেন। ১৯২৬ খু ১৫ আশ্াস্টের পর থেকে 
প্রীমা আশ্রমের সব ভার নিয়োছলেন। এরপর 
প্রারব্থ কর্মের ফলে প্রাপ্ত দেহমন্দিরে 
হঅরাবন্দের প্রজ্ঞা পরাচেতনার আবাহনে 
নিষুন্ত হলেন এবং প্রীমার 'দিবাশক্কির প্রভাবে 
বিশবমনুন্তর প্রাণকেন্দ্র পাণ্ডিচেরশর আশ্রম- 
জীবন, স্বাধীন, স্বচ্ছন্দ গাঁততে নিঃশব্দে 
গ্রবাহত হতে থাকল। আশ্রমবাসণরা সাধনার 


গঠনে 

আশ্রামকদের-প্রতোকের কাছে প্রীমা সেই 
সাধনার গুরু ছিলেন। ৯৯৫০ খত ৯ ডিসে- 
“বরে প্রীঅরবিন্দের দেহ সমাধিস্থ হবার পর 
পন্ডিচেরণীর ১৮৬১ পুরুষেরা 
কর্ণ যোগের শেষ অঞ্কের জন্য কাজ করে 
চললেন শ্রীমার জগম্ধাত্রী শক্তির নির্দেশে! 
৯৯৫৬ খত ২৯ ফেব্রুয়ারী ধরণীর উপর 
তমানস অবতরণ হলেন ।- শ্রীমা বললেন, 
‘এই , সেই মহেন্দ্রক্ষণ। বথন ধরণপর সব 


১৯৬৯ খঃ ১ জানুয়ারী, জগ্ধাণী প্রতিমার 
তপরপ্রভাবে আঁধমানসের দিদব্যসন্ডে আঁত 
মানসের প্রভাব প্রাতান্ঠত হলো। শ্রীমা 
বিশ্ববাসকে আহ্বান আনিয়ে বলেন $ হে 


£বশ্ববাসশ, অমতের পুত্ৰগণ তোমরা এগিয়ে . 


এস, অন্তরে আকাুঁত ফুটিয়ে তোল, অ 
মাম্‌ অমৃতমূ কাঁধ, তা না হলে তোমরা 
পাঁথবীতে দব্যজাীবনকে মূর্ত করে ভুলতে 
পারবে না। ১৯৭১ খঃ ৯৫ আগস্ট শ্রীমা 
ববাসীর যুগোপযোগী  প্রার্থলা-বাপণী 
লিখে জানালেন £ হে পরম পিতা, সনাতন 
সত্য, আমরা যেন একমায় তোমারই আজ্জাধ'ন 
হুই এবং আমাদের জীবন যেন সত্যাশ্রয়স হয়ে 
থাকে! শ্রীমার আশীবাদে বিশ্ববাসী সত্যের 
পথে নিয়াতর অমোঘ বিধানে এগিয়ে চলেছে 
এবং তারা চলবেও যতাঁদন না বাঁধালাপ 
সম্পূর্ণ হয়? 


শ্রীঅরাবন্দ বলে গেছেন, ‘আমি এখন 
বলতে চাইনি যে আনার কিংবা মায়ের 
নায়গা নিয়ে কেউ আমাদের. সমান হবে... 





তবে কবাখবা. গর পক্ষে নিজেদের 
বর্তমান সঙ্কণর্ণ ব্যন্তিদ্ধকে বজন করে 
সম্পূর্ণ পাঁরবঙ্তন এনে. এখনকার চেয়ে 
আমাদের অনেক কাছাকাছি আসতে পারা 
সম্ভব-যাঁদ তাদের তেনন এঁকাল্তিক ইচ্ছা 
ও প্রচেন্টা থাকে! ...কেবল আম আর মা 
ছাড়া অন্য সক্চলেরই পক্ষে আধমানস এখনও 
অনধিগম্য [কিংবা মাঘ প্রভাবের দ্বারা স্পাশত, 
এবং তা বেশীর ভাগই ভাববাচক।” 


শ্রীঅরবিন্দের ভাষায় £ মায়ের চেতনা 
হলো দিব্যচেতনা, তার থেকে যে আলো 
আসে তা দিব্য সত্যের আলো। যে তাকে 
গ্রহণ করবে সে মায়ের আলোর মধ্যে অব- 
স্থান করবে, মন প্রাণ ও দেহের সকল স্তরেইী 
সে সত্যকে দেখবে । মায়ের পথ ও আমার 
পথে কোন প্রভেদ নেই; চিরাদন আপা, 
একই পথে চলোছি...কেবল শেষকালেই নয়, 
কিন্তু প্রথম শুরু থেকেই আমাদের এ একই 


' পথ।যা কিছ: পাবে মায়ের কাছ থেকে, 
আসছে-- + 


জানবে তা আমার কাছ থেকেও 
কোন তফাৎ নেই। মা এবং আম 
শান্তর দুই রূপ ঈশ্বর-শাল্ 
প্রকৃতি, এ হোলো একই ব্র্মের দুই দিকের 
বিকাশ । সাধারণত (পণ্ডিচেরীর) এখানকার 
যোগের সাধনাতে মায়ের কিংবা আমার ও 
মায়ের ' নামই মন্্। মায়ের নামেই রয়েছে 
সম্পূর্ণ শান্ত; তবে দুজনের নামে কোন 
কোন ক্ষেত্রে বিশেষ ফল হতে পারে। (১) 


আজ শ্রীজ্রাবন্দ এবং শ্রীমা উভয়েই 


স্থুলদেহ ত্যাগ করেছেন কিন্তু তাঁদের 
দর্শনে যাঁরা এম্ধাবান্‌ তাদের জন্য সব সময়ে 


ওদের দুজনেই একটি ব'জমন্তে সক্রিয় হয়ে - 


রয়েছেন £ “৩- রা” আমার 


মনকে, জীবনকে, হৃদয়কে, যেন তোমাদের / 
তৈন্োদের " 


আলোতে, তোমাদের শান্ত ও 
প্রেমের (দিকে উন্মশীলত করে। সব ঁকছুতেই 
যেন আমি ভগবৎ সাক্ষাৎ লাভ কার। (১) 


(১) নিজের কথা, শ্রীঅরবিদ্দ। শ্রীঅরবিন্দ 
সোসাইটি, পাঁণ্ডচেরাীঁ, ১৯৭২1 ০, 


| 


(১৮) 


ভরখন জাহাজ ইউকাটান প্রণালশতে ঢুকে 
গেছে। পোর্ট-অফ জামাইকা ছেড়ে আসার 
[তন চারদিনের তেতরই জাহাজ মাকাসকো 
উপসাগৰ পেয়ে গেল। পেছনে পড়ে থাকল 
নানারকম দ্বীপমালা, যেমন কিউবা এবং 
হার পাশাপাশ অসংখ্য সব দ্বীপ, দ্বীপের 
ছড়াছডি এঅপ্লটাতে। কত বচন সব 


নাম। ভূগোল বইয়ে এদেব হযতো কেন 
উ্‌ল্লখ নেই। নন জাঙ্গশমালাতে হয়তো 


একটা বিন্দুর নতো বয়েছে এদের অবস্থান, 
তবু কি যে সুন্দর লাগে এদেব পাশ দিনে 
যখন জাহাজ্জ যাষ। কিছুতেই শ্বাস হয় 
HA il গানচিত্রে এদেব কোন উল্লেখ 
CN 


এভাবে সমদদ্রের দুপাশে জাহাজ কেলে 
এসেছে নানারকম দেশ, পোর্ট সাইড রয়েছে 
বাঁটিশ হন্ডুবাস, অথবা গুযাতেনালা, 
নিবাবাগুয়া এবং অন্যপাণে যেমন স্টাব- 
বোচডর কথাই ধরা যাক, আছে পশ্চিম 
ভারতীয় দবীপপূঞ্জের অসংখ্য নাবকেল গাছ 
অথবা আনারস কিংবা আখের খেতের 
ছাবষালা দ্বশপ,, কিংবা বড় বড় পিচের হুদ। 
কিউবান পাশ কাটিয়ে কিছুটা নাক উ-টিষে 
ঢুকে যাবাব মতো জাহাজটা এল-কুইযোব 
পাশাপাশি এসে গেছে। এখন সোজা নব্বই 
ডাগ্রি ববাবর ওপবে উঠে গেলেই 'নউ- 
আঁলনিস্‌ বন্দব। মাপাসাঁপর মুখে এই 
বড় বন্দবে জাহাজ আপাতত যাচ্ছে৷ 


শব্রজ্ে পায়চার করছে তন নম্বব 
গালোম। রাত এখন এগারোটা বাজতে দশ 
ধৃ্মনিট। আব পুবো এক ঘন্টা দশ মিনিট 
ওব ওরাচের সমব | সমযটা যথেষ্ট, সে এ- 
পমযটুকুর ভেতব তাব হাতের যা কাজ করে 
ফেলতে পারবে। লুক-আউট ভিউটিতে আছে 
পাঁচ নদ্বব জাহাজ মান্লান। অঙ্পত্ট অলা- 
কাবে আকটাব-পিকের মাথায় ওর ছায়া 
নড়ছে। অন্ধকার বাত। চাবপাশে কিছুই 


ভেতব দিযে দৃরবতর্শ নিহারীকাপুজ দেখাত 
ভীষণ ভাল লাগে। আকাশ পরিজ্কাব থাকলে 
এটা তার তয। গন মেজাজ ভাল না থালে 
এটা হয, সে সারাক্ষণ আকাশে নক্ষত্রমালা 
দেখে বাত কাবার কবে দিতে পাবে। কারণ 
তাৰ গন ভাল না থাকলে চোখে ঘুম আনে 
না। সে যতদূর জানত, জাহাজ িকটো দ্যা 
পোর্ট থেকে নেবে লৌহ আকারঝ, তারপর? 
জাহাজ হোমের দিকে সুখ ঘুটরষে দেবে, 
কানণ কথা এমনই (ছল, বিন্তু জাহান 
বুষেনএযার্স থেকে ছাড়বাব সমফই সে সব টেধ 
পেয়ে ষাব। এবং সেই থেকে মন খারাপ। 


সে বাণ্টির চিতি পেষেছে। বান্টর সঙ্গে 

দু বছবেব পাবচয়। এবং কথা আছে সেকেন্ড 
মেটের পবণক্ষন বসে তারপর ভেবে ঠিক কৰা 
যাবে বিষের দিন। বাল্টিব চাট চারাঁদন 
আগে এদেছে। ওব বাবা তৈলবাঁড়তে চলে 
বাচ্ছ। ও এখন আপাতত একা আছে ব্রি 
হামে। সে ভেবেছিল, থার্ড ফিরে গেলে 
‘কছুদলনের জন্য ইউরোপের দেশগুলোতে 
ঘুবে বেড়াবে। যাঁদও এটা পছন্দ করে না 
থার্ড, ববং সে যে-কাঁদন হোমে থাকে, অন্তত 
সে-ক'দিন কোথাও নড়তে 'চাষ না, কোন ব্ড 
বাস্তা ধরে ওর হেঁটে যেতে ভাল ' লাগে, 
অথবা ওর বাবার খামাবে আলু কিংবা বাঁধা- 
কাঁপিব চাষ কেমন হল, সে বাবাব সংঙ্গে তখন 
খামারে খাটতে ভালবাসে । এবং এভাবে দে 
হোমে ফিরে গেলে কি কি করত, বাম্টকে 
নিয়ে সে যে যেথাবে চুমো খেত অথবা কোন 
রেস্তোবাঁতে বসে হৈচৈ অথবা যদি কোন 
গীজ্ন থাকে তাব পাশে চুপচাপ নীরবে থাকা, 
এ-সঘগুলো ছল ভাবি একাল্ত, কিচ্ছু 
জাহাজ যাচ্ছে না বলে, সে কিছুটা কর্তব্যে 


শখীঘল, কাজ করতে ভাল লাগছিল না। তবু" 


তাকে কিছু কাজ সেরে ফেলতেই হবে। সময 
পিছিবে দেওয়া একটা বড় কাজ। তাকে 
ওষাচে ত্রিশ মিনিট ঘডর কটা পিছিয়ে দিতে 
হবো এ-ভাবে ঘাঁড়ব কাঁটা পিঁছয়ে দেওয়া 
এবং লগব্‌ষে সব নোট কবে বাধা তার কাজ। 


চোখে পড়ছে না। তবু মাঝে চমকে কাছচেব - লুক-আউট-ভউীটর পাঁচ নম্বর জাহাজ” 





তখন হঠাৎ দু কবে একটা বেলা বাত 
ছিল৷ 


থারডআঁফসার তাড়াতাড়ি প্টর বার্ড 
সাইডে ছুটে গল । এবং ঝাঁকে দেখল-- 
আঃধকারে একটা জাহাঘ উঠে আছে । বিচ্ছু 
রি কাজ থাকে. তখন, হোদাটস 
সপ, বাউণ্ড ফৰ 1দ পো এ-সব জেলে নিতে 
হঘ। কোথায় বাবে জাহাজ, বোন দেশের, % 
লাইন। কোথা থেকে এল । এমনসব খব্ণ 
নেওয়া দবকার। অথবা ওবা ষে গম পান 
হয়ে এসেছে, তার ওষেদাব রিপোর্ট এবং 
এসব জেনে নেওষা জাল । অথচ মন খারাপ 
বলে সে ছুই করল না! জাহাজটা দুটো 
একটা সিগনোলঙ পাঠিমে যখন বুঝদত 
পারল, না জবাব দিচ্ছে না, ওর মতো সে চলে 
গেল৷ থার্ড মেট দেখল চলে, যেতে । কোন 
“নগনালিং কবল না। কাতান বুড়ো মানুষ, 
এখন হষতো তান জেগে থাকান নামে বেশ 
বুমোচ্ছেন। ওব কোঁবনে সোক্তা গতা চু 
যাওযা বায় না। সে দু-এবাদন দেখেছে, 
বেন বেজে উঠলে তানি বেমন ফোলা ফো'জ। 
চোখে ওর দিকে ভাকিয়ে দবজা টেনে বলেন 
কাম ইন। বারোটা-চাবটার ভিউাট দিলি 
আসছে সেকেণ্ড-নেট ডোবড। যদ লগবকে 
কিছু নাও লিখে রাধে ভেটবড হযাতা বি 
বলবে না। কেমন ছেলেমানুষ ডোঁব্ড। ডোঁবএ 
বসসে বড়, এবং পোক্জাসুক্ি কথা " বলত 
ভালবাসে বলে, থাড ডেবিডকে সবাব তষে 
বেশি মান্য কবে থাকে। বত ঝামেলা বুজো 
ক্যাগ্টেনকে নিয়ে। তাকে তাব গুষাচ বুঝিয়ে 
যেতে হবে। এবং নেহেভ এটা কাশ্তানেন 
ওষাচ, সে বাপ্তানের হযে কাজটা কলে 
থাকে, তাকে বেশ ঝামেলা পোহাতে ' হয়। 
ওষাচেব পব প্রায় অনেকক্ষণ তাকে কাস্তানের 
ঘরে দাঁড়ষে থাবতে হয। যতক্ষণ তিনি লং 
ন' করে দিচ্ছেন, যতক্ষণ তিনি সবাক্ছি 'দখে 
নিচে সই কবে না দিচ্ছেন, ততক্ষণ সে যেতে 
পাবে না। 
এবং এজন্য হকি সব খায়ে খাটিয়ে 
দেখতে হয়। এত বাব সে নকলি কবতে 





২৮ 


চেয়েছে রিপোর্ট“, কিন্তু কেন যে সে দেখেছে, 
কোথাও না কোথাও তান ঠিক ভুল ধবে 
ফেলেন। আঙ্গ সে বেন একট স্বাধীনভাবে 
দেখত চাইল, কাতান সত্যি ঘখোন কিনা, 
বড়ো হলে যা হযে থাকে, খুব _ খুত্খুতে 
স্বভাবের, যেন সবদিকে ঠিন্ত নজর" আছে 
এমন দেখাতে চান। এবং সে জানে মাস্টার 
যতই বড় কথা বলুক, এত বাত পষ'ল্ত 
জেগে থাকেন 'না। ববং তাব পাশে একটা ঘাড় 
থাকে, পিক সময হলে হয়তো তাঁকে 
জাগিয়ে দেখ, এবং এসব ভেবে যখন বেশ 
একা মক্রা কবা যাবে, আসলে এখন এট 
মজা ভেবে সে তার কত'ঝে। 'অবহেলা করতে 
ধগষে মনটা খচ খচ করছে। কি জান, বাদ 
[তান সাত্য জেগে থাকেন! সেতো ব্যান্টির 
কথা ভাবত ভাবতে কেমন অতলে ডুবে 
গেছিল। যেন লৃক-আউট 1ডউটির পচি 
নম্বর ভাহাজশর সব দোষ। আরে বাবা 
সামনে পাহাড় কিংবা প্বীপটিপ না পড়লেই 
হল। অন্ধকারে কিছ, দেখা যার না, চড়ার 
জ্রাহা্দ আটকে গেলে ভয়াবহ ব্যাপার! দ্বীপ, 
পাহাড়, অথবা একেকারে নাক বরাবর জাহাজ 
এলে কথা, কলিসান এড়াতে বেল বাজাও, 
কোথায় -দূরে ক একটা জাহাজ 'নেঘে যাচ্ছে, 
কি যে দরকার বুঝি না। আসলে ঘম. এই 
মধ্যবাতে ভীষণ মনি আাসে।'এবং জেগে 
থাকার জন্যই কেবল যেন মাঝে মাঝে বেল 
বাজালো। 


মধ্যবাতে এভাবে দনটা খিচে গেলে সে 
দেখল, ঘুম ঘুম চোখে ডোবড এসে 
দাঁড়বেছে। কোয়ার্টার মাস্টাব মহসীন চলে 
ৰাচ্ছে। তিন নন্বর কোয়ার্টার মাস্টার এসেছে 
ওয়াচ বদল করতে! | 


ডোঁবড ঘুম ঘুম চোখেই বলল, কোন 
খবর নেই! 

'-কিসের খবর! 

৮ জাহাজ কোথায় মাজে! 
৯ -তার মানে! 
[ _তার মান কিছ: হালি না। 

নিউ অরালজ্স ধাচ্ছি। 


-সেটা আপাতত। তারপর কোথার ' 
পোর্ট অফ সালফার কথা ছিল, সেখানে 
যাচ্ছে না। ' সান্ফ্যর বোঝাই হবে নিউ- 
জরলিনসে। আনার শুনাছ, জাহাজ আর 


চালাবে না কোম্পানী । জাহাজ আবার স্ক্যাপ 


করার অর্ডার হয়েছে। 

-ক্ক্্যাপ ! বলছেন ক! .এত রাতে এমন 
খকরে থার্ড কেমন হৃতবাক। 

ভাঙ্গা জাহাজ! আর কড়াদন চালাবে! 

-সেতো শুনেছি আরও কাবার দ্র্যাণ 
ফেরার কথা হয়েছিল । 


হে বলত কানড়া নি 
করবে কে! : 


কেন, কোম্প্যানীব যারা মালিক! 


তুমি [িচ্ছ জান না। এ-জাহাজে প্রথম ' 


লফর। জানবেই বা কি কবে! পাইপে আগুন 
বরাতে গয়ে হাওয়ায় আগুন নিভে গেল 
ভোঁকড়ের ৷ 


জানি কিছুটা, কলে ডৌবডের পাইপে 
আগুন ধরিয়ে দিল। বলল, একটা দুর্ঘটনা 
ঘটে ষায়, আর কতৃপক্ষ ন্ক্যাপ করতে সাহস 
পায় না। 

-তবে আবার কথা বলছ কেন! দেখে 
যাও। তবে ধা অনুমান, সে যে অর্ডাবই 
আসুক, আমরা বেচে থাকতে এব রহস্য 


'উদ্ধাব করতে পারব না। স্রাচে থাকতে এটা 


স্ক্যাপ করা হচ্ছে না। 

আসলে ওরা বহস্যের কথা বলতে 'গযে 
এই জাহাজে এতদিন টিকে থাকার রহস্যের 
কথা বলছে। দ্দাহাজের বয়সকাল 'নির্ণর কবা 
যাচ্ছে না। তবে' এটা বে প্রথম মহাবৃদ্ধের 
ঘরে রয়েছে। কোম্পানীর ঘরে এর আগের নাম 
{সনাবা, জার্মান সিপ, এবং কোন এক 


সি-ডৌভিল ছিল জাহাজের কাপ্তান। তু 'সব- 


নানারকম কাহিনী আছে, এবং". সেই 
স-ডোঁভল যার বার বিপদ থেকে উদ্ধার 
পেয়েছে এমনসব ঘটনাও নাক - কোম্পানশর 
ঘরে লাপবদ্ধ আছে । আব আছে ওর কন- 
ভয়ে ছিল, কিছু বৃদ্ধে আহত মানুষ। কিছু 
মৃত মানুষ এবং জহান্দটাকে যখন ধবে 
আনা হযোছল, তখন দেখা যায় ক্যাপ্টেন 
লুকেনার নিহত। তিনি তাঁর কোনে মৃত 
অবস্থায় পড়োহলেন। ধবা' পড়ার আগে আত্ম- 
হত্যা করেছিলেন। এটা একরকমেব ইতিহাল 
জাহাজ সম্প্কে। লকেন্প্প ধরা পড়াব 
মুহূর্তে জাহজের সব নেম প্লেট, এবং 
কবে কোথায় জাহাভ নির্মাণ হয়োছিল' তাৰ সব 
হদিশ মুছে দিতে আদেশ দিয়োছিলেন। 
সেই থেকে জাহাজটা নামগোল্রহখীনের মতো, 
তবু ধা হোক ব্যা্ক লাইন খুব সস্তার 
কনে একে একেবাধে ফের সম্যদ্রগামণ করে 
ভুলোছিল। 


সুতরাং জাহাজশীদেব মুখে, একটা কথা 


শোনা যায মাকে মাঝে । যে জল্দায় না, সে মবে' 


না। সিউল ব্যাংকের কোন জন্মসালই নেই, সে 
আদতে' মরবে কনা, অর্থাৎ তার কোন শেষ 
আছে কিনা কেউ বলতে পারে না। যি 
জাহাজ নিউ-আর্লনসে িষে আর না চলে, 


অর্থাৎ স্ক্যাপ করার পাকা অডণর পষে বায় 


-তবে কি যে মজা! ডেবিড তকে ডিক এক 
মাসের ভেতবই এবিব কাছে চলে যেতে 
পারছে। বোধহয় ডেবিড় এমন একটা স্বপ্ন 
এতক্ষণ ঘগিষে ঘুমিয়ে দেখাঁছল। সে বলল, 
অল রাইট। অল ও-কে? ঘূমেব ভেতর ওর 
চোখমুখ যে একটা স্বপ্ন দেখেছিল তা বোকা 
যচ্ছে। স্বপ্নটা সবই ঘটনা, কেবল জাহাজ 
স্ত্যাপ কবাব কথা এখন উঠছে না। তবে 
উঠতে কতক্ষণ। সে স্বপ্ন দেখেছিল, 
জাহাজেব সব স্লেট খুলে নেওয়া হয়েছে! 
একটা কঙ্কালের মতো জাহাজেব সব এক্ষোল- 
গুলো বন্দরে ঝূলছে। ক্যাপ্টেন হিগিননন 
মাথা নিচু কবে দাঁডিযে আছেন জোঁটতে। 


- পাশে .. সে দেখতে পেষোছল ছোটব্রবুকে। 


ছোটবাব, পুবো পোশাকে এবং বোধহয় 
কালো বঠেব লুট, এবং গোলাপশ লেকটাই জার 
ক সুমহান চেহাবা ছোটবাবূর। আব ৰ 
যেন স্বগ্নে, হ্যাঁ একজন ব্যালাড- সিংগারের 
মতো মেয়ে পাশে দাঁড়য়ে আছে, ল্মাটনের 


[ ১৬ বর্ঘ, ৬৬ সংখ্য 


ফ্রুক গায়, ছোটবাবুর পাশাপাশি সেও দাড়য়ে 
আছে। আব একজন, সে কে? কিছুতেই 
মনে আসছে না। সাদা দাঁড়, সাদা চুল, লম্ক 
মানুষ, বেশ লম্বা, মাথায় সাদ টুপ এবং 
কিছুটা তীপর্থবাতীর মতো দেখতে । ক্যাস্টেন 
হিশিনসের পাশে 'দেও মাথা নীচু করে দাঁডিবে 
আছে। এতক্ষণে সে ধরতে পারল তান 
এনজিন-সারে্। প্রায় গোটা স্বগ্নটাই চোখের 
ওপর সত্য হয়ে দেখা দিলে ডোবড উইংসের 
একপাশে গিয়ে চুপচাপ দাঁড়ষে গেল। থার্ড 
আফিসাব নেমে বাচ্ছে। অন্ধকার রাতে, 
জাহাজের এমন একটা নীরবতার ভিতর 
বোঝা যাচ্ছে পাঁচ ছ মাসেই সবাব ভিতর ভাঁসন 
একঘেয়েমী এসে' গেছে। থার্ডমেট লেনে 
বাচ্ছে, যেন ঘুমিয়ে নামছে, বড় »লথগাঁততে 
সে নামছে। সে কি হাঁটতে হাঁটতে অথবা 
দিশড় ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে ঘমুচ্ছে। সে দি 
কাপ্তানের ঘরে ঘুমের ঘোরে ঢুকে যাবে! ওর 


, ইচ্ছে ছুটে গিয়ে, থার্ডমেটকে জাশিযে দেষ। 


' কিন্তু, তখনই-মনে হল, দরজা খোলার শব্দ। 
থার্ডমেট ঠিক কাস্তানের ঘরে পে”ছে 


. গৈছে। তার আর নিচে নামাব দরকার নেই। 


আসলে এটা হয় জাহাজ'দের। সফষেন 
সময় যত বাড়তে থাকে তত তিস্তা বাড়ে। 
মেজ-মালোম ডেঁবিড ষা জানত, এখন তাব 
উল্লটো। সে ভেবেছিল, জাহাজ যখন হোমে 
{ফববে তখন, কিছুদিন হোমে থাকা, অন্তত 
ফের-এই ভাখগা জাহাজে সফর কবতে এক্ষনি 
উত্তে হবে না। কিন্তু বএনসংএয়ার্সে চার্ট 
কবতে গিয়ে বুঝতে পারল, জাহাজের গাঁত 
কা’তান পাল্টে দিচ্ছে। জাহাজ্জ আপাতত আব 
হোমে ফিবছে না। কবে ফিরবে কেউ ঠিক 
বলতে পারবে না। স্বয়ং কাপ্তান নিজেও না। 
এমন এক সমযদ্রের কাজ নিয়ে জাহাজ ভেসে 
পড়বে যে. কেউ আর তখন হোমে ফেরার 
কথা ভাবতে পারবে না। এসব মনে হলেই 


" মুখে 'ভয়ৎ্কব বিজ্বাদ। আব ভখন নারাটাক্ষণ 


-সেই দূরবীণ, পোর্ট অথবা দ্বীপ দেখলেই 
খা.হয়ে থাকে, একটু দেখে ফেলা এবং এসব 
দেখার ফলেই আজগুবি সব ফ্বস্ন, না হ'লে 
জাহাজের নিচে কা’তান, এবং ছোটবাবু, 
অথবা ব্যালাড সিংগারের মতো দেষে এস 
দেখাব কি মানে। আব তাবপরই যা হযে যাব, 


সে পাতলা কুয়াশার ভেতরে কি দেখতে পাব, 


এবং এভাবে তার রাতের পোষাক নম্ট হয়ে 
গেলে মনে হয, এক্ষুনি সে নিজে, হাতে বড় 
একটা চাতুড নিয়ে দমাদম ঘা মারবে 
জাহাজেব বালকেডে। ভাঙ্গা জাহাজ সে একে- 
বারে ভেঙ্গে দেবে! 

আর তখন কাপ্তান লগবুক নুষে নঙ্গে 
দেখছেন। কি যে এত দেখেন, থার্ভ মেট 
বুঝতে পারে না। প্রায় তো ঘুরোফিরে একই- 
রকমে রিপোর্ট। বতক্ষণ, মাথা তুলে লগবুক্ক 
ওকে ফিবিয়ে না দেবেন ততক্ষণ সে সোভা 
দরল বৃক্ষের মতো দাঁড়িয়ে থাকবে। এবং 
কাণ্তানেব প্রায় এক নাগাড়ে গড় বিড় করে 
পড়ে যাবাব মতো, তান প্রাতাট কলমের 
ওপর অর্থাৎ ধা যা আছে বেমন- সঠিক কি 
কমপাসের্ন কি 


শাইিরোর। ২১ 'অতসায়ণ, 
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টি ভা খাওয়ান. 


সর্বাধুনিক ধান্ব প্রহৃক্তিবিদ্থা রর ফল টডিডা ! 
- এল পেল্পনে আছে পুর্টিয ক্ষেত্রে দীর্ঘ দিলে 
গৱ্েষণ! 1 শ্রাব পাচটা ধান্য পানীয়ের 
মত ভিডাতেও আছে পুরো ননীয়ক্ত খাট 
সুধ ও বাসি'মন্ট ৷ কিন্তু ডিঙাই তযু 
পরকমাত যাতে আাছে হুইট মল্ট ॥ 


হুইটমক্ট কেল? 


কারণ হইট মল্টে বয়েছে সহজণাচ্য 
আকারে প্রক্কাতিতত প্রোটিন, কার্ধোহা ইত্রেট, 
ভিটামিম আর লিজ । 

ছইট ম্ যোগ হওয়ায় আরও 
মালা টিকে পেকে ভিডা হয়েছে বহওলে 
জালো | এর আ্বাদ'ঢের ভাদো রং ' 
পাড় সোলালাী এবং জলে দেৱোর সছে সঙ্গে 
গুলে যায় ॥ 


সেইজন্যেই প্রাপমাদের দৈমিক 
আহার্ষের যাবতীয় ঘাটতি পূরণে ভিডার 
জুড়ি মে) 


আপনার হাতে এধল বেছে নেবার 
উপায় রয়েছে । আপনার পয়িবারের পক্ষে 
খে স্বাঙ্থাপ্রদ পানীয়টি আজকের 

আবচেয়ে ডাল্লো সেইটি বেছে মিল ॥ 


ডিডা কিনুন । 


৩০ 


{ক 'ডাঁভষেনান, বাতাসেব গাতপ্রকাতি 
ওবেদাব এবং তাব 1ভাজাবালাঁত, যদি সমুদ্রে 
অড় থাকে তার স-হাইট, অবশ্য এখন অত 
নেই বলে, কলামটা তার কাছে তেমন জরুরী 
নম, ববং বাদ দয়ে যাবার মতো পবের কলামে 
কি আছে দেখাব লগব' একবাব কি ভেবে চোখ 
ভুলে থাড়মেটকে দেখলেন, কিছু বললেন না 
তারপর আবার টিক, এই শাজা ভাঙ্গা 
ভাহাজে কাগ্তানেক এতসব নক্ধিপ'ল 
'-সন্তকর। থাংেঠেব ভীষণ ঘুম পাচ্ছে। 
অথচ গুখে হাস হাঁস ভাব। ক খুশী 
দাড্যে থাকতে পেবে। কাণ্তানের  জন। 
সে এভাবে যে কতকাল দাঁড়যে থাকতে পানে 
তখনই ট্যাংক এবং 'বলঙ্ড পাউীস্ডংতব 
"লে এসে পেনাণলটা কানে গহঙ্গে ডান পাটা 
বা পাষের ওপর বেখে, ঠিক  অনেকাদন 
আব মতো যেন ষৌবনেই আছেন হিগিন্স 
এজলভাবে থার্ড মেটাকে দেখলেন। জাহাচ্জ্রল 
ডা কট ভীষণ কমে গেছে। খালি জাহাজ, 1 
ট॥ংক নাম্বাক ওযান টু প্রিতে জল নেট 
₹ললেই চালে, এবং এভাবে জাহাজ নিয়ে চলা 
ভীষন বিসক। এক ন'বর হোজ্ডে দ্‌ শন্বব 
সাত জল যতটা থাবা দরকাব তাব চে 
কস তিন নম্বর চার নম্বরে যতন 
থকা দরকার তাব চেনে বোশ। এখান 
কড িস্লি বিচার্ডব থরে বিপো্ট পাউিসে 
দাত হবে জল কোথায় কি আনছে ওুব' 
ওদেব গগব্ক একবাব দেখে নিক, কোথাও 
ছতদ্রান্তি হতে পাব, এতসব খুটিনট 
দেখাব পার তার মনে হল কোর্স মেড গুড 
তল্পল তিনি নাবালকেব মতো পাখি সব 
কল বব পা” কাবাব ঢত পড়ে গেলেন-- 
টাটল  আগুবাস ইউজড-বাডার পাঁচ, 
12. এফ-দুই ভাব্পর দদখলেন ক্লক কতটা" 
পয যা হল এব’ ইফ এনি এংকোর 
সাবিত। এতসব দেখেও শেষ হয় না 
জাতহা/দুস পাঁছসান, স্যাটিচড, লংগিচড় এবং 
পাশ দেখলেন অবজ্রাঃভং আঁফসাব”দর 


শর সি 
দাতা | 


এত ক যে দেখাব আছে৷ থার্ড মেটের 
চেখে কি যে ঘুম! 7স তব; একেবারে সোজা। 
কৌন বন্য হছে, বুঝতে দিচ্ছে না, জাহাজ 
ভাংগা বলে কাপ্তান ভীষণ খুতখ-ুতে 
স্লভাবেব, না কি এই জাহাজই মানুষটা 
সব। জাহাজের হালে তবিনত সব [ঠিক না 
থাকলে মানবটাবও বাক কিছ. ঠিক থাকে 
না। আব তখনই বকে কপ দিযে জর 
আসাব মতো হাৎাপন্ডে ওব জহর এসে 
গেল। ঘা খুব সাহসগ মানুষের মতো মনে 
হয়েছে, এখন তাকে তাই হৃৎপন্ডে জব 
তুলে দচ্ছে! িগনালিছ না করে যেন ভাল! 


কবোন। কাপ্তান আশ্টা বাবোটায় সাতা 
ঘুমোন না! আদৌ তান ঘুমোন কনা 


এ-মহনর্তে বিশ্বাস করতে কম্ট হল। মানুবটা 
কবে থেকে যেন এ-্জাহাজ্দে জেগেই বনে 
রষেছেন। সে এখন কি-ভাব যে পালাবে? 


আর তখনই তিনি চোখ না তুলেই 
বললেন, খারাপ লাগছে » 
থাডগেট মাথা চুলকাল। 
[তান বললেন, এ-কাজে আসা কেন! 


অমত 


থার্ড মেট ভাষণ ঘেমে যাচ্ছে। 

-শবীর ভাল নেই! 

থার্ড গেটের হটিংতে কাপযান ধরে 
বাওধার মতো । এবং নেন এক্ষ্মান মাস্টার 
চিৎকার করে উঠবেন, গেট এলংগ দেখার, 
হঁউ লোফাব! কিল্ছু তান তা না বলে শুধু 


বললেন, খুব শান্তভাব, এসেলর উইল 
এনাডউর মোন এ হার্ডীদপ! দিগনোৌলই 


সম্পর্কে দিতি একটা কথাও বললেন না, 
বললেন শুধু, ইউ মে গো. তিনি সই করে 
ছেড়ে দিলেন। 
ভারপব তান শুতে বাবার আগে, এক- 
বাব নিচে নামেন। ঠিক নিচেই বনি ঘুনোচ্ছে। 
বাঁনবে নিযে মাঝে মাঝে খুব অসহার বোধ 
করেন এখন হরতে মেয়েটা পা গুড়ে শুষে 
আছ! হয়তো এমন গরমেও পাথা চালাতে 
আলে গেছে। এবং দব্দর করে ঘামছে। 
‘নচে নেমে তার কিছ: বরার থাকে না। করণ 
(ভিতরের দিকে দরজ্ঞা বধ । দরজ। না খুললে 
[তিনি কিছু দেখতে পান না! তব এটা 
অভ্যাসের মতো, শৃতে যাবার আগে একবার 
নিচে নেগ দেখা। বনি যত বড় হচ্ছে এবং 
{তান বত বুঝতে প’বছেন বান এই জাতাণ্দে 
এখন মেয়ের মতো থাকজে চাষ, তত মেন 
তিনি সত্ব হয়ে যাচ্ছেন। 
এবং এভাবেই হাগনস আবার সিশড় 
ধবে ওঠার সময দেখতে পান, চারপাশে 
শুধু অন্বকার, কালো সমুদ্র, কালো আকাশ, 
গভীর উজ্জল নক্ষত্র, এবং সমুদ্রের ঠান্ডা 
বাতাস এখন মাংকি আরল্যাম্ডে ওপব দরে 
বরে খাচ্ছে। ?তাঁন তখন বুঝতে পারেন শেক 
রাতের দিকে সমুদ্রের বাতাস ঠান্ডা হতে 
আরম্ভ কশেছে। এবং এখন. গিয়ে শুধু শুবে 
পড়া। শোবার আগে একবার নাইট অর্াব 
বুকটা চেয়ে নেবেন। সেকেন্ড-মেটকে বলে 
দিতে হবে, রাত তিনটেয একটা বাতিথব 
দেখা যেতে পারে, তখন খেন তাকে ডেকে 
দেওয়া হয়। এসব ভেবে কোঁবনেব ভেতর যা 
যা তিনি এই মধ্য বামন অন্তে করে থাকেন, 
হাটু মুড়ে বসা খস্েব মৃত সামনে। 


'এবং দেখলেই মনে হবে, মহার্মহিম ঈশ্বরেল 


কাছে একজন রুণক্লান্ত দৈনিকে আত 
{নবেদন--মাথাটা নুরে আছে, সাদা চুল 


দার কদম ফুলের মতো ধবধবে পাশেই 
জনলছ্ে একটা [স্তিমিত আলো, এবং নানারকম 
সব মোটা বই. কিছ মানাচিন্ন, যাঁদও একধাবে 
এগুলো সরানো, তথাপি মনে হয় মানুষটা 
এই জ্ঞাহাজে নিরন্তব এই জাহাজের সমা- 
হুগন 'নিভণবতা, কারণ তাঁর মাথাব ওপরে 
তান আছেন। এবং নিচে লেখা ও দাই লড়? 
ইয়োব সি ইজ সো এন্ড লাই কেট 
ইজ সো অল ২ তখনই মনে হল, 
একটা চাপা গোং নি কোথাও থেকে উঠে 
আসছে ' মনে হচ্ছে একদল লোক ছুটে 


আলছে নাচ. কেউ দোঁডে পালিয়ে যাচ্ছে এবং 


অন্ধকার এই সাতে এগন কোলাহল ভাবতেই 
দবজাব সামনে চিৎকার, ঘোস্ট? 


মিঃ হিগিনস কিছ বলতে পারছেন 
না! একেবারে হতভম্ব? 

বড-নাস্ত রিচার্ড এখন কার্পেটের ওপব 
লংজ্ঞাহন। রিচার্ড বলতে বলতে শেষ পর্যন্ত 


আব দাঁড়িষে থাকতে পারেনি। চে'খ 


[১৩ বধু ৩০ সংখ্যা 


গোল 
গোল, এবং লাল টকঢকে। শবীরে কোন 
পোশাক নেই। আতঙ্কে বোধহয় ওর মাথা 
ঠিক নেই। সে বোধহয় কোঁবন থেকে লাফিয়ে 
একদন্ড দোর করেনি) ছুটে আসার সনয় 
বোধহয় চিৎকার করছিল, ফলে কারো কারো 
ঘুম ভেঙ্গে গেছে, ওরা দরজা খুলে দেখছে 
এলি-ওয়ে ধবে বড়শমাস্ত্র একপারে ছুটছে, 
উলংগ হযে ছুটছে। গরমকাল, গাষে পোশাক 
বাথা যার না। যে-ধার কৌবন থেকে দেখাছল, 
এবং ওদেরও খুব একটা শরণীবে পোশাক 
ছল না, ভাডাতাঁড কিছু জাঁডষে সবাই 
বখন কাণ্তানের দরজায় হাজির তখন সবাই 
দেখতে পাচ্ছে, কাপ্তান একটা পাতলা চাদনে 
ঘড় 'মাস্বব শরীব ঢেকে দিচ্ছেন এবং 
সবাইকে বলছেন, তলে ওর কোবিনে রেখে 
আসতে । ব্যাপার কিছু স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে 
না! 


আর তখনই বড় মস্ত ফের ধড়ক্ড 
করে উঠে বসল। সংজ্ঞাহন অবস্থায় ও 
শুনেছে মিঃ হিগিনস্‌ তাকে তার কৌবনে 
দেখে আসতে বলেছেন, সে বুঝতে পেবে 
বলল, নো, নো.....। মনে হল ওর জ্ঞান 
ফিবেছে। সবাই কিছুটা বেন আধবস্ত। এবং 
এখন তবে সত্যি পাঠানো যায় না। কেউ এক- 
ডন ছুটে বড় মাস্বির জন্য একট; হাফপণন্ট 
1নয়ে আসতে গেল। কেউ ওর মুখে মাধায 
জলের ঝাপটা দিল, এবং বান পর্যন্ত চিৎকার 
চেচামোচতে জেগে গেছে। সেও একটা ভুল 
কবে ফেলোছিল, কিন্ত তাড'তাঁড় লম্লা 
ঢোলা জামা, আর পাজামা পবে ওপবে উঠে 
এলে, সে লা হেসে পারল না। এমন ধা 
মানুষটা এখন একেবারে খোকা! ভূতেব ভবে 
কোঁবন থেকে পাঁলষে এসেছে, আর এই 
নিযে ঠাট্রা সোবগোল, যত এগনসব হচ্ছিল, 
তত বেগে যাচ্ছে বড় মিস্ব, মেসবৃম বকে 
দিয়ে এক কাপ গরম কফি এনে খাইবে দেওনা 
হযেছে এবং কাস্তান এখন একটু ঘুচমোবেন, 
অথচ তানি বেহেতু সব, জাহাজেব : যদিও বড় 
দিস্বিরও দায়িত্ব তাঁর চেয়ে কম নয়. অথচ 
এমন একটা মানুষ এখন এমন ছেলেমানষর 
মতো ভবে খামছে, তান কিছুটা বিরন্ত না 
হরে পারছেন না। ঘোস্ট জাহাজে থাকে, এবং 
বৰস বাড়ার সঙ্গে এ-বি*কাসটা তার বে না 
হয়েছে তা না, তার জন্য এভাবে উলঙ্গ হয়ে 
ছোটা এবং চিৎকার চেশ্চামোচি করে সবার 
ঘুম ভাঁঙ্ারে দেওয়া ঠিক না। সব কিছু 
ভবনে সহজভাবে মেনে নিতে না জ্ঞানলে 
শাহাজে আসা এবং কাজ করা শন্ত। অবশা 
এটা এখন তানি বচার্ডকে বলতে পারেন না, 
বলতে পারেন শৃধু। ক দেখেছো? 


ব্িচাডের মুখ চোখ এখনও কেন 
আতঙ্কে ডুবে আছে। সে শুধু বলল, ঘোস্ট 
সে আর কিছ: বলতে পারছে ন!। সাদা চোখে 
চারপাশে কি খ-জছে! 


কোথায়? কাপ্তান প্রশ্ন করলেন। 

বিচার্ড কিছু ঝলছে না আর। ওর 
টাকমাথা, গোলগাল ফটবলেব মতো চেহারা 
সত্যি ভারি হাস্যকর! কিছুটা এখন মানুষ 
না ভেবে, মানুষের ডাম ভাবা ভাজ । দৃন্লার 


টা 


শুক্রবার, ২১ অগ্রহচ্লণ, ১৩৮০ ] 


দাঁড়য়ে আছে থার্ড মেট ভেতরের দিকে 
চিফ-মেট! সেকেণ্ড 'এনাজনিয়ার ওর ঘাম 
মণাছয়ে দিচ্ছে। 


কাপ্তান জোরে পাখা চালিয়ে দিলেন, 
el lola Ir UML 
বাবুর্টি ধাবা ভিড় করোছল, তাদের চলে 
যেতে বললেন। শু;য়াডের এখন অনেক কাল, 
কখন কি লাগবে, কাপ্তান তাকে যেতে না! 
বললে যেতে পারে না সে। সেও বাইবে 
বোট-ডেকে পাষচার করছে। সেকেন্ড-মেট 
এসে, ফিস ফিস করে কি বলে গেল বাঁনকে। 
বনি এবার হাহা করে হেসে উঠল! এটা 
কাপ্তানের নিজেরও ডাঙ্গ লাগল না, আক 
সবাই একটু বেয়াডা ভাবল বাঁনকে। বাঁনব 
এজন্য আসে যায় না। শুধু কাপ্তান বানর 
দিকে চেষে বঙজেন, তুমি জেগে থাকবে না 
বাঁন। নিচে যাও? 


+ সুতরাং বান আর থাকতে পারে না, বনি 
এমনিতে 'রিচার্ডকে পছন্দ করে না, ব্দর্লে 
বান দেখেছে, খোঁড়া লোকটা ভাষণ ধূর্ত । 
ধূর্ত না হলে সব বন্দরেই সে মেয়ে পাবে কি 
করে! কি সব সুন্দর সুন্দর মেয়েরা এই ধরতে 
লোকটার কাছে ধরা দেয়। সে টাকা দিয়ে 
ওদের পৃষে রেখেছে। যেন লোকজন ঠিক 
করাই আছে, অথবা সে এই গোটা পৃথিবীর 
অধাম্বর, যখন যে বন্দরে থাকবে, সেখানেই 
ভোগের নিমিত্ত উপাচার। উপাচার না হলে 
ওই ধূর্ত মানুষটা আরও শয়তান হয়ে 
ষায়। যত শয়তান হয়ে যায়, তত বোঁশ 
দাবার ছকে ঝদৃকে থাকে। ভেতরের অদম্য 
আকাতক্ষাকে সে ফেন- নিজের প্রাতপক্ষ সেঙ্গে 
খেলায় মেতে গয়ে ভূলে থাকে। বানর এমনই 
মনে হয় খোঁড়া লোকটাকে দেখলে! ওর ইচ্ছে 
ছিল ক্রাচ দুটো বন্দরে আসার আগে সম 
_ বার অলক্ষ্যে ফেলে দেবে। এবং এভাবে 
যাঁদ লোকটাকে অন্তত একটা বন্দরে অকমণ্য 
করে রাখা যায়। কিন্তু কি আশ্চর্য সে তাব 
বাবার টোবলের পাশে, এাল-ওয়েতে এমনকি 
বোট-ডেকে কোথাও ক্লাচ দেখতে পেল না। 
সে তাহলে একপায়ের ওপর ভর করে এতটা 
ওপরে উঠে এসেছে! সে নিজেই কেমন 
ভেবে ফেলল, রিচার্ড নিজেই একটা ভূত। 
ভূত না হলে সারাদিন সারামাস সমুদ্রে কারো 
সলো একটা কথা না বলে থাকা একেবায়ে 
অসম্ভব। 


' তারপরই মনে হল, সেয়ানে সৈয়ানে ' 


কোলাকুলি। জাহাজে তবে এই 'রিচাডের 
চেয়েও বড় ভূত আছে। যে রিচার্ডকে খুব 
কাবু করে ফেলেছে। বানর খুব ইচ্ছে হল 
ফের জোরে হাসে। সেকেশ্ড 
কর্তার মুখে আতঙ্ক দেখে কি ভালমানুষ! 
খৈন কিছু জানে না কিছু বোঝে না! বান 
॥ দরজা বন্ধ করার সমম বলল, আঁচ ' তুমি 
আরও বড় ভূত। সব আম বৃকি। আমাকে 
পুরুষ ভেবেই এত, মেয়ে জানতে পারপে 
না কি করতে! 
সকালবেলা খবরটা জাহাজে ফের রটে 
গেল। বড-মান্ত জাহাজে ভূত দেখেছে । এবং 
গত দেখে বড়ণমস্লি সোজা এক পায়ে 


অমত 


লাফয়ে লাফিয়ে কপ্তানের কেবিনের সামনে 
একেবারে মূছণ গিয়েছিল, তাও জাহাজরা 
জৈনে ফেলল । কাপ্তান এটা ক্লুদের ভিতর 
রটে যাক চানান। তান বয় বাকৃর্চিদ্রে 
বলতে নিষেধ করে 'দিয়োছলেন। স্টুক্লার্ডকে 
ডেকে বলেছিলেন, এসব ভূত টুত সংক্তামক 
ব্যাধ। একজন দেখলে সবাই একে একে 
দেখতে থাকে। শৈষপর্ষন্ত ভূতের ভয়েই 
জাহাজে বিদ্রোহ দেখা দেবে 'বাঁচন্ন কি! এবং 
নানাভাবে তান সব ভেবে শেষপযক্তি 
স্টরার্ডকে এমন বলেছেন। তাছাড়া পচা" 
জাহাজে ভার পরেই, এমন একজন মানুষের 
পক্ষে ভূত দেখা ঠিক না, দেখলেও আতঙ্ছে 
হৈ-চৈ বাঁধিয়ে দেওয়া আরও বেঠিক। এবং 
তানি যে এ-বয়সে মাঝে মাঝে দেখতে পান 
এলিস তার পাশ কাটিয়ে কেবিনে ঢুকে যাচ্ছে, 
এমনাক মনে হয় গাউনের বাতাস শরণীরে 
পন্তি লাগছে, আর সবচেয়ে এলিস যে 
এসেন্স শরণীরে মেখে এই বোট-ডেকে ঘুবে 
বেড়াত তা পর্যন্ত নাকে এসে যখন নাগে 
তখনও তো তান স্থির, কেবল মাঝে মাঝে 
খুব বেশি হলে বাঁনকে 'ডাকেন, তারপরই 
বুঝতে পারেন মনের কিছু একটা ভুল, তান 
আগের মতো হয়ে বান। বাঁনকে বলেন, না 
কিছু না। আর কিনা রিচার্ড একটা আহা” 
শ্মকের মতো এমন করে ফেলল। 'রচার্ডের 
কোৌবন পাল্টে দেওয়া হয়েছে। আর বিস্মক্ল 
কর এক ঘটনা, জাহাজে 'রচার্ডের পেছনে 


পেছনে লরেনজ্ঞো মরকুইসের ঘাট থেকে উঠে 


এসেছে তাজা একজন ভূত! অথবা বলা বায় 
ঘাটে ঘাটে সেই এক মুখ, সে ভেবে পায় না 
এটা কি করে সম্ভব! , 


রিচার্ড বলেছিল কাপ্তানকে, ডার্বানে 
ওকে. আম ফের দেখি। শহরের একপাশে 
একটা অন্ধকার মতো জায়গায়, সেই রেপ 
ক্র পার হয়ে, সেই এক মুখ, ওকে ধন্যবাদ 
জানালাম। ওর জন্য আমি জাহাজে কিরে 
এসৌছলাম, ও আমার জেব খাঁল না কৰে 
দিলে ঠিক আর কারো ঘরে চলে যেতাম! 
এসে দোঁখ 'মিলড্রেড আমার কোঁবনে। ওকে 
ধন্যবাদ জ্ঞানানো দরকার ভেবোছিলাম। 


হিগিনস আঁচ অথবা ডেবিড এমন 
শুনে প্রথমে ভেবোছল, পকেটমার-টার হবে। 
বড় বোঁশ নেশা করে পোর্ট নামলে এমনতো 
হবেই। কিন্তু পরে যা বলল রিচার্ড, তাতে 
ওরা বোকা বনে গেল। 


রিচার্ড বলেছিল, ধন্যঝদ জন'তেই 
দেখলাম অন্ধকারে মিশে [শাল ছায়াটা। 
সপো সঙ্গে, বিশ্ব'স করুন মিঃ হিগিনস, 
ঈশ্বরের দোহাই, আমার কম্প য়ে জবর 
এসে গেল। কোথায় লপ্েনজ্রো-মরকুইস, 
কোথায় ভূরবান, সেই লোকটা হবহ এক 
রকমের দেখতে, আম এতটুকু ভুল 
দোখানি। মেয়েমানুষের দাল'লটা আমায় 
পেছনে এভাবে কেন যে ল গল! কাকে 
আমি বোকার মতো ধন্যবাদ জানতে 
গেলাম! 


শুয়ে আছে তখন। 
জেগে। ওগী কথা বলতে কষ্ট হচ্ছে বোঝা 
যাচ্ছল। কাপ্তান সবটা না শুনে যেন 
নড়তে পারছিলেন না। 

-আঁম কিন্তু কাউকে কিছু বাঁলান। 
আমার সাহস তো কারো চেয়ে কম নয়, 
বলেই ফ্যঁক ফ্য'ক করে কেদে দিয়েছিল 
বড়-মাস্ম। দোহাই আপনার মিঃ হাগিনস, 
জাহাজ থেকে আমি নেম যাব। আপনি 
অন্য কাউকে দেখুন । 


কাস্তানের চোখ কপালে ওঠার 
দাখিল ভখন। তানি বলোছলেন, তাপ্প* 


প্রঃ 


তারপর ফের বুয়েনয়ার্সে। বেশ 
কিছাঁদন ভাল ছিলাম। শ্রহয়ে বেশ বদন 
যাওয়া-আসা হচ্ছে। আল্প কিছু দেখছ 
না। বেশ ভাবলাম, ঘাড় থেকে ভদ্রলোক 
নেমে গেছে। কিন্তু হায়, এ সোঁদন, মানে 
যোদন আপনার শহরে বেশ গণ্ডগোল, 
আইখস্যান পালিয়ে আছে তাকে ধরার 
জ্রনা কারা ফাঁদ পেতেছে এবং গণ্ডগোল, 
সেদিন তো আপনি জানেন মিঃ হিগিনস, 
দি কুয়াশা সারা শহরময় বন্দগ্ধে আমাদের 
নামতে উঠতে পর্যন্ত অসুবিধা হাচ্ছল, 
সৌঁদন সম্ধ্যায় দোখ কুয়াশার ওপর দিয়ে 
ভেসে ভেসে এল, এসে ঠিক আমার মুখের 
ওপর ঝুকে, আম কি কন্পি বলুন, একে- 
বারে মুখের ওপব দিয়ে অদৃশ্য হয়ে 
গেল। সেই মুখ, নীল পোশাক, কামানো 
দাঁড় গোঁফ দেখতে ইপ্ডিয়ানদের মতো । 
হুক্হহ এক, এক চেহারা! জাহাজে কখনও 
কোন বড়-মাস্ত দালালদের পয়সা মেগেছে 
বলে জান না আপাঁন জানেন স্যার। 
পয়সা মারলে মরার পর শোধ নিতে পারে। 
আমি তো এক পোঁন কাউকে ঠকাইীন! 
তবে আমার কেমন এমন হল। আবার কামা। 

কাপ্তান বিরক্ত হয়ে বললেন, মনের 
ভুল রিচা। তুদি মনে ভূলে এ-সব 
দেখে যাচ্ছ। তারপর কাঁটার ‘মতো ইন্ডিয়ান 
কথাটায় খোঁচা খেলেন। তিনি তাকালেন 


চগফ-মেটেশ্ন দিকে। তুমি কিছু বুঝতে 
পারছ! 


চফ-মেট বলল, নো স্যার। 


-তুমিঃ তান আচির দিকে 
তাকাল্ন। 
“নো স্যার! 


-আমাদের জাহাজের কেউ পিছ: 
লাগোঁন তো! 


আর্চ হাসল। এত সাহস তারা পবে 
কোথায়? 


স্টুয়ার্ড ডাকল, মস্টান! 


৩২ 


[হগিনস স্টুয়াের দিকে তাকালে 
সে কেমন অ.মতা আমতা করে বলল, কিছু 
একটা জাহান্রে আছে. স্যার। ' বলেই সে 
তার আঁভজ্ঞতাব কথা বলল । 


চোবল টেনে নিয়ে যাচ্ছে, ঠাণ্ডা ঘরের 


দবজা কেউ বন্ধ কবছে, অথবা খুলছে. . 


মনে হয়, দব্জা খুলে কেউ 'সপড় ধরে 
্ান্ডা -ঘরেক্স দবজ্জায় দাঁড়য়ে আছে। সে 
দরজা তেমীন লক ক্রা। সে তবু ভেবেছে 
‘ভেতৃঙ্পে যাঁদ কিছু হয়ে থাকে, দবজা খুলে 
আলো জে হলে দিতেই ওপরে তেমনি 


"কাপ শ্লেট ডিস, নানাবণে্য ক্রোকারিডে. ' 


' এবং পাশে সিড়ি. নিচে নেমে গেছে, ডান- 
দিকে সাব্জর প.হাড় ফল এবং ডিমের 
কড়ি থাকে থকে সাজানো, প্রচণ্ড ঠাণ্ডা; 
অর সামনে কোল্ড স্টোরেজ, বড় বড় গল্প 
ভেড়া মুরগীব মাংস আস্ত হকে 
কঝুলছে। কেউ ভিতবে টোবল টেনে বসে 
নেই । সে তখন ভাষণ ঠাণ্ডা মেরে যষেত। 
শাক-সবজি এবং মরা মাংস মিলে একটা 
উৎকট গন্ধ থাকত, ভয়ে সে তাও টের পেত 


না। 


ডেবিডও একবার ঘুবে গেছে, কেন 
আছে রিচার্ড দেখার জন্য। দে এসে বলে- 
- ছিল, কিছ: হয়তো আছে জাহাজে । দে 
বলল, ছোটবাকুও ভূত দেখেছে । এবং তার 
সদর্থন চাবপাণ থেকে! কাস্তান জানেন, 
যে কোঁবনে রিচার্ড থাকে, ঠিক সেই 
কোঁবনে, লকেনার আত্মঘাতী হয়োছল। 
যাঁদও এ-সব তিনি বাজছে কথা ভেবে 
থাকেন, যাঁদও মাঝে মাঝে আকাব' মনে হয় 
হযতভো কোথাও এর সত্যতা আছে, কারণ 
[তিনি এই সমুদ্র অথবা সৌব্জ্রগতের কত- 
টুকু জানেন, যেমন এই যে স্টুয়ার্ড বলে 
গেছ, কোল্ড স্টোবেজে একটা ব্যাপার 
ঘটছে মধ্য ঘাতে, তান তো সব খুলে 
বললে সবাব চোখ ছানাবড়া হয়ে যাবে! 
কারণ, জাহাজে শেষ পর্যন্ত এমন একটা 
' ঘটনা ঘটেছিল, তান কি করে জানবেন 
জানতে পাবঙ্জেম যা। অবনখভূষণ, হ্যাঁ, সেই 
সফরে একজন ভারত'ঁয় চীফ এনাঁজনণয়ার 
যদি শেষ পর্যন্ত, সুখানি এবং স্টুয়ার্ড 
মিলে যে পাপ করেছিল, সব খুলে না 
বলত তাঁকে, তানি কিছুই জানতে 
পারতেন না। ওরা তিনজন একসঙ্ছে 
একটা বড় বকমেব পাপ কবোছল জাহাজে । 
. অবনণভূষণ, সুখাঁন এবং জাহাজের 
স্টুয়ার্ড মধ্য রাতে একটি মেয়ে মৃতদ্দহ 
নিষে কোল্ড স্টোবেজে বসে থাকত । একটি 
রুগ্ন পীড়িত মেয়েকে স্টুয়াই পয়সা 


কাবণ দে' 
রাতে কখনও কখনও, সহসা জেগে যার ' 
আশ্ব'মনে হয়, ঠাণ্ডা ঘরে কেউ যেন. 


অমত 


খবচ করে জাহাজে তুলে এনোছিল। শশতেব 
রাত তুষাধ ঝড় বাইবে তখন, বেশ মনোরম 
ছিল, সুখাঁন শশতের রাতে চা করতে এসে 
টের পায়: 'স্টুয়ীডের কেবিনে "মেয়েমানুষ, 


+ চুবি কন্নে_ কেবিনে মেয্সেয়ানষ তুলে 


এনেছে। _ অবনীভূষণ "সাবা সন্ধ্যা ' চেষ্টা 
করোছল £কনারায় মেয়ে ধরতে নেমে যাবে। 
কিন্তু যা ঝড়, তখন আর কি কবে,'সুখানি 
বাঙালী এনাজিনীয়াঘের, দুঃখটা বুঝতে 
পেরে জানিয়েছিল, আছে, এ-জাহাজেই উঠে 
এসেছে। এবং ঘৃলঘুীল “দিয়ে ওবা দেখতে 


_ পেয়েছিল - বোর্ড পাশপাশি, শয়ে 


আছে। নিশবথে এমন ছবি দেখলে, মাথা 
কাব ঠিক থাকে, একেবাবে, সোজা বার 
লাথ ভয়ে স্ট:য়র্ড দ্বদ্রা খুলে দিয়োছল, 
ভগ দদরেছিল, ওবা ' ছিনজ্রন সান্বারাত 
এমন টব্চাব কবেছিল মেয়েটিকে, একে- 
ববে নৃশংসভাবে ওরা সেই যুবতীকে 
নিয়ে প্রায় ছি'ড়ে ছিণ্ডে মাংস খাবার মতো, 
এবং যখন দেখল, গেযেটা সত্য বেচে নেই, 
ওপ্ন স্তন এবং উবুদেশ .কামড়ে' ওরা ফালা 
ফালা করে ফেলেছে, তখনই একেবাবে 
চক্ষু ছানাবড়া । যেখানেই রাখুক, ধরা পড়ে 
যাবে। একমাত্র শেষ পর্যন্ত ঠিক হয়েছিল 
কোল্ড স্টোবেজে, সেখনে বড. গরু ভেডা 
ঝুলছে এবং কখনও কখনও মাংসের প্নং 
ঘাদা, মানুষের রং এক রকমের হয়ে .যায। 
জাহাজ মাঝ-পমহদ্রে না গেলে মৃতদেহ 
ফেলা যাবে না। এবং এভাবে ওবা যখন 
পালিয়ে স্টুয়ার্ড তার নিজে হেপাজতে 
বেশ ভালভাবে হকে ঝুলিয়ে বেখেছিল. 
তখনই ওবা বাতে কেমন পাগল " প'গল 
হয়ে যেত। কে বা কাবা যেন ওদেব *পদ্থু 
নিত। মনে হাতি ওদেব তিনজনকে সমর 
ডবিয়ে মাল্বে। ওবা নিশশীথে পাগলের মতো 
ডেকে পায়চাবি করত ।' 

তখনই 'বচার্ড ফেব উঠে কসেছিল, 
আপনি বিশ্বাস কবুন মিঃ হৈগিনস, 
বন্দবে না হয হল, কিন্তু জলে, বিশ্বান 
করুন মাধু জন্য একটা ডিম একটা 
আপেল, অবশ্য ডিম একটা নয়, সে 
স্টুক্সাডেরি সং্গে বন্দোবস্ত কবে একটার 
বদলে দুটো নেয়, দুটো নিতে পারে না, 
নেওযাব 'নিরম নেই, সে সেজন্য একটা 


_ ভিমেব কথা বলল। 


সে বলেছিল মিঃ হিগিনস আমান 


'সঙ্গো রোজ মেসবুম-বয়ের ঝগড়া হত। 


সকালে আমি ডমের ওমলেট খাই ৷ নিজেই 
কবে নিই! একটা আপেল খাই, খুব 
সকালে, তখন কেউ ঘুম থেকে ওঠে না। 
2888 
ধাও। 


হিগিনস মেসব্ম-বযকে ডেকে সব 
জেনে নিতে পাবতেন। 'কল্তু কি হবে! 
তিনি চুপচাপ শুনে যেতে থাকলেন । 
ঘিচার্ড বলেছিল ফেব, প্রথম মনে 
হতো অধিক নেশাব জন৷ আগ ভুল 
দেখাছ। একটা লম্বা কালো হাত, গলে 


- দেখে বুঝতে 


[১৩ বধ, ৩০ সংখ্যা 


পড়ছে পোর্ট-হোলে। কি কালো! তারপর 
কেমন শৃন্যে কুলে থাকত আপেলটা 
গকছুক্ষণ। চোখর ওপর এমন ঘটলে কত- 
দিন আমি মাথা তিক বাঁখ বলুন! 


রিচার্ড ফের বলোছল, আজকে আর 
কিছ: খাইনি। মুখ শুকে দেখুন। সে 
প্রায় উঠে কাস্তানের মুখের কাছে হাহা 
করতে থাকল। কোন গন্ধ আছে! নেই। 
তবে। আম দেখলাম, পোর্টহোলে সেই 
মুখ, বীভংস ভয়ঙ্কব। আমি নেমে যাব। 
আমি আর জাহাজে থাকব না। আপনি 

চারে তি বত 


হন 


হিগিনসের মনে হয়েছিল, অনেকাদন 
থেকে রিচার্ড একটা ভয়েব ভিতর পড়ে 
গেছে। ভয়েব ভিতর পড়ে গেলেই নানাভাবে 
মন দর্বল থাকে। সে তখন কখনও লম্বা) 
হাত, এবং লাীভৎস মূখ দেখতে পায়।/ 
আপেল অথবা ডিম চু বাবাব ব্যাপারটা 
বিশ্বাসযোগ্য মনে হচ্ছে না। বয়-বাবার্টি 
দের স্বভাব খুঝ ভাল না। বড়-মস্তি খন 
সব সময় মৌজে আছেন, তখন তাবাও 
একটু মৌজ্দে থাকার জন্য ছল-চাতুবশ 
খেলতে পাবে। 'তাঁন মেসবুম-বয়কে “ডেকে 
ধমকে 'দিয়োছেলেন। তাবপন্ধ তিনি ঘাড় 
পেরোৌছলেন, সকাল হাতে 
দোর নেই অন্ধকাবে তান বোট-ডেকে 
উঠে গিয়েছিলেন, চারপাশেব নিস্তব্ধ 
অন্ধকাবে, আকাশেশ্ব নক্ষত্রমালার ভেতর 
ক দেখতে দেখতে ভেবেছিলেন এভাবে 
এত সব মৃত আত্মা এই জাহাজে কবে 
থেকে রয়েছে। যেমন এলস, তাঁর প্রথম 
পক্ষের দ্র, সে যেখানেই যায়, এলস 
তাকে যেন ছেড়ে থাকে না। এলিস বোধহয় 
তাকে ছেড়ে থাকতে পাবে না। 


সকালবেলাতে এটাও একটা খবব 
ছিল, কাপ্তান বোট-ডেকে ডেক-চেয়ান্মে 
ঘাঁময়ে আছেন। কেউ ভাকতে সাহস 
পায়ান। বান এসে তাঁকে ডেকে তুলেছে, 
এবং তখন বেশ বেলা হয়ে গেছে। এমন- 
ভাবে তান কখনও ঘুমোন না। বোধহয় 
দব্নটপ্ন দেখেছেন, স্বপ্নে তিনি কি 
দেখেছেন মনে কবতে পাবছেন না। কেবল 
খুব দূরে যেন এক কুয়াশাজ্বালে কেউ 
দাঁড়িয়ে আছে সব সময়, আর বলছে 
আমাকে চিনতে পারছ ? 


সে আর কেউ না। তাঘ প্রথম পক্ষের 
প্র এলিস। কি কবৃণ আর বিষগ্ণ মুখ। 
হিগিনস কেগন ধীবে ধশীরে তখন হটে 
থাকেন বান আছে পাশে, না থাকলে তিনি 
যেন চিৎকাব কশ্ধে বলতেন, না, শামি 
তোমাকে চিনি না। অমি তোমাকে কখনও 
কোথাও দোখান ৷ তুম আমাকে প্লিজ কষ্ট 
দেবে না। প্লিজ প্লিজ... { 


% 


শা ৯ এ শালি 


ক্রেমশঃ) 





পাহাড়ঘেরা মাণপত্লের লাবণ্যয্ন্ত 
মাণপুর ন্ত্য দেখে বিশ্বকাব রবধনদ্রনাথ 
মুগ্ধ হয়ে িয়েছেলেন। তর অপরূপ 
মনে হর কোমল এবং পেলব নূত্যভাঙ্গাঙ্সা 
এবং তার সঙ্গো বাংলধা কাব জয়দেব, 
ব্দ্যাপতি, চন্ডীদাসের ব্রজবূলি ভাষায় 
অপর প্রেমের পদগূলি বিশ্বকাঁবর মনের 
তারে ঝঙকার দিয়ে উঠাহিল। গানের কলির 
অনুরণন উঠেছিল (ব্শ্বকাঁবর মনের তারে.-- 


‘আজ; রজ্জুনী হাম ভাগে পোহাইনহ- 
পেখল‘ পিয়া মুখ চন্দা’। 
গানে অশ্ব নাচের ঝঙ্কারে মণিপরের 
পাহাড়ে পাহাড়ে প্রাতধ্বান উঠত 
পেখল পিয়া মৃখ চন্দা’। 


আঁণপুর শব্দাট আমদের মনে বিশেষ 


কোৌত্‌হল জাগায়। মনে হয় যেন বহু 
পূরাকালের একাঁট অস্পষ্ট স্মৃতি ভেলে 
আসে । মহাভারতে আমাদের মণিপুর 
শব্দটি সঙ্গে পরিচয় হয়। চিত্রকাহনের 


কনা! চিত্রাঙ্গদা মধাম পণ্ডব অজবিনের 
কণ্ঠে বরমাল্য দিয়োছিলেন। এঁতহ'সিক 


বা রাজনীতিজ্ঞরা এর মধ্যে কোন ক- 


নৈতিক চাল লক্ষ্য করবেন । কন্তু ক ব- 
গুরু এই অখাতা, উপোক্ষতা চিন্রা্গদাকে 
নিয়ে যে নৃতানাট্য প্লচনা করলেন ততে 
মগণিপুররাজদাহতা চিত্রাঙ্গদা  নবরূপে 
আমাদের সামনে উপস্থিত হন। ম:ণপুরের 
সং্যো আমাদের পাঁর্চয় আরও ঘ'নছ্ঠ হন৷ 


চিত ষ্গদার পত্র বন্রুবাহন নিজের বল- 
বুদ্ধির দ্বঞ্ধা নিজেকে শন্তিশালশ রাজা 
হিসেবে প্রতিপন্ন করেছিলেন। মহাভারতের 
চিন্তাঙ্গদা-কথা অতি সংক্ষপ্ত ও অগ্রধান 
হলেও রোমাস্টকতয় ভরা। এক রূপবান, 
বলশালশী ও বশক্দ আর্য রাজপূত্র আন র্য- 
দের দেশে এসে অনম্ঘ রাজকন্যার প্রতি 
আকৃষ্ট হয়। তারপর তাকে বায় করে, 
দুই দেশকে মৈরীবদ্ধনে আবম্ধ করে 
চকদেশে ফিধ্রে বায়। কালক্রমে চিত সাদার 
গর্ভজাত পুত্র বঙুবাহনের স্নো সম্মৃখ- 
আমার অজনোর পারিচয় হয়। এইভাবে 
বুদ্ধক্ষেতে পিভাপৃত্রের মিলন হয । সৃতরাং 
এই আঁণপূর প্লাজা আমাদের বহুদিনের 


আত পরিচিত ও প্রাচখন। 


মাঁণপ-্রর নামকরণ সম্বন্ধে মৈতৈদের 
(মণপ্‌রবাসশীদেশ) একটি বিশ্বাস অছে। 
কথিত আছে যে, একবার ভ্রীকক গোপণিদের 
সঙ্গে গোপনে করেন। এই 
অলৌকিক নাচ দেখঝার অধিকর কও 


বাসলঈলা 


ছিল না। এমন ‘ক কোনও দেবতারও নয় । 
এই রাসলশীলা যখন অনহ্ঠত হয়, তখন 
তার দ্বাররক্ষশ ছিলেন ‘শব! পাবতখ এই 
বাধা নিষেধ অগ্রাহ্য ক্র এই 
অলোঁ।কক দশ), দেখে. ফুপ্ধ ছরে 
যান এবং 'শবকে রাদলশলা করবার 
জন্যে ১তাক্ত করেন শিব উত্ান্র 

কে নিয়ে একটি উপধ-্ত 


ত 
নব চন করতে বোঁড়য়ে পড়েন। তঝ- 
তাঁরা মাণপ্‌র তাণঞ্চলে ’কাঁর:চগং 
নমক শৃঙ্গে দাঁড়ান এবং চারদিকে জল- 
বোহ্টত প্থানটিকে রাসলঈলার জানা আন. 
নত করেন। কিন্ত এই জলমগ্ন স্থাপন 
নাচ হবে কি করে? শিব তখন তাৰ জিশল 


দিয়ে পাহাড়ের 


৯৬০৪ 


এট খৰ সলনিত- 
নিজেদের এই গন্ধর্ব- 





গ্রাম্য বাইরে জলাশয়ের দিকে রওনা হন? 
সেখানে নদীতে স্নান করে জণীকস-ষ্টির 
রহস্য ব্যহত করেম। মদিপুরণী পরাণ অন-- 
সারে সাতজন দেবশী ও নয়জন দেবতা পাখি" 
বাঁন্ধ ৃষ্টিকার্ধে রত ছিলেন। দেবশীরা 
জলের ওপর নৃত্য করছিলেন এবং দেবতারা 
মাটি নিক্ষেপ করছিলেন । এইভাবে সমভ্টির 
কাজ সমাধা হয়। এরপর  বনদেবী 
'লাইনিংখো” ও বনদেব 'লাইরেম্বীর' পূজা 
হয়। পূজা অন্তে শোভাযারা সহকারে 
আযন্মাইবা ও আযমাইবণ গ্রামে ফিরে আসেন। 


| এই নাচের 
কয়েকটি অংশে ভাগ করা হয়েছে। প্রথম 





অংশে দেবতা মানবদেহ ধাল্ণ করে মাড় 
গর্ভে আশ্রয় নিয়েছেন। তার পরের অংশে 
চাযবাস ও কস্মন্ম্ণাণ পম্ধাতির 
থাকে! 
খৈবীর” অবৈধ প্রেমাবহার অভিনয় করা 
হয়। শেষাংশে দেবাদবশীর প্রত্যাবর্তন 
কল্পনা করা হয়। অর্থাৎ একটি মানব- 


জীবনে যা কিছু প্রয়োজন সবই দেখান 
হয়ে থাকে। 


এর সঙ্গে চলে গান। দি 
[এবং খিস্তি: 





করেছে। আমরা ভ্রীমদ্ভাগবতগশতাতে পাস’ 


নতোর উল্লেখ পেয়েছি।  শারদপর্শিমাতে 
প্রকৃতির ফল্লকুসমিত শোভাতে শ্রীকৃষ্ণ শত 
গোপন পারিকোষ্টত হয়ে রাস নত্য কষ্টে- 
ছিলেন কিন্তু মণিপুরে খতু অনুযায়ী 
রাসনতাকে কয়েকাঁট ভাগে ভাগ করা হয়ে- 
ছিল,--অহারাস, রসন্তরাস, কুল্পরাস ও 
নতনরাস। শ্রীকৃষ্ণের এক একাট লশলাকে 
অবলম্বন করে এক একটি রাসের সৃষ্টি 
হয়েছিল। এ ছাড়া আগ্নও কতকগুলি 
রাসের উল্লেখ পাওয়া যায়। বিশেষ বিশেষ 
বতুতে বিভিন্ন রাস অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে। 
কার্তক-পযীর্ণমাতে মহারাস অনৃচ্ঠিত হয়ে 
থাকে। মাঁণপুরী মহারাসে শ্রীরাধার সঙ্গে 
শ্রীকৃষ্ণের নৃতা, কৃষ্ণের অল্তর্ধান, প্রত্যা- 
বরন, পৃষ্পাঞজজলি, গৃহাগমন প্রভৃতি 
প্রদার্শত হয়। চৈত্র মাসের পার্পম)০ 
বসন্ত রাসের আয়োজন করা হয়। 
দোলউৎসব এই নৃত্যের প্রধান 
বিষয়ব্তু। আশ্বিন মাসের পর্ণ 
মাতে কৃষরাস করার নিয়ম আছে।  কৃষ্চ- 
রাসে রাধাকৃফের অভিসন্প, কুঞ্জগমন 
ইত্যাদি রূপায়ত হয়। নত'নরাস বৎসরের 
সকল সময়ই করা যায়। গোবিদ্দজশীর চরণ- 
কমলে এই নৃত্য অর্পণ করা হয়নি। এ 
ছাড়া ছপট ভাঙ্গা আছেঃ--৫৯)  অচোঁবা 
€২) বন্দোবন, (৩) খড়ৃন্বা, (৪) গোষ্ঠ 
€৫) গোষ্ঠ বন্দাবন, ডে) গোম্ঠ খুড়ুস্বো 
এর মধ্যে গোম্ঠখুড়ম্বা ভঞ্গিটি ল:গ্তে হয়ে 
গিয়েছে। এই সকল ভঙ্গগলোকে ভিত্তি 
করে মাণপরশী নৃত্যের পরিকল্পনা করা 


হয়। উপরোস্ত নাচগ্‌লে শ্রীশ্রীগোবিন্দের 


পায়ে নিবেদন করা হয়েছে। 


মশিপূরণ নততোর প্রথম পাঠ হচ্ছে 
চালি’ । চালি’ নত্য ভালভাবে আয়তে এলে 
তবে, অন্যান্য নাতা শিখতে হয ।  ভঙ্গনী 
অচোঁবা ন তোর ২৪. ২৫. ২৬ পাশ 
কালি’ নৃত্যে করতে হয়। চালি নৃত্যে দম- 


বর্ণনি। রর 
এরপর 'নগপকানগথউ' ও পান- 7. 






শাল, &| 





শক্ররার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


পাদ, সমদৃষ্টি ও পতাক হস্তের প্রয়োগ 
হয়। অর্থাৎ চালি নৃতোক্স সৃরৃতে নৃত্য 
শিল্পী এই ভঙ্গিতে দণ্ডায়মান হন। এই 


এতে গোপীদের 
মনে গর্ব এলো । শ্রীকৃষ্ণ তাদেক্স গর্ব চূর্ণ 
করবার জন্যে প্রধান গোপশীকে নিয়ে অদ্য 


LS ১০৫১১: ৫ ECS 


উপায়াম্তর না দেখে একমাত্র ইণ্টদেবতার 
স্মঘ্রণ করতে লাগলেন এবং স্বপ্নাদেশ 
পেলেন যে, শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠের তুলসীমালা 
নিয়ে হস্তশীর সামনে উপস্থিত হলে সব 
বিপদ কেটে যাবে। মহারাজ ভাগাচন্দ্ 
হস্তীর সামনে মালা নিয়ে উপস্থিত 
হওয়ামার হস্তী তাঁকে অভিবাদন জানিয়ে 
পিঠে তুলে নেয়। ভাগ্যচন্দ্র নাকি এই 
হস্তীর (পিঠে চড়ে নিজ প্লাজা উদ্ধার 





৩৫ 
মণিপূরী নৃত্যে প্রীতি ঘোষ (চক্রবর্তী) 


শিল্পী কাঠে খোদই করে দেবতাধ রূপ 
'দিতেন। শ্রীকৃষ্ণের আদেশনযসারে রাজা! 
তাঁর কন্যাকে শ্রীরাধা সাজিয়ে নতাশিক্ষা 
দিতে থকেন। দ্বপ্নেশ মধ্যেই তিনি 
্িভষ্গ মূরারীর রূপ ও নৃত্য প্রতাক্ষ 
করতে ল'গলেন এবং কন্যাকে তাই শিক্ষা 
দিতে লাগলেন। শ্রীকৃষ্ণেই ইচ্ছানসাক্জে 
মণ্ডলীর মধাস্থলে শ্রীকৃষ্ণের মৃর্ত স্থাপন 
করে শ্বাজকন্যাকে শ্রীরাধা সাজিয়ে সারা 
মণ্ডলশকে প্রদক্ষিণ করে নৃত্য করেছিলেন 
এইভাবে মর্তে রাসনূতোর প্রবর্তন হয়। 


আমরা পূর্বে আর একটি কাহিনীতে 
পেয়েছি যে, কৌরূচীং পাহাড়ে জলমগ্র 
শ্রীকৃষ্ণের রাসলখলার অনুকরণ করে শির- 
পার্বতী রাসলশীলা কশেন। মাণপুরণ 
পরাণ বিজয়পাণ্ঞালশতে সঙ্গীতের সংচনাক় 
প্রহর যন্যের উল্লেখ করা হয়েছে। ‘অতিয়া- 
গুরুশিদবা' হচ্ছেন সকলে গুরু । তিনি 


[১৩ বর্ঘ, ৩০ সংখ্যা 


বক্গরাজ্ত বার বার মণিপুর রাজাকে আত্র- 
মণ করেন। এঁদকে মোংইয়াম্বার উত্তরাধ- 
করস পামহৈবা ম এপন্সে পাজ্যাতকে জর 
করে নেন। ইনি 'গরবাঁ নেওয়াজ’ নাম নয়ে 
গাঁণপুরের 1সংহাসনে আরোহুণ 
ভাগে ধর্ম, সংস্কৃতি, রাজনসীততে 
‘বিরাট আঘাত করেন। তাঁর রাজ্রস্বকা 
মৈতৈদের সঙ্গত প্রায় স্তন্ধ হয়ে 
ছিল । কারণ গরকী নেওয়াজ মৈতৈ 
সংস্কৃতিকে আঘাত করে ক্ষান্ত 
‘তান তাদের প্রাচীন সাংস্কাতকে 
নর্মজ করে দিয়েছেলেন। ১৭৭৬ খ্‌ণ্টাব্দে 
খকারবশী নেওয়াজের’ পৌন্রু মহালাজ ভাগা- 
চন্দ্র বৈফব ধর্ম গ্রহণ করেন এবং তার ভক্ত 
প্রজারাও তাঁর দ্বারা উদ্বৃষ্ধ হয়ে এই ধর্ম 
গ্রহণ কশ্রেন। 

এরপর মাণপরের ইাতহ স রন্তু ক্ষ 
লিখিত হয়েছে। ইংরেজদেখা লোভশহস্ত 
এই স্বাধগন ছোট্র রাজ্যাটর দিকেও প্রসারিত 
হয়েছিল। মণিপুরের রজবংশ ইংগ্রেজদের 
অধশনতা স্বীকর করতে পারলেন না। 
তার ফলে ব্লাজকংশের অনেক যহবরাজ ও 
রাজ্জভক্ত প্রজাকে স্বাধীনতার বেদশতলে 
প্রাণবলি দিতে হয়েছিল। দ্দীর্ঘাদনের 
যম্ধের শেষে অবশেষে ১৮৯৯ খজটালেদ 
মণপ্‌র করদ্প্রাজো পরিণত হ'ল। 

‘লাইহারাওয়া’ ও রাস’ ছাড়া মাণপ্‌রে 
আরও কতকগবাল নূত্যের প্রচলন আছে, 
যৈমন--খুবাক ঈশে, 'থাবল চোংবী' অথবা 
‘কে ফে কে’, গোষ্ঠ-অথবা হানাশনবা 

টপাল্লা কীর্তন' গগ্রহঙ্গেল, চংখৈরে ল 





ইতাদি। এর মধ্যে চশীংখৈরোল' নত। 
লুপ্ত হয়ে গিয়েছে। 'খুকাক ঈশে' 


জগল্লাথদেবের রথযান্রুর সময় করা হয়। 
রানার সময় হাতে দিয়ে এই 


নৃত্য করা হয়। ফাল্গুন পাপ মাতে হা 





ধর ধার করে গ্রামের যুবক যূবতাঁরা 'থাবল- 
পচাংবশ' নতা করে থাকেন নটপাল। 
কশর্তনে পৃপ্পলুষরা হাতে বড় বড় করতাল 


ত 
নয়ে নৃত্য করেন । একে 'করতাল ল চলে গর 





স্ারির-লোজ বলা রে! এই ন লাস 
আধকাংশই সমবেত নৃত্যা। নটপাল 
কখর্তনে সংধারণতঃ পদাবলী কাত: 
গাওয়া হয়ে থাঁকে। 

মণিপূরের প্রধান বাদাধল্ত হচ্ছে গগেন। 


তু. যে, বহুপূর্বে মৈতৈত্া 1শবভন্ত ছল এবং 








জঃভ্টি হওয়ার পর স্বগে'র সিংহাসন . Sr > র্‌ ও 

[= বিবাদ শুরু হ’ল তখন সকলে ৫4 ৰ যন্ত্রটি অনেকটা সানাইয়ের মত। এ ছাড়া 
লল্মতরুমে মহ্দেকই রাজা হবার যোগ। মাণপুশ্রর যে ইতিহাস পাওয়া যায় আনম্ধ যল্পের মধ্যে খোল ও ঢোল প্রধান 
বলে বিবেচিত হলেন। কিন্তু মহাদেব সব ভাতে ১৫৪ খৃষ্টাব্দের প্রাচীন তাম্রফলকে কীর্তনাঞ্গ ন্‌ত্যোর সঙ্গো খোল বাজে এবং 
নয়ে এই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করে মন্তিতেন কয়াই কল্পক" নাতে একজন সঙ্গশতানুরাগশ লোকনতাগলির সঙ্গে -ঢোল রাজ । রাস- 
পদ গ্রহণ কপুলেন এবং পূত্রদ্বয় গাণশ ও লাজ্জার না পাওয়া যায়। মাঁপপুরেশ লখলায় খোল কাজে এবং = ইঁ হারাযওয়া নতো 
ফ্কাৰ্তককে প্রহবণর পদে নিযুক্ত করলেন। : উত্তর; পশ্চিম, দক্ষিণ সংরক্ষিত, হলেও ঢোল বাজে। নাগা প্রীত, ন 


বাজে। এ ছাড়া 'পুংলোন্‌ চলোগ' নত 


প্রহরী হওয়ায় পর ত ‘লা প্রহ'্ঘন্তের শা তা পূরবাদকাট অ.পক্ষাকৃত তার ক্ষত ছিল। এই 5 
নৃতাশিজ্পশ নিজে খোল বাজিয়ে এবং নান 


ফিরলেন এবং প্রহর পরিবর্তনের সঙ্গে পূর্বাদক থেকে চীন ও ব্রহ]দেশ বার বার 

পো এই যল্েপ্র ওপর আঘাত : করতে মণিপুরকে আকুমণ করেছে যার ফলে মাঁণ- কণষ্টসাধা ভাঙ্গার সঙ্গে নৃতা কে থাকেল । 
লাগলেন। এইভাবে আনপ্ধ যন্তের প্রথম পূশের সঙ্গে এইসব দেশের সাংস্কৃতিক এতো পরি টুন নানা কোমল 
সুচনা হ’ল, এরপর ক্রীড়ার প্রবর্তন হ'ল বিনিময় সম্ভবপর হয়েছে। পরিণতিতে জগাছাক ও বৈ চত) 2 yt Ft 
এজ তাতে দেখা যায় যে, ক্রীড়ার মধো এইসব দেশের সঙ্গে একটি প্রাঁতির নি কক 


অহারাস প্রধান ছিল। সতরাং দেখা যাচ্ছে সম্ব্ধও গড়ে উঠোছল। ১৯৭৯৪ খক্টাব্দে মঞ্জালকা রায়চৌধুরী 





িল-গ্লেট ততঃ 


আমার এক ভূতপূর্ব সহকমণ” একবার 
ট্রেনে দূঘ্টনায় পতিত হয়োছিলেন। এ 
দূর্ঘটনায় তাঁর অবশ্য শারীরক কোন 
ক্ষাত হয়ান তবে মানসক আঘাতের দরুন 
কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে কচ; খেসারত 
আদায় করেছিলেন বলে শৃনোছিলাম। সে 
অবশ্য অন্য প্রসঙ্গ 


ঘটনাটি তাঁর মুখেই শোনা! প্রথম 


, শ্রেশীর কামরার লোয়ার ব্যর্থে শুয়ে সহ- 


কমাট সুখেই নিদ্রা যাচ্ছলেন-_এইভাবে 
তাঁর নাকি স্নিদ্রা হয়। হঠাৎ ঘুমের ঘোরে 
কোন একটা ধাক্কা খেয়ে তান কামরার 
মেঝেয় ছিটকে পড়েন। শুধু ধাক্কাই নয়, 
আনূর্ষাঞ্গীক শব্দও হিল “বকট--হঠাৎ যেন 
প্ললয়ের পালা শুরু হয়ে গেছে। পরবর্তী 
অক হল বহু কণ্ঠের আর্তনাদ। ব্যাপারটা 
অনুধাবন করতে ভদ্রলোকের বেশ কয়েক 
{লিট সময় লাগল। কামনায় তিনজন সহ্‌- 
যাল্তীর মধ্যে দুজন উঠে দাঁড়িয়েছেন, 
একজন কিন্তু তখনও ভূল্গুক্ঠিত। বোধহয় 
তাঁর পতন ঘটোছিল উর্ধ€্ বা আপার বার্থ 
থেকে। যা হোক দণ্ডায়মান জহযাতীেক্বয় 
কামরা থেকে বেরিয়ে পড়লেন এবং কাঁতপয় 
অবয়বে কিিৎ বেদনা এবং ভজ্জনত 
অসাড়তা সত়্েও আমার সহকমর্ণ ভদ্রলোক 
তাঁদের অনুগামী হলেন ভূলুন্ঠিত সহ- 
যাকে তদবস্থায় রেখে। 


_বোরষে এসে' যা দেখলেন পরোক্ষভাবে 


তার সঙ্গে পরিচিত হলেও প্রত্যক্ষ 


আভিন্্রতায় ব্যাপারটা যে কি ব্রুকম দাঁড়াতে 
পারে দে সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমার সহ- 
কর্ণ ভদ্রলোকের ছিল না। আমাদের 
কাজনেরই বা আছে। রি 


বাফ বুঝলেন ভি-রেইলড বা লাইনচ্যুত 

হয়ে ইঞ্জিন এবং তৎপরবতখ  তিনখামা 
কামরা. বেশ খানিকটা দত ছিটকে পড়ে 
থালিকটা কাত হায়ে দাঁড়রে আছে ভখন 
ভদ্রলোক্‌ ও তাঁব দুজন সহযান্রশ িংকর্তব্য- 
বিমড়ে হয়ে সামনের দিকই অগ্রসর হতে 
লাগদেন। 


, ইঞ্জিনের কাছে গিয়ে দেখলেন দ্রাইভাব 
আর তাঁর এক সহকম' 'নাশ্চদ্ত মনে 
দাঁড়য়ে ধূমপান করছেন। আমার সহ" 
অবচেতন অবস্থায় একবকম 
অগোছালো প্রশ্ন করে বসলেনঃ ক 
ব্যাপার? ড্রাইভার সাহেব নিশ্চয় ভেবেছিলেন 
যে প্রশ্ন করা হচ্ছে কি করে লাইনচুযাঁতত 
ঘটল। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেনঃ ফিস- 
স্লেট সরানোর ব্যাপার আর কি_জ্জরা্ট এ 
কেস অফ িস-পেট 'রমৃভ্যাল। ড্রাইভার 
সাহেব নিজ্ে থেকেই জানালেন £ ট্রেনের 
' সম্ভাবনা দেখে তান ও তাঁর 


লাইন্চ্যাতর | 
সহকমীর্রা ঠিক সময়েই বিপরীত দিকে 


ঝাঁপ য়ে পড়ে সম্পূর্ণ বেচে ষান। তিনি 
আরও ব্যাখ্যা, করেছিলেন "্য আজ্মক'ল 
ফিসংস্লেট সরানোর কাজ ব্যাপক হয়ে 
উঠেছে বঙ্গে এ ব্যাপারে অর্থাৎ কি কে 
ঝঁপ দিয়ে আত্মরক্ষা করতে হয়--তাঁদের 
বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হয়। এরপর আমার 
সহকমাঁ” ভদ্রলোক গৃছ্িষেই প্রশ্ন করেছিলেন ? 
ডি-রেইলমেন্ট বৈ ফিস-স্লেট সরানোর দঝুন 
ভা বুঝলেন কি কার? 


ঘটনাটা মনে পড়ল রিজার্ভ ব্যাণ্কের গত 
বছরের (১৯০২-:০৩) সালতামামি 
(রিপোর্ট অন কারেল্সশ গ্র্যান্ড ফিন্যান্স) 
পড়তে পড়তে । এই সালতামামি অনান্য 
বছরের চেয়ে অনেক বেশশ বিশ্লেষণধমর্ 
এবং বাস্তবধমর্ণ। কিন্তু রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
কতৃপিক্ষও বেন মেনে নিষেছেন যে আমাদের 
বর্তমান আর্ক সংকট বিশ্বজনখন 
সংকটেরই _ অপচ্ছায়া মাত্র_-পার্ট. অফ এ 
ওয়চ্ডওয়াইড প্রসেস। রিজার্ভ ব্যাত্কেব এই 
দৃদ্টিভষ্গি কি লাইনচ্যুত ট্রেনের ড্রাইভাবের 
প্রীতপ্রশ্নকেই স্মরণ করিয়ে দেয় নাঃ আর 
কি কারণ থাকতে পারে বলুন? 

আলোচনা করে দেখা যাক আয় কি 


কারণ নরেশ করা যায় এবং আদো করা _ 


যায় “কিনা। 


বিক্বজনশনতার বিশ্লেষণ £ | 


তা ছাড়া মলাস্ঘশীত, 


রাসায়নিক সার, জহালানী তেলের অভাব, 
নিউজাপ্রিণ্টের দগ্প্রাপ্তা ইত্যাদ . বিশ্ব 
জনখন ঘটনা সন্দেহ নেই: কিচ্ছু বিদ্যা 
সংকট, কয়লা সংকট, খাদ মজুতে টাল” 
ধহানার দরুন খাদা সংকট ' ইত্যাদিও কি 
শবশ্বজ্রনীন অর্থনৈতিক দুববস্থাব দ্যোতক ? 
বেকার সমস 
ইত্যাদতে কি বিভিন্ন সর্থ-বাবস্থয 
পরিমাণ বেশ লক্ষ্য করা যাহ না? কোন 
কোন দেশে বছরে ৫-৭ শতাংশ গুলা? 
স্ষশীতিই উৎকন্ঠাব কাবণ হযে দাঁড়ান 
আবার চিলির মত কোন কোন রাা্যঁক- 
প্রশাসনযহ্ন এক বন্ছবেব মধো ৩00 শতভাগ 
সূলাস্ফীতিব মোকাবিলা কবতে সমর্থ ন' 
হয়ে ডেকো পড়ে। আম এই সব পর্ষদ 
শাসন-বাবস্থাব সঙ্জো লিজ্তেদেধ তলনা কবর 
কেন? ধেসব দেশ সংক্ামান্ধিব সংগা 
পরাজষে স্বীকার কবোন তাবাই ₹ আমাত 
দষ্টাল্তস্থল হওয়া উঁচত। তা ছাড় 
আমাদের মড় পরবিক্পত অর্থ -বারপ্থান 
পক্ষে সম্প্রসারণের আকাঁণ্ত্বব হার তা? 
কি বিশ্বজনীন গতির দোতক? না, গর 
দোষ-তুঁটি বিশবজনীন তাথসনীতক তাৰনা 
ঘাড়ে চাপান যায না, যদিও এই শা 
কুতপিসস্কন প্রচাবধর্মের অশ্গাঁভূত হে 
পড়েছ। 

এখন গত বছুবের (১৯৭ ২--৭৩) অর্থ 
নৈঁতক তলের দিকে ॥ *চ্টপাত করা যাক £ 


সালতামামি ঃ + 


রিজার্ভ ব্যাধ্দের উত্ত প্রতিবেদন = 
সালতামামতে দেখান হযেছে হে ১৯৬০ 
৬১ সালের দায়ের ভিত্তিতে ১৯৭২-৭ 
সালে জাতীয় আযের ব্যাদ্ধ ঘটেছিল মা: 
২ শতাংশ । পূর্ববর্তী বছবেও সম্প্রনাকোণ, 
হার ছিল এ একই! এই প্রচেহ্যে হম" 
রাখতে হবে যে চতুর্ঘ পাঁরকজপনার (১৯৬৯ 
৭৪) লক্ষ্য হল বার্ষিক 6-৫ শতাংশ হা 
জাতণয় আয়ফৃদ্ধি, যা ভ্ুলব্িস্ফাবাণ 
দরুন ন্যনতম বলেই পরিগণিত হয়। উমর 
করা যেতে পারে যে পাঁরকল্পনার প্রথম 
বছরে জাতীয় আয় আশামতই অর্থ” 
৫-৫ শতাংশ হারে বৃদ্ধি পেরেছিল, বণ 


৩৮ 


ও চতুর্থ বছরে ঘটে এই অব্নতি। 
দে 
শ্খরতে হবে। কিন্তু তা ক সম্ভব হবে? 


জাতীয় আয় হাস পেলেও পূর্ব 
ব্রহরের তুলনায় নট আভ্যন্তরীণ সঞ্চয়ের 
শ্সনুপাত সামান্য বৃদ্ধি পায়-১১-৩ শতাংশ 
থকে ১১-৭ শতাংশে গিয়ে দাঁড়ায়। 
নশ্প্রসারণ-বিশেষজ্ঞ অর্থনশীতাবদ বা গ্রে 
কৈনামকদের মতে, জাতীয় আয়ের অন্তত 
নতকরা ১৫ ভাগ সঞ্চয় দ্লুত অর্থনৈতিক 


সঞ্চয়কে বুদ্ধি করে 


২-৬ শতাংশ- রয়ে গেছে। এখানে উল্লেখ- 
শগ্য যে আমাদেব মত পাঁরকাষ্পত অর্থ- 
বস্থায (বানাযাগের হার স্টয়েব বেশী 
ওয়াই বাঞ্ছনীয় বিবেচিত হয় এবং তা 
প্ভব হয় বৈদেশিক “সাহায্যের মাধ্যমে। 
গল, আমাদের তৃতীয় পাঁচসাল্লা পার 


গপনায় শেষ পর্ষগ্ত আভ্যগ্তরীণ সন্যয়েব 


রকে ১১-৫ শতাংশে . কিম্তু নট বিনি- 
গের হারকে ১৪ শতাংশে “নিয়ে যাবাধ 
ক্য নির্দিষ্ট হয়েছিল৷ আলোচ্য বছবে 
১৯০২৭) আভ্যন্তরীণ সণ্যয়ের হার 
মানামাত্র বৃদ্ধি পেলেও বৈদেশিক 
হাধ্য বা বাহরাগত সম্পদের পরিমাণ 
[তশীয় আয়ের অনুপাতে) ১-৩ শতাংশ 
কে ০-৯ শতাংশ কমে আসে৷ মোট কথা 
নিয়োগ মোটেই আশানুরূপ" হয়ান এবং 
খত সপ্চয় ফাটকা কারবার, মালমজ্ুত 
ভ্যাদতে প্রবাহিত হয়ে দ্রব্যশূন্যস্তরকে 
ধ্মুখীই করে তুলতে থাকে। 


প্রাতকেদনাটতেই দেখানো - 


অমত 


বিজার্ভ ব্যাত্কের প্রাতব্দেনে এই 
পারপাতকেও পরোক্ষভাবে স্বীকার করা 
হয়েছে। বলা হয়েছেঃ সরকারী ব্যয়ের 
আধিক্য আভ্যন্তরীণ চাঁহদাবাদ্ধতে সহা- 
মতা করে এবং সমগ্র বেসরকারশ- 
ব্যবসায়ণগোষ্ঠী ও পাঁরবারগোষ্ঠন উভয়ই 


' বর্তমান অভাবমোচন এবং ভবিষ্যৎ দাম- 


বৃদ্ধির বিরুদ্ধে ব্যবস্থা হিসেবে মালমজনতে 
অগ্রসর হয়। এই অবস্থায়. কালোবাজারগ, 
মালমজনতদারদের হয মওকা! আড়্যদ্তরীীণ 
সম্ঘয়ের একটা মোটা অংশ তাদের হাতে 
গিয়ে পড়ে৷ আর রিজার্ভ ব্যাঙ্কের বাজ 
বিধি-নিষেধ সত্বেও বাপাজাক ব্যাগকগুন্োর ' 
হাতে খণ-সম্প্রসারণের যথেষ্ট ক্ষমতা, থেকে 
যায়। এই অর্থেরও একটা অংশ কালোবাজার 
ইত্যাদিতে ঘুরতে থাকে। 


তারপর আছে ঘাটতি ব্যয়ের প্রশন। 
১৯৭২-৭৩ সালে কেন্দুীয় ও সকল রাজ্য 
সরকারের মোট বাজেট ঘাটাতর পরিমাণ ছিল 
৮৬৮ কোট টাকা বা প্রার্থীমক অনুমানের 
চেয়ে ৩? গুণ এবং আগের বছরে 
চেয়ে ৬০ কোটি টাকা বেশী ব্যমূলোর 
ওপর এই ঘাটাত-ব্যয়ের সরাসরি ফন্স, 
হিসেবে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের এ প্রাতিবেদনে 
সুস্পশ্টভাবে কিছু বলা হয়নি, অথচ অর্থ- 
নশীতাবদদের ধারণা হল যে আলোচ্য বছর 
এবং তৎপরবতাঁ ছ’ মাসে অকশ্পিত মল্য 
বৃদ্ধির প্রাথমিক কারণই এই ঘটতি ব্যয়। 
ঘাটতি ব্যয় নিশ্চয়ই বিশ্বজনীন ঘটনা নয়। 


রিজ্ঞার্ভ ব্যাঙ্কের মতে পর পর দু” বছর 
খরার দরনই ১১৭২-৭৩ সালে দ্ুবামূল্য 
অকাঁজ্পতভঃবে বৃদ্ধ পায়। তবে একথাও - 
স্বীকার করা হয়েছে যে বাজবন্টন-ব্যবস্থা 
তুটিপূর্ণ না হলে অবস্থা অতটা খারাপ 
হ'ত না। শুধু কি বালবল্টন-বাবস্থা 2 
টাকাকড়ির পাঁরমাণ বৃদ্ধি এবং আমদানী 
বাবস্থায় সরকারণ দূরদৃষ্টির অভাবও ক 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য কারণ নয়? টাকাকাঁড়িব 
পরিমাণবুদ্ধি খাদাদ্রব্য মজুতের ব্যবসাকে 
শুধু সম্ভবই নয়, আকর্ষপশয় করে তোলে। 
দাম যখন ব্দ্ধি পাচ্ছে, এবং সঙ্গত যখন 
আছে তথন ব্যবসায়ীরা ত’ মজৃতের কাজে 
এগোবেই ৷ প্রতিবেদনে বলা হয়েছে যে,খাদ্য 
শস্যের বিশ্বজনীন দামব্ষ্ধর দরুন আম- 
দানির মাধ্যমে এই সংকট থেকে ‘শের 


+ 





ই৬. কটন প্রাট কলিকাতা-৭ 


[১৩ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা 


পারব্রাপলাভের সম্ভাবনা ছল না। সাঁত্যই 
{ক তাই? শধ্যহানি যে ঘটবে তা অনেকাঁদন 
আগে থেকেই--বর্ধার পর থেকেই বুঝতে 
পারা শিয়েছিল। তখন বিশ্বের বাজারে খাদ্য- 
শস্যের দাম অতটা বৃদ্ধি পায়ান। সোবিয়েত 
ইউনিয়ন ও চীনদেশও এ একই বছরে 
অঙ্জন্মার সম্মুখীন হয়োহল। কিল্তু তারা 
গশেবর কাছে তাদের সংকটবাতর সরবে 


, ঘোষণা না করেই- প্রয়োজনীয় খাদাশসা 
মজকত করে ফেলেছিল। 


এই দুই বিরাট 
দেশের ক্রয়কার্য সমাস্ত হয়ে গেলে পর 
ভারত সমস্যা সম্বন্ধে 'সচেতন হয়ে এগিয়ে 
যায়। তখন দাম অন্কে বেড়ে গোছে। 


নিউজাপ্রন্টের ব্যাপারেও নাকি অনেকটা 
এরকম ঘটে। 'নিউজীপ্রন্ট ঘা্টাত সম্বন্ধে 
সচেতন হয়ে কর্তৃপক্ষ যখন আমদানির 
ব্যবস্থায় অগ্রসর হন তখন নাকি আঁধকাংশ 


দেশই এ কাজ শেষ করে ফেলেছে।' 


১৯৭১ সালে িল্পক্ষেত্নে উৎপাদন- 
বৃদ্ধির হার মাত্র ২-৯ শতাংশ। ১৯৭২ 
লালে: তা কেড়ে ৭-১ শতাংশ দাঁড়ায়। এর 
পরই িম্তু-১৯৭৩ সালের শুরু থেকেই 
উৎপাদন আবার নিম্নমুখী হয়। প্রধান 


কারণ ঃ শান্ত-সংকট_পাওয়ার সেন ৷ 


তৃতায় পাঁরকল্পনাধঁন সময়ে বছরে গে 
৬ শতাংশ হারে শিল্পক্ষেত্ে নিয়োগ বম 
পেয়োছল, কিল্তু ১৯৭১-৭২ সালে এ 
বাঁদ্ধর পরিমাণ ছিল মাত্র ২-৬ শতাংশ। 
এই অবস্থায় বেকারের সংখ্যা বে দিন-দদন 
বৃদ্ধি পাবে তাতে আর আশ্চর্য কি? 
'নয়োগ-বানিময় সংস্থার হিসেব থেকে দেখা 
মায় ১১৭১ সালের ডিসেম্বর মাসে ৫৯ 
লক্ষ কর্মপ্রা্ ১৯৭৩ সালের জুন মাসে 
৭৬ লক্ষে এসে দাঁড়ায়। 


এক বছরের মধ্যে (১৯৭২ সালের জুন 
থেকে ১৯৭৩ সালের জুলাই) সাধারণ মূল্য- 
"তর বৃদ্ধি পায় ২১-৭ শতাংশ। পূর্বক্তাঁ 
বছরে এ সময়ের মধ্যে বৃদ্ধির পাঁরমাপ ছিল 


রপ্তানির পরিমাণ বৃদ্ধি পার. ৩৫৫ কোটির 

টাকার মত. এবং অপরদিকে ৪৮ কোটি 

টাকার আমদাঁন হাস ঘটে। বৈদেশিক মুদ্রা 

সঞ্গাতর পরিমাণও ৩৭ কোটি টাকার মত 

SB পেয়ে মোট ৮৮২ কোটি টাকাষ 
1 


পণ্চম পরিকম্পনার প্রারালে £ 


, এই হ'ল পণ্চম পরিকল্পনা সন্ত্রপাতের 
আগের এক বছরের চিন্ত। মধ্যে মত্ত একটা 
বছর-বর্তমান বছর বা ১৯৭৩-৭৪ সাল! 
এবছর কি সমান নৈরাশ্যজনক না কিছুটা 
আশাপ্রদ৮ এ সম্বন্ধে আলোচনা করব 
পরবর্তী সংখ্যায়। 


-শান্তিলাল ম;খোপাধ্যায় 


হাহা 





আমি পাকে" বেণ্ে বসে চশনেবাদাম খাচ্ছি, 
দেখলাম, ঘাসের উপর দিযে হাঁটতে হাঁটতে 
আসছে আমার . খুড়তুতো বোন বাতাসা- 
কোলে তাব কাপড়-জড়ানো একটা বাঁল্ডল। 


* ধাতাসার পাশে পাশেই বিমর্ষম্থে আমার 


দুখ্নীপাত। বাতাসা আমার কাচ্ছে এসে 
ঝাল্ডলেব উপরে ঝাঁকে এবং সেটাকে বুকে 
দোলাতে দোলাতে বলতে লাগল, "টম টা 
টুম গাবলু ভূতুম চালতামাণ ঝল্ট্‌ সোনা 
ভূস্‌ | f | 
ভন্নপপূতিকে আরো 'বমর্ষ দেখাল। 
বাস গতি সিমতহাসে? আমকে 
একবার দেখে রে ছল্দ পাল্টে ফের বললে, 


ই 


‘আবলুসি কাবলুদি নুনুমূনু বুবলীস ॥ 
॥৫ ছাড়া বাতাসাকে মোটামহাট সুস্থই * 
' মনে হল। 7 ' 


লে কোলের পৃট:ুলিটার নাক ঘষে. 
আমাকে বললে, ‘দেখোছস্‌ আমার সোনা- 
মণিকে! এল্লেবাবে ওক, বাবার মত দেখতে 
হয়েছে, না রে? ৃ 


আম ভগ্নশপাঁতির দিকে সম্ধানচো'খ 
ভাকালাম। সে একট: স্মার্ট হবার চেস্টা করে 
চুলে হাভ বোলাতে লাগল । সাঁতা বলতে ক, 
বাতাসার ছানাকে, আর সব বাচ্চার মতই, 
একটা ডিমের পোচের মত দেখাচ্ছিল। আল 
এই ভগ্মীশাতিকে ঠিক পোচ বলা চলে না, 


' দিয়ে দেখ দেখাতে হালা 






হয়তো কিছুট। অনসেটের মত দেখতে, কি'তু 


'না, পোচ শয়।, 
এলা বেড়া ত. বেত এাগয়ে গেসে 
আমি চাঁন্তত মখে চাঙা থকে আবার 


বাদামভাজা খেতে লগলাম। ঠোঙার হাত 

TVG চমক 

দেখলাম আমার পশে ॥মাটামতন লোকটা 

অম্লন্বদনে আমায় ঠেঙা থেকে দান 
খাচ্ছ। 

গতাঁন বললেন, 'বচ্যাদ্ত ক 'সব সনব 

তাব হাবাব মত, দেখাত হয়? আচ্ছা, 


"আমাকে কি বকম দেখতে % 


আম টতস্তহঃ করে বললাম, "মান, 
আমি তা জাপা বাধাকে ঠিক চিলি ৭ 


পাশে 


80 


মাহা, ভা নয়’, তান বললেন, ‘আমাকে 
দেখতে কি রকম ? কিছুটা কি ঘোড়ার মতন » 


আমি চুপচাপ বাদাম চিবোতে 
লাগলম। আসলে, প্রথমে তাঁকে দেখেই 
একটু চমকে শির্যোছলাম, ভেবেছিলাম 
যেকোন মুহূর্ত কোন জক এসে একে 
চণলয়ে নিয়ে যাবে। আম মোট।মৃটি 
নিঃসল্রেহ ছিলাম যে এর পাম্পশুর ভিতবে 
ক্কুব আছে। যাই হোক, অচেনা লোককে 
তো আব মুখেন্স উপবে ঘোড়া বলা যায় না! 


শেষে কিচ্তু কিন্তু কবে বসলাম, “ঠিক 
ঘোড: নয়, ববং বলা যায় ইংবেজ মেম- 
সাহেবদেক মত 1” 


তিনি ক্ষুব্ধ, হযে মাথা নাড়লেন। 
শ্রাকশেব দিকে ত কিযে ভাবলেন কিছু- 
ক্ষণ তাবপদ্ঘ বললেন, 'তোমবা আজ্রকা 
বভ মন-বাখা কথা বল। জানো, লোকেবা 
আমাকে ঘোড়া বয় নামে জানে চাল্লশ 
বছব অমি কাঁটষেছি বেসেব মতে 
সপ্তাহেশ 
মে নিষে পড়ে থাকতাম । বন্ধে, পো, 
ব্যঙ্গালোব, মাড়াস, কলকাতা, টালিগঞ্জ-_ 
ই্ডযাব যে কোন .জাবগাব যে কোন 


ঘোড়দৌডেব মাঠেই ঘাসেরা পর্যন্ত 
আমাকে একডাকে চেনে। প্রত্যেকটা 
মাঠেই আম. একাধকবার জ্যাক- 


পট পেবোছ। পেতে পেতে ঘেন্না ধবে 
গেছে। শেষে পাওযাই ছেডে দয়োছ। তাজ- 
কাল যদিও ষই মাঠে, তবে খোল না! 
তুঁম বোধহয় আমাথ কথা বশকঝস কবতে 
সবহো না! তাহলে গোড়া থেকেই সব 
হলতে হয়। 


তখন আম'ব ঘোডা বায় নামও 'ছিঙ্গ 
লা আব 'হল্লি দিষ্ ঘোবাব পষসাও ছি'স 
না। কলকাত য়ন মাঠেব বাইশ বুকিব কাহে 
খেলতম আব মাঠেব পাশে বেড়া ধবে 
চৈচাত ম। ঘোড়াবা দুব দিযে দৌড়ে যেত, 
আমি তাদেব আস্ফালন কল্পে উৎসাহত 
ফ্রবতম। ফ.স্ট্ হওয়ার জন্যে কতবকমের 
লোভ দেখাভাম! বলতাম অস্ট্রোলয়াব ঘাস 
থাওয়াব, সোনার জুতো গাঁড়িয়ে দেব, কিল্তু 
আমাৰ ঘেড়াবা নির্বকাব ধাঁষদের মত 





|৫৪৫জি,টি রোড (সাউথ) হও 
CL শোন :৬৭-৪৪৪৭ jy 


‘ আছে চাব খলেশ্ধে। ! 


প্রতিটা দিন আমি হলদে বই 





অমত 


কামনা বাসনা অব পরিত্যাগ করে নিভূলি- 
ভাবে লাস্ট হ'ত। আম লোহাধ বেড়ার 
পাশে ঝোপের পাতা দিয়ে চোখেব জ্বল 
মুছে পবেব সপ্তাহে জন্যে তৈবী হতাম। 


সেই সব কবল পিনগুলেখ কথা ' 


নি 

ঘোড়াদেব ভূগে'ল, ঘোড়াদেষ পাঁবিবাবিক 
স্বাস্থ্য ও যৌনাচাধ সব আমাৰ কণ্ঠস্থ ৷ 
অঙ্ক কষে হিসেব মত খেলতাম । কিন্তু 
নির্দয ঘোডাবা সব ডছনছ শবে যেন 
বজশতেই হেবে' যেভ একবার শিওধ 


ঘোড়া 'চৈতনেন্ব', উপবে অনেক . খেলে, 


বসেছি। সে ছুটছেও বেশ তেজে, ' এশিযে 


চে'চণচ্ছ,চিতু, চিত: কাম্‌ অন- চিত? আমাল 
পাশ দিকে, যাওয় ব সময় ‘তাব নাম' শুনে 
সে ঘাড় ঘীবষে তাকাল তাবপব আমাকে 
দেখেই খখ্যা, খ্যা, খ্যা’ করে হাসতে হাসতে 


. পেট ফেটে মথে গেল। সেই দুঃসময় আমি 


ডুলতে পাবি নি।, তখন আমাব এই 
সিচ্কেব পাঞ্জাবীও ছিল না, সোনাব 
বোতামও ছল না! 


‘আমাব পাঁথবী, হয়ে গিয়েছিল 
অশ্বময় । ঘুমের মধ্যে শুনতাম অ*বক্ষুতের 
শব্দ, আঁফসেব বড়বাবুব দিকে তাকালে 
মনে হত টগবগে তিন বছবেব ঘে'ডা 
এক্ষুণ টাঁলগঞ্জে গিয়ে দেৌড়োবে, 
সহকমশর্দেব সঙ্গো মিশে ঘোডা-ঘোড়া 
গন্ধ পেতাম! পৃুবোনো সেই দিনেব কথা 
তুম আব নাই বা শুনলে! 


‘এক শাঁনকাব সব কয়টা বেসেই বেশ 
মাব খেযোঁছ। খেয়ে হাঁটতে হাঁটতে চলোছি 
গঞ্গাব দিকে। মাঠেবই বদ্ধু ওসমান তখন 
ফিটন চ'লিযে যাচ্ছল। আমাকে দেখে সে 
ডাকল। আমি তাশ্ব পাশে চড়ে বসলাম 
দুজনেই দর্কাথত মনে চললাম 
ঘাটের দিকে। 


‘ওসমান আমাকে ফুচকা খাওযালো। 
পাশেই ওব ঘোড়া ঘাস খেতে লাগল। 
আরেকটা িটনগাঁড়ব ঘোডাও সেই সময় 
ঘাস খাচ্ছিল । আমি জাপনমনে তাদেব লক্ষ্য 
কবছিলাম। হঠাৎ দেখলাম ওসমানের ঘোড়া 
অন্যটার কানে কানে ক যেন বল্পল, আর সৈ 
লাজুক হেসে হেসে ছল কবে অন্যদিকে 
ঘাড় 'ফাঁরষে নিল। ওসমানেব ঘোড়া একটু 


উৎসাহিত, হয়ে কলাব ঠিক, কে, কেশব 


আঁচড়ে নিয়ে অবেও এগিয়ে গেল তাব 
কছ.কাছি। তখন অন্যট তাকে একটা 
কটাক্ষ নিক্ষেপ কবে অবহেলা দোঁখিয়ে সবে 
গেল ওসমানের ঘোড়া তাবপশ্ব সাবাক্ষণ 
কেমন যেন চণ্টল অথচ অন্যমনস্ক হয়ে 
রইল । 


‘আব সঙ্গে সঙ্গে আমি বেসে জ্রেতাব 
চাবিকাঠি পেয়ে গেলাম হাতের মুঠোয়। 


"আমি প্রাণপণে. 


[১৩ বর্ষ ৩০ সংখ্যা 


ঘোড়া ভাষা । ঘোড়াবও ভাষা আছে। 
তারাও একে অন্যের সাথে ভাব আদান- 
প্রদান করে চিন্তা বিনিময় কবে। ঘোড়াদের 
মধ্যেও প্রেমিক, বিজ্ঞানী, কবি, শ্ৰমিক, 


তাহলে কেউ 
অ.মাকে দাঁবয়ে বাখতে পাববে না। 


‘আম ভিতঘে ভিতবে চবম উত্তোজত 
হয়ে উঠলেও, আমাব আঁবিদ্কাবেব ঘটনাটা 
চেপে গেলাম ওসমানের কাছে। ওকে বুদ্ধি 
কবে বললাম, আমাব বাঁড়ওষালাব কাছে 
ছু মাসে ভাড়া বাকি ও ক কিছুদিন 
থাকতে দেবে ওব কাছে?» শুনে ওসমান খুব 
খুশী, বললে, যদিও ওব বাসাষ পা ফেলবার 
পষন্তি জায়গা নেই, চারস্ট স্্ কিলবিল 


করছে, তবু বন্ধুর খাতবে ও একটা ঘর 


ছেড়ে দেবো আম তখন অনেক বলে কষে 
ওব আস্তাবশেব একপাশে থাকাব ব্যবস্থা কবে 
দনলাম। আসলে আস্তাবলেই স্মাঁম থাকতে 
চাই। ঘোড়াদেব সঙ্গে না িশলে ওদেব কথা 
শিখব কি করে? আম কড়া নজর রাখতে 
লাগলাম তাদেব বাক্য বানমষের দিকে। 


‘শোন, তোমাব জেনে বাখা ভাল, এমনিতে 
দেখলে বেশ সরল, অমাষিক মনে হলেও 
ঘোড়ারা বেশ ধূরম্ধব হয়! এখানে জনাদশেক 
ঘোড়া থাকে আমার সব্যে। ওবা আড়চোখে 
আমাকে দেখতে লাগল আব নিজেদের পধ্ধে 
বাক্যালাপ একদম বন্ধ কবে দিল। ওসমানের 
ঘোভা তো প্রথম থেকেই আমাৰ সাথে কেমন 
যেন শত্রুর মত ব্যবহাব করতে লাগলা। আম 
হ্বাদেব অনেকবকমভাবে লালাবিত কবাব চেষ্টা 
কবলাম। কচি সবুজ ঘাস কেটে এনে 
খাওযালাম। ফাউল কবিরাজ নিয়ে এলাম 
তাবা ভ্রক্ষেপ কবল না। 


বর্ণপিবিচষ এনে তাদেব শেখানোর 
আন্তাঁধক প্রচেষ্টা শুব করলাম। কিন্তু তারা 
বৈন চিরজীবন মূর্খ হবে থাকাব ধনুক-ভাঙ্া 
পণ কাবছে। শেষে ওসমানের ঘোড়া একদিন 
বর্ণপরিচষটা খেবেই ফেলল । 


‘এই আস্তাবলেই থাকত ওসমানের 
ঘোড়াব দেই প্রেমিকা যে একাদিন 'তাব প্রেম 
প্রত্যন্যান কবে হেলে দুলে চলে গিষেছিল। 
আমি আশা করেছিলাম ওসমানের ঘোড়া যতই 
জিতোন্দ্রয হোক না কেন, তাব প্রোমকার 
অত্গে একই ঘবে বাতিবাস করতে কবতে 
নিশ্চয় আবাব প্রেমানবেদন কবে ফেলবে। 
তখন ওব ভাষা শিখে ফেলব। এই আশায় 
আমি দিন গুনছিলাগ আব মাঝে মাঝেই 
প্রেমিকা ঘোড়াকে আম নানাকুপে সাজিয়ে 
তুলভাম ওর প্রেমকাঁটকে প্রলোভিত ক্বার 
জন্যে। ওব পাষে বুপোর ঘুগ্ুব কেধে দিলাম, 
গলায় জাঁড়য়ে দিলাম চাঁপা ফুলে মালা, 
গায়ে ছটিযে দিতাম সুগন্ধী পাউডার কিন্তু 
ওসমানের ঘোড়া ত্যাগী তপস্বীর মত-_ 
একবার চেযেও দেখত না! আমি সুব করে 
ওমর খৈযাম আব্াত্ত করলাম, তবু কোন ফল 
হজ নৃ। 


শা ৯৮৮০ 


শুক্রবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৩ ] 


‘আম প্রার হাল ছেড়েই দিলাম। দিল- 
সাতেক পরে-একাঁদন ভোর বায়ে আচমকা ঘুম 
ভেঙে গেল আমার এই ব্রহ্ম মৃহূর্ত অতি 
{বিষম সমযএই সমযে অনেক তেজস্ব 
পরেও দুর্বলাচত্ত হয়ে পড়ে। তাঁকিষে 
দেখি ওসমানে ঘোড়া তাব সাঁঞ্গনীর গলাৰ 
মালাটা চিবোচ্ছে আব ক যেন ভাবছে আমার 
দিকে ভাকয়ে। আব সব ঘোডাবা গভশর 
ঘুমে অচেতন। একটু পবে সে সাঁঙগনশকে 
ডান পায়ে ক্ষণব তুলে মাথায মৃদু আঘাত 
করত লাগল । 


"আম চুঁপসাড়ে বিছানা ছেড়ে, কাগজ 
কলম নিয়ে ওদেব কাছে গিষে কান পেতে 
উবু হয়ে বসলাম। 


‘ওসমানের ঘোড়া প্রোমকাকে আস্তে 
ফিসাঁফস্‌ কবে কি যেন বলঙ_ঠিক বৃঝতে 
পারলাম না, তবে মনে হল কোন একটা 
কাজের জন্যে অনুমতি চইছে। প্রোমকা 
আমান্ক দধীখতভাবে একবার দেখে নিয়ে 
সল্মাতসূচক ঘাড় নাডল। 


‘আব অমনি আমি চোখে অন্ধকার 
জেখলাম। ওসমদনব ঘোডাব পেছনের দুপায়ের 
এক মোক্ষম চাটে আমি আস্তাবল থেক 
শন্যপথে একেবাবে ওসমানের উঠোনে শিষে 
পড়লাম । পণ্ব শননৌছলাম, অত কম সমষে 
আস্তাবল থেকে উঠোনে পোঁছোন নাক 
একটা বিশ্ববেকর্ড। 

' "যাই হোক, তখন এতে আনন্দ করার 
মত শান্ত ছিল না আমাব। 


শকছুদিন পবে ওসমানের চাবজন স্তীব 
অক্লান্ত পাবশ্রমে আমি অনেকটা সংস্থ হযে 
উঠলাম--কিম্তু আমাব ক্ল্যান্ডে বেশ আঘাত 
লেগেছিল। ডান্তার বললে অপাবেশন করে 
গ্ল্যাল্ড বদলাতে হবে। ওসমান তাব ঘোডাকে 
শিস ন দিল বম্ধুব জন্যে। তাব প্রিষ 
ংযোজন কবল। সাঁত্য, ওসমানের কাছে আঁম 
চিবকৃতজ্ঞ। এই জন্যে পরবে ওকে একটা 
জ্যাকপট পাইযে 'দয়োছলাম। 


“আবোশ্য লাভ করেই স্থির কবলাম, 
আর .এখানে নয । ঘোডাব ভাষা বোঝার 
আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে ফিরে যাবো নিজের 
কুটীবে। 

‘ওসমান তখন আস্তাবলে ঘোড়াদের 
পাঁবচর্যা করাছল। আমি ওব কাছে গেলাম 
বিদাষ মেবাষ জন্যে। একপাশে দাঁড়িয়ে 
বিষগ্নমনে ঘোড়াদের প্যবেক্ষণ কবতে 
ল্রাগলাম। ওদের বিশ্বাসঘাতকতা আমাকে 
চমৎকুত কবেছিল। বেসের মাঠে এরা আমাকে 
তোবাক্জা না কবে লাস্ট হয়, নিজেদের 
আদ্তাধলে এরা নিবীহ লোকদের লাথ মেরে 
নভোচারশ করে দেব-এবা সাঁতিই পামর, 


অমৃত 


অকৃতজ্ঞ, এরা লিশ্চর অচ্ধ ভিঁখারর হাত 
থেকেও পয়সা চুর করতে পারে! 


‘এমন সময শুনলাম একটা গম্ভীর কণ্ঠ- 


" টানতে হবে। কিছু ভঙ্লাগে না, মাইরি! 


আম মৃগ্ধ হযে শুললাম ঘবের কোণ 
থেকে অন্য একটা ঘোড়া ভবাব দিল, 'বোজই 
সকালে তুই এই কথা বালসু। বোব করে 
ছাড়লি। গাড়ি টানব না তো কি ইলেকশনে 
দাঁড়াবিও বাজে কথা বাখ, তাজা খবব 
পেযোঁছ “সোনাবপ্‌রের দিকে নতুন ফাস্টকাস 
ঘাস গাঁজাযছে। বোববার যাব নাকি ?' 


‘একটি ছটফটে ইয়াং ঘোড়া বলল, “লা 
বে, কোববার আমার ডেট আছে। - বেড 
রোডে সোদন মাউল্টেড পুলিশের, একজন 
যুবতী ঘোটকর সঙ্গে আলাপ হল। কি 
চৈহাবা মাইরি! চাবুক! কালো মৈঘেব মত 
কুচকুচে ল্যাজ্জ, অস্থিব বাতাসের মত চণ্ডল 
চারটে মাল্লাইচাকি-+ 


"আম ধৈর্য হাবিয়ে হিপ-াহপ্‌ হুববে 
চেচাতে চেচাতে ছুট লাশালাম। ওসমান ও 


তার স্ব অবাক বিদ্মযে আমার দিকে 
তাকিয়ে রইল। ওসমান নীচু গলায় বসল, 
“আসল চোটটা বোধহ্য মাথাতেই লেগোঁছলো 
গো! গুব মগজটাও বদল কবে দিলে হত ” 


শকস্তু আমাব নাগালে তখন বহপ্যের 
চাব্কাঠি। আম কাবো মন্তবাই আর গাযে 
মাথা না। ঘোডাদেব স্বববর্ণ, ব্যঞ্জনবর্ণ, 
সমাস, ণতব-যত্ব আমার নখদর্পশে। আমি 
*ল্যাণ্ডেব দৌলতে ওদেব ভাবা পাঁশ্ডত 
হযে গেছি ওসমানের উঠোনে তিনবাব পাক 
খেষে, খুশীতে মত্ত আঁম চললাম পঢ়বোনে' 
বাসাব দিকে। পথে যতো ঘোড়া দেখলা 
তাদেব পিঠ চাপড়ে বললাম, ‘ভাল আছো 
তো? তাবাও হেসে উত্তর দিল, "ভাল আব 
কোথায় চাঁরাদকে যা দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি! তাব 
উপবে খাদ্যে ভেজ্জাল। আজকাল ঘাসে আব 
তেমন ফুড-ভ্যালু নেই, ক্লোরোফলেবও 


অভাব ৷’ 


‘আমি আশ্বাস দিলাম, 'মন খালপ কর 
না। সদন আসছে। তাজা খবব পেলাম 
সোনাধপুবেব দিকে নতুন ফাস্টক্লাস খাস 
গাঁজয়েছে। সেদিকে একবার ঘুরে আসতে 
পাবো 1? 


“এর পকেষ ইতিহাস স্বপময়। রেসেব 
মাঠে গিয়ে আমিরি চালে আম প্যাডকের 
ধারে শিষে দাঁডাতাম। প্যারোডং-এব সগৰ 
ঘোডালেব জিন্রেস করতাম, “কবে, তুই 
জিতাঁব 2 

‘কেউ বলত, ‘চি হি হি হা মালে 
শচিনেছ, হ্যাঁ? 





৪১ 


‘আবাব কেউ বলত, পচ নি‘ নি নি, 
অর্থাত, 'চেনোন, না! 


'বেসেব ঘোডারা কম কথাব মানৰ! . 


‘এব পবে জাকগট জেতা আমাব কাছে 
টেলিফোনে বং নাম্বার ডাযালগ কবার গত 
সোজা হযে গেল। আমি বেশ সুখেই 
কালাতিপাত করতে লাগলাম। গাড়ি হল, 
বাঁড় হল, বৌ হল। 


"অবশ্য বোঁ-ই একাঁদন লক্ষ্য কবল, বে 
আমাব মুখ আস্তে আস্তে অশ্বস-লডভ হবে 
বাচ্ছে। ভাতে ও প্রথমে একটু গর্জগ্জ 
কবোছিল বটে, বণোছল, পুজোয় দুজ্রোডা 
নতুন ক্ষুর কিনে দেবে, কিন্তু আম , সেই 
সময় বম্বের মহালক্ষযী মাঠেৰ জ্যাক্পট 
জেতাতে ও সব অসন্তোষ ডুলে .গেল। 
ঠাকুরঘবে একটা সোনার ঘোড়া স্থাপন কৰে 
ঘটা করে অস্টপ্রহব সংকণর্তন - আবম 
করে দিল। 


ব্যাঙগালোবেব কোর্সে জ্রিতলম সেদিনই 
আমাৰ বৌ ঠাকুব্ঘব থেকে বোবয় আঁতুড 
ঘরে আশ্রয় নিল। 

"আম তাড়াতাঁড উড়ে 
কজকাতায। 


ot 
একটা জনতা, আব ডাল্ঞাব ডেলভাঁর কঁব”য 
সবে গাঁততে উঠতে যাচ্ছে। উৎকান্ঠত হযে 
বললাম, ক হল ডান্তাব ? ছেলে না মেয়ে ৯ 
ভাবাবেন লা। হওযাব সঙ্গে সঙ্গেই সেটা 
ছটে পালিয়ে গেল। রর 
যাবে es 
NH TS লা 
দযষেছি। সাবা ভাবত চষে বেডাঁচ্ছি সহ্তানেব 
খোঁজে। সেইজন্য তোমাকে জিজ্ঞেস. করে. 
ছিলাম বাচ্চা সব সময় বাবার মত দেখতে 
হয ‘কিনা! তাহলে তুমিও চোখ খোলা 
"বখো। সে ভাবত বা মৃত কোনবকগ্া 'সংষাদ 
আনতে পাবলে তোমাকে এক্টা' কপট 
পাইয়ে দেব। আচ্ছা?’ 


চা: স্নেহলেতা ৰসু পয বিডি 
জ: এস এম পাণ্ডে এমহিবি ৩৩ 








আমরা পরলোকে' িশ্বাসস, জন্মান্তর 
বিশ্বাসী এবং জানি আত্মা অবিনশ্বর! 
আমাদের শাস্মগ্রন্থাদ এই সকণগ বিষয়েই 
আস্থা স্থাপনের অন্কলে অভিমত প্রকাশ 
করেছেন এবং আমরা সেথণাল আর্ ডাঁন্ত 
বলে বিশ্বাস কাঁর। এমনি স্ক্ষম দেহধাবী, 


অশরার?র অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ, তথা ভূত-. 


প্রেত সম্বন্ধে৪ আমাদের অনেকের বিশ্বাস 
কোন যুত্তিতকে'র অপেক্ষা রাখে ন!। 
প্রাবশঃই এ ধনের আঁতপ্রাকৃত ঘটনার 
নংধানও পাওরা যায়, ষা'থেকে এই ই সিদ্ধান্তে 
ভাসা মোটেই অমূলক নয়' যে, প্রেতাজ্বাব 
ক্রিষাকলাপ ইহলোকে নানা প্রতিক্রিয়া সষ্টি 
বরুতে সক্ষম এবং কোন কোন ক্ষেত্রে তারা 
দৃণ্টিগোচরও হয়ে থাকে এইসকল বিষয়ের 
সমর্থনে, দ্বন্দধাতীঁত প্রত্যরে ও বহ 
উদাহরণসহ বং; নবধ্ধ-প্রবন্ধ ও গ্রন্থও 
লিখিত' হয়েছে। নহাত্মা শাশরকুমার ঘোষ 
থেকে আরম্ভ করে স্বামী অভেদানন্দ, 
ফালাঁবর বেদান্তবাগণশ, সরেন্্নাথ ভট্রা- 
চাষ“, চন্দ্রশেথর বসু প্রভূতি লেখকগণ এজন্য 
বিশেষ খ্যাত্লাভ' করেছেন। গ্ৰাম’ 
অভেদানন্দের রাচত Life beyond death’ 
গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ ‘মরণের প্রে' এই 
বিষয়ের একটি ডল্লেখযোগ্য প্রল্থ 
দ্বগণিয় কবি-নরেন্দ্র দেব মৃলতঃ কবি 
হিসাবে খ্যাতলাভ করলেও, অন্যানা নানা 
বিষয়ের রচনার তিনি পারঞ্গাম ছিলেন। 
কাব্যগ্রন্থ ব্যতীত . উপন্যাস, ছোটগল্প, 
জীবনপ,. ভ্রমণ-কাহিনণ, বিজ্ঞান বিষয়ক 
রচনা ও শিশু-সাহিত্য কিছ তান বাদ 
দেন নি। তাঁর সম্পাদিত গ্রন্থগুলি সহ 


সমুহ গ্রন্থের তাঁলকা প্রকাশ করলে, তারা ' 


সংখ্যায় প্রায় চল্লিশের কাছাকাছি হবে। 
এতম্বাতীত এখনও যেগুলি যন্ত্রদ্থ তারাও 
সংখ্যার নগণ্য নয়। 

এক সময় দাঁঘ কাল নরেন্দ্র দেব 'ভারত- 
বঘ্” মাসিক পাঁযকায “নিখিল প্রবাহ’ নামক 
একাঁট ফিচারের মধ্যে, বিভন্ন বিচিন্র ঘটনা- 
সমূহের সাঁচত কাহন? প্রাত মাসে পাঁরিবেশন 
করতেন। অত্যন্ত আকরণীয় এই বিাগাঁট 
সে সময় প্রচুর পাঠকের কৌতূহল চারতার্থ 
করত তাতে আর সন্দেহ নেই 


ইউরোপে প্রেতাত্মা সম্বন্ধে কি ধরনের 


গবেষণা হচ্ছে এবং এ সম্বন্ধে কে কি বলছেন, 
নরেন্দ্র দেব অত্যল্ত 'বি্চক্ষণতার সঙ্গে একটি 


০ 


সচন্র নিবন্ধে উন্ত “নখিল প্রবাহ'র মধ্যে তা. 


প্রকাশ করেন। এর মধ্যে বিশ্বাসী ও 
শাঁবশ্বাসী উওয়েরই বন্তব্য তিন্‌ তুলে 
ধরেছেন। রচনাট বহনকালের জে হলেও 
এবং বতমানে এ সম্পকে বহবধ বৈজ্ঞা- 
নিক গবেষ্গা ও মতবাদ প্র হলেও, 
গৈথক যেসকল বিষয় পাঠকের সমক্ষে সে 
সময়েই উপস্থিত করোছলেন, তা আহ্গও 


,তেতাত্মায় 


কম কৌতুহলেদ্দগপক নস) নরেন্দ্র দেব 
তেত্গ্রহণ কপেন ১২৯৫ সালের ই৩শে 
আষাঢ় এবং [তাণ পরলোক্গমন করেন, 6৫ 
বৈশাখ, ১৩৭৮ 
আমরা ১৩২৭ সালের মাঘ সংখ্যা 
[রতবর্ষ থেকে 'যুরোপে প্রেতাত্মার সন্ধান 
নামক রচনাট এখানে উদ্ধৃত করে দিশাম। 
কিন্তু দুঃখের বষর রচনাটির সং্গে ঈ্বণ্ভ' 
দেব যে চতগ; ঢাল ব্যবহার করোছিলেন, যথা 
সার আলফ্রেড ও ভাঁহার মাতার প্রেতাত্মা, 
সার আলফ্রেডের কক্ষে প্রেতের আবভবের 
পূর্বভাগ, প্রেহের উপহার, !মডিয়ামের দেহ- 


' নির্গত একট্োগ্লাজাম, কোট কিংয়ের 


প্রেতাত্মা ও উইলিয়াম ক্ুকস, একটো- 
প্লাজানের সাহায্যে প্রেতাত্মা মার্তধারণ 
কারতেছে, একটোপ্লজ্জামে গঠিত প্রেতাত্মার 


সম্পূর্ণ মূর্তি সেগুলি এখানে প্রকাশ 
'করা সম্ভব হল না। 
মুরোপে প্রেতাত্মা সন্ধান 
প্রায ষাট বংসর হুইল [৫৩ বৎসর 
পুর্বে লিখত] কুরোপে প্রেতাত্মার সন্ধান 
চাঁধতেছে। বড় বড় চিল্তাশাঁল মনীষা 
কয়েকজন এ শবষয়ে রিশেষ আলোচনা 


কারয়া প্রেতাত্মার আঁন্তিত্ব সম্বন্ধে তাঁহাদের 
দূ বিশ্বাস প্রমাণ পরিচয়ে লিপিবন্ধ 
করিয়া 'গয়াছেন। যুরোপের জনসাধারণ 
কতকটা আস্থাবান হইলেও 
বিজ্ঞানীবদ পাডতেরা কিন্তু মৃত আত্মার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তই এখনও 
পষল্তি গ্রহণ করেন নাই । কেবল মার পর- 
লোকগত বৈজ্ঞানক মিঃ বুকস এবং সার 
আঁলভার লজ এই দুইজনকে আমরা আত্মার 
অস্তিত্ব. সম্বন্ধে দঢ়বিশ্বাস’ হইতে 
দোখয়াছ। রোমেল ওয়ালেসও নাকি কছ-দিন 
হইতে ইহাদের দলভুক্ত হইয়াছেন। খণ্টান 
বর্মষাজকেরাও অধিকাংশ এ বিষয়ে এখনও 
খাস্থাবান হইতে পারেন নাই।। ডারউইন, 
হাকসলে, স্পেন্সার প্রন্থীত ‘বশ্ববরেণ্য 
পণ্ডিতেরা ইহা বিশ্বাসযোগ্য বালিয়া মনে 


- করেন নাই; কেবলমাত্র ফ্যারাডে বণিয়াঁছলেন, 


'জগতে এমন কিছু আশ্চর্য্য ব্যাপার নাই' 
ধাহাকে সত্য নহে বিয়া উড়াইয়া দেওয়া 
চলতে পাবে।' 

মেজর জেনারেল সার আলফ্রেড টাণণর 
স্বয়ং প্রেতের আস্তত্ব প্রত্যক্ষ কারয়া বালয়া 
দিয়াছেন, আত্মার অনরত্ব সম্বন্ধে 'অবি- 
*্বাসীরা একান্ত হতভাগ্য: 'আত্ম'্য-বয়োগে 
তারা শোকাচ্ছশ হইরা পডে; একটু একাগ্রতা 


একট: দড়াবদ্বাসের প্মভাবে পরলোকগত 


প্রিয়জনের সাক্ষাৎ লাভে বণ্চিত হয। সাব 
আলফ্রেড তাঁর পতন-বিয়োগের 'কছুদিন 
পরে একাঁদন তাঁর শয়নকক্ষে মৃত পতবশীকে 
শশারীরে উপস্থিত হইতে দোবয়াছলেন; 
কিন্তু তাহাকে স্পর্শ করিবামাত দৃতিটি 
অদৃশ্য হইয়া গিয়াছিল। তারপর আরও 
অনেকবার তান স্তীর প্রেতাত্মার দর্শন 
গাইয়াছিলেন। তাঁহার স্ব ফুজ অত্যন্ত 
ভালবাসতেন বাঁলয়া তিনি বাছিয়া বায়া 
তাহার প্রিয় ফুল সংগ্রহ কাঁরয়া রাখিতেন। 
ফুলগ্ীল তাহার পত্র প্রেতাত্যা আঁসয়ঃ 
লইয়া ষাইত। কিছুদিন পরে কিল্ভু আর সে 
ফুল লইয়া বর । ন্ঃ yl সার আলক্লেড 





ইহার কারণ জিজ্ঞাসা কাঁররা উত্তর পাইরা- 
1হলেন বে, সে এখন উচ্চস্তরে চাগয়া 
ছু সেখানে আর পাথবার কোন নস 
ইয়া যাৎনা সম্ভব নয়। মানুষের আশেপাশে 
তাহাদের বিদেহ পরমাত্জীয়েরা যে প্রায়ই 
উপস্থিত থাকেন, ইহাতে সাব আলফ্রেডের 
দূ বিশ্বাস হইয়াছল খুব অংপ বয়সেই। 
৬খন তান দশ বৎসরের বালক। চুপ চাপ 
বড়! হইতে  বাঁহর হইয়া 'নকটবতশ 
5 মাছ ধরতে ।গরাছলেন এবং হঠাৎ 
নদা: তাঁর হইতে জলে প.ড়য়া ডীবয়া 
গিয়াঁছলেন। সেই সময় তান দোঁথরা।ছলেন, 
মেন দীর্ঘ শুদ্র তিনাট মত্ত আসিয়া 
তাঁহাকে নদাঁগভ' হইতে সযতে:। তীরে 
তুঁলিরা লইয়া গেল। তাহার বাড়ীর লোকেরা 


অন্কান অবস্থায় তাঁহাকে নদীর তরে 
খ-জিয়া পায়। বন্ধ বয়সে ফটেগ্রাফ. 
তুলিতে গিয়া তাহার চিত্রের পাশ্বে' মতা 


জননীর ছায়ামুর্তটি ফুটিরা উঠিতে 


দেখিয়া আত্মার অমরত্ব পহ্বণ্ধে তাঁহার আর 


কোন সন্দেহ ছিল না। 

প্রেতাত্মার সম্বন্ধে দীঘকাল আলোচনা 
ঝারয়া (তান বালরা 'গিয্লাছেন যে, ম।ডয়াম' 
অর্থাৎ কোনও 'মধ্যস্থ' ব্যান্তর দেহাবলম্বন 
থা কারয়াও মৃত লোকে প্রেতাত্মা পাাথবণতে 
ভাহার আঁস্তত্ব বোষণা কারতে পারে৷ ফরাসী 
আধ্যাজ্মতত্ববিদ লমব্রোশেও বহু পূর্বে 
একথা বালপ্লা রা দষ্টান্তস্বরূপ সার 
আলফ্রেড অনেবগ্!ল ঘটনার উল্লেখ কারয়। 
'গয়ছেন। একবাপ্ ভিন তাহার দুহীট 
মাহলা বৃদ্ধকে সঙ্গে লইয়া একটি বাড় 
দেখতে 'গয়া।ছলেন। নীচেটা সমন্ত দৌখয়া' 
শ্‌নিয়া তাহারা উপরে উঠলেন এবং 
প্রথমেই বে ঘরখানতে প্রবেশ করলেন, 
তথায় সহসা কে বেন ভাহাব মাহপ। বদ্ধ 
দ্বয়কে ঘাড় ধাঁ্িয়া ধান্ধা মাবিয়া দেখান 
হইতে বাহর কারয়। ।দল এবং ঝড়ের মত 
একটা দমকা বাতাস বেন ঘরের দরজা- 
নিরিরাহ রে! বন্ধ কাঁরয়া 'দর। চালয়া গেল! 
এই ঘটনার আশ্চর্ব্য হইয়া তান পরে অনু- 
সন্ধান কাঁরয়। দানতে পারেন যে, সেই 
(বাড়ীতে সেই ঘরেই কিৎুদিন পূর্বে একটা 
খুন হইয়াছল এবং তাঁহার মত আরও 
অনেকেরই, বাড়। দেখতে আসিয়া এ ব্যাপার 
হইয়াছে! আর একবার তাঁহাদের ' একটা 
ভোৌতিক-চক্রের অনত্ঠানে এক প্রেতাত্মার 
আবর্ভাব হইযাছিল। সেই |বদেহ আস্ত 
সেদিনের বৈঠকে বে কয়জন উপস্থিত ছিলেন, 
তাঁহাদের সকলকে এক-একটা দুল'ভ জান 
উপহার দিয়াছল। নার আলফ্রেড পাইয়া- 


ছিলেন মেকাসকো দেশের 'নাম্ঘত একট 


সুদৃশ্য পতলের হাতা । আর একবাব 
তাঁহাদের প্রেততত্বাননসন্ধান সাঁমাতর একজন 
সভ্য তাহার বাড়িতে একটা ভৌতিক চক্রের 
অনুষ্ঠান করেন। বাড়শাট তিনি অঃপাঁদন 
মাৰ ভাড়া লইয়াছিলেন। তাঁহাদের সেই 
বৈঠকে সোদন মৃত বাডপওয়ালার আত্মা 
আবিষ্কৃত হইয়া তাঁহাদের সকলকে. ভৰ্সনা 
করিয়া বাঁলয়াছিল, আমার বাড়ীতে তোমরা 
অনাধকার প্রবেশ করেছ কেন? এ ঘবটার 


. চারাদূক বন্ধ করে, এমন অন্ধকার করে, 


বসে তোমাদের কি হচ্ছে?...অম:ক ভিউক 


আছে এবং জীবিত অবস্থায়! 


শুক্রবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


আমার এখানে এসেছেন যে?'--এই ঘটনার 
উল্লেখ করে টার্ণার সাহেব বলেন যে, মৃত 
বাড়ীওয়ালা এখনও তাহার বর্তমান অবস্থা 
বঝতে পারে নাই, সে জানে সে বাড়তেই 
সেদিনের 
বৈঠকে তাঁহাদের সঙ্গে কোন “ডউক’ ছিল 
না, সম্ভবতঃ কোনও মৃত ডিউকের প্রেতাত্মা 
উপস্থিত হইয়াছল। মৃত বাড়ণওয়ালা 
তাহাকে দেখিতে পাইত্েছিল, কিন্তু তাঁহারা 
ভ্রানতে পারেন নাই। 

চ্টেড সাহেব (মঃ ডবল টি চ্টেড) 
পরলোকতত্ব এবং প্রেতাত্মার অস্তিত্ব 
দ্বীকার কারতেন। তাঁহার আলোক চিত্রের 
সহিত তাঁহার পরলোকগত পিতার ছায়।চিন্ন 
উঠিয়াছল। সার আলছফ্রেডের সাহত স্টেড 
সাহেবের বন্ধুত্ব ছিল। 'টাইটানক' জাহাজ 
জলমগ্ন হইয়া তাঁহার মৃত্যু হইবার পর 
তাঁহার প্রেতাত্মা সার আলফ্রেডের সাঁহত 
অনেকবাব সাক্ষাৎ কারিতে আসয়াছল। তান 
প্রেত অবস্থায়, টাইটানিকের" 
শোচনীয় ঘটনা বর্ণনা কারয়াছিলেন এবং 
ইহাও বাঁলয়াহলেন যে, মৃত্যু হইবার পরও 
কিছুদিন তাঁহারা বাঁঝতে পারেন নাই যে 
তাঁহাদের আম্মা নম্বর মানবদেহ পারত্যাগ 
করিয়া আসিয়ান্থে। তান আরও বাঁলয়া- 
ছিলেন যে, অনেক পাঁরচিত মৃতব্যন্তির 
সহত এখন ভাঁহাব সাক্ষাৎ হইতেছে। 

মুরোপের প্রীসম্ধ সাহাত্যক মাঁরস 
মেটারালঙ্ক প্রেতাত্মার অস্তিত্ব বিশ্বাস 
করেন। তবে শনেক চেঘ্টা কাঁরয়াও তিন 
কোন বিদেহ আত্মার নিকট হইতে পরলোকের 
সবশেষ বিবরণ আদায় করিতে পারেন নাই। 
{তান বলেন, উহারা সকলেই কথা কাঁহতে 
পারে না, কেউ কেউ পারে; কিন্তু আসল 
খবরটি তাহারা দিতে চাহে না, বাজে কথা 
বলিয়া চলিয়া যায়। সার আলফ্রেড বলেন, 


bd 


৮" সৈটারলি্ক দর্ভণগ্যবশতঃ কোনও উচ্চস্তরের 


পক) 


আত্মার সাক্ষাৎ পান নাই। পরলোকের সংবাদ 
কেবল তাহারাই বাঁলতে পারে, যাহারা প্রেত- 
যোঁনব প্রাথামক অবস্থা আতিক্ম কাঁরয়াছে। 

এই প্রসঙ্জো তান “বিখ্যাত রসায়নাঁবদ 
পণ্ডিত সার উইলিয়াম ক্লুকসের আঁডজ্ঞতার 
উল্লেখ করিয়া বলেন, ৯৮৭৩ সালে ফেরারী 
কুক নামে যে যৃবতাটির উপর প্রেতাত্মার 
আবিভাব হইত, ক্রুকস তাহাকে লইয়া নানা- 
তাবে পরণক্ষা কাঁবয়া দেখিয়াছিলেন যে, 
সত্য সত্যই তাহাকে অবলম্বন কাঁরয়া মৃত 
ব্যক্তির আত্মারা মাঝে মাঝে ইহলোকে আত্ম- 
প্রকাশ কারত। একদিন ক্রুকস ফেনারণীকে 
একটি ঘরে চাঁব বন্ধ করিয়া তাঁহার 
রাসায়ানক পরাক্ষাগারে কাজ করিতেছিলেন, 
হঠাৎ দেখতে পাইলেন কে যেন একটি 
অর্পারীচতা নে তাঁহাব বাড়ীতে ঘুরয়া 
বেড়াইতেছে। তিনি মেয়েটিকে কাছে ডাকিয়া 
লাঁরচয় জিজ্ঞাসা কবিলেন। মেয়েটি বাঁলল, 
তাহার নাম কেটি কিং; নৃপাত দ্বিতাঁর 
চালসের রাজত্বকালে সে জশীবত ছিল, এখন 
প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছে । অতি অস্পক্ষণের 
ক্মন্য সে ফেত্রারণ কুকের দেহাবলম্বন করিয়া 
করতে আসিষাছে। 


মারিয়া দেখেন, ফেরার সে ঘরে অচৈতন। 


অম,ত 


অবস্থায় পড়িয়া আছে। এই যে অপারাচিতা 
মেয়েটির প্রেতাস্থা তাহাকে অবলম্বন করিয়া 
আবর্ভত হইয়াছে সে ফেনারাঁর অপেক্ষা 
দীর্ঘকৃতি; তাহার মাথার চুলও অন্য রকম। 
ক্লুকস তখন,এই কেটি কিংয়ের দেহ পরাক্ষা 
কাঁরয়া দৌথলেন, উভয়ের শারীরিক অবস্থায়ও 
অনেক প্রভেদ। কেটি কিং অনেকক্ষণ 
শুকসের স'হত গল্প কারয়া, তাঁহার ছেলে- 
মেয়েদের সহিত খেলা কাঁরয়া শেষে অদশ্য 
হইবার পূর্বে বলয়া গয়াছিল যে, তাহার 
ইহলোকে আসার উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে, 
চে মানুষকে দেখাইতে আঁসয়াছিল যে, 
ম.ত্যুর পরও আত্মার আম্তত্ব অনন্তকাল 
অমর ki থাকে! 


কিছুদিন হইতে এই প্রেততন্ত লইয়া গভাঁর 
আলোচনা করিতেছেন। প্রেতের আস্ত 
সম্বন্ধে প্রচুর প্রমাণ তান প্রত্যক্ষ কাঁরয়া- 
ছেন। তান বলেন, শমাডয়াম” অর্থাৎ যাহার 
মধ্যে মৃত আস্মার আঁবর্ভাব হয়,-তাহার 
চোখ, কান, নাক, মংখ ও দেহচম্স হইতে 
একপ্রকার আঠার ন্যায় চটচটে কদাকার 
পদার্থ ' নির্গত  হয়-উহা মাডর়মের 
বস্লাঁদ ভেদ করিয়৷ বাহির হইয়া আসে, 
কিন্তু বস্ত্রাদাতে কাল দাগ পড়ে না। কেহ 
কেহ উহা স্পর্শ কাঁরযা দেখিয়াছেন 
অনেকটা রবারের মৃত স্থাতস্থাপক। উহা 
টানিয়া ধারলে "মাঁডয়াম' ষল্লণায় চীৎকার 
করিয়া থাকে। হঠাৎ স্পর্শ করিলে বা তৱ 
আলোক-রেখা পাঁড়লে উহা 
তৎক্ষণাৎ কচ্ছপের মুখের মত মাডয়ামের 
শরীরের মধ্যে তকয়া যায়। ফরাসশ শরার- 
ততাবিদ চাল“ন রীচেট উহা পরণিক্ষা করিয়া 
বাঁলয়াছেন, উহ। মানবদেহেরই সক্ষম অংশ- 


বিশেষ। তান উহার নাম 2০০৮ 
'একটোগ্লাজাম।। 
একবার এই টান এক 


টুকরা কাটয়া লওয়া হইয়াছল, কিন্তু উহা 
বরফের মত গলিষা জল হইয়া ষায়। তখন 
অন্ববীক্ষণের সাহায্যে পরীক্ষা করিয়া দেখা 
গয়াছিল যে, ভহা ক্ষত-নঃসৃত রসের ন্যায় 
ঘন এবং উহার মধ্যে ক্ষতস্থানে সঞ্জাত 
ফাঙ্গাসের মত বড় বড় শ্পোৌন্মক কিল্লি- 
কোষ বর্তমান। প্রাসদ্ধ জার্মান ভন্তার 
শ্রেঙ্ক নটাঁজং কিয়দংশ একটোপ্লাজাম 
লইয়া রাসায়ানক বিশ্দেষণপূর্বক পরাক্ষা 
বরেন। তিনি বলেন, উহা পুড়াইবার সময় 
1শং পোড়ার মত দুর্গ*ধ বাহর হইয়াছিল 
এবং ভস্মাবশেষের মধ্যে লবণসার সোডিয 
ক্লোরাইড) ও গ্রস্ফ:রচূর্ণ ক্যোলাঁসয়াম ফস- 
ফেট) পাওয়া গিয়াছিল 

কোনান্‌ ডয়েল বলেন, এই একটো- 
প্পাজাম অবলম্বন কা্য়াই প্রেত-আত্মারা 
শরীর ধারণ করে। মিডয়মের দেহ হইতে 
প্রথমে এই পদাথ বাহির হইয়া থাকে, পরে 
ৰমশঃ উহার গঠন আরম্ভ হয় এবং অল্প 
ক্ষণের মধ্যেই সম্পূর্ণ আকৃতি ধারণ কাঁরতে 
পারে। কখন কখন বা মাডয়মের শরীরের 
সাহত সংলগ্ন অবস্থায় প্রকাশ হয়, 
কখন বা 'মাঁডামেব শরীব হইতে 
{বিচ্ছিন্ন হইহা জম্পর্ণ কোন দ্বিতীয় 
ক্যস্তর মত খারা ফিরিয়া বেড়াইতে 


৪৩ 


পারে, যেমন ভাবে কেট কং ক্ুকসের নিকট 
আঁসয়াছল। বেলফাস্ট শহরের এক সম্ভ্রান্ত 
ভন্রবংশীয় কৃমারী শ্রীমতী গিভার প্রেতা- 
বিষ্ট হইতেছেন দেখিয়া এ সহরেরই ডান্তার 


,ক্লুফোর্ড তাঁহাকে লইয়া বিশেষভাবে পরণক্ষা 


বরেন। তান উন্ত একটোস্লাজাম ও তাহাব 
শান্ত প্রত্যক্ষ কারষা 'বাপ্মত হইযাছেন। 
তানি বলেন, কুমাবশ গলিঘারের দেহনিঃসূত 
একটোস্লাজাম কোনও বিশেষ মার্ত ধারণ 
ব্রত না, একটা স্তম্ভের ন্যায় আকাতি 
প্রাপ্ত হইয়া অদ্ভুত শান্তর পারচয় দিত! 
কোঁচ, টেলি, আলমারখ প্রভাত ভারী ভারী 
আসবাব অকর্লেশে দূর হইতে তুলিয়া ফোঁলতে 
পারিত। তিনি পরাক্ষা কারয়া দোখবাছেন 
যে, এই একটোপ্পাজ্জাম বাহির হইবার পর 
[দিডিয়ামের দেহ ওজনে প্রায় আধ মণ- 
ত্রিশ সের কমিয়া যায়! 


সার আলফ্রেড টাণণর ও কোনান 
ডয়েলের (স্থির বিশ্বাস যে এই আধ্যাত্ম- 
তত্বের অনুশ?লনের দ্বারা মানুষ আত্মার 
অমুরত্ব সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ কাঁরলে ধম্মের এক 
নূতন পথ, দর্শন ও বিজ্ঞানের এক নৃতন 
ধারা জগতে প্রবর্ত্তিত হইবে। বিখ্যাত আমে- 
{কান সাহাত্যিক জেরোম কে জেরোম প্রেতের 
অস্তিত্ব বিশ্বাস করেন না। তান পরলোক- 
গত আত্মার অস্তিত্ব, মিডিয়মের মধ্যে তাহার 
আবির্ভাব, একটোপ্লাজ্জামের সাহায্যে তাহার 
মধীর্ত গ্রহণ ও মানুষের সহিত তাহার 
কথোপকথনংপ্রভীত সম্বন্ধে কোনান ভয়েলের 
মুক্ততর্কের ঘোর প্রতিবাদ কাঁরয়াছেন। 
তিন বলেন, যাদুকরের ভোজবাজশর মত 
মাভয়মের ব্যাপারটা আগাগোড়াই জুয়াছার 
কাণ্ড; উহার সাহত সত্যের কোন সম্বন্ধ 
নাই। তবে বিস্ময়কর ঘটনা মানষের জীবনে 
অনেক ঘটে বটে, 1কণ্তু তাহাব সহিত 
প্রেতাত্মার কোনও সম্বন্ধ নাই, তাহা এই 
প্রাকৃত জগতেরই জড়বিজ্ঞানের ভন্তভুন্ত। 
মত আত্মীয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া প্রভৃতি 
মৃ্বলচিত্তের মনোবিকার মান! জড়বাদশ 
আমোরকা আম্মার অমরত্ব স্বীকার করতেছে 
না, কিন্তু ভারত অনাদিকাল্‌ হইতে উহাকে 
সত্য বলয়া প্রচার কারিয়া আসিয়াছে । হিন্দুর 
ধর্ম কর্ণ দর্শন, উপনিষদ, শাস্য, পরাণ 
পরলোক ও প্রেতাত্মার বশ্বাসমলক 'ভীঁত্তর 
উপর প্রাতান্ঠত। 
ফুবোপ আজ ধীরে ধাঁবে সেই দুল“ 
জ্ঞানরাজ্যের প্রবেশদ্বার-পথে অগ্রসর হইবার 
দ্রন্য চেম্টা করতেছে, মে জ্ঞানরাজ্য এদেশে 
কোন অতাত যুগে আঁতক্রম কাঁরয়া জ্ঞ'না- 
তাত্‌ পরমন্রহ্মেব পর্য্যন্ত সন্ধান কারয়া 
আসিয়াছে। রুরোপ এখনও পুনর্জন্মের 
প্রকৃত সন্ধান পায় নাই; 'বাসাধাস জাণণান 
যথা বিহায়'_ ইত্যাদি গীতার উক্তি এদেশেই 
কেবল দেখতে পাওয়া যায়! চৌরাশি লক্ষ 
যোনি ভ্রমণেব সন্ধান যাহারা কারয়াছিল, 
আঁভব্যান্তবাদ ((থওাঁর অব 
এভোলিউসন) তাহাদের নিকট শিশুর 
কাকলি বাঁলযা মনে হয়। 
-ক্ষপশক 





\ 
বাঙলাদেশের সমকালীন 
চারু ও কারুশিল্প 





/ 

ভাবত বাংল দশ সাজ্কৃতিক ও 
বৈজ্ঞানিক "আদান-প্রদান কার্যক্রম অনুষায়শ 
বাংলার্দেখ্খ! সাম্প্রাতিক চিত্রকলা, ভ স্ক্ষ', 
ছাপের ছবি ও মৎশিজ্গেব একটি প্রদর্শনণ 
সপ্ত ভাজ সফবরত! গত পয়লা 
নভেম্বর থেকে এগাবোই নভেম্গা পর্যন্ত 
কলক তার এ্যক.ডেমি অফ ফাইন আর্টস 
গণলারখতে প্রদশ নশীটির উদ্বে ধনগ প্রদর্শন 


হয। এর পরে প্রদশর্নীটি যাচ্ছে . 
নয়াদল্লশতে। 'দিল্প*ধ। পরে , বোম্বাইতে 
প্রদর্শনাট অন্ঠিত হবে। ঘরে ফেবার 


পথে প্রদশনীটি যাবে শান্তিনিকেতনে! 
প্রদশ নী ' উপলক্ষ শিক্পাচর্য জয়নুল 
আবেদনসহ নয়জন শিজ্পশ্ীব একটি 
“গ্রতানাধ দল'বংলাদেশ থেকে কলক তায় 
জসেন। তেব আগমনে বাংলাদেশের 


শিল্পীদের সঙ্ো প'শ্চমবাতেশ শিল্পীদের - 


ভাব. এবং অভিজ্ঞতা বিনিময়ের রস্তা 
খাস যায। অশা কাঁব এ বাচ্ত' খোল ই 
থাকব একং উভয় তবফের মংগল দ্রন্য 
জমে আলো সুপ্রশতত হবো 

এর আগে ১৯৭১ খ্‌ঃ বাংলাদেশের 
* কাঁতিপয় তরুণ শিজ্পীদেব একটি চত 
প্রদর্শন! হলেও, সাম্প্র“তকতমটিই ভাগতে 


বাঙ্রল দেশের সাম্প্রতিক চবু ও কাবুকলার 


সর্বপ্রথম প্রাতনিধিত্বমূলক প্ররর্শনশ। এই 

' প্রদশ নীতি চুর ল্লিশজন শিল্পীর সর্ব 
, সাকুলো ১১৫টি শিল্পকর্ম প্রবাঁশতি হয়। 
. গ্রদশ নাতে ভাসকষে ব 'সংখ্যাতপত ব কারণ 
' বাগুলাদেশে ভাস্কষণ্চচণাব বিকলতা। শুধ 
ভাস্কব হিসাবে পৰিচিত এমন শিল্পণ 
" কঙলাদেশে নেই? একদা এক মাহলা 
প্রান্তন পুর্ব কিস্তানে ভস্কর হিসাবে 
খ্যাতলাভ ক্‌-ুছিলেন। সেই নওভেরা 
{ আহমদ বহ্াদন চবদেশবাসশ। যে-কয়টি 
ককর্ষ প্রদশনশিতে দেখা গেল সে কয়টি না 
থাকলেও ক্ষাতব্দ্ধ ঘটত্ব না। কাবূশিহ্কপর 
নিদর্শন কর্ষাট সম্ব্ধেও একই কথা বলা 
চলে । নকশা গঠনে, ক্পয়"ন এবং কাবু- 
' কৌশলে এগাল এতই সাধাবণ,ফে প্রদর্শন 
যোগ্যই নয়'।প্রদর্শনগাঁউ যাদি আবৌ একট, 
রটভাকে ছোট কলা যেত, তবে এব মান 
উন্নত হাত 


" সংবেদনশীলতা নস্ট হয়। 


বশুলাদেশের বর্ষীয়ান শিজ্পী জয়নুল 
অবৈদঈীনের একটি লম্বা অনুভূমিক 
স্রল ' ছিল প্রদর্শনীর অন্যতম আকর্ষণ! 
সাদা কগজের উপর কালো কাঁসর সহায্যে 
শিল্পাচার্য অসহায় নী ও শিশুব উপর 
হানদ'র পকবাঁহনীব অত্যাচারের একাঁট 
আলেখ্য ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। রচনা 
সংবদধমশি।-১৯১৪৩-এব দুভক্ষেব সময়ে 
দুভপক্ষ-প্রপরীড়ত নঘনারধ-শিশুর ছবিতে 
করল, ভয়াবহ, কব্ণ রূপ 
ফুটিয়ে তুলে আবেদীন সাহেব অত্যন্ত 


সদ, মানবতাবাদী শল্পণী হিসাবে 


খ্যাতিলাভ কবেছিলেন। অত্যন্ত জোরালো 
রেখার সাহায্যে তিনি ক্রি ক্ষিম শীর্ণ 
মানষের রূপবন্ধের মারফং দুর্ভিক্ষের 
রূপকল্প সমষ্ট কক্ধতেন। তাঁর সম্ট 
মনুষামূর্তি মূলতঃ প্রকাতিবাদশ-বাস্ভবতা- 
ভিসূখশ হলেও, অলোছয়ার সুক্ষ 
খেলাব পরিবর্তে সাদা কালোব জ্রেরালো 
সংঘাতম্‌সক বিতরণের কারণে এবং বৃপ- 
বন্ধেব একান্ত বোখকতার কাবণে ডা 
রচনগ্যাল অভিব্যন্তম লক হয়ে .উঠত। 
শ্নেখর যে বলিশ্ঠতা আদলাচয সকলে দুষ্ট 


‘হয় অথবা সাদা-কালে ব যে নৈপৃণ্যমূলক 


বিতরণ এখন দেখা যায় ত: বেন অনেক 
অভ্যাসের সহজ ফসল; তা যেন আগের 
মতন বিষষসম্পূন্ত নয়। এটি একটি ম্যান 


' বা ভিত্তি-চিত্ৰধম শ রচনা হর দক্গুণ এটি 


একাধিক দষ্ট-কেন্্র বা ফোকাল পয়েন্ট দাবী 
করে এবং তার অভাবে ছবিটির কাক্ষত 
এই স্কললাট 
ছাড়া আবেদীন সাহেবের দুটি তেল রঙে 
ছবিও প্রদর্শিত হয়! ছবি . দুটিতে 
প্ৰকৃতিক দৃশ্যের সবলঁকরণ কবে বিমুর্ভ- 
ধর্মী রচনা সংগঠনেন্স একটি প্রচেষ্টা দেখা 
যায়! ব্লাশ-চালনার গতিতে রূপবদ্ধক 
অস্বচ্ছ করে তুলির গতিকে প্রাধান্য দেওয়ার 


মধো একটা ঝোড়ো-উদ্দামতাকে রঙ, শ্রেখা 


এবং ছন্দের সাহায্যে দশ্যঘান কয়ার 
প্রচেষ্টা দেখা যায়। অপরিচ্ছম্ন রঙ এবং 
'বণমলেক প্রেক্ষিতের ঝা কালাপ্প পারস- 
পেকটিভের সুচার্‌ ব্যবহারের অভাবে ছাব 


দ্‌ট আকর্ষণ?য় হতে "গিয়েও হয়ে উঠতে 
পারোন 


ভর ররর হুল 


আকর্ষণ করে তিনি হলেন মোহাম্মদ 
কিবৃরিয়া। তেল রঙ এবং লিথোগ্রাফের 
ছাপ এ দুই' মাধ্যমেই তান সমান দক্ষতার 
সঞ্গে কজ্ কবেন। দুই খাধ্যমেশ্র ছবিতেই 
একই ধরনের প্রবণতা দ্ট হয় এবং ফলত 
ছবির ঘধ্য দিয়ে ব্যক্তিটকে। চেন' যায়। 
ছবিগুলি বিশ্ধ বিমৃতরধিম্গ নির্গাণ- 
মূলক রচনা। 
টিনুতলকে স্বচ্ছ রঙেব পুঞ্জের সাহান্যে 
কয়েকাঁট আয়তক্ষেত্রে বিভক্ত করেন। রঙের 
পৃঞ্জগৃলি আকারে, আয়তনে প্রায় সমান 
এফং এই সমান জ্ামিতক আয়তাক্ষেন্- 
গাঁলকে প্রায় পোৌনপ্ীনকভাবে বিন্যস্ত 


কিব্রিয়া দ্বি-মাতিক, 


কবেন। ফলে অ.কাবে অয়তনে ও নকশায় -- 


ছাবগৃদি ভয়ানকভাবে শৃ্‌চ্ক সম্যাসণ- 


সংলভ জ্যামাতিক নি্মণণপ্ূপে প্রতীয়মান . 


হয়। ছবির বার্ণকাভগ্গাও এই ভাবানু- 
সঙ্গকে সাহায্য কর। বিয়া অনুজ্ছানল 
কয়েকটি মান সম্পৃবক বার্ণর এবং আত 
ধর বর্ণ-তরের সাহায্যে চিত্র রচনা কমেন। 
কিবারির রচিত দূশ্যবান্জা প্রার জৈবধগণ 
বুনটেশ উপস্থিতি কর্থা্ডত নটক সাষ্টি 
করে ছবিগ্লিকে একটা সক্ষম স্পর্শ- 
গ্রাহাতা দেয়। কিবকিয়ার ছবি . জ্রগৎ- 


নিবান্ধ এক বিশুদ্ধ জাশমতিকরুপ ভি- ' 


লাষীর নিন সাধনার ফলশ্রুতি। 
পাশশীদ চোঁধুবণীর অবস্থান কিবৃরিয়াশ 
বিপরশত মেরুতে। অবশ্য কিবরিয়াৰ মতন 
রশীদ চৌধৃবশও দুটি ভিন্ন মাধ্যমে দক্ষ 
এবং পট ভিন্ন মাধ্যমেই এক অভিন 
ব্যস্তিত্বের প্রকাশ দেখা যায়। জগব, উদ্ভিদ, 
প্রার্কীতক দৃশ্য ও স্থাপত্য নিদর্শনের 


কৌশিক শিলানধমী ছন্দ পাষ। ছন্দের 


সঙ্গে কুপবন্ধগনুলির এমন এফটা সম্পর্ক 
ও'্র ছবিতে তৈরস হয়, যাতে মনে হয়, 
নি্দিশ্ট আফাপসুদ্প জ্যামিতিক ক্ষেত 


be 


শুকুবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


গাল যেন ছন্দেব নিগড় ছিড়ে ছিটকে 
বেবিযে পড়তে চাষ। চৌধৃবীসাহেবেৰ 
বর্ণাবতরণ বর্খীতও নকশাব এই প্রবণতাকে 
সাহায্য কাপ। ওজন সম্পন্ন উষ্ণ, উজ্জল 
ও ঘেব বণের দ্ক্দ্মূলক বিন্যাস ঘাঁটয়ে 
তান চৌধুরী সাহেব তাঁর নকশার 
আভব্যান্তকে মূর্ত করে তোলেন। ওর 
টেপোঁস্ট্রতে ছাবধ সংঘাতমূলক গাঁতমযতা 
আবে। খানিকটা স্পশগ্রাহ্যতা পায় সিল্কের 
ওজ্জনল্যব সঙ্গে পাটের অনূজ্জবলতাব 
দবছেদহ। 


আমন্ল ইসলাখেশ প্রকাশেব মাধ্যম 
ক্ঞ. বর্ণপ্রলেপন, বাতি ও বুনট। আকার 
ও বৃগবন্ধ তাঁর কাছে গোণ। কিবরিয়া 
এবং বশীদ চৌধ-পীব মতন বেখার ভূমিকা 
আমিনুল ইসলামের ছাঁবতেও  অগ্রধান। 
রঙেব ক্ষেত্রের উপব রঙ চাপিয়ে, উপরিস্থত 
ঘের ক্ষেত্ুকে বুনটের আঁচড়ে ভেঙে দিয়ে, 
হবে বউকে বেব করে তান বঙেব 
ঝালামাল তৈরী কবেন। বর্ণ থেকে 
বণ'ন্তব ঘাঁটয়ে, এক রঙেন ক্ষেত্রকে অন্য 
রঙের ক্ষেত্র মিলিয়ে দেন। বুনটেব ঝিল- 
গাল এবং বর্ণন্তব্ধে মায়া দিবে ভান 


ভাকানের ংজ্ঞাকে ভেঙে দেন। 
ভিন্ন ভিল্ল দিক থেকে তুল 
টালনা বরে তিনি বৰ্ণ প্রক্কোপন 


কবে ছোট ছেট বর্ণক্ষেত্র তৈরী কবেন; 
ততে একটা চণ্যল ভিন্নমুখী গতিমরতা 
প্রকাশ পয এই ছোট ছোট ভিম্রমুখশ 
বণ'ক্রেত্গনঁল, বনটেবর ঝিলামলি এবং 
বর্ণানতন কোন লূপবধধকে সংজ্ঞা পেতে 
দেষ না, অথচ বন্য সগত কাবণে তাবা 
ক্া্মতিক সংজ্ঞা পেতে চায়। ভামনুল 
ইসলাম বঙ বউপ্রলেপন এবং কনট দিনে 
অতাল্ত আকর্ষণীয নৈনাজ্য দশ্যমন কন্সে 
ভোলেন। 


মোহাম্মদ িবিবিধা ও আ' মনল 
ইসল'মেব মতন বাংল দেশেব অধিকাংশ 
চন্তকবদেব কাঙ্জরেব মধ্যে বিমূর্তশিজ্পেশ 
প্রতি একটা পক্ষপ'ত লঙ্ষা কব" ষায়। 
অধিকাংশ ছবিতেই প্রকাশের মাধ্যম 
বণ পৃঞ্জ বা কালাব মা'স! আব 
প্রাল্জাকেব তেল বতডের ছাঁৰ প্রার কিকবিষাব 
তানুধ্প : তবে বাজ্জাক সহেব ভবচ্ছ বঙেব 
পরিবর্তে অসবচ্ছ বও বাবহ্‌ঃন কণে থাকেন 
ফলে ছাব ফিকৃবিয়ার তুলনা অনেক 
ভাবসম্পন্ন বলে প্রতীয়মান হয়। বাচ্জাক 
সাহেবেপে ইনত লিও 1৯*)গঃলিতে জন্য 
এক ব্যান্তত্ব প্রকাশ পায়। তবি দুটি নাদা- 
কালো ছাপের ছাবিতি বেখাতকন, একোর।- 
টন্ট, সফট গ্রাউন্ড এবং মেজেটন্টের 
উপ তাব অসাধাধণ দখল দোঁখয়েছেন। 


কালো-গাদাথ সুচ'্ু বণ্টন, ব্‌নটের 
সৃক্ষ্যত্ব আলে ছাষা সপ্টাবব টোনাল 
গ্রেডেশন এবং ড্ুইং মিলে ছাঁব দিকে 
অতাদ্ত আকর্ষণীর কবে তুলেছে। ড্রইং 


 আঢামটিভাবে প্রকৃতবাদণী বাস্তবসম্মত 


অমত 


হলেও ছবি দুটিতে প্রকুতিবাদী বাস্তবতার. 
নৈর্বযান্তকতা নেই। বিষয়েব সঙ্গে শিল্পীর 
নৈপুণ্য এবং সংরাগের সাজুষ্য ঘটলেই 
এ-ধশ্বনের ছাব পাওয়া যায়! প্রদর্শনীর 
আধকাংশ বিম্‌তচিরই (কবৃবিয়ার এবং 
অমনূল ইসলাম ও অন্য দুচার জনের 
বাদে) সবলশীকৃত বিনূর্ভ চিন্তা অর্থাৎ 
এগাল নিমণণধমর্গ নয়" প্রাতীস্বক রূগকে 
স্বিমাতিক ডামস্থিত রঙের পুজে পরিণত 
করাব জন্য প্রার্তীবকতা ববিডাম্ঘত কবে 
এগীল নচিত। আবদুল বাসেত, দেবদাস 
চক্রবর্তী ও আবু তাহেব মোটামুটিভাবে 
প্রাকৃতিক দশ্যাস্থত ' বৃপবন্ধতে চতুচ্কোণি- 
কতা দান কবে বডেব জ্যামাতিক পহঞ্জেন 
বিন্যাস করে তদের ছাব গড়ে তোলেন। 
বঙ ও জ্ামাতকতাব ক্ষেতে তলা ধনদেশা- 
তয় কিবাস। মতা বশখব অবশ্য 
সবজশীকপাণ বিশ্বাসী নন। তান 
বাহজাগাতিক বস্তুর প্রাতস্বিক বূপের 
এমন অংশ নেন বে সেই কাঁহর্জগতিক 
বস্তু চিতে তাপ জগতিকতা হাবিয়ে ফেলে, 
ফলত নামত চন্ৰাট বিমূর্ত হয়ে ওঠে! 
এবং বর্ণ চষন ও বর্ণ বিনাসের ক্ষেত্রে 
ভান বর্ণে নিজস্ব নিয়মকেই মেনে নেন; 
এব ফলেও তাঁর ছাঁব বিমূর্ত হয়ে ওঠে। 
বঙ এবং বৃনটেব কা'ধুকার্যই তাৰ ছাঁবব 
সম্পদ | তান 'বাঁশ্ট আখ আলমুকাবব । 
অবশ্য কাইযুম চৌধুরী, হাশেম খান বা 


সমরাজৎ  বায়চৌধ,রীর আলঙকাবিকতা 
ম.তর্জা  বশীবের নয়। বশশীব সাহেবের 


আলগুকাধিতা শপবন্ধেব নকশাধমশতার 
নয়: তা বনটেব কাবৃকার্যে, তাল চালনাৰ 
বশীতিতে, তাথনৎ অনেক বেশী চিত্রধম্ণি। 
কাইযুম চৌবুরপ ও হাপ্শস খানের 
আলংকাঁরিকতা তাঁদের বূপকাল্দর আক্মালন 
পৌনঃপুনিক সংস্থাপন এবং বিন্য- 
বগীতিৰ উপব নিভর্ধশীল। 


অপেক্ষাকৃত ববশিয়ন শিগপগদেব মধ্যে 
দীন আহমেদ-এর কাজ সবচেয়ে 
উল্লেখষোগা। শাঁফউদ্দীন সাহেবকে তৈল 
ঘণ্ড এবং ইনভাল্লও 'প্রন্টেব কাজে একই 
বান্তত্বের প্রকাশ দেখা বর। এবং যেহেতু 
তাৰ ভেলবঙেন কাজেব চেয়ে ছাপেব 
ছবিতে আধিকতর দক্ষতা দেখা যায 
সেহেতু আমবা তকে মুলত ছাপের ছবি 
নমাণ হস বেই ধবব। উনি এবং মুৃত'জা 
ঝ্ধাীঁব রঙিন এঁচং করেছেন। মুর্তজা 
বশশীশেন মতন শফিউদ্দীন সাহেবের ছার 
লির্মাণধর্মী বিমর্ত সংগঠন নর: শেষোক্ত 
জন প্রথমোন্ত মনের মতন ছবিতে শন্য 
স্থানের ভূমিকা নিয়েও ততটা চিন্তিত 
নন। বংলাদেশেব অন্যান্য শিল্পীদের 
তুলনায শাঁফউদ্দগন সাহেব অনেক বেশী 
রেখানভর ছা আঁকেন। রঙের পুঞজন 
চেষে বেখাব, বেখাব গাঁতি এবং ছন্দ তাঁর 
ছবিতে অনেক বেশী সক্রিয়। বন্তগাতিসম্পা্য 
আভঙ্গ বহতা রেখা তাঁর ছাবর মলে 
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উপন্দান। অবশ্য তাঁর রেখা বিশ্যুদ্ধ রেখা 
নয়) প্রার্তীস্কি রূপবন্ধের বেধ রেখাই 
তাঁর উপজীব্য। সে দিক থেক তান 
পুরোপ্যার বিমা্ত শলপণী নন। কিণছু 
বেখান্ধ বহমান ছন্দের উপর জোব এবং 
বাভব রূপবন্ধেন বেধবেখার পারস্পনিক 
অন্র্তসংযোগ তাঁল ছবিতে বপকম্ধর 
প্রাতাস্বকতা খ.রিজ করে দিরে স্বমল্যে 
প্রাতাণ্ঠত হয়। তাঁব ছবিতে সময়ে সমন 
মান্রাধক কাজ করাব প্রবণতা দেখা যাষ। 
সমযে সময়ে ছবিতে রেখা বড ভাবশ তণ্য 
গিয়ে ছদ্দপতন ঘটায়। অনেক সময়ে স্পল 
রৈখিক খজ রেখ ছাঁবতে ছন্দপতন 
ঘটায়। তাছাড়া বেখাব ছন্দ অনেক সময 
যতটা শুনস্থান দাবখ কবে ছ'বব জমিতে 
ততটা শন্যস্থান থাকে না। 


এই প্রদর্শনীতে অমাদেব অনেক দক্ষ 
শিল্পাীল কাজের সাঙ্গ পাঁবচষ ঘটল, 
ষ'দেব কাজ প্থিবগক ল্য কোন দেশে 
সুদক্ষ কাজ্ত বলে বিশেচিত হব । কিন্ত 
দক্ষতাই তভো মহৎ শিল্পের মহত্তম গুণ 
নয়! 


প্রতোক শহপমাধাপমই,  প্রতেক 
শিক্েপব ইতিহাসেই স্পট ভিশ্রমখেই 
প্রি দেখা যায় । একাঁটকে বলা যম 
আবিচ্কবণ বা হীনা্ভশন প্রক্িয়' এক 
অপবটিকে জনসল্প (জনচবগণ নব) 
প্রক্রিয়া বা টদ্রাপ্রোভাইজেশন গ্রাবাস। 


ইমপ্রে ভাই'জশন বা অন:পণ প্রক্রিষটই 
যে-কোন শিহেপব সাধারণ প্রাক্রয়া। "কান 
শিশ্পেভাষাব বা ক্পীতিল মল কঠামোগত 
দিককে না বদালনে মাটামাণিভালে শৈলী 
বা বশীতন কঠামোটকে শ্মনে নিয়, 
ঝান্তগত প্রকাশের প্রয়োজনে তাব হংকং 
অদল বদল করে যে সব শিংগ্রহ্তৃ নির্মিত 
হয় সে সবকে অনুমান প্র্রিবান ফলশ্রত 
বলা যেতে পারে। অনঢসবণ কেন দেখছে 
শৈলী বা বশীতব যে বকম হতে পানে 
তেমনই হতে পাবে কোন বিশ শৈল 
বা শ্রণীতব। অর্থাৎ বিদেশ বিদেশশব 
দ্যাবা হলে সেই দেশের কোন দেশীষ 
বশীতব অনসাত বলে ধবা হত। এক 
একটা সময়ে এক একজন এমন শজ্পন 
জন্মগ্রহণ কব্নে ষাবা মনে কশেন তাঁদব 
সমসাময়িক জাঁবন এমন সব সনস্য' সি 
কনেছে যার প্রকাশ কেন পাঁবাচিত শিহগ 
শৈল’ বা বঁতিতে কৰা সম্ভব নয়। এই 
অবস্থাতে আ'কিকুথণ প্রান্ধয়া শিজেপ 
আসে। অর্থাৎ জবন এক এক সমযে নতুন 
শিল্পভাষা দাবী করে। ইয়েটসা সম্পর্কে 
লিখতে গিয়ে ববসন্দ্রনাথ একবার বলে- 
ছিলেন, ননজাতেন কাব আছেন. একদল 
কাঁবতার বাজোব কাক ও আপন দল 
জীবনের কাব। জশবনেন কবিবাই মহৎ 
কাব। ভশবন আবর ভয়ানকভাবে দেশ- 
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কাল বা স্পেস-টাইম-কনটিনিউয়াম 
কোন্দুক: এক এক দেশেব জলবায়ু, 
আবহাওয়ার রঙ, আর্ক অবস্থা, 
সামাজিক সম্পর্ক ধ্যান-ধাবণাব এঁতহ্য 
ইত্যাদি এক এক দেশের মানুষের ঠচতন্যকে 
এক এক বকম কন্মে গঠন কবে। সময়ের 
সস সেগুলো আমলে বদলালেও অন্য 
ভূখণ্ডের রূপ পাঁবগ্রহ করে না। 
সমসামাকক জীবন জখন  চৈতন্যকে 
ন'ড় দিয়ে নতুন শি্পবশীত দাবী কবে 
তখন, সে শুধু সমসাময়িকতশা দাবীতে 
দেশজ পৃরতন এাতহ্যের সঙ্গে বিচ্ছিন্নতা 
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দাবা করে অন্যদেশশয়। জীবন উদ্ভূত 
কোন শিল্প্রণীত অনুসরণের পথ দেখায় 
না. সম্পূর্ণ নতুন 'শল্পভ্ভাষা দাবী করে। 
~ বিশ্লেষণ কল্মলে দেখা যাবে, পশ্চিম 
ইউরোপীয় এবং মার্ক আধুনিক 
গিজ্পবীতিসমূহও দেশকাললোপীী কোন 
সারবজনধন শিল্পভাষা নয়? এগৃলোরও 
উস্ভব সমকলখন জ্রশীবন। যেহেতু বাংলা- 
দৈশেব সমকালখন জীবন ইউবোপ বা 
আমোবিকার সমকালীন জীবন নয়, সেহেতু 
বাংলাদেশেপ্র সত্যিকার মহৎ আধুনিক 
শিল্পের মুলগ্ত রুপ ভিন্ন হতে বধ্য। 


[ ১৩ বধ ৩০ সংখ 


জ্রশীবন প্রান্তন পূর্বপাকিস্তান তথা 
অধুনা বাঙলাদেশের,. মানবকে বহু 
সমস্যায় মুখোমুখি করেছে, বহৃতর 
সমাধান পেশ করেছে। সে দেশেশ্ন মানুবের 
অস্তিত্ব এবং চৈতন্যকে সমূলে নাড়া 
দিয়েছে । বাঙলাদেশের সমসাময়িক চিন্ন, 
কলার তার পাবিক্র পেলাম কি আমরা 
এই প্রদর্শনীতে কারেল আপেল, শান্তি 
দাভে, পাউল ক্লে, হেলেন ফ্রাঞ্ষেনথেলার, 
মার্ক টম্‌লিন, গাইতোশ্ডে, মোহন সামন্ত 
প্রভৃতি অনেক শিপধশ্প কাজের মতন ছবি 
দেখেছি। কিন্তু সার্বিক যান্দিকতা, নির্মিত 
বস্তৃভারাক্কান্ত জীবনের থেকে ম্‌সন্তি- 
লাভেচ্ছায় পশ্চিম ইউরোপ বা মাকনি 
দেশের শিল্পীরা বিমূর্ত শিল্পে যে 
সমাস্তরাল জীবন গড়ে তুলেছেন বা যে 
ভাবে নির্ম'ত ভবনের সার্বিক জ্যামিতি, 
কতাকে প্রকাশ সে সমস্যা তো ব'ঙলা- 
দেশের মানুষের সমস্যা নয়। বাগুলাদেশের 
মানুষের সমস্যা তো অনেক বেশখ দেশ ও 
জীবনকোল্দ্রক। তবে কেন এই পাশ্চম 
ইউবোপীয় ও মানি, আধুনিকতার 
মোহবম্ধন 2 

আমাদের আলোচিত দক্ষ শিজ্পীদের 
তুলনায় কথণ্টিত কম দক্ষ এবং কম সাঁফাস্ট- 
কেটেড শিল্পীর ছবিতে সমকালধন দেশর ' 
সমস্যার সম্মুখীন হবার সাহস দেখা গেল। গত 
তিন দশক থেকে এঁ বাংলার বাঙালগ তার 
নিজেকে চেনার বা নিজেকে আঁবম্কারের 
যে প্রচেষ্টা চালিয়ে আসছে সেই 
প্রচেষ্টাবইই শিল্পত রূপ দেখা গেল 
কামন্নরল হাসান এবং শহশদ কবিরের 
ছবিতে। কামরুল হাসান এমন রূপকল্প 
গঠন করেছেন যার প্রতকখ মূল্য রয়েছে 
ঝঙালশী এঁতিহ্যে। অথচ এমনভাবে গঠন 
করেছেন যাতে রেখা এবং ললঙ তাদের 
নিজস্ব সত্বা নিয়ে হীন্দিয়ানূভূত হতে 
পরে। , রঙ চয়নে তিনি বাঙলাদেশের 
শিল্পের এঁতিহ্যকে অগ্রাধিকার দিয়েছেন। 
শহীদ কাপ অবশ্য কামবুল হাসানের 
মতন থক নন। তবু তাঁর ছাঁবতেও 
বাওলাদেশের করুশিল্পের  খ্রীত্হ্যকে 
আশ্রয় কবে আধুনিক শিজ্পানূভূতির 
দাঝীকে প্রীতহ্ঠা কম্মার একটা প্রচেষ্টা দেখা 
যায়। 


শিল্পের ভবায় নিজেকে আবিষ্কার 
করার রাস্তা কুসমাস্তাঁর্ণ নয়, প্রলোভনও 
বহু! কিন্তু সে আবিষ্কারের একটা জাধু 
প্রচেষ্টা ফতক্ষণ দৃশ্যমান না হয় ততক্ষণ 


বি কোন শিল্গকে দেশ ও কালের নামে 
করা যায়? 


সপ্রদ্বররজন রায় 





আমার সঙ্গে আজ কিন্তু টাকা নেই ভাই। 
টাকা নেই? তাহলে এলি কেন 
মিছিমি ? 

টল চুপ করে থাকে একটু সময়। 
তারপর কৃণ্ঠাশব সুরে বলে-কাঁদন ধরেই 
একটাও কাজ পাইনি, বা হাতে ছিলো সব 


করতে কবতে শেবে 


চেটে যাওয়ার অধিকার আর কিছু নয়। 
তান যখন দেবেন, নিজেই দেবেন তাঁর 
পন্দমতো সময়ে। তব; দিলেন কি না ভা 
নিয়ে আভিযোগ কবা মানৃষের উচিত নয়। 
বাগ তো নয়ই। আর, টুন: তো লাইনে 


এসেছে অনেক কাবণে। সব দেষটা দেবতাব , 


টুনু এ প্রসঙ্গটা এড়িয়ে যেতে চায়! 
যলে- তুই যাঁদ ধার না দিতে পারিস তাহলে 
আজ বানান কিংবা পরশু 


তো চেনা! কিছ কমই দেবো। 


ফতো দিবি। | 
সে পরে।দেখা যাবে, এখন চল তো 
আগে-_ | 


বাস-এ এখনও বিকেলের ভিড় শুরু 
হয়ান। সামনের দিকে লোড়স সঙগটে বসার 
জায়গা ওরা দুজনেই পেয়ে যায়। 


কনডাকটর এগিয়ে এসে ভাড়া চায়। 


মানষজল দেখছ! টান দাস্থ অন্াঁদন 


বাস থেকে "নামে নিউ মারি পিছনে 
ফেলে টন লগজ্গাল শিল্ধনে পিছনে চলে! 
এক সাবিতে কতকগুলো কাপডেব দেকান। 
ভার পাশ দিযে চলল্ন চলতে মাধাখানে 
একট: ফকেল সাশ্মান স্গিলা থামল । টিনার 
আহি সি হর দর 
সচলে আয়। 


লগলা আর একটা বাদ্নো তেরো বছরের 


লীলা জামান ওই টলে বসে পা- 


একটা সুন্দর লাল গোলাপের ছবি, তাই 


এক চিন্তুতারকার 


'ডক্ত.র শর্মার সল্পো ওর খুব ভাব 
ছিলো জ্ানস। একটা এলবামে ওপর 
কতো ছবি যে আছে। 

লীলা বলতে থাকে আরও কিছু কথা 
কিন্তু টুনৃব চোখ ততক্ষণে আবেকটা 
ছবির ওপরে পড়েছে-_একটা বড়ো বঞ্গঁন 
হাঁবতে বিভন্ন বযসেব জ্রণের ছবি_ প্রথণে 
তালগোল পাকানো অদ্ভুত একটা পিন্ডের 
মতো, তারপব বদল হয়ে শেষে কিছুটা 
মানষের মতো চেহারা ছিটা দেখাযাঘই 
দেই ভয়টা ফিরে এসেছে আবার-উুনুরটা 
তবে কি রকম? ওর কি সতাই-- 
টুনুর চিন্তা থেমে যায় লীলার 
কথাও বকম তো দোঁর হয় না ডালা 
শর্ম'র কোনাদিন। 


তারপব টুলের ওপবে বসা সেই 
ছেলেটাগ্র দিকে মুখ ঘুরিয়ে লখলা বলে- 
এই ছোঁড়া! কোনো জায়গা থেকে দেখে 
তয় তো কটা বাজে এখন-_ 

ছেলেটাব পা দেলানো বন্ধ হয়ে 
একটু ঢুলুনিব মতো এসেছিল। চোখ 
দুটা আধ বোকা, মাথাটা একটু কাৎ হয়ে 
দেয়ালের গায়ে হোপানোন 

এই ছোড়া, উঠল ?--সঁলা আব্র 
বলে। 


ছেলেটা মাথা ঝাঁক দিয়ে সোজা হবে 
বসে, তারপব উঠে দাঁড়য়। শরীপ্পে একটু 
আড়মেড়া ভেঙে যেন অনিচ্ছাব সপে 
বাইবে চলে যায়। লখলা একটু হেসে ওঠে 
_ঘুমন্যাম্পিয়ন। 

তারপর হাতেশ পান্নকাটা সরিয়ে বেখে 
টুনুগ দিকে মুখ ফাঁবয়ে বলে- পুজোয় 
কি কি শাড়ি কিনল রে টুন? 

একটা নিঃশ্বাস ফেলে টুন: উত্তয় দেয় 
এখনও কিছুই হয় নি বে।-সময়টা সব 
দিক থেকেই এমন খাবাপ ফাচ্ছে- জজ নিস, 
আজ কদিন হয়ে গেল কাজ একটাও 
পাই, নি। 

বলিস কি! এই পঞ্ত্রেপ কাজার চলছে, 
আর তুই কিনা কাজ পাচ্ছস ন? 
হ্যা রে, মনটনও তেমন ভালো নেই যে 
খুজে একটু দেখবো 
তারপর প্রা প্বগতোস্তবমতো নিচু 
গল.য় বলে--াঁদকে বাব র একটাও পবা 
দতো ধুতি নেই। মায়ের তে প্রায় গামছা- 
পরা চলছে-_-কি যে কার! 

তা আমাকে বালসনি কেন? আমি 
বলে এদকে কতো পার্ট ছেড়ে দিচ্ছি 
রা 

এফটু থেশ্রে লগলা আবার বলে_ 
তাব তো একটা দাদা আছে না রে? 
'তাঁ, তবে না থাকলেই ভল্লো ছিলো 
লশলাব কন্ঠস্ববে একটু বিষপ্নতার সব 
ফাটে ওতে এতক্ষণে শুধ যদি আমাদের 
ধাদ্দগূলো না থাকতো রে টন বাব মা 
ভূই বেন--যতো সব অপোগম্ডেব দল 


ক 


অমত 


ঘবের দশজ্ঞায় শব্দ উঠতেই ওরা দুজনে 
একস্শো ফিরে সৌঁদকে তকায়। . টুল 
দেখল, দীঘঘকায় একজন মাঝবয়সী সুন্দর 
চেহারাব মনুষ ঘরে মধ্যে ঢুকছেন। 
প্রথমে টুনুর দিকে চেয়ে, 'চোখ সরিয়ে 
লশলাকে বলেন_কী খবর লীলা? 
“ তাঁর দৃষ্টি আবাধ টুনুর দিকে ফিরে 


হ্াছ। 

একটা অপাবেশন ছিজো। তা তোমরা 
কখন এসেছো? 

ঘাঁড় তো নেই বে সময়টা বজবো। 
তবে সে অনেকক্ষণ__ 


দেখছি না তো? দবজ্বা তবে খুললো কে? 
অমি ওকে ঘি দেখতে পাঠিয়ে- 
ছিলাম, গিয়ে হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছে 
কোথায়ও-_ 

টৃনহ একট অবাক হয়ে বায় ডান্তাব 
শর্মাপ সঙ্গে লশলাকে এভাবে কথা বলতে 


দেখে। আর উনিশ যেন বাঁসকতটা 
উপভোগ কবেছেন-সেভাবে একট: হেসে 
বলেন 


আচ্ছা, ভোমরা এক মিনিট বোসো, 
আমি একটু ঠিক হযে নিই। 

ডান্তাব শর্মা আর একবাব টুনশ্র দিকে 
তাঁকয়ে ঘরের অন্যদিকে একটা দরজা ঠেলে 
ভিতবে চলে যান। 

ঘখে এখন একটাও মানৃষ নেই তক; 
লখলা একটু চাপা গলায় ব্রলে- জানিস, 
দারুণ প্রাকটিস্‌ ডাকার শর্মাব! এটা ছারা 
আরও একটা চেম্বার আছে-না্সং হোমে, 


সেখানে নার্স, আসিসাটেন্ট সব আছে। 


- একট; থেমে লীলা আবার বলে--এই 
জ্ঞয়গাটা শুধু আ'মাদেব মতো মেয়েদেশ 
জনো_তাতে আম.দেবও সুবিধে, বোশ 
ভিঞ্জেস মধো যতে হয না 

টন: ভাবছজা অনা একটা, কথা 
সোটউ কাল ওঠেঁবেশ ভালো বংলা 
বল্জান, না? 

শুধু বাংলা নয়, আরও অনেকগুলো 
ভাষা উনি বলতে পারেন, এর আগে তো 
বেম্বেতে ছিজেন। সেখ'নে মারাঠী আদ 
গুজবাটি, 'দিল্লশতেও কিছুকাল কাটিয়েছেন 
-উদহিহিন্দী, পাঞ্জাবী 

ভিতবের দবজ্াটা তখনই খুলে বায়। 
ডাক্তাব শর্মা বেরিয়ে এসেছেন! 

- টুন-শ্ব দিক থেকে চোখ সরিয়ে 
লশলাকে বলেন- এসো । 

ট্‌নুকে বসাব হীঙ্গত করে লালা 
ভিতরে চলে বায়। দবজ টা এবারে আগের 
মতো পুরো বন্ধ হয় নি। ভিতক্স থেকে 
অস্পষ্ট কথাব শব্দ শোনা ফায়।  টুনু 
একটু শোনার চেষ্টা কবে। এক একটা 
শব্দের টুকবোই শুধু-বোঝা কিছু যায় 
না। তব টুন: শোলাখ চেষ্টা কর্মহছিল, 
কিন্তু দেযালের সেই ভ্রণের ছবিটা আজাব 
তার দৃষ্টি টেনে নিয়েছে_সেই অমঞ্গালের 


[ ১৩ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


ভাবনাটাও চলে এসেছে মনে। ভয় পেয়ে 
টুন ছবিটার দিক থেকে চোখ ফারয়ে 
নেয়। তবু চিন্তাটা ছাড়ে না িহৃতেই-- 
হঠাৎ লখলা বেরিয়ে এসে ডাক দের. 
অয় টুনু। 7 , 
' টন উঠে দ'ড়য়। বুকের মধ্যে 
হুতীপন্ডটা দুপ্দাপ কবে বাজছে। সে 
চলেছে, লখলার পিছনে । ঘরের মধ্যে 
টুকল। সামনে একটা টোরিলেন্। ও-পাশে 
ডান্তার শর্মা বসে আছেন, উল্টোদিকে 
টনুদের সামনে দুটো খালি চেয়াব, অনা 
দুদিকে এক-একটা কবে। এক লহময় 
সে চারপাশে দেখে নিয়েছে ডান দিবে 
সব্য একটা বিদ্বানার ওপন্লে রঝাব ক্লথ: 
পৃতা। তাব পাশেই একটা আলমারিতে 
কিছু বই আব ডান্াবগ যন্য। অর এক 
কোণে ছোট্ট এক আলমাগিতে কিছু ওষুধ 
তুলো- এইসব! 


এবই কথা বঙললছিলাম_-আমার বধ; 
নন? হান খুব ভালো 
মেয়ে ' 

বে.সো কমলা--ডান্তাব শর্মণ হাসিমুখে 
বলেন-_তুমি তো. খুব ভালো মেয়ে, তাই চুপ 
করে ওই চেয়ারটায় বসে, থাকে 


টুন. বসে। ডানার শর্মার হাসি 
সুদটায় অ:র কথায়, তার একট; আগেকার 
ভয় কিছুটা কমেই ষয়, সে আবাব ঘের 
চাবপাশে দেখার চেষ্টা কবে--এতো ' সূন্দব 
একটা ডাঙ্কায্নেব ঘপ সে আগে কখনো 
দ্যাখেনি। দেখে টুন আশ্বাস প্যয়। খুব 
বড়ো ভান্তব তাতে কেন ভূল নেই। 

বলো, 'তোমার কী হয়েছে? 


বা রে! ও কি বসবে? আপানই 
তো ওকে দেখার পরে বলবেন। 

হ্যাঁ, দেখেই বলবো-_কল্তু তার আগে 
হ খাবে তোমরা-চা, না কফিন 
. জলা উত্তর দেয়না, ও সবকিহুর 
দরকার নেই, একটু আগেই তো ভাত খেয়ে 
এসেছি 


' তুমিও কিছ: খাবে না কমলা? 

না-টুনু লক্জা কাটিয়ে তার প্রথম 
কথাটা বলে। 

আচ্ছা জাগা, তাহলে তুমি একটু 
বাইরে গিয়ে বসো। 

ও আচ্ছা। ভুলেই গিয়েছিলাম জানেন? 
একটু হেসে লখঁলা ঘন্ষের বাইরে বোলে 
ঘায়। 
হয়ে যয়-সে কোনদিন মেয়েদের ডান্তাবেশ' 
কাছে যায়নি। দরজাটা ডাক্তার শর্মা নিজেই 
বন্ধ করে দিলেন। হাতে রবারেন্স দস্তানা 
পরছেন-_ 


লালা বাইবে এসে আরেকটা সিনেমা- 
পাকা খুলে ছবি দেখতে থাকে। এদেব 
সকইকে সে চেনে। কতো গজ্প যে জ্ঞানে 


ওদের [বষ্য়ে- লীলা একটা ছবিও বাদ দের 


সখ) 


MM 
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না-কে কে কোন বইয়ে কিসের পাটে 
নেমেছিল তা সব ওর মুখস্থ। 


খানিকক্ষণ পরে টুনু বোরিয়ে এসে 
বলে-ভিতরে যা লালা, তোকে এবারে 
ডাকছেন 

লালা উঠে যাওয়ার পক্সে টুন বসে 
থাকে তার ফিরে আসার প্রতীশক্ষায়। ডান্তার 
শর্মা বলেছেন, তুমি বাইরে গিয়ে লগলাকে 
পাঠিয়ে দাও, ওকেই বলবো। কিন্তু 
খবরটা জানার জন্য টুন্য অধীর হয়ে 
আছে-লশীলাকে উনি কী বলবেন? . কা 
বলছেন? লীলা এখনও আসছে না কেন? 
টান বসে আছে বসেই আছে-ক 


একটামঘ কথা এসে বলে যাওয়াঁটুন 
উনি বললেন, তোল্ন কিছ? হয় নি রে! কিন্তু 
তা কী ও করবে? টুনূর যে সময় এখন 
কি রকম ভাবে কাটছে সেটা যাঁদ জানতো 


মতো তৈরি করে সে বলছে-এই-এতটুকুন, 


জানিস 'টুনু_তোর এখন ঠিক তিন মাস' 


উনি ক্ললেন__ 

লশলাব হাতেব' দিক থেকে, চোখ 
ফিরিয়ে তাপ মুখের দিকে চেয়ে টুন; 
ঘ্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করে। " 
লশলা হাসে. আবার--এখনো বুঝছিস 
নাট তোর তো সুখবর! পৃপ্বো তিন মাস 
হতে আর কদিন মোটে বাকি 
টুন্‌ব মাথাটা দুলে উঠল। সোফার 
হাতলদুটো সে দুহাত দির "পে ধরল 
চোখের সামনে শুধু অন্ধকাণ্ণ। অদ্ধকার-- 
কি রে। তুই ও-রকম করছিস কেন? 
হয়েছে তো ভয়ের কী আছে? ডান্তার 
যখন রয়েছেন 

তারপর গলার সুর বদল করে লীল। 


বলে আর জানিস, তেরে একটা পয়সাও 


লাগবে না! ওপ্র তোকে পছন্দ হয়েছে। 
টন কিছু শুলছে পিছ "শুনতে, 
পাচ্ছে না বলেই চলেছে_-উনি 
বঙ্গলেন, তোমার বন্ধু ছি বাজি হয় লখলা, 
চাননি খুব ভালো 
কি রকম জিনিস যে তুই_ 


চে 


পক 


কতো বাধা সে পার হয়ে এসেছে তার 
হিসাব নেই-- ' 


সামনে চৌরঞ্গাঁ। টুন এখনও প্রায় 
ছুটতে ছুটতে চলেছে । একটা 'িক্‌সা 
টুনুর পিছন থেকে এশিয়ে এল। ওর 
পাশে আসতেই সেটার থেকে মুখ বের কণে 
লীলা বল-টুন্ু থাম তুই ৷ 

তারপর রিকসা থামতেই লীলা ওর 
কাছে এগিয়ে এসে বলে-তা আমাকে তো 
রললেই পারাতিস। আমি কি দোষ কম্মলাম 
বল? বান্বা, কী মেয়ে রে তুই? 

উন দাড়য়ে দম নিতে থাকে৷ 

লগলা চাবপাশে তাঁকযে বলে 
এখানেও কৃত্তাদের ভিড় আরমছে-চল: 
ওাঁদকে মাঠের মধ্যে গিয়ে কোথাও একট; 


|| 


টুন লীলার কথায় ফিরে দেখল যে 
এইটুকু সময়েন্স মধ্যেই ছোট্ট একটু ভিডের 
মতো তৈরি হয়েছে ওদের চাবপাশে, আর 
দু একজন মানুষ কছে এগিয়ে একট; 


হাঁটতে হিতে কিছুটা এগিয়ে ওরা 
ভৌরঞ্গশ পার হলো। হকার্স কনণরের 
দক্ষিণে গিয়ে প্রথম যেটা খালি জাম. আর 
তার ওপরে বসার মতো ঘাস, সেখানে 
পেশছে লখলা বলে_ বোস টুনৃ। 
দুজনে বসার পরব প্রথম কথা বলে 
ওঠে লীলা-তুই কিল্তু দারুণ একটা বেকা 
আছিস টুনু। 
"আছ তো আছি? 
আধে, তাই তো আমিও 
হলে এ রকম কেউ করে। 


বাশছি- লা 
এমন একটা 


৪৯ 


হাতের খদ্দের তুই ছাড়া আর কেউ ফেল 
না টুনু। 


পছন্দ না হলে তা শুনে চলারও দরক 
নেই-তাই এখন একটু চুপ করে শু 


পিছন দিকে একবার ঘুরে দ্যাখে, তার? 
টুনক্প চোখে চোখ বেখে বলে-যেস 
লোকের কাছে তোকে রোজ যেতে হয় 
তাদেব থেকে একটুও খাবাপ যে এ 
ডান্তাব শর্মা নন, সেটা হলো অগা 
প্রথম কথা। 

তারপপ্পে আরও শোন টুন 
একজন ডান্তার খন্েরকে কোনো মেয়ের 
ছাড়া উচিত নয়! কেননা যে কোনো সম: 
তাকে দরকার হতে পারে, আর এখন তে 
তোর দরকারই ছিলো । বিনা পয়সায় তো: 
কেসটা ওপকে দিষে কাঁরয়ে নিতে পারাঁতস- 
লশলা হঠাৎ টুলুর একটা হাত দৃহাত্ডে 
চেপে ধরে বলে-আবার ছুট দিবি না তো 


টুলু কোনো উত্তর দেয় না। বাস্তা দিহে 
সেই  দৌড়োনোর জন্য একটু লত্জাই জে 
পায়-কিছু দরকার ছিলো না। হে+টেই তে 
সৈ চলে আসতে পাতা, 


কাজটা সে বোঁকেব মাথায় করেছে, 
কিন্তু অবাক লাগে ভেবে_এরকম ভয়ই বা 
সে পেল কেন হঠাৎ? 


লশিলা আবার বলতে সরু করেছে_তা 
ছাড়া আরেকটা কথা, সব দিক দিয়ে ভেবে 
দেখলে তোকে ওর পছন্দ হয়ে যাওয়াটা 
তোর পক্ষে একট? ভাগ্যেরই ব্যাপার-কেনন। 
কতো মেয়েই তো ও" কাছে রোজ আশে 
বায়! তাদের সবাইকে ক উীন পছন্দ করেন? 
কই, আমিও তো প্রথম যোঁদন এসৌছিলাম, 
আমাকে তো একথা বলেন নি উন? কোন- 
দিনই বল্লেন নি--কিল্তু তোব থেকে ই 
দেখতে আমাকে খাবাপ? শুধু বয়সই না 
তোর আমার চেয়ে কমা 


টুন কিছু একটা উত্তর দিতে যাচ্চল, 
লীলা তাকে থামিযে বলে--তুই খবেই হুল 
কবেছিস উুনু। গু*ব সশ্গে একটু ভালো 
বাবহার কাব তৃই যদি ওকে গগ’থে নিতে 
পারাঁততস তাহলে রোজ এ-পাটটিৎ ও-পাটি 
তোকে খুজে বেড়াতেও হতো না। উনি যে 
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1. বোজগাব করেন তার একটু-আধট: 
ট-ফোঁটা পেলও তুই দিব্য চলতে 
হাতস। 1 ১৯ 
একটু থেমে কথার সুর বদল করে 
শুর চোখে প্রশ্ন তুলে বলে বল তো দোখ 
তা রোজগার ভাল্তার শর্মার ? = 

টুনুকে নিরত্র দেখে সে নিজেই 
এটা দেয়-এক একটা অপারেশনে 
বা। বোজই এ-রকম কেস দু-একটা ও"র 
হছে! তা ছাড়া ভিজিট আছে, দে? 
“বারের ফিস আছে--তাতেও দনে দেড়- 
শো টাকা হয়। মোট তাহলে মাসে কতো 
ক্গা হলো টন: 

ট্‌নুর উজরের অপেক্ষা একটু পপ 
ব থেকে লীলা বন্ল-হিসাব কব একটু 
+ রে টুনু! মাথাব ঠিক থাকে না ভাবতে 
ছলে 

টুন এবারে তার প্রথম কথা, বললে 
তাক্ষণের সব ভাবনা খপছে 'দয়ে--ও না. 
স্তার! 

তা কী হলো? 

মলের গভশর থেকে একটা ঘণা উঠে 
সছিল টুনুর সামনে- ডাক্তার শর 
স্পর, পৃথিবীর ওপর, পুরুষের ওপর-_সব 
এরুষ যেখানে পার দিয়ে দাঁড়য়ে। সেই ঘণ। 
শ্যগুলো যারা মেয়েদের শরীর ছ'ড়ে ছি'ডে 
কনা ধক্কার জাগে তার নিজের ওপর-- 
নু নিজেই তো নগ্নদেহে তাদের দিকে 
দায়ে যায়-যার ফলটা ওর দেহের মধ্যে 
সেছে। আর, তারই সুযোগ নিয়ে ওই 
ক্ারটা-- 


ওটা বদমাইস-উ-নয শুধু বলে_ 
ঠিকই বলছিস রে টুনু-লীদা হাজকা 
লায় বলে-তই কিন্তু বেশ একটু কাবলাও 
শছিস তা জানিস তো? 

আছ তো আছ, তাতে তোর কাঁ? 
লীলা একটুও রাগ না করে হাসিমুখে 
লে-কিল্তু কেন একথা বললাম তা বদ 
তা দেখি? 

টুন এতক্ষণে অবাক হয়ে লীলার দিকে 
তাকায়__ব্যাপারটা ক? টুনু বা কিছু 
লে, তারই মধ্যে একটা হাঁসির বিষয় বেন 


যাঃ। ইয়াক কারস না বলাঁছ লীলা! 
শোন টু, আর শুধু কয়েকটা কথা 
শ্শতাকে বলবো কেন তোকে যে ক্যাবলা 
বসলাম সেটাই প্রথমে বাল--মনে ১ পড়ে 
শআমাদের দেই ভায়মন্ডহারবার যাওয়ার কথা? 
জতোরই পাটির সঙ্গে 
হ্যাঁ, ওরা দু-জন ছিলো তাই তোকে 
1 
কতো টাকা তুই আমাকে দিয়োছজি তা 
মনে আছে? 
খুবই অপ্রত্যাঁশত বোঁশ টাকা পেয়োছল 
সেটা মলে আছে, 'কিম্তু ঠিক কতো তা ভূলে 
শিষেছে টুনু। মনে মনে সেটাই সে ভাবার 
চেষ্টা করাছল। টুনুকে নির্ত্তর দেখে 


অমত 


লশলা নিজেই উত্তরটা দেয়-আমার কিচ্ছু 
মনে আছে, তুই উরি দন টাকা 
দয়োছাঁল। 

EEE SE 

চুপ করে শোন টুনু-ঠিক সেইদনই 

বুঝেছিলাম যে তুই একটা দারুণ 
ক্যাবলা, আর এ লাইনে কোনদিন তুই সুবিধে 
করতে পারবি না-যতোই তোকে দেখতে 
সুন্দর হোক, বা শরীর তোর ভালো হোক। 

টুন একটু অবাক, হয়ে বলে_কিন্তু 
ক্যাবলামিটা ি দেখাল তুই শুনি? 
সেটাই বলছি, আচ্ছা তুই নিজেও তো 
পেয়োছল্সি পণ্যাশ, না? 

হাঁ, মনে পড়েছে, বাবার একটা ধৃতি 
আর সার্ট গকনোছিলাম, মায়ের জন্যে শাঁড়- 
আর" 

টুনুর কথার মাঝখানেই কলে ওঠে লশলা 
-ও"সবই ভালো কাজ তুই করোছস, তবু 
কাবলা আমি কেন বললাম জানিস? 
আমাব জনো পণ্যাশ টাকা পেয়ে তুই যে তার 


থেকে ভাগ নেওয়ার জন্যে নয়_এইভাবে সে 
কথা ও বলতে পারছে বলে 

জলা আবার বলে ওঠে এবারে বুঝাঁল 
তো, কেন তোকে আমি কাবলা বলেছি ? 
এরকম বোকার মতো চললে তোকে কিন্তু 
দারুণ ভুগতে হবে টুনু। 


বলতে বলতে লীলা ফের উত্তেজিত 
হয়ে ওঠে_-আর ভূগ্গছসই তো! নাহলে 
এই পৃজ্জোর বাজারে তোর কাজ নেই! 
নিজের শাড়ি হয়নি, বাবা মায়ের জন্য এখনও 
কিছু কিনতে পারসান- ৮ 

টুনু লীলার মৃখ থেকে চোখ নামিয়ে 
মাটির দিকে তাকায়, একটা ঘাস ছিড়ে 
আঙুলের মধ্যে জড়াতে থাকে_ লশলা হয়তো 
জাতি কথাই বলেছে। টুনুও জানে টাকা 
ভাগের নিয়ম, জেনেছে তায় কাছে অন্য 
মেয়েরা ভাগ নিয়েছে_ওকে কেউ-কেউ 
ঠাকয়েছে, ঁকগ্তু টুনু কখনও পারেনি 
ইচ্ছে করলেছ পেরে যে ওঠে না সে! 

টন শোন, আমার আরও একটা 
{হসাবের কথাঁ-মূনে পড়ছে, আজ বালের 


[১৩ হৰ, ৩০ সংখ্য 


ভাড়া দেবার সময়ে পয়সা বের করেও ব্যাগের 
মধ্যে তা ঢুকিয়ে তোকে দিয়ে আমার 


আমি! প্রথমে তোর আর আমার দুজনেরই 
ভাড়ার জন্যে পয়সা আমি পুনে বেয় করে- 


, ছিলাম, তখনই হঠাৎ মনে পড়ে গেল 


আম তো নিজের কাজে বের হাচ্ছ' না। 
ধাঁচ্ছ তোরই জন্যে। সেকথা মনে পড়তেই 


চলবে--এটাই আমার হিসাব, "বুঝলি? 
টুলু কোন উত্তর দেয় মা। জশীলাকে সে 


যেন আজ আরও একটু ভালোভাবে চিনছে - 


তার মনে হয়, তব ওর রহস্যের যেন 


ভূলিস না। 
বলে, লালা থামে । এপাশে-ওপাশে চোখ 
ঘুরিয়ে দ্যাখে। তারপরে বলে--আচ্ছা, বল তো 
রত ওটা কার? 
এই প্রশ্নে অবাক হয়ে বায়। কতো 


না জাগলে আমাদের মতো মেয়ের রা 
কি হঠাৎ কিছু. বাধে রে? 


এন হার 
সত্যি বলেছে লীলা । কতো লোক . তো 
ট;লুর দেহ স্পর্শ করে- শরীর তবু অসাভু 
হয়ে থাকে । ভালো লাগে খুব কম মানুযকে-- 
ললশলা তার শেষ কথাটা বলে-বুহিট 
ছাড়া পাথরে কখনও. ঘাস দাঁড়ায় রে টুন? 
টুনু জালার কথায় খেই ধরে তিন 
মাস আগে কার সময়ে ফিরে বায়। সেখানে 


তা 851 তবে 


শেষে এ 


~~ 


শূক্রবার, ২১ অন্রহাম্মণ, ১৩৮০ ] 


লীলা এবাবে একটু রহস্যের হান 
চাসে-ষখন কাউকে হটাতে চায়, এমনি 
কথাই বলে ওরা--বোল্সে, দল] । রেল্জ রোল 
বিলেত যায় 

হতে পারে লশলার কথা স্াঁত্য। না 
হতেও পারে। মানুষ বাইবে যায়, আবাব 
আসে। তবে টুন একদিন তাঁকে দেখেছে 
তার পরেও। সেকথাই সে বলে_-সোঁদন 
দেখলাম একটা হলদে রঙের গড় থেকে 
পাক স্প্রীটে একটা বারেব সামনে নামছেন। 

তাহলে এক কাজ কর, আগে তোর এই 
নানুদাকে গিয়ে ধর ' 

বলতে বলতে ষেন রেগে উঠেছে লশলা-- 
কতোদিন বলোছি তোকে টুন, যে ওইসব 
দালালদের হাত দিয়ে কখনও যাব না- 
দিনত শুনাব ‘ক আমার কথা। 

টুন্দর মনে পড়ে না লখলা ওকে বলে- 
ছিল কিনা। তব সেকথাব.না গিয়ে সে 
বলে--কেন, তাতে দোষ' কি হয়েছে? 

হয়নি আবার। নাহলে আজ নিজেই তুই 
তাৰ ঠিকানা জানাতস, গয়ে জামার কলারটা 
টঢৈপে ধরে বলতে এবার 
তুমিই দিযে দাও। 

টুন ভয় পেয়ে ষায়। না, এরকম কিন 
করার কথা সে ভাবতেও পারে না 


খোঁজ এখন প্রথমে তোর নানুদাকে, না 
পেলে ওই বারের সামনে গিয়ে রোজ্জ 
দাঁড়িয়ে থাক পেয়েই যাব একদিন না 
- একদিন। 

টুন জানে সেটা সম্ডব নয়, রোজ 
দাঁড়যে একটা লোককে শুধু খুঁজলে পেট 
তার চলবে কি করে? তবু সে বলেন 
যাঁদ না পাই? 


ভাহলে অন্য ছু করতে হবে। কিন্তু 
দ্বার আগে কালই: কোন লোকেব সঙ্গো 
মাথায় একটু সপ্দুর লাঁগরে হাসপাতালে 
একটা কার্ভড করে নে। ওটা দেখিয়ে তোর 
সেই হলদে গাড়ির লোকটাকে হোক, নাহলে 
অন্য যে-সব লোকের কাছে গিয়েছিল, 
তাদের কারও কাছে গিষে কার্ডটা দেখিয়ে 
বলবি--এই দ্যাখো, তোমার সঙ্গে গিয়ে কি 
হযেছে আমারা দেখাব, সুড়লুড় করে 
টাকা বের হয়ে আসবে_ 


বলতে বলতে হঠাৎ যেন আরেকটা কথা 
মনে' পড়ে গেছে লীলার-_আব, এভাবে তো 
বেশ কিছ; টাকা কাময়েও ফেলতে পারিস 


লীলা হেসে টুনুর উনৃতে একটা 
চাপড় দিয়ে বলে-তোর তো সত্য এবাবে 
একটা চাল্দই লেগে গেল রে ট্ন। অর্মান- 
লাবে একের পর এক পাঁটবি কাছে খরচ 
আদায় কবাঁব, খরচা তো শৃধু 
লাগবে। 


কাঁ সব বাজে বা তা বকছিস০ টুন 


একটু রেগে উঠে বলে। 
বাজে বকাঁছ? বেশ, তুই তাহলে কাঙ্জে 
কাজই করে দ্যাখ! 


একবারই . 


অমত 


বলে, 
কোথাষ যাঁব? 
দোখ কোথার ষাই। নানুদাকে কোথায় যে 
পাবো। 

বাসের স্টপে শিয়ে দাঁড়াবি না? 


ওয়ার অন্জ আর পারবো না রে লীলা! 
মনের যা অব্দ্থা। বাঁদও কিছু টাকার 
বড্ডো দরকার ছিলো 


CE ST দহ ইল 
বা। সব দক থেকে তাহলে কতো সুবিধে 
হাতো। 

ডাস্তার শর্মার নামটা শোনার সঙ্গে 
সঙ্গেই টুনুর চোখে মুখে আবার উত্তেজনার 
ফাব ফুটে ওঠে, সেটা লক্ষ্য করে ভালা 
বলে-ক রে টনু। তুই বে একেবারে 


. কাঁদবো কাঁদবে; করছিস। কি জান বাব্ৰা - 


এতো পছন্দ? 


লশলার বলার ভাঁঙ্গতে এতো দুঃখের 
মধ্যেও টুনুব হা পালস। 


লশলা বজে-চল, তোকে কোথাও একট: 
চা খাইয়ে ছেড়ে দিই-ছটা বাজতে তো 
এখনও অনেক দোরি। ঠিক ছটার সময় 
মেট্রোর সামনে আমার একটা নতুন পার্ট 


সংঙ্গে দেখা হওষার কথা। 


আমার 'কল্তু পয়সা নেই 


নিশ্চয় আমি দেবো। 
টুন লশলার সঙ্গে সঙ্গে চলে 


চৌরঞ্গশর কোনে দামী দোকানে নয়. 
একটু £ভতরেব বাস্তার ঢুকে মাঝামাঝি 
একটা চায়ের দোকানে টুন; লশলার সঙ্গে 
ঢোকে। কোণের দিকে একটা টোল পছন্দ 
করে লীলা বসে। চা আব কেক-এর অন্ডার 
দেয়। 


কেকের কথাটা শোনামান্র টুনুর মনে সেই 
সন্দেহটা চলে আসে আবায়-এর পরে 
আবার ডান্তার ধর্মার কথা পাড়বে না ক 
লীলা? যাকে টুন; সমস্ত অন্তর 'দযে 
ঘূণা করেছে আজ--থাক টাকা, হোক 
ভাক্তার। হাঁস হাস মুখে কলে কিনা--টা 


খাবে, না কফি? টঃনুঁকমলা খুব ভালো 
মেযে। কিল্তৃ তাবপরে ? শব্তান! লোকটা 
আসল শয়তান! 


তোকে একটা ঠিকানা দিয়ে দেবো টুন, 
কাঁড় ফেরাব সমষ দেখিস, হয়তো কিছ 


'কাজ্ছে লাগতে পারে গলা বলে ওঠে. 


এখানে তো কাগজ কলম নেই, দাঁড়া লিখে 
নিয়ে আস-বলে লীলা উঠে কাউন্টারের 
কাছে চলে যায়! টুন: শুনতে পায় লীলা 
দোকানদারদের কাছে কাগজ পেনসিল চাইল, 
সে জাঁলাকে একটা কাগজ ছ'ড়ে দিল, 
তখনই সামনে চা আর কেক এসে গিয়েছে? 


লীলা টুনুর দিকে পিছন বরে কী- 


যেন লিখছে, টন তার কাপটা স্লেট উচ্টে 


চাকা দিয়ে রাখে। 


লখলা উঠে দড়ায়_তুই এখন 


€১ 


একটু পরে হাতে একটা ঠোকার মঞ্চ 
ভাঁজ করতে করতে ফিরে এসে লাল 
টুনুর ব্যাগের দিকে হাত বাড়য়ে বলে 
দোখ, তোর ব্যাগটা-- 

ব্যাগ কাঁ হবে? 


লশলা চেয়ার টেনে বসে। কাপের ওপব 
at সে নাময়ে বলে-_ঠিকানার কাগজ 
ই ঠোঙাটা ওর মধ্যে রেখে দেবো, 
| ৫ চোখে-মুখে বিস্ময়-ঠিকানাৰ 
কাগজ এই ঠোঙাতে? ঠোঙাট'ব মুখ ঘুঁরষে 
ঘু'রযে আরও কয়েকটা ভাঁজ দিষে লীলা 
বলে-হ্যা, কিচ্ছু তোকে একটা কথা দিতে 
হবে, বল, বাঁড় ফেরার সময় ছাড়া 'এটা 
থুলীবি না তুই? 
তার মানে? 


লশলা ওই ঠোষ্াটাব নাথায় দুটো 
আলাপন গে*থে দেয়-মানে কিছু নেই, তবু 
বাদি কথা দিস যে খুলাব না, তাহলেই 
এটা তোর ব্যাগের মধ্যে রাখবো। নাহলে 
বল-- ; 
টুনু অবাক তয়ে বলে--িকানা লেখা 
কাগজ, তায় আবার-- 

হ্যাঁ, তার বো তোকে লেখা একটা 
চাঠও আছে-_ 

চিঠি? কেন মুখেই তো যা বলার বলতে 
পাবিস__ 


লীল্পর চোখ মুখ এবারে শত্ত হয়ে 
ওঠে। নিজের কাপটার ওপর থেকে প্লেট 
নামিয়ে একটা চুমুক দিয়ে বলে--আজেবাঞ্জে 
কথা এখন রাখ টুন, বল, আমার কথায় 
তুই রাজি কিনা? 

যাদও এ সবই অত্যন্ত রহস্যময় ব্যাপার, 
তবু টন শেষে বলেও ওঠে-যেশ, রাজি, 
হলো তো? 


না_াঁদব্বি করে বল তুই 
দিব্ব আবাব কসের? 
কেন, তোদের লক্ষী-ঠাকুরের। 


হে'রাল শুধুই হেষালী। তবু উন 


ব্যাগের মধ্যে নেই 
1ঠাঙাটাকে ভরে বলে ওঠে, কেক থাচ্ছিস না 
যে? 

কেক আব নাই বা খেলাম। 

কেন, আমাব পষসা বাঁচাচ্ছস ? 

টুল অগত্যা একটা কেক তুলে নেয়। 

আরও একটা কেক টুনর শ্লেটে বেখে 
দিয়ে লশলা চায়ের কাপে চুমুক দেয়। 


কাব না কার ঠিকানা। টন ভাবে--- 
আবার একটা চিঠি। ট্ুনু তো সামনেই 
বয়েছে, তবে চিঠি [কিসের 2" 


লীলা কিন্তু ডাক্তার শর্মার কথা এখনও 
তোলে নি। টন্দে, ভাবতে থকে নান:দার 
কথা। তাকে ষে কোথার কখন পাওয়া নাকে 
তার কোন ঠিক নেই। তব চা খাওয়া শেৰ 
হলে টুন আজ তাকে খুজতে বের হবে। 


(্রনশ*) 


মেঘটহকয খাই || রঙ হাজরা 


বখন ঘুম ভেঙে বায় ঠিক তথ্য ঘুম ভাঙে না, আরেকটুকোল 
ল্লাত হয়ে যাই 

এমাঁন ঘুমাই-_ 

কান্মুব ঠোঁটে মেঘলেগে বায় মেঘটুকে খাই 

মেখেব উপর সামান্য রোদ ঝোছুটুকু খাই 


খন ঘুম ভেঙে যায় ঠিক তখনি. হয ভাঙে না, 
বাস্তাটাস্তা আড়াআড়ি 

এক এসেছে দেখা কমতে দুই-এর বাড় 

এ-ব ও-ঘর 

কোন্‌‘ কাঁড়তে সেই সহচর? খাদে বড়াই আনতে থ'-জতে 
হাওয়াব মধ্যে কেবল গন্ধ, গম্য জুড়ে 


ঘ্রণ হয়ে যাই . অন্ধ তব রা 
তখন ঠোঁটে মেঘ লেগে যায় মেঘটুক খাই স্বপ্ন খ দত 
মেঘের উপব সামান্য রোদ "সোদটকু খাই__। অন্ধ হলেও 
যখন কম ভেঙে বার এ 
| রাবির জণ্ঠয়ে 
8 - * আমাধ কঠোর সর্বের শ্রম 
পুতিন তা Oki নি 
ন্‌ he গত অঙ্ধ। 
একাকী চাই-একাকশী চাই...... বন্ধ নিজন দ্বীপ। 
ক্রু ড়নক ।। আরতি দাস তোমাদের সাহস, তোমাদের সংসাধ, তোমাদের সুরু। 
দুরুদুকু ছায়ায় বয়সেখ ভ্রুকাটি আর 
টস ৪৮৮ হীরের বোধ হয়, সময়ের মাপ এক উদ্ধত তর্জনশীব শাসন। 
সলিলে আহা, ও রর . 
দেখ তো, খঞ্জেপ্স মত দাবুণ অধ্ধকাল্প এখানে অঙাধ। 
অত্যন্ত কণ্টেব পথ করা হেস্টে বায়? এখানে সাগর, নদ এক৷ 
দু হাত বাড়বে প্রিয় বন্ধুদের দিকে, , গোলাপের গন্ধে চিবকালেষ সর 
ছিন্হস্ত মত কে? . ূ [থৈ খৈ। 
ূ নাবী কেবল সুলঘ। 
কাব বা প্রথম প্রেম, আমি অন্ধ 
১2555 তরু স্ব্ন দেখি। 
সব 
কে কতটা দস্ধ হল, 
কে বা ডুবল, 
- কিছুই জানি না। 
কত ক্লান্ত, কালো মেঘ 
বিষঞ্স দু চোখে জমে 


বৃষ্টি জলে কত কবে যায়. ং | EY | ; 

জানি না, চিনি না, শেষ সৃযেবি বিশ্বশে, | 
শেষ না হতেই, 

অপ্ত বাক্য দত কে শেনালো, 

-_সব মিথ্যা, সক মিথ্যা 

সভ্য এক বন্তবর্ণ বিশাল পরুষ 

কঙ্কাল কবোটি ছণুড়ে, 

£. মত্ত শুধু গেশডুয়া খেলায় 








চতুর্থ পর্ব 
একাদশ অধ্যায় 


১৯৪২ সাল--জলে স্ধলে মিত্রপক্ষের 
সক্কচ £ নাংসী আগ্রাসনের চরম 

১৯৩৯ সালের ১লা সেপ্টেম্বব 
পোল্যান্ড আক্রমণ থেকে যে নাৎসী 
আগ্রাসনেব শুবু ১৯১৪২ সালে সেই 


মিররপক্ষেব স্কট ঘনীভূত হইল। এই 
সংকট জলে স্থলে প্রায় সমান আকার ধারণ 
কাঁরল। এই সময় যদ ইউরোপের মানচিত্রের 
দিকে তাকানো যাইত, তবে দেখা যাইত 
িটলাবশী জার্মীনশী উত্তৰ প্রান্তে নরওয়ে 
নার্ভিক বন্দর থেকে একেবাবে দাঁক্ষণে 


মধ্যপ্রাচ্য পর্যন্ত গ্রাস কাঁবতে উদ্যত 


পাঁথবশব মানাঁচত যোগ করিলে দেখা যাইত 
জাপান প্রশান্ত মহাসমদ্র, দাঁক্ষপ-পূর্ব 
এাঁশবা, ওলম্দাজ দ্বীপপদঞ্জ ও বঙ্গোপ- 
সাগর পাব হইয়া এবং মালয় ও রক্মদেশ 
ভেদ কাঁরয়া একেবান্নে ভাবতবর্ষেব দিকে 


মিন্রপক্ষেত্ৰ দন যেন কালো ছায়া বিস্তাব 
কবিল। সাম্লাজ্যবাদঁ চার্টল এবং উদ্দারতা- 


“The most dreadful of all 
09290998০05, which came perilously 


march through India, 
would have enabled the two 
powerful Axis partners to 394 


মিলাইবার সর্বাপেক্ষা মারাত্মক সম্ভাবনা 


Few people then knew bow 
close Germany and Japan were 
to complete dominatton of the 
World and how then the spread 

(1) Roosevelt aod Hopkins. 
Page 49] ৩ দার 


কত কাছাকাছি আসিয়া পাঁড়যাছিল এবং 
মিৰপক্ষেব রেহাই পাওয়ার সম্ভাবনা কত 
সজ্কীর্ণ ছিল! 


সোজা কথায় সারা পাঁথবীতে তখন 
ফ্যাসস্ট আধিপত্য বিস্তাবেব সম্ভাবনা 
ছিল এবং সেই সম্ভাবনার আশঙ্কা 
চার্টিল-প্লুজভেম্ট পর্য্ত উড়াইয়া দিতে 
পারেন নাই। মধ্যপ্রাচ্যে যাতে জার্মানী ও 
জাপানের মিলন ঘটতে না পরে, ভার 


প্রাশক্া বা আ্ট্যালনেরও উদ্বেগ ছিল এবং 
জার্মনশর নূতন আক্রমণ ও অগ্রগতি 
প্রাতহত কবার উদ্দেশ্যে এই জন্যই 
ইউরোপে দ্বিতীয় বণাঞ্গন থোলাব জন্য 
বার বাপ্ধ তাগিদ দেওয়া হইতোছল। 
এমন ফি সেই দাবী ঘিন্রপক্ষের পক্ষপাতশ 
বিভব  দেশেব__বশেষভঃবে সোভিরেত 
পক্ষপাতী জনগণের পক্ষ থেকে বার বাঘ 
উত্থাপিত হইয়াছিল। (আগেব অধ্যায়গাল 
দুষ্টব্য) কিল্তু বিশেষভাবে - উইনস্টোন 
চার্টল ও বৃটিশ দেনানশমপ্ডলপঘ 
বিরুদ্ধতার জন্য দ্বিতীয় রণাশগন 
১৯৪২, এমনীক ১৯৪৩ সালেও খোলা হইল 
না। সুতরাং ফ্যাঁসস্ট শীস্তবর্গ তাদের 
কোন দ্বিধা বা সংশয় বোধ কাঁরল না। 
পশ্চিম ইউপ্লোপে দ্বিতশয় প্লণাঞ্গানের 


সম্মুখীন হইল। কিন্তু এই সময় রাশিয়ার 
বিরুদ্ধে হিটলার দ্বিতীয় গ্রীম্মাভিষানের 
তখব্রতার মুখে ফেন দ্বিতীয় দ্রণাশানেব 
দাবসক্স জবাবেই রেমালনকে +আম্বস্জ 
করার জন্য বৃটিশ পক্ষ ফরাসী উপক্‌লের 
ডিয়েপে এক কমাণ্ডো হানাদার 
ঘটাইলেন। ১৯৪২'এন্স ১৯শে আগস্ট 
৬ হল্জার সৈন্য লইয়া গঠিত যোর মধ্যে 
৫ হাজারই ছিল কানাডীয়) এই হানাদার 


বাইনীব অর্ধেক সৈনাই হতাহত হইল ৷... 


+ (2) ‘The সি 939-1948 ০528 
Snyder Page 296. FEET 


68 ৯. 


প্রমাণ করা যে, ১৯৪২ সালে ফ্রান্সে কোন 
দ্বিতীয় রণাহ্গন সৃষ্টি সম্তক নয়। 
শত 


এদিকে বৃটিশ, মার্কন ও ওলল্াজ 
শাল্তিবর্গ ১৯৪২,সালে জাপানী সমর 

প্রাতহত করা জন্য কাত কোন 
উদ্যোগ গ্রহণ কাঁবতে পারল না। কেবল 
রণনৈতিক প্রশ্নেই যে তাদের ভ্রান্তি ছিল, 
এমন নয়। বাজনৈতিক প্রশ্নে তাদের ভ্রান্তি 
আল্লও গভাব, জাবও মারাত্মক . ছিল? 
কেননা পর্ব পাঁথবাঁৰ এই বিবাট অণ্তলে 
তাদের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল সম্পূর্ণবূপে 
ওপনিবৌশক ও জাত্যাভমানের . ম্বাব 
আচ্ছন্ন । সাদা, কলো ও পাত রংয়ের 
বর্ণবৈষম্য যেমন উগ্র ছিল, ' তেমনি দুই 
শতকের বণকবৃত্তি ও সাম্রাজ্যবাদ পূব 
ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার পবাধশীন জনগণের 
মধ্যে তাৰ ক্ষোভ ও অসন্তোষের সষ্ট 
কবিয়াছিল। এমন কি মহাযুদ্ধের ' এত 
বড় গুকটেও তারা স্থানীয় : জনগণকে 
বিশ্বাস কবিতে পারল না, তাঁদের জাতীয় 
দাবী এবং স্বাধীনতার দাবীর প্রতি কোন 
শ্রদ্ধা দেখাইতে পাল না। ফলে, জানো 
সামারক আগ্রাসন ও সম্প্রসারণবাদের 
বিবদদ্ধে -মাঁকিনি,, বৃটিশ ও ওলন্দাজ 
শাসকবর্গকে। সহায়তা ও সহাবোগিতা 
দেওয়ার জন্য জনগণ অগ্রসর হইয়া আসিল 
না। বরং পক্সাীতন . সামাজাবাদশী প্রভুর 
নূতন সায়্াজাবাদীদের হাতে মাব খাইতেছে 
এবং জব্দ হইতেছে--যে মার তাবা নিজেরা 
দিতে পাবে নাই, কিন্তু অপদ্পে দিতেছে 
এই অভাবনীয় দৃশ্য দেখিয়া তাবা যেন 
কিছুটা তৃপ্তি বোধ করিল। ইন্দোনেশিয়া 
থেকে ভ.বতবর্ষ পর্যন্ত জু'তগয়তাবাদণ 
জনগণের চিত্তে এই ধবনের একটা চাপা 


মনোভাব ছিল।.কাশণ, বৃটিশ বা ওলম্দাজ 


প্রভুবা মনে মনে অশঙ্কা কবিতোছলেন যে, 
যাঁদ জনগণেব সহ'রতা গ্রহণ করিয়। 
জ'প।নেব আগ্রাসী আভিযানকে প্রতিহত 
বারতে হয়, তবে, শেষ পসন্তি জ্রনগণ্েরে 
স্বাধীনতাব দাবীকে মানিয়া নিতে হইবে 
এবং সাবা দাঁক্ষণ, দক্ষিণ-পূর্ব ও পূর্ব 
এশিয়ায় জাতীয় ম্ান্ত আন্দোলন ব্যাপক, 
শান্তশালী ও অপ্রাতিরোধ্য হইয়া উাঠিবে। 
তার চেয়ে বরং স্থানীয় রাজা-জামদা- 
বাঁণক-মচ্ছ্বাদ্দ শ্রেণীব সাহায্য ও সহ- 
যোগিতা গ্রহণ করা ভালো, তবু জনগণের 
দাশ মানিয়া লওয়া হইবে না। 


. জাপানী সাম্রাজ্যবাদের জয়বারার পূর্বে 
পারথবীতে ও ভাবতবর্ষে যে সঙ্কট 
(১৯৪২ সালে দেখা 'দয়।ছল, সেই সংকটের 
গুথেও বৃটিশ ওঁপানবেোশক শাসকদের 
মনোবৃত্ব কিব্‌প ছিল, সেটা অত্যম্ত 
সুন্দরভাবে বান্ত করিয়াছেন জনৈক 
সোভিয়েত এঁ'তহাপিক। তান জিখিয়চছেন.-- 
“The Bntish colonialists ciung 
desperately 10 their positions 'n 
11:09. They would rather have 


‘ঘোষণা কন্সিলন এবং 


মমত 


it captured by the Japanese than 
allow tne Indian national-libers 
tion movement to develop. if 
৮০758 came to the worst, they 

reckoned that India’s ‘occupation 
by Japan would be no more than 
temporary, and that i1t would 
help crish India’s HLberation 
movement. Rather than loose the 
country entirely, the imperialists 
prefured . defeat.’ (3), 


সোজা কথায় জাপান*প্না যদি ভাবত- 
বর্ষ দখল কাঁরয়া নেয, সেও 


ভরতে জাপানশ দখলদা্ধি হইকে সাময়িক 
এবং তাব ফলে ভারতীয়দের জাতীষ মত্ত 
আন্দোলন চূর্ণ হইয়া যাইবে! 
সোভিয়েত লেখকেন্স এই বিশেষণ 
নিশ্চয়ই ভিত্তিহীন ছিল না এবং তব 
প্রমাণ স্বয়ং চাচি ও বৃটিশ মান্ুসভা 
কর্তক ভারতেব জ্ঞাতীয়,দবীব বিরোধিতা । 
তব দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায়, জাপাদনব প্রচণ্ড 
অগ্রগাত ও 'বৃটিশ প্রোস্টজ. সম্গূর্ণবূপে 
ধুলায় লুটাইবাধ্ এবং ভাবত সান্ত্রাজা বিপন্ন 
হইবার ফৰ্ণে চাঁচ'ল মন্নিসভা ভারতেব 
কংগ্রেস ও স্বাধীনতাকামী 

জনগণের সঙ্গে একটা কৃঝাপড়া ' কবাব 
জন্য সার্চ মাসে .শককপস মিশনে’ কথা 
১১ই এপ্রল 
১৯৪২, স্যাব স্ট্যাফোর্ড ক্িপস ভাবতবর্ষে 
আিলেন। কিন্তু ক্রিপস মিশন যুদ্ধের 
সময় ভারতাঁয়দের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর 
কাবিতে অস্বীকৃত হইল, কেবলমাত্র হুম্ধ 
জয়েশ্ব পর ডোমিনিয়ন স্টেটাস দেওষার 
(তাও ভ.রত ব্যবচ্ছেদের সম্ভাবনাসহ) 
প্রস্তাব কবিল। ফলা বাহুল্য যে, জ্রাতশয় 
"প্রেস এমন * অসম্মানজনক প্রস্তাব 
দঢভা্ব প্রত্যাখান কাঁবল, পাঁরিণায়ে 
কংগ্রেসী নেতৃবৃন্দ বৃটিশ শাসন 
কতৃপিক্ষের হাতে বন্দী হইলেন 'এবং 
১৯৪২ সালেব বিখাত "আগস্ট কিদ্রাহ' 
আত্মপ্রকাশ কন্বল। 


অর্থ ভারতবর্ষে নিদাবুণ সঙ্কট 
দেখা দিল এবং জাপানেব 1বরুদদ্ধে কোন 
সফল প্রাতিরোধ গাঁড়য়া উঠার সম্ভাবনা 
রাহল না। বাদও প্রোসডেস্ট গজভেজ্ট 
ভারতের জাতীয় দাবী মানিয়া লইয়া 
জাপানকে প্রতিহত করাব পক্ষপাতী 
ছিলেন, কিন্তু সাম্রাজাবলসপ 
বক্ষণশশল চাচি বিন্দুমাত্র টলিলেন না। 
ক্লিপস মিশন সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল। * 


(3) ‘The Second World War 
—G. Deborin, Moscow, P. 243. 


* প্বতীয় মহাযুদ্ধ ও ভাবত' শক 
একট পৃথক অধ্যায়ে এই বিষয়ে 
বিস্তৃত অ.লোচন৷ কনা ' হইয়াছে। 
এখানে শুধু ৯৯৪২ সালে মিত্রপক্ষের 
সঙ্কটের মূল কারণগাল উল্লেখ কবা 

, হুইল। -লেখক। 


গেলা, 


[ ১৩ হয ৩০ সংখ্যা 


এবং এটা ব্রাটশ সায্নাল্যা'বলাসিতারই 
চরম পারণতি ছিল।. সারা দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়াতেই তখন এই অবস্থা ৷ 


bo) 

১৯৪২ সালের অকটোকব পর্যন্ত 
(এব পরব এল আলামিয়েনে ও প্ট্যালিনগ্রাদে' 
জার্মান শান্তির বিবু্ধে, পাজ্টা আক্রমণ 
শুরু হইয়াছিল) ফ্যাসিস্ট শব্তিপল্পের 
অগ্রগতির জন্য কেবল যে স্থলপথেই 
িতশান্তিবগেল্র সঙ্কট ঘনইয়া আসিয়াছিল 
'এমন নয়! এই সংকট জলপ্থে আরও তীর 
এবং আরও গভাঁর হইয়াঁছল। ষদিও 
ষৃদ্ধ বলিতে সাধারণ পাণক কেবল স্থল 
যৃচ্ধেব জয়-পবাজ্ঞয়ই বিশেষভাবে বিবেচনা 
কবিয়া থাকেন, তবু মনে প্লাথতে হইবে যে 
কোন দেশেব য্দ্ধবান্লা ও আত্মবক্ষাব পক্ষে 
জল বা সমনদ্রপথের গন্ত্ব অপবিগপম | 
কেননা, ষোগাযেগ বাঁণজা, সন্দববাহ এবং 
জোগান দেওয়ার প্রশ্নে ঘাদ সমূদ্রপথ মনতে 
ও অব্যাহত না থাকে, তবে, বিপদের মানা 
আবও বৃদ্ধি পওয়াব . সম্ভাবনা থাকে। 
বৃটেন, মার্কন হন্তরাষ্টু, দরার্মানী. ইতালপ, 
সে'ভিয়েত রাশিয়া বা জাপান সকলেৰ 
পক্ষেই জলপথেশ প্রয়েজন ছিল ৷ অপবি- 
হার্য। সুতরাং ১৯১৪-১৮.সলের প্রথম 
নহাষ্দ্ধের মত এবারে দ্বিতীয় 
মহাষুদ্ধেও সমুদ্রপথে সরবরাহ, অবরোধ 
এবং .' নোঁযুদ্ধ প্রবল হইয়া ' উঠিল। 
'জার্মান" নোবল প্রধান রানী নয়, 'কিন্ডু 
সমদ্রপথে টেরোবজমূ বা সন্ল্রাসবাদেশ 
সৃষ্টিতে সে ওস্তাদ ছল এবং তার এই 
আঁভিন্কতা বিগত মহাযুদ্ধ থেকেই এবার বু” 
১৯৩১ সালেপ্প সেপ্টেম্বব মাসে ঘংদ্ধ 
বাধিল তখন কিল্ড বৃটেন ও ফ্রান্সের সাম্ম- 
{লভ শক্তির তুলনায় জাম্ণনীব নৌশান্ত ছিল 
সামন্য। যেমন 


বৃটেন ক্রা্স জার্দানগ 
ব্যাটল'শপ ১২ ৫ ৩ 
ব্যাটল ক্রুজ্জার ৩ ২ ২ 
ক্ৰুজ্জার ৬২ ১৯ ৪ 
বিমানঝহশ জহ'জ ৭ ২ = 
ডেস্ট্রয়ব ১৭৮ ৬৯ ২১ 
সাবমেরিন 6৬ ৭6৫  &৭ ' 


অর্থাৎ মোট টনেপে হিসাবে একমাত্র 
বু'টশ নৌবহর জার্গনীব তুলন,য় ৯ গুণ 
বেশশ ছিল বিদ্যা বলা যাইতে পারে ফে. 
বৃটিশ নৌবহনের শান্ত যখন ২০ লক্ষ টন 
পরিমাণ ছিল, তখন জার্মনপব ছিল মাত্র 
২ লক্ষ ৩৫ হাজং টন (৪) 


(ক্রমশঃ) 


(6) দি ওয়ার ১৯৩৯-৪৫-ুই স্নাইজ্দান 
নিউইয়র্ক, পচ্ঠা ১৬৭ 


পার 


এই দুনিয়ার চাঁড়য়াখানায় প্রাত খোপে 
খোপে প্রীতি মৃহর্তে (বিশ্বাসঘাতকতা, 
স্বার্থপরতা, অকৃতজ্ঞ আর হংসার খোলা- 
খুলি কিম্বা ছদ্মবেশী অভিনয় হয়ে চলেছে। 
পালকবিহণন দংপেয়ে জানদের বুকের ভেতরে 
লুকোনো এ সব অদৃশ্য সাপের ছোবলে 
হোবলে সবাই প্রাতাদন ক্ষর্তাবক্ষত হচ্ছে। 
বাঁচার মানে লড়াই প্রীত ক্ষণে। সেটা যে 
শুধু জবনসংগ্রাম তাই নয়। এগুলোর 
সঙ্গেও রক্তাক্ত লড়াই। প্রতিদিনের এ সব 
থেকে অন্তত কিছুক্ষণের জন্যে 
প্যালরে বাঁচবার জঁন্যে এক ক্লাঁববার কাটাতে 
গেলুম ছেলেবেলা থেকে আমার বড় সখের 
জায়গা ডায়মন্ডহারবারে। উঠলুম ট্যারস্ট 
লত। - 
আর ওই ট্যারস্ট লজেই আলাপ হয়ে 
গেল এলবাটঁ মোহনলাল সরকার আর তাঁর 
স্ব এীলজ্ঞাবেথ যুথিকা সবকারের সঞ্পো। 
তাঁরাও রাববার কাটতে এসেছেন ডায়মন্ড- 
হারবারে। 
ভদ্রলোক একজন ম্যাঁজস্ট্রেটে। পরম 
ধার্মক। বললেন, সকালে উপাসনা সেরেই 
সেক্া কলকাতা ছেড়ে চলে এসেছেন ডায়মল্ড- 
হারবারে। আরো খবর পেলুম শুধ 


রাঁববারেই নয়, তাঁরা স্বামীস্ত রোজ 
সকালেই উপাসনায় যান। 


ভদ্দুঃলাক কথায় কথায় আরো বললেন, 
‘আমাদের এই ধর্মীনরূপক্ষ উদার রাছ্টে 
আসলে কিন্তু আমরা হলুম তাসের চাঁড়তন। 
জানেন তো 'চাঁড়তনের পয়েন্ট সবচেয়ে কম। 


নেয়। আর বোধহয় সেইজন্যেই আম এক 
fচিড়তনের সাহেব হয়েও কেরানণ বা 
ভ্যাগাযল্ড বেকার না হয়ে গিয়ে একজন 



























ম্যাজিস্ট্রেট হতে পেরেছি। অবশ্য সবই, 


করে এক ঢোক চালিয়ে নিলেন। আমায় 
বললেন, একটু অমৃত চলবে না কাঁ?’ 


আমি বললুম, “আপনার মতো পরম 
ধার্মক আমি না হলেও অসৃভ্টা আগম 
কখনো ছুই না। 

মোহনলাল হেসে বললেন, তবে তো 
দৃনয়ার অর্ধেক মজাই আপনি জানেন না।, 


বলে আব এক ঢোক চাঁলয়ে নিয়ে বোতল 
গেলাস আবার ব্যাগের মধ্যে তুল বরাখলেন। 
থকাও মদ খেলেন না। 


মতো। কখনো মদ ছোঁবে না। এমন কাঁ ধড়- 
দিনেব দিনেও এক সিপ্‌ ছয়ে দেখে না 
ও আবার অন'থ আশ্রমের মেয় কাঁ না, 
ছেলেবেলা থেকে মদটা ছোবার নুষোগ পায়ান 
তো, তাই ভাঁতু হায় পড়েছে, এখনো তাই 
মদটা ছুঁতে পারে না। দুর্বলতা কাটিয়ে 
ওঠা ভয়ানক কঠিন। আর অনাথ আশ্রমের 


৬. 


ছয়ে বলেই ছেলেবেলা থেকে ভালো সমাজে 
শৈতে ব' খুব বেশী লেখাপড়া শিখতে 
বরোন, ভাই মদ খেতে . হলে যতখানি 
খাধুনিকা হওয়া দরকার তা হতে পারেনি। 
রর উপর ও আবার ভাঁষণ সরল আর 
বরখশহ। সেইজন্যেই তো অনাথ আশ্রমের 
এয়ে হওয়া সত্বেও আম ওকে ভালোবেদে 
ধুয়ে কবোছ। 


ধাথকা যে খুবই সরল এবং নিরীহ 
সঢ৷ তাঁর মুখে যেন মাখানো আছে। কিন্তু 
পল্ট বুঝতে ‘পারলুম এ সব কথাবার্তায় 
থকা বেশ অসোয়াস্ত বোধ করছেন। 
তাঁন যে অনাথ আশ্র'মর মেয়ে সেটা আমি 
জনে যাই তিনি নিশ্চয়ই তা চাইছিলেন 


18) 


মোহনলাল বলেই চললেন, 'রাঁববারে মদটা। 
ধাই বটে, কিন্তু রাববারে ক্ষন ' সিনেমা 
দাখ লা। ধর্ম ছাড়া মান্মষ মানুষই নয়, তাই 
বাম পবম ধার্মিক ।' দু'বেলা উপাসনা কার, 


কল্তু অর' সঙ্গে মান্তা রেখে মদটাও থাই । . 


দ খাওয়া তো কিছু অধর্মের কাজ নয়, 
[তাল হওয়াটাই অধমের কাজ। আর মদ 
[ওযা কিছু; বেআইনীও নয়, মাতলামি 


চবাটাই বেআইনী । বেআইনগ হলে নিশ্চই . 


[দ খেতুম না। কারণ, আম একজন ম্যাজ- 
রুট বলে কথ। মানুষের অপবাধেব বিচার 
চরে আমি সাজা দিই, আমি নিজে কথখণনা 


বআইনগ কাঙ্ করতে পাঁধ? অনেক ম্যাঞ্জ-.. 


স্টই হয়তো লুকিয়ে জ্ুকিয়ে গোপন 


কছু বেআইনী কাঞ্জ করেন, কিন্তু কোনো- . 


[কম বেআইনী কজ্জ-মশাই "আমার দ্বাবা 
বে না! সৌঁদক থেকে -আমি দারুণ কড়া। 


সামার তাই কড়া হাকিম বলে বেশ একটু; 


গম আছে। - 

আমি উন ভিন নাৰ 
কজন বিচারক বলে কথা 'আপনাকে তো 
চড়া হতেই হবে ' ভালো বিচারক মানেই 
চড়া সাত ওম 
গলো বিচারক 1” * রি 


মোহনলাল, বলপেন, হ্যা মশা, যা 
লেছেন। কনসেন্স একুয়ার থাকা চাই ॥ কড়া 
দই হতে পারে কনসেন্দ যাব ক্রিয়ার। আমার 
মনসেন্স ক্রিয়াব২ তাই আম কড়া' হাতে 
গাব। আর সেইজন্যেই ক্রাইম কবে আমাব 


গছে কারো ক্ষমা নেই। আমার নিজের মধ্যে. - 





" মশাই কণী ভয়ানক, শুধ 


অমত ্‌ 


বাদ এতট্‌কুও দুর্বলতা থাকে তাহলে তো 
আঁম কড়া বিচারক হতে পারব না। সেইজন্য 
সামান্যতম জাইম থেকেও আম '1নলজেকে 
প্রাণপণে বাঁচিয়ে রাঁখ। প্রতিটি পদক্ষেপে 
আইন বাঁচিয়ে ডাল, আঁত সতক' থেকে 
ক্রাইমকে এাঁড়ঃয় চাঁল। অন্যায় বা বেআইন" 
কান্গকে এতটকুও প্রশ্রর দেওয়া মস্ত 
অধর্মের কাজ। আমি একজন ম্যাঁজস্ট্রেট 
বলে ফথা। অধর্ম আমার দ্বারা হবে, না। 
সেদিক থেকে আমি গোঁড়া ধার্মক। 


আমি ধললুম, "আপনার মতো এ রকম 
বিচারক কজন আছেন। সবাই যাঁদ আপনার 
মতো হতেন তাহলে তো পুলিয়াট। অন্যরকম 
হত “ 

এ কথায় যাঁথকার সবল নিরীহ মুখ- 


খানিতে ভার সুন্দর একটুখানি গর্ব ফু'ট.- 
উঠল। 


'এই দ্‌ানয়াটা প্য 
ক্রাইম আর 
‘ক্র'মনালদে ভাত-, আপ্পনি শ্যাজস্টেট নন্‌ বলে 
বোধহয় জানেন.না, বঁবল্তু আমি জানি, কারণ, 
আগ একজন মাজস্ট্রেট, ক্লাইম আর 
ক্কিমনাল নিয়েই আমার কারবার । ম্যাজ- 
স্ট্রেট, হলে বাইরের ধবানকাণ্ধ আড়ালে 


" ক্রাইমের অন্ধকার জগত দেখে আপনি 


শিউরে উঠতেন। মানুষ যে মানুষ হযে 


কেন এত ক্রাইম করে আমি ভেবে পাই না।- 


কইম কর্ন জন্যেই, বেআইনী কাজ করার 
জ্রনেই যেন শতকবা ননরানব্বুই জন 
মানুষই জন্মায়। আমিও তাই কড়া হাতে 


বিচার করে মানুষকে সাজা দিই । আগেই . 


বলেছি ক্রাইম কবে আমাব কাছে কলো 
ক্ষমা নেই। অপরাধ আব অপরাধী ঘেটে 
ঘেটে আমাব ধাবণা হয়ে গেছে অপদ্দাধ না 
কবে মানুষ ফেন থাকতেই পাবে না! কাঁ 
রকম অপরাধপ্রবণতা মানুষের দ্বভাব 
তারই একটা ছোট্র উদাহরণ 'র্দাচ্ছ_আমার 
এক অল্তবঞ্গ বন্ধ মশাই, আমিই তার 
চাকরণ কবে দিলুম, তাবপব চাক্ব+টাকমণ 
পেষে তলে তলে সে আমাবই ক্ষাত করতে 
চেষ্টা করতে লাগল। আমি যাতে ম্যাঁজ- 
স্টেট হতে না পাবি তাব জন্যে সে ভিতরে 


, ভিতরে কম চেণ্টা কবোন 1 


আমি বললুম, ‘শৱ নয়, বন্ধুই বন্ধুর 
গলায় হ্যায় চালায় 


মোহনলাল বললেন, ‘ওঃ, আতি খাঁটি 
থা বলেছেন মশাই, আত জ্ঞানের কথা 
বলেছেন। 
উচিত ছিল। আপনি জামার মতোই বিজ্ঞ 
ম্যাজিস্ট্রেট হতে পারতেন। আপনার 
ঠিকানাটা লিখে দিলে খুশী হব, আদালত 
কবে, মানুষেব অপবাধেন্প বিচার করে আর 
পুরোপুরি ধর্মপালন করে যদিও আমার 
সময় খুব কম তবুও কলকাতাতেও 
আপনস্প সঙ্গো যোগাযোগটা বাখতে চেস্টা 
কবব। আমাদেব বন্ধাক্কটা যেন টুরিষ্ট 
লজেব এক রাঁববারেন্স বন্ধুত্ব হয়েই শেষ 
হয়ে না যায়।' N 


আপন।র ম্যাঁজস্ট্রেটে হওয়া 


[ ১৩ বণ ৩০ সংখ্যা 


দসে আমাম্গ পরম সৌভাগ্য হবে' বলে 
একটা কাগজে ঠিকানাটা লিখে দিলুম ॥ 
মোহনলাঙ স্ত্রীকে বললেন, শঠকানাট। 


তোমার ব্যাগের মধ্যে ভালো করে রেখে দাও, 


বুঝলেন, কাল শানিবাব ছিল, বহুকাল পরে 


কাল শ্েসের মাঠে সেই অন্তরঙ্গ কুটির 
সঙ্গে হঠাৎ দেখা। দোঁখ রেসে সবক্বান্ত 
হয়ে মাঠে চিৎপাত হয়ে গড়ে গড়াগড়ি 
দিতে শদতে কপাল চাপড়াচ্ছে!” 


আম বাধা দিয়ে বললুম, 'সে কী, 


আপনি রেস খেলেন! 


মোহনলাল বললেন, 'কেন খেলব না? 


রেস খেলা তো কিছু বেআইনী কাজ নয়। 
ধর্মে মানা বলে তেমন কথাও ধর্মে কোথাও 


লেখা নেই। 'ধর্মেব' একট আদেশও আম ' 


অমান্য করে চাল না? . 
ব্ললুম, সেটাই স্বাভাবিক" 


এ 


কিন্তু প্রেস তো জয়ো? 
মেহনলাল বললেন, 'জ:য়ো হতে 
পাবে, কিনতু বিশ্ন্ধ জুয়ো। মানে 


আইন জুয়ো, বেআইনশ তে! নর।' রেসটী 


- আসলে হল একটা স্পোর্ট। একটা হাবি। 


কেউ কেউ যেমন ফুটবল টেনিস খেলে 
আনন্দ পায়. বাগান করে আনন্দ পায়, 
আমিও তেমীন সপ্তাহে একদিন বেস খেলে 
আনন্দ পাই। অবশ্য কেঅইনী কাজ হলে, 
ধর্মে মানা থাকলে কঠিন হয়ে এ আনন্দ 
থেকেও আমি নিশ্চয়ই নিজেকে বণ্চিত 
করতৃম, ছেলেবেলা থেকেই ধর্মের আদেশ 
আমি অক্ষরে অক্ষরে মেনে চাঁল। তা দ্ধাড়া 
আমি একজন যে সে হাকিম নয় কড়া 
হাকিম বলে কথা, মানুষের অপরাধের কড়া 
{বচাব করে আমি সাজা দিই আব আম 
নিজে কখনো অপরাধ করতে পার! 
আমাকে ময়লা ধুয়ে হাত সর্বদা পাঁরিচকার 
রাখতেই হবে। 
আমি চুপ কবে গেলুম। 


এমন সময় এক বুড়ো ভদ্রুলাক কোথা 
থেকে এসে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের সমনে 
হ'তজোড় করে দাঁড়য়ে কললেন, ‘হুজুর, 
সৌদন আপাঁন,. আমাকে আজ এখানে 
আপন সঙ্গে দেখা করতে বলেছিলেন ॥ 

হঠাৎ তাঁকে দেখে ম্যাজিস্ট্েটে সাহেব 
কেমন যেন একটুখানি থতমত করতে 


কবতে মূখে ষতদ্‌ব সম্ভব কড়া হাকিমেব . 


গাম্ভীর্য ফুটিয়ে একটু বিরক্তির সুবেই 
বললেন, 'আপান এ সময় এলেন! 
আপনাকে আনলো পরে আসতে 


বলোছিলুম 1 


বুড়ো ভয় পেয়ে তেমনি হণ্তজোড় 


।কবেই বললেন, "হুজুর, অপরাধ হয়ে গেছে 


হ-জবব 1 


মোহনলাল তেননি থতমত করতে 


করতেই আমাকে ' বললেন, “আপনারা 


এ 


bed 


চি 
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দু'জন ততক্ষণ একটু কথা কলুন, আম 
ও'শি সঙ্গো একটা জবুবশী কাজ সেবে এখান 
আপাহ। বলে যেন একটু বেশী ব্যস্ত 
হ’য ভাড়াতাঁড় সেই বুড়ো ভদ্রলোককে 
বাইবে কোথায় নিষে চলে গেলেন! তাঁর 
আচবণ আমাব বেশ একট অবাক লাগল 
বোধহষ ওদের কোনো গোপন কথা আছে, 
তাই আমার সামনে বুড়ো এসে পড়ায় অত 
অপ্রস্তুতে পড়ে গেলেন। উনি বোধহয় চাননি 
যে বুড়োকে আজ এখানে ওর সঙ্গে দেখা 


অমত 


করতে বলেছেন নেটা বাইরের আর কেউ 
জানতে পাবে। 

যাঁথকা অত্যন্ত সরলভাবেই বললেন, “ই 
বুড়াকে আপাঁন চেনেনু ই 

আ'ম অবাক হয়ে বললুম 'না, আমি 
{চিনব কেমন কাবে?’ 

যাঁথকা বললেন, ‘ওই বুড়োর ছেলে ক 
ভান কোন্‌ একটা কোম্পানীতে ক্যাশিষা'রব 
কাঙ্ করে.--তো সেই ছেলে সেই কোম্পানীর 
ক্যাশ থেকে টাকা চুবিব অপরাধে ধরা পড়েছে। 


৫৭ 


ওসব কেউই তার বিচাব হচ্ছে। বড়ের 
এত বড় সাহস যে ওব বহে দু্তিনবৰ 
গোপনে বাড়ীতে এসেছিল ঘষ দিতে, উন 
যেন ওব ছেলেকে বাঁচিয়ে দেন। উনি প্রাত্যক- 
বারই রাগ করে বুড়োকে বড়ী থেক তাড়িয়ে 


দিয়েছিলেন ॥ 

এতক্ষণে আম ব্যাপারটা বুঝতে 
পাবলুম 1 বললম, “৪, এই ব্যাপার। ভা 
উনি ম্যাজিস্ট্রেটের উপযুন্ত বাজই কবে- 
ছলেন। প্রত্যেক জব, ম্যাঁজস্ট্রেটের জীবনেই 
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এরকম ._অভিজ্ঞত হয়ণ-আসামীরা বাড়ীতে 
এসে ঘুষ দেবার চেস্টা করে। কেউ লোভ 
সামলাতে না পেবে শেষ পর্যল্ত নিয়ে ফেলেন, 
ফেউ কেউ কাঠন হয়ে নিজেকে ধয়ে রাখেন, 
ও দুত্কর্ম করেন না? 


ধঘৃঁথকা যেন সরল মনে নিজেকে নিজেই 
বললেন, “ঘুষ দিতে এসেছিল বলে বাড়া 
থেকে ওই বুড়োকে ডান প্রত্যেকবাব তাড়য়ে 
দদয়োছলন অথচ ওই বুড়োকে আঙ্র উাঁন 
এখানে ও'র সহ্শে দেখা করতে বললেন কেন । 
আমার মনেও দেই খটকা। 


একটু পরেই 'মাহনলাল ফিরে এলেন। 
খুব যেন হস্টাচতড বলে মনে হল। অনেক- 
দদনের আকাঙ্ক্ষিত জানস হাতের মঠোন 
পেলে মানুষের মৃথেচোখে যেমন আপনা" 
আপনি একটা আনন্দের আলো জব্লতে থাকে 
তাঁর চোখেমুখেও যেন "সই আলো। তাঁর 
মুখের দিকে চেয়ে আমার অবাক লাগল। 
একটু আগেও  তাঁব এ চেহারা হিল না। 
এর মধ্যে এমন কণী ঘটে গেল, বুড়োর কাছ 
থেকে তিনি এমন ক পেলেন যে ডান এত 
থুশশ হয়ে উঠেছেন! 

যুথকা সরলভাবে জ্বামীকে প্রশ্ন 
কবলেন, 'বাড়শতে তোমাকে গোপনে ঘৰ 
দিতে এসৌছিল বলে ওই বুড়োকে তুমি বার- 
বার বাড়ী থেকে চাকর 'দয়ে অপমান করে 
ভাঁড়য়ে দিয়ছ, অথচ সেই বুড়োকে আক্ষ 
তুমি এখানে, তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
বলেছিলে কেন? 


সঙ্গে সং্গ ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের সব 
আলোঁ নিভে গিয়ে মুখের যা চেহারা হল 
তার বর্ণনা আম দিতে পারব না। আমার 
সামনে তিনি যে তাঁকে এরকমভাবে সব কথা 
খোলাখনলিভাবে বলে এরকম প্রশ্ন করবেন 
তান বোধহয় ভাবতেও পারেননি। সরল 
মানুষদের নিয়ে এই মুশাকল। তারা সব কথা 
সকলর কাছে এবং সকলের সামনে খুলে 
বলে ফেলে। কোথায় চুপ করে থাকতে হয়, 
কাব সমনে কোথায় বশ বলতে হয় অত সব 
ঘোরপ্যচি তারা বোঝে না। ভাগ্য তিনি 
হ্বানেন না যে, একটু আগেই ডাঁন আরো 
অনেক কথাই আমাকে খুলে বলে রেখেছেন! 
মে-য়মারই বাঁকা মনে তাদের 'জালাপর 
পাঁচ সরল মেষে প্রায দেখাই যায় না, দৈবাং 
কথনোসখনো হাজারে যে দুএকাট সরল 
মেয়ে দেখা ধায় ফূথিকা তাদেরই একছ্রন। 

মোহনলাল মুহে নিজেকে সামলে 
নিয়ে খুব বেশ চাপা 'বরান্তি মাশয়ে 
গম্ভীর অথচ মদ; সুরে বললেন, স্ব 
হলেই যে তাকে সব বথা জানতে হবে এসন 
কোনো কথা নেই।? 

যুথিকা ভয় পেয়ে গেলেন। বুঝতে 
পারলুম স্বামীকে তিন বেশ ভয় করেন। 
ত. " একটু রাগর সংরেই বললেন, “তুমি 
রাগছ কেন? আঁম এমন কী বজেছি?, 

আমি মহা অপ্রস্থুতে পড়ে গেল্ম। 
মোহনলাল চুপ করে গম্ভীর হয়ে রইলেন। 
বেশ বুঝতে পারলুম ভিতরে ভিতরে তান 
চাপা বাগে গর্গর করছেন। 

আমারো মনে সেই থটুকা-বুড়োকে তান 


, এসেছি! 


অমত 


আজ এখানে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বললেন 
কেন! তান অত হন্টচত্তে খুশীভাব নিয়ে 
[ফিরলেন কেন] স্তর কথায় তানি অত ভয় 
পেলেন কেন! অত চটলেন কেন! তবে 
কাঁ-। আমি বারবার ভিজেব মন্ক বললুম, 
না, আমার ভুল হচ্ছে, মস্ত ভুল হচ্ছে। 


আম সোজা তাঁর মুখের দিকে 
তাকালুম। মোহনলাল কী জান কেন আমার 
দিকে তাকাতে পারলেন না. তান তাড়াতাড 
মুখ নাময়ে নিযে টোবলের উপর থেকে 
বাইবেলটা তুলে নিয়ে পাতা ওলটাতে 
লাগলেন। যুথকার মুখের দিকে চেয়ে মনে 
হল সরল মেয়ে যেন কৈছুই কুন্মতে 
পারছেন না। 

আর ঠিক সেই সময় কোথা থেকে দুটি 
বাচ্চা এঁদকে দৌড়ে এলো,বোধহয় আর 
কোনো পরিবার আমাদেরই মতো রবিবার 
কাটাতে ভায়মণ্ডহারবারে এসে ট্যারস্ট লঙ্জে 
উঠেছে-আব তাদেরকে ধরতে পিছনে 
পিছনে ছুটে এলো বেশ ভদ্রুগোছের একজন 
সুন্দরী আয়া। আর আয়াটার সণ্গে চোখা- 
চোখি হতেই মোহনলাল যেন হঠাৎ ভূত 
দেখার মতো চমকে উঠে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে 
গেলেন। মনে হল ভাঁর মাথায় যেন বন্ত্রপাত 
হযেছে। আয়াও চমকে উঠে থমকে দাঁড়ষে 
পড়ে থতমত কবতে করতে বলল, 'এ কা... 
তুমি এখানে. .’ 
মোহনলালও ভয়ে মড়ার মতো ফ্যাকাশে 
হয়ে থতমত করতে করতে বললেন, তু-তাম 
এখানে [» 

আমিও বিস্ময়ে হতবাক। হাঁথিকাণ্ 
এক্কেবারে চুপ। কেবল হতভম্বের মতো 
একবার আরাটার দিকে একবার মোহনলালেব 
দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকাতে লাগলেন। 
মোহনলাল আবার আয়াকে বললেন 
তু-তুমি তো বারো বছষ আগে কলকাতাত 
এক পরিবারের সঙ্গে ঢাকায় চলে [গয়োছলে 
বলে আমি খবর পেয়েছিলুম » 


আয়া বলল, হ্যাঁ গিয়েছিলুম; তাঁরা 
কয়েকাদন হল ঢাকা থেকে কলকাতাষ 
বেড়াতে এসেছেন। আমিও তাঁদের সঙ্গে 
আজকের দিনটা কাটাতে তাঁরা 
ভায়মশ্ডহারবাবে এসেছেন 

মোহনলাল কী করবেন কী বলবেন যেন 
ভেবে না পেয়ে লঙ্জায় লাল হয়ে কাঠহাস 
হাসতে হাসতে আমাকে বললেন, 'ইনি 
আমার প্রথম সে মেরী রমলা সরকার 
যুথিকা চমকে উঠ সোজা রমনার 
মুখের দিকে তাকালেন। 

রমলা সরকার তাঁকে কথা শেষ করতে 
না দিয়ে তাঁর স্বরে বললেন, প্রথম শ্রী 
মানে! তুমি আবার দিয়ে করেছ না কা?’ 
মোহনলাল যেন মহা ফাঁপরে পড়ে 
গিষে ঘামতে ঘামতে বললেন, "হাঁ, বছর 
সাতেক হল আমি আবার বিষে করেছি। এই 
আমার "দ্বিতীয় স্ত্রী যাথকা_+ 

আঁম একেবারে হতভম্ব। হঠাৎ এ এক 
আচ্ছা আম্চর্য মজার নাটক শুরু হয়ে 
গেল! 

রমলা কঠিন ধিূপের সুরে বললেন, 


[১৩ হর্ঘ, ৩০ সৃংঘ্যা 


‘তোমার আবার বিয়ে করতে লক্জা কবুল 
না! এরকম অন্যায় বেআইনী কাজ করতে 
তোমার বিবেকে বাধল না! তুমি জ্রানা না 
আইনে এক দ্যা থাকতে আবার '*দ্বতপয়বার 
বিয়ে কবা চলে না! তুমি জনতে না হুগ 
এখনো আমার সঙ্গে বিবাহত, আমরা 
এখনো ক্বামণী-স্মী, আমাদেব ডিভোর্স হয়নি, 
জুডিশিয়াল সেপার়েশন 


উঠেছে। ফৃর্ঘকা কাঠের প্তুলের নতো 
নির্বাক হয়ে শূন্যদযম্টতে চারিদিকে ফ্যান্া- 
75877 
মোহনলালকে বললেন, তবে যে 
El a বলেছিলে ভুঁম ডিভোর্সড ? 


মোহনলাল চুপ। 


জহলতে বললেন, পমথ্যে কথা বলেছেন। 
শিয়াল সেপাবেশন হয়েছিল। কোটে'র 
কাগজগুলো আমার সঙ্গে নেই, থাকলে 
দেখিয়ে দিতুম। আপনাকে উন ঠাকয়ে বিয়ে 
করেছেন।' তারপব মোহনলালের দিকে চেরে 
বললেন, "আজ থেকে ঠিক বারো বছর 
আগের কথা তোমার মনে নেই, তখন তুমি 
ম্যাবস্ট্রেট হওান, তখন ভূমি গরীব উকণীল, 
রোজ কোর্টে যাওষা আসা কর, কিন্তু এক 
পয়সাও হয় না; আমিও গবীবের মেধে, 
গরীব দাদা ছাড়া আর আমাব কেউ ছিল 
না; Hi SL করে মদ খেয়ে 
মাতাল হয়ে ঘরে ফবে তুমি অবথা আমার 
মতো একজন রহ মেয়ের উপরে 
কাঁরকম মান্নধেব অত্যাচ.ব করতে? তাই 
আম আতষ্ঠ হয়ে নিবুপায় হয়ে দাদার 
কাছে পালিয়ে {গয়ে আলশীপুব কোর্টে 
তোমার নামে মামলা করেছিলুম ডিভোর্সের 
জন্যে? স্তী মামলা কণ্পেছে, তাব উপর 
নিন্দে অপরাধী জনতে বলে হয়তো 
ল্জার খাতিবেই কী-কী মনে কবে আমি 
জান না, মার্মলাব সময় তাঁম একাদনও 
কোর্টে হাজির হওনি। শেষে জজসাহেব 
আমাকে একসপার্টি ভাক্ক দিলেন; তাঁর 
জাজমেন্টে তনি আমাদের ডিভোর্স 
দিলেন না, দিলেন আনভাশিয়াল সেপাবে- 
শন। তুম কোর্টে হক্ব না হলেও আম 


গেলেন। আমাধ দাঁড়ঝব জায়গা বইল না। 
আমি গবীব। আমাব চলবে ক কবে 
লেখাপড়া বেশী শিখতে পাইনি। তাই 
নিকুপায় হয়ে আমাকে একজনাদের 
বাড়াতে আযাব কাজ নিয়ে বাবো বহল 
আগে তাঁদের সঙ্গে কলকাতা থেকে ঢাকায় 
চলে যেতে হল। বাবো বছব পবে কয়েক- 
দিন হল ত'দের সঞ্থে কলক,তায় বেড়াতে 
এসেছি। 11, || 


নি 


শুকনা, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


এমন সময় বাইন্দে থেকে কে একজন 

দ্মহিলা-বোধহয় যে বাড়ীতে তিন 
আয়াব কাজ কবেন সেই বাড়ীর শিল্পা 
ডাকলেন, “রমলা, রমলা তুমি ফোথার 
গেলে? শিগ্রণী এস), 


ভাক শুনে রমলা ব্যস্ত হয়ে তাড়াতাড়ি 
চলে গেলেন। 

আমার পক্ষে অধর বসে থাকা 
অসম্ভব। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের মুখোশটা 
এভাবে খসে পড়তে দেখে, ভার আসল 
কালো চেহারাটা দেখে, আর সমস্ত 
কাপারটা বুঝতে পেরে আমা মাথা 
ততক্ষণে ঘুরতে শুবু করেছে! যূথিকা 
মাঁটব প্রাতমার মতো একেবাদ্পে নিশ্চল, 
নিশ্চুপ । আম বললুম, 'আমি যাই বলেই 
পালিয়ে এলুম। তারপর তাঁদের দুজনে 
কণ হয়েছিল আম জানি না। 

কয়েকদিন পরের কর্থা। একদিন বেলা 
এগাদোটা এমান সময় আমার কিং বেলটা 
বেজে উঠল। দরজা খুলে দোথ ধূথকা! 
অবাক হয়ে বললুম, 'আপান!! 

তাঁর মুথখান থমথম করছে। কললেন, 
“আপনার সন্গে একটু দরকার আছে।, 

বললুম, ‘আসুন, ভিতরে আসুন ” 


ব্যাগের মধ্যেই ছিল। তাই আপনার বাড়ণ 
বাব করতে খুব একটা অসংবিধে হয়নি। 
আপনার সঙ্গে একটু কথা আছে। 
'আমাব তো আর কেউ নেই, আপনি তো 
জানেনই আমি অনাথ আশ্রমেন্ন মেয়ে, তাই 
আপনার কাছেই কয়েকটা কথা বলতে 
এলুম। আমি কিন্তু লুকিয়ে এসেছি, উনি 
যেন না জানতে পারেন আম আপনার 
কাছে এসেছিল্ম। উনি অফিসে বেরিয়ে 
যেতেই আমি চলে এসেছ 

আম বললুম, ‘আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, উাঁন জানতে পারবেন না। 


য্াঁথকা একটু চুপ করে থেকে 
বললেন, “আপনি তো সেদিন সব কথাই 
শুনলেন। ও'কে আব ওসব ব্যাপাঠ্সে আমি 
কোনো কথাই শুধোইনি। উনিও কোনো 
কথা ধলেনন। ও নিয়ে আমাদের মধ্যে 
আর কোনো কথাই হয়ান। সত্য কথা 
বলতে কী আম ওকে ভয় করি, সেই 
জনেই আমার মনেব মধ্যে তাবপন্প থেকে 
অনেক কথা তোলপাড় কবলেও ও*কে 
কোনো কথা শুধোতে সাহস' কাঁরনি। 
শুধু ওকে নয, সবাইকেই আম ভয় 
পাই । অনাথ আশ্রমের মেয়ে বলেই বোধহয় 
এই দুর্বলতাট্টা আমার গডে উঠেছে” 
তাশ্র্পব আবাব একটুখানি চুপ কবে থেকে 
বললেন, 'বেশ একটা ভালো পাঁববাবে বা 


শিয়াল দেপারেশন বলে একটা ব্যাপার 
স্বামী-স্তীকে একসঙ্গে থাকতে হয় না, 
থাকতে পাবে না, স্বামীস্তশর মধ্যে কোনো 
সম্পর্ক থাকে না, কিন্তু বিবাহবন্ধনটা 
ঠিক চলতেই থাকে, আপন আলদা থাকলেও 
এই বিবাহবন্ধনট্য ঠিক থাকে বলেই 
্ সৈপাবেশনে স্বামী বা সা 
কেউ ফেব বিয়ে করতে পাবে না। কারণ, 
আপনাদের একসঙ্গে দুটো বিয়ে করা চলে 
না। অর্থাৎ আইনত দমলা এখনো মোহন- 
পালেব স্ত আর মোহনলাল বমলার 
স্বামশ। মোহনলাল বা বমলা কেউই আব 
বিয়ে কবতে পালে না। এই যে মোহনলাল 
আপনাকে ফেব বিয়ে করেছেন- এটা 


আইনত আপনি ও'ব স্ব নন। কারণ, 
সব জানজানি হয়ে গিয়ে কোনো গোলমাল 
বেধে আদালত পর্যন্ত গড়ালে আইনত 
আপনাদের এ বিয়ে “বিয়ে” বলে গ্রাহ্য হবে 
না। আপনাকে উাঁন ঠাঁকয়ে কেজাইনীভাবে 
বিয়ে কপ্পেছেন বলে আপাঁন কোর্টে মামলা 
কষে ও'কে কঠিন শাস্তি দিতে পাবেন। 
রমলাও ইচ্ছে কবলে ও'ব নামে কেস করে 
ও*কে সাজ্জা দিতে পাবেন। মোহনলাল মনে 
কর্মেছিলেন সবাকছু ধমাচাপা পড়ে গেছে 
তো, বমলাও অনেক বছব হল ঢাকায় চলে 
গেছেন, এভাবে ফেব বিয়ে করলে কিছুই 
জানাজানি হবে না। সব ধামাচাপাই থাকবে। 


“কিন্তু এভাবে যে থলির ভিতর থেকে হঠাৎ 


সব বেড়ালগুলো বেরিয়ে উনি 


ভাবতেও পারেন নি 


পড়বে 


যাঁথকা চুপ কবে থ্‌কলেন। 


আম কললুম, “তবে আমার মনে হয় 

কোনোরকম গোলমালের মধ্যে না গিয়ে 
আপনাদের বিয়েটা যেমন চলছে চলতে 
দেওয়াই ভালো। অনর্থক এ নিয়ে বেশী 
জানাজ্জান করে, ঘাটিঘাঁটি কবে গোলমাল 
বাধিয়ে বিশেষ কণে আপনার ক্ষত ছাড়া 
কোনো ল।ভ নেই। আপনি কচ্ছ করতে 
পরবেন না, কাবণ, আপনার মাথাব উপরে 
কেউ নেই। অবশ্য বমলা সমুকার কেমন 
54 এই একটা সুযোগ 
ত হয়ে করে! 

Fa নন খোঁচাখনাচি করেন, 
মামলা মোকদ্দমা বাধান, তাহলেই বিপদ। 
তবে আমাব মনে হয় রমলাও আব মামলা 
গোকদ্দমার মধ্যে যেতে চাইবেন না, যেতে 
পাশ্ববেনও না, তারও মাথার উপরে কেউ 
নেই, টাকাপয়সারও জোর নেই৷ তাছাড়া 
এখন আর এখানে তিনি থাকেন না। সব 
কিছু যেমন ধামাচাপা পড়ে আছে তেমনি 
চাপা থাকতে দেওয়াই আপনার পক্ষে 


বৃদ্ধি কাজ হবে? 


৫a 


যুথকা চুপ করেই রইলেন। 
আসি শুধেলুম, ‘কোথায় আপনাদের 
বয়ে হয়েছিল? 


যুথিকা বললেন, “ম্যারেজ রেজিস্টয়ের 
অফিসে । আমাদেব হয়েছিল লাট ম্যারেজ। 
অবশ্য লাভ ম্যারেজ হলেই বা কাঁ! আমান 


ম্যারেজ সাটিণফকেটটা পড়ে দেখোছি। সেটা 
আম সঙ্গে করে নিয়েও এসোছি। 
ভ্যানিটি ব্যাগের ভিতর থেকে গ্যারেজ 
সার্টিিফকেটটা বার করে বললেন, “আচ্ছা, 
রমলা সেদিন বললেন গুদের আসলে 
জুডশিয়'ল সেপন্েশন হয়েছিল, দি 
আমাদের ম্যাবেজজ সাটি“ফকেটে তে 
মোহনলাল সম্পর্কে লেখ অছে উনি 
{ডভোস“্ড 


2? 


4127 হাতে লিয়ে 
খলুম, তাই তো, ভডিভোস্ডই তো লেখা 


টি আর একটু ভলো করে দেখতে 
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৬০ 


দেখতে হঠাৎ মনে হল “ডভোসডি' লেখাটা 
বেন বাকী লেখাগলোৰ থেকে একটু 
অনাবকমেন : কাজটও যেন একট; 
আলাদা! 'ঁকচ্তু খুব ভালো করে থ';টিয়ে 
না দেখলে হঠাৎ কিছুই যোঝা যায় না। 


আমি কলল-ম, একটু ভালো করে 
দেখুন শডভোর্সড' লেখাটা আব ক.লিটা 
যেন সস'না একটু অনাবকমেব বলে মনে 
হচ্ছে। থুব ভালো কবে না দেখল হঠৎ 
ধলা যায় না। কণ যেন একটা কথা ব্রেডে 
কবে কিম্বা অন্য কিছুতে কবে সাবধানে 
চেচ তুলে ফেলে ওখানে শাভার্সভ' 
কথাটা লেখা হয়েছে? 


যুথিকা কাগজটা হতে নিয়ে ভালো 
কবে দেখে বললেন, ‘তই তো! সেইরকমই 
তো সনে হচ্ছে! কিন্তু কে লিখল? বিয়েব 
আগে আব বিয়েব দিন ম্যাধেজ্জ রোজ- 
স্্রাবের অফিসে যা যা কবযাব সক উীনই 
কবেছিলেন আমি কিছুই কারন, কিছুই 
জান না, কিছুই দোখাঁন, কেনো কিচ্ছুব 
দ্বকাবও মনে করিনি; কাবণ, আমি বিশেষ 
লেখাপড়া খান, জানি না বুঝ ন! 
কিছুই, বাষব আগে উনি যা বর্লেছিলেন 
ব্যঝয়েছিলেন অব্ধেঘ মতো বিশ্বাস 
করেছি: িয়েব দিন উনি আর ম্যাকেজজ। 
বেজিসটুব যেখনে দেখষে দিয়েছিলেন 
কিচ্ছু না দেখেশুনে অর্ধেক মতো সই কমে 
দিয়োছ। শুনা বিয়ে অগে নোটিশের 
মতো কী একটা আসে, বিয়েব দিন সাক্ষী 
লাগে-সে সবও উনিই কী করেছিলেন 
আমি জানি না। আচ্ছা, এই গিভোস ড 
কথাটাব জাগায় আসলে কী লেখা ছিল 
জানা যায নাঃ আমাব এখন এগুলো সব 
জানা একান্ত দলকাব হয়ে পড়েছে 


আফসে গিয়ে এই সাঁটাফিকেটটাব একটা 
কাপ নিলেই জানা ধাবে। সাত বছব আগে 
. আপনাদেব বিয়ে হয়েছে। অফিসেখ খাতায় 
একট; কেশ খুজতে হবে বলে মনে হচ্ছে।' 


ূথিকা বললেন, দয়া করে এই কজটা 
আমাব জন্যে কববেন 2 যা খরচ লাগে আম 
দোব।' 

আমারো যেন কীবকম একটা কৌতূহল 
চেপে গিয়েছিল। বললঃম, ‘তাহলে মাসে 
: আমাকে ছিন। আমি 
কালকেই চেষ্টা কবব। আপনি পবশু 
একবাব আস ন। সার্টিফিকেটটা বেশখদিন 
বাইরে পাখা ঠিক হবে না। মেহনলাল 
হয়তা খন্জতে পাবেন? 


বকা বললেন, ‘এটা ও" 
আলমাবিব মধোই উনি চাব বল্ধ কনে 
বাখেন। আজ যখন স্নন কবছত গিষে- 
ভিলেন সেই সমম আছি চুপিচুপি চুবি কবে 
বাব কবে বেখোছলুন 1 

আম বলল্ম শক্তি খুব সাবধান, 


অমন্প কাছে আপনার এই আসম ওয়! 
ইত্যাদ সকাঁকহু যেন গোপন থাকে ৮ 


অন্ত 


ষুথকা বললেন, "সে কথা আপনে 
বলতে হবে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ৷ 


অভিজ্ঞ লোকমান্রই জানেন পয়সা না 
খাওয়ালে আজকাল কোনো অফিসেই 
কোনো ক'জ হয় না. পয়সা খেষে কাজ করে 
দেওযাটাই আজকাল যেন নিয়ম হয়ে 
দাঁজয়েছে। পবদিন ম্যাবেজ বোঁজস্ট্রাবের 


অকসে শিপ্মু কেবানীদেধ সঞ্গো ভাবসব 
জময়ে নিয়ে বহু পরিচয। কৰে তন্ন তন্ন 
কবে পুরনো খাতা খুজিষে সব কিছু বাব 
করে সার্টিফকেটেন্ব কাপ আদায় কবে তবে 
ফিবলুম। ডিভোর্সভ কথাটার জায়গায় 
আসলে লেখা ছিল 'বাচিলব!” ম্যজস্ট্রেট 
সাহেবকে যত চিনাছি চমকে চমকে উঠছি! 


পরদিন যৃিকা এসে সার্টিশফবেউ 
পড়ে কিছুক্ষণ থ হায়ে বসে বইলেন। 
তাবপব বললেন, ম্যাবেজ বোজস্ট্রানের 
আঁফসে উনি নিজেকে ব্যাচিলব কলে চলাতে 
গেলেন কেন?" 


সবল, নিবীহ, আশীক্ষত মেয়ে। অত 
ঘেখপ্যাচি চট করে বুঝবেন কেমন কবে! 
বলল্‌ুস্ন, বুঝলেন না! ডিডোসড বললে 
তো ঙ্্যাষেজ বোজস্রবেব অফিসে ওকে 
কোর্টেব কাগজপর দেখাতে হবে। সে 
কাগঙ্জপত্র উনি পাবেন কোথায়! ও*দেব 
তো 1ডভোর্স হয়নি, হয়েশছল জ্র:র্ডশিরাল 
সেপারেশন। তাতে তো ফেশ্ বিয়ে কবা 
চলে না। তাই ওখান নিঞ্জেকে মিথ্যে কবে 
ক.চিলব কলেছেন। তাবপ্ব আপ্পান জানেন 
ও'ব আগে বিষে হয়েছিল আপনার কাছে 
উনি নিজেকে মিথ্যে ফণ্পে ডিভোর্সড 
বলেছিলেন। সকলে হযতো ওকে 
‘ডিভোস‘ড বলেই জানে। অথচ সার্ট 
ফকেটে লেখা আছে ব্যাঁচলর! আপনি বা 
আর কেউ দৈবাৎ যাঁদ কখনো: সার্ট 
[ফিকেউটা পড়ে দেখেন তাই অনেক ভেবে- 
চিন্তে কোনো এক সময় গেপনে ব্রেডে 
কবে কিম্বা কোনো কিছু দিযে 'বাাচিলব, 
কথাটা চে'চে তুলে ফেলে হুবহু কেবানীর 
লেখ নকল কবে আধ প্রার ওই একই রকম 
কালি "দুর ‘ডিভোস‘ড’ কথাটা লিখে 
বেখেছেন। কোনোদিন যে এসব ঘটবে উান 
তো অব ভাবতে পাবেননি। আর অ'পাঁন 
ষেবকম সবল, নিশ্হ তাতে আপনি মে 
এসব ধকতে পাববেন না সেটা ডান খুব 
ভালো করেই জানতেন। আব সাক্ষর 
জ্রয়গয় যশ সই অছে তিনিও ও" 
শেখানো পড়ানো সাক্ষী বলেই মনে হচ্ছে! 


যাঁথক: করেক মুহূর্ত স্তব্ধ হযে 
বসে থেকে বললেন, ‘এইভাবে উনি একটা 


ম্যারেজ সার্টাফকেট জাল কবেছেন! 


[১৩ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


আশ্চর্য! তবপব বললেন, 'আচ্ছা, বমলা 
যে সেদিন বললেন ও*দেব আসলে ডিভোর্স 
হয়ান, হয়োছল জ্পর্ভাশয়াল সেপ রেশন 
এটা সত্য, না, মিথ্যে কোনরকমে জান! মায় 
না? আমাব মনেব অবস্থা বুঝতেই 
পাবছেন। এখন আমায় সব কিছুই জ'নত 
হবে--যদিও জেনে বোনো লাভ নেই 
জান। আমাব তো যা সর্বনাশ হবার তা 
হয়েই গেছে । সবই অমাব ভাগ্য? বলে 
তানি আঁচল দিয়ে চোখ মুছলেন। 


বললুম, 'জর্ডাশয়াল সেপারেশনই 
যে হয়েছিল তাতে কোনে, সন্দেহ নেই। 
নইলে ম্যাপ্েজ বোঁজস্ট্রাবেব অফিসে উন 
নিজেকে ব্যাম্লর বলতেন না। সত্য ক 
হযেছিল কোটে সার্চ কবিয়ে কাগজপন্রেব 
নকল নিলেই অবশ্য তা জানা যায়, কিন্তু 
সে অনেক ঝঞ্জাট অ.র খবচেব ব্যাপাব। 
বাধো কহব আগেব ঘটনা তো 


থকা সজল চোখ মেলে মিনতি 
কবে বললেন, 'খবচেষ জনে) আপনি 
ভ'ববেন না। আমি দোব। আম'ব অসহায় 
অবস্থ ব কথা মনে করে দয়া কৰে আপনর 
এই কণ্টটুকু বশুন। অমাব আব কেউ নেই 
যাকে বলতে পাব। আমার মনেব মধ্যে যে 
কণী ঝড বরে চলেছে আপনি আম র মতো 
অসহায় অনাথ মেয়ে নয় বলেই হযতে। 
তা কুঝতে পাববেন না। আপনি ভাববেন 
না, সব কিছু, আগি গোপন বাখব, 
আপন,কে আম কে'নোভাবেই জড়াব না। 
আপনাব বোনেশ্ন ঘাঁদ অভ্র আমাব মতো 
এই অবস্থা হত আপনি কণ ভাব জন্যে 
এই কম্টটুকু করতেন না? আমাকেও আপান 
নিজের বোন গনে করে এই কাজট-কু কবে 
দিন? 

সে বলায় কী ছিল আমি জন না, 
আমি বললুম, "ঠিক আছে। আমি চেগ্টা 
কর আপনি দিন দশেক পা আসুন! 


আমাব পাঁবঁচিত একজন উকীল ধরবে 
আলীপুব কোর্টে বহু সার্চ কবিয়ে বহু 
খরচ কমে আমি বাবে: বছৰ আগেব মেবশ 
বগলা সবকাব ভসেক্সি এলব.ট* মোহনলাল 


সবকাবেব মাগল. সবরকম কাগজ্জপর্ের 
নকল নিয়েছিলূম। বগলা একটি কথ ও 


মিথ্যে বলেনান, সাতিই মোহনলাল মামলার 
সময় একংদনও কোর্টে হাজব হনান আব 
সাতা সাঁতাই জডাশযাল সেপাশেশন 
হয়েছিল 'ভিভার্স হযনি। 


আমার মুখে সব কথ, শুনে চুপচাপ 
কাগজগুলো ব্যাগের মধ্যে বেখে অনথ 
আশ্রমেব অসহাষ সবল মেয়ে থিকা সরল 
চোখে নীবকে বেরিয়ে গেলেন। আম 
মোহনলালেব কোর্টে গিষে দেখল তিনি 
তখন গম্ভীব মুর্তি বিচাব কবে বজ্ঞ- 
গাভগব কণ্ঠে এচজন আসামশীব এক 
বছরের জেলের হুকুম দিচ্ছেন। 


অক্টোবরে কলকাতা সফরকালে প্রুধানমন্ত্ গ্রীমতশ শ ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে শ্রীমতী রেণুকা রায় কনাঁজউমার আযাকশন ফোরামের 


দিনকে দন দ্রবামূলা বাদ্ধিতে সব 
চি hsb আকালছে''য়া হয়ে উঠেছে। নিন্ন- 
£ অধাবিভ্তদের সব জিনিসই প্রয় নাগালের 
৯ তণ্যা সামান্য উপার্জনে যৎসামান্য 
খেয়েই কোনরকমে জশীবনধারণ করে। 
উচ্চমধ্যাবত্তদেরও জশকনধারণে ত্রাসের সনদ 
হয়েছে। সীমবদ্ধ অয়োর মধ্যে সংসার 
চালাতে হমাশম হয়ে যাচ্ছেন গৃহকর্ত- 
গান্নীরা। অথচ এই অসহায়তার প্রতকান্মই 
বা কি? এই অনহায়তার প্রতিকার করতে 
ভইমেনপ কো-আর্ডনেটিং কউন্সিল সরিয 
অংশ গ্রহণ করেছে। উইমেঃস কো- 
আর্ডনেটং কাউন্সিল পরিচালিত 
ক্রনাজউ্ শ্ব আআকশন ফোরাম এই দ্ুব্মূল্য 
ফৃথ রোধ করতে বন্ধপারিকর। অবশ্য 
জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিতা থাকলেই 
এই মল্যবদ্ধি রেধ কল্পা সম্ভব। 
কনাজউমার ভ্যাকশন ফোরাম-এর ঘোষণা 
হখনই কোন জিনিসের দাম হঠাং কেড়ে 


খাবে ভংক্ষণাং ?স-এ-এফ এর অভিযোগ 


কার্যাবলী সম্বন্ধে আলোচনারত। & 


ক্কাউণ্টারে _জানাড়ে।হৰে। 
জানিস ভেজল বলে সন্দেহ হলে, ওজন 
ঘা মাপ সম্বন্ধে কোনগ্পকম আব্বাস 
থাকলে এবং মজৃতদার বা কালোকাজারশর 
সম্ধ্ান পেলে আাবলদ্বে 'বনাদ্বিধায় 
কনজিউমার আকশন ফোরামের দৃষ্টি 

কনজিউমশ্র আযকশনা ফেরামের 
ফ্উণ্টার আপাতত পাঁচটি বড় বড় বাজরে 


এছাড়া কেন 


খোলা হয়েছে যার ফলে জনসাধারণ “তাঁদের 
ক্রয় করা জিনিস সম্বন্ধে যে ফোন সন্দেহ 


সঙ্গে সঙ্গো নিরসন কল্পতে সুযোগ পান। 
অভিষেগ কাউশ্টার নিউ মাকেট (সময় 
নকাল ৯টা থেকে ১১টা), গাঁড়য়াহট 
আপাতত খোলা হয়েছে। একমাত নিউ 
মকেটি ছড়া অন্যসব মাকেটের অভিযোগ 
কাউণ্টর সকাল এটা থেকে ৯টা পর্যন্ত 
খোলা কারণ চ কুগ্মঁজবী জনসাধারণের 


i 
ডু 
£ 
1 
£ 
$ 
4 
4 
£ 


সংস্থার সহযোগিতায় উইমেন্স কো- 
কনজিউমার আকশন ফোল্পামের কাজ চাল, 
করেছে। এই ফোরামগৃল বিশেষ কতগুলি 
জনহিতকর কার্য সম্পাদনের উদ্দেশে 
অগ্রণী হয়েছে_ প্রথমত অধথা মৃল্াবস্ধি 
প্রতিরেধ করা, চ্বিতশয়ত খাদ্যে ও উষধে 
ভেজাল দেওয়া বন্ধ করা, তৃতীয়ত বরে 
বা উৎসব উপলক্ষ্যে খাঙ্গা ও 'বিদ্যতের 
অপবায় ও অপচয় বন্ধ করা, চতুর্থত 
মজাতদারী ও ক।লোবাজারশর নতো 
কদাচার কধ করা। 


সি-এ-এফ এর কাউন্টার খোলার অজ 
উদ্দেশ্য ক্রেতাদের বাজারের দর ও হঠাৎ 
মৃল্যবৃদ্ধ সম্বন্ধে সজাগ কষে দেওয়া। 









চালে-আটাতে : উদর প্যার্ত করতে হয়। 
এইভবে ক্রমাগত জিনিসপত্রের মলাব্‌দ্ধি 
ম্ভব হাল খাতে না ঘটে তার জন খদ্যান্ের দাম জন- 
পরানের ক রর: লারারদের: নত জের গধ্ে রাখার উদ্দেশ্যে 
এ বেড়ে গেলে ও সর্বাত্মক: প্রচেষ্টা চালানো এবং প্রয়োজনে 

টা ২ আত. এ ব্যাপারে সরকারের সাহায্য নেওয়া! . 









































রয়েছে_যেমন  খাদা, বিদ্যুৎ ও 
প্রয়োজনীয় হামগ্রীর, এখন প্রচণ্ড 
ন। ফার্তি ধ . আমোদ-অ হয দে 
পপ লোক নম তণ করে খাদোর: অপচয় 
1 সে সঙ্গে আলোর শে শন ই-এ বাড়ী 
ৃ সজানো--এসবের - বিরুদ্ধে 




























২. বাঁচবে চুল আঁচড়ে 





ই. নিনমধ্যাবত 
ধনাদ্ট 1 অথচ 


৪৬ বছরের বাজারের সেরা চিরুণী। 
ও টেকসই বলে আপনার খরচ 
আরাম পাবেন । 


গস.এএফ এর শুভ প্রয়সের 


_ অংশশদর হয়ে আই এস আই ভেজাল L 
সাহদতে সংগৃহীত জিনিসপত্রের নমুনা 
পপক্ষা করে দেখা শুরু করেছেন এবং 
_ সেই সঙ্গে আগমার্ক ও জিনিসপানুর মান 
ধিক আছে কিনা দেখার জনা. নমুনা 
বং. পরীক্ষর বাজি হায়ছেন। অপরাধীর 
ধরা পড়লে তাদের শ.স্তির কেন হেরফের 


করা চলকে না, তাঁদের বিরুদ্ধে রত মান 
আইন. অন্ুসারে প্রয়োজনীয় বাবস্থা 
নেওয়া হবে। উপরন্তু কে দ্ীয় সরকারকে 
অনুশলোধ করা হয়েছে 'জনিসপঘে ভেজাল 
দেওয়, প্রাতরোধে সংশোধত ও কঠোরতব 
অইন চলু করর জন্য। 


-কনজউমার. আকশন ফোর মে 
জর্নাহতকর  উদ্দেশাস ধনের জন্য জন- 


সাধারণের সহ য গতা আশান্র,প পণ্য. 
যায় নি। খুব সম্ভবত মানুষে কর্ম 


বাস্ততাই তার প্রধান কারণ।  আ্য.কশন 
ফোরামের আঁভযোগ কউণ্টরে কেন 


| 

| 

- মেথঙে চুলের | 
1 ax হচ্ছে! | 
| 

ৃ ৃ 
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মাছ ডাল প্রভৃতি 
খাদাবসতু । অথচ এর ! 
সাধারণ দরিদ্ু মানুষ 









সংগ আলাপ আলোচনায় ' 
দাম কমিয়ে তা একটা 

{বিরুয়ো ব্যবস্থা করতে অন্নরোধ 
জনয়েছেন। 

[ি-এ-এফ কমর্টদের উদ্দেশ্য যত নহং 
আর সাধূই হোক জনসধার এ কে 
সাহ্‌ষ্য করতে সাহস করে এগিয়ে না এলে 
ম্খ্টমেয় করেকজনের প্রচেষ্টায় এ চেষ্টা 
কেনাদন সুফল আনতে পারবে না। বোশ্বে, 
পাঞ্জাব, গণ টে ইতিমধ্যে কনদিউমর 
ফোরামের আন্দোলন শর, হয়ে গেছে, এই 
আইনে লনের শুভেপ্রয়াসকে শ্রীমতশ খানা 
বর্তমান উত্তরোত্তর : দ্রবযমলার দন 
বিশেষভাবে অ ভন্নান্দত ক$ছেন। বিশেষ 
লেকেদের মতগনথে এ প্রচষ্ট সর্বতে" 
ভবে সাফলালাভ কর্‌ক এটাই ভারতের 
প্রধান ত! কামনা । অকটোবরে কলক ত 
ডফকালে প্রধনম ত্র সঙ্গে সাক্ষাৎকারে 
শ্ীসতী দেণকো রয় "ফরমের কর্যণবলা 
সম্ব্ধে আলোচনা কাশান। | 


অঞ্জন চৌধুর) 





সেকালের থিয়েটারে দর্শক 





(পূব প্রকাশিতের পর) 
নষ্টসাহেব নহেন্দ্রনঘকে  ভজিজ্ঞস। 
কবলেন, 
“Were vou the hero when I 


08119 ta his residence?" 
কাম্পত কন্ঠে উত্তর হল,_ইয়োব সাব। 
মালত+মাধুব নাটকের পরবর্তী অঁভনযে 


চোটলাটবাহাদৃৰ উপস্থিত টছলেন। 
ইংবেজের গধে। এই জাতীয় রাজকম'চাবীর 
উপাস্থাতি একটা সভাশোভন ব্যাপার গান 
! 

হুল । 


কিন্তু পরবর্তীকালে অত্যন্ত 'রস- 
জ্তাব' পরিচষ দিযোছল লক্ষেএিযেন গোবা 
সৈন্যরা । গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার লক্ষেীয়ে 
'গযেছে (১৮৭৫ খুঃ) অভিনয় বরতে। 
নীলদপনি নাটকের আঁভনয়। বাঙ্গালণ 
দশকিহ বেশী । তবে বড় বড় সাহেব মেনও 
অনেক এসেছেন। সোদনকার প্রোগ্রাম ছাপা 
হবেছিল হংরেঞাতে, . দ.চার কথাব মোটা- 
মণ্দটভাবে বা।হন?ও ।লখে দেওয়া হয়েছিল । 
মনগ্রাণ ঢেলে সবাই আভনয় করুছন। বোগ 
সাহেব পেজেছেন আঁবনাশ কর, ক্ষেত্রগ:ণ 
সেজেছেন লক্ষ।, আব তোরাবের ভীমকাব 
নাতিলাল সুব। ঝোগ সাহেব ক্ষেত্মাণর ওপব 
জত্যাচাৰ করতে উদ্যত। তোরাব এসে রোগ 
সাহেবের গলা টিপে ধবে হুর গরুতে 
দরে কিল মাবতি আর*ভ করেছে। নিখুত 
অভন্য। নট? (বনোদনী তাঁর আমার 
আভনেত্রী জীবন-এ লিখেছেন, 'অগনই 
সাহেব দর্শকদের মধ্যে একটা হৈচৈ গডে 
গেল সব সাহেব্রা উঠে সাডাল, পেছন থেকে 
সব লোক ছুটে এসে ফট-লাইটেব কাছে 
জমা হতে লাগল-নে একটা ক কান্ড, 
কতকগুলো পালমুখো গোবা তরোয়াল ন। 
থূলে স্টেজেব ওপব লাফিয়ে পড়তে এল। 
আব পাঠজনে তাদের ধনে বাখতে পাবে না। 
নে ক হংড়োহাড়, কি ছটোহুটি' ভ্রপ তো 
তখনই ফেলে দেওয়া হল-আর আমাদের 
সে ক কান্না সাব কাঁপন!" 

কিন্তু সব হংরেজহ 'কছু আব গোরা 
সৈন্যদের মতো 1হল না। যথার্ঘ নাট্যামেদা 
ইরেজেবও অভাব ছিল না সেকালে) বাংল! 
খিষেটাব দেখতে আসভেন, ইংবেজীববোধন 
বন্তব্য থাকলেও ব্যন্তগতভাবে তাঁবা উপভোগ 
বরতেন। ঢাকায ন্যাশনাল খিরেটাবেব 
উদ্যোগে নীলদর্পণ' নাটকের বে আভনয হয 
তা দেখতে জযেন্ট ম্যাঁজচ্দ্রেটে বাম্পনশ 
পুলিশে সুপার ওয়রেদাবলী  প্রমখে 
উপ্পাস্থত 'ছলেন। বোলকাতায় ন্যাশনাল 
থিযেটাবের উদ্যোগে নীদ্দর্পণের দ্বিতির 
অ'ভনষ হয় ২১শে ইডসেম্বব, ১৮৭২ 
খস্টান্দে। আও, দেখতে এলেন পহালশের 


ডেপাটি কনিশনাব ভাইলস সাহেব! 
জানেকেব আতষ্ক হল, সাহেব না অভিনয় 
দেখে রাগ ববে দুচারজনকে ধরে নুয়ে যান। 
সাহেবের কানে বাটা গেলে তানি হেসে 
বললেন, 'দীনবদ্ধ্ুবাবর সঙ্গে আমার বিশেষ 
পরিচয় "ছল; ভাই আমি তাঁহাব এই 
উংকুষ্ট: নাটকের আভনয় _ দেখিতে 
আঁসয়াছি। আপনারা সাব কিছ মলে 
কাঁরতিছেন বেন ১৮ 


এরা তো সাধারণ ইংবজ দর্শক! বিদগ্ধ 
ইংবেজ দ.চারজন সাধারণ ব্গালয় সংগঠনে 
{বিশেষ উৎসাহ প্রদশন করেছেন। বাংলা 
নাটক ও খয়েউবের প্রাত এ*দর গভীর 
আনুবাগ ছিল। কাস্টেন ব্চার্ডসন, হেরেস 
হেম্যান উইলসন, স্যাব উহীলিয়াম হান্টার 


প্রমথ বিদ্ধ ইংরেজর। বাংলা নাটক ও 
বঙ্গালনের বিকাশে নানাভাবে সহায়তা 


গলেছেন। সাধারণ রঙ্গালষেব আঁদ যুগে 
এ'বা ?থচেট্াবে উপস্থত থেকে নানা বদদ্ধি 
প্বামর্শ ।দযে উদ্যোক্তাদেব সাহায্য করেছেল। 
শিশনকুপার ঘোষের 'নয়শো রুপেল।' 
আভনয় করতে গিগিষে উদ্যেস্তাবা একট 
স্যাল্যার সম্মুখীন হজেন। এবস্থানে ছিল 
চুম্বন' ৷ অগ তদাল বসুর মনে খটকা লাগল । 
দর্শকদের মধ্যে হান্টার সাহেব বসে ছিলেন। 
তাকে গজজ্ঞাদা কবা হল পাবাঁলক স্টেজে 
এটা দেখানো উচিত কিনা হান্টার বললেন, 
'তেমাদের সমাজে উঁচত কনা বাাঁঝতে 
পারতেছি না। আমাদের স্টেজে স্বী- 
পুরুষে আভনর করে, সেখানে ওটা দোষাবহ্‌ 
বালষা ববিবোঁচত হয না। পন্ব,ষ এখানে 
নারী সা'জয়াছে: . বোধহয এস্থলে উহা! 
ভালো হইবে না। তোমরা বাদ দিয়া দাও" 
হান্টাব সাহেবের পবামর্শ অনুযাষী 'চু'্বন' 
বাদ দেওঘা হল। 


এমন আব এক বঞ্গালষ-প্রেনী সাহেব 
ছিলেন ফাদাব লাফোঁ। চৈতন্যললা নাটকে 
লিমাইযের ভু:নকার় [বনোদনী তখন সাবা 
কোলকাতা মাতিয়ে দিবেছেন। নবদ্বীপের 
জন্ত বৈষ্ণ থেকে আরম্ভ কবে বিদেশ 
সাহেবরাও তার অভিনয় দেখতে আসতেন। 


1বনোদনী অত্যন্ত নিষ্ঠা ও আবেগভবে . 


অভিনয কবতেন। সংকীতনি কবতে কবতে 
কখনো কখনো তিনি ভ'বাবেণে বাহ্াজ্ঞান- 
লুপ্ত হয়ে যেতেন। একবার তাই হল। 
দর্শকদের মধ্যে ছিলেন ফাদাব লাফোঁ। 
1বনোঁদনীব অজ্ঞান হবার সংবাদ শুনে ভিন 
বাস্ত হবে তাকে দেখতে চাইলেন। গাবশ- 
চন্দ্র তাকে গণবূমে নিযে গেলেন! 
বিনোদিন'ব যখন চৈতন্য হল তখন দেখলেন 
‘ঢলে জাগা ইজেব পবা এব দ'নডওযালা 
সাহেব তাব গাথা থেকে পা পর্যন্ত হাত 


বিশ্বরঞ্জন সেনগ?ণত 


বালয়ে দিচ্ছেন। পিবিশচন্দ্রের কথায 
বিনোদিনী তাকে নসস্কাব কঝুলন। ফাদাব 


লাফোঁ তার মাথায় হাত রেখে আশীর্বাদ 
করলেন। 
ডে) 
দর্শকরুপে লে যুগের অ'ভঞ্জাত 


বাংগাল' যতহ ভব্য হোন না কেন, শি'ক্ষত 


€ সংগ্কৃতিবাণ মধ্যাবত্ত বাহাল কিন্তু 
{৫যৈটাব দেখে আবেগে হলে উঠতেন। 


পাইকপাডাব রাজাদের ,খলগা-ভষা বঙ্গ 


শার্মষ্ঠা নাটকের আজনয দেখে হিন্দ, 
কলেজেব প্রবাণ অধ্যাপক চোখেব জল 


ফেলেছেন। মহারাজা বতখন্দ্রনোহন ঠাকুরের 
‘বুঝলে বিনা প্রহসনের উভবে ভোলানাথ 
মুখোপাধাাষ লিখলেন 'বিছু কিছু বুঁ$। 
সেই প্রহসনের আঁভনয় হল গহার্ষ দেবেন্দ্র- 
হাথ এাকুরের জামাতা হেমেন্দুনাথ মখখো- 
*। ব্যাথের করলাহাটার বাড়ীতে । দর্শকদেৰ 
“ল্য ছিল্গেন মাইকেল মপধদেন দত্ত। ভোলা- 
শাথের প্রহসনেব কাছে যতন্দ্রীমোহানেব 
'বুঝলে কিনা" প্রহসনের বস্তন্য তুচ্ছ হাথে 
গেল। আভনর দেখে মাইকেল মুগ্ধ । 
"অভিনেতাদের মধ্যে 'ছলেন অর্ধেন্দ শেখর 
শস্তাফণী ৷ মণ্যাধ্যক্ষ ছিলেন ধর্মদাস সুব। 


. উত্তবকালের বাংলা বষ্গালমের দুই খ্যাতমান 


বাক্ততব এই প্রথম গণ্যপ্রদাঁপের আলোয় 
প্রকাশিত হলেন। অভিভূত মধুসূদন 
থিয়েটার শেবে বলে উঠলেন 'মীন্তকে রে 
বাবা, মতকে ।' 

সেকালের কোল্কাভাব প্রাধ প্রতি'ট 
আভলধে সমাজের ভগ্রগণ) মন 


উপস্দিত থাকতেন। থিরেটাবের প্রত নব্য- 
শাক্ষত বাংগালী এক প্রবল অকর্ষণ বোধ 
কযতেন। সমাজ ও সংগ্কৃততিব শটষা্থানখুয 
হ'য়ও লাটগণ্দর বা রঙ্গলয়েব প্রেক্ষণগন্ছছে 
উপাস্থত হলেছেন। সাধারণ মনষেব মত 
হেসেছেন, কেদেছেন, হাতে তাল দিবেছেন, 
উৎসাহ দযেছেন। সেকালের থিষেঠাব 
দর্শকের তালিকায় এই সমস্ত বাঁশঘ্ট 
বাশগলশ নলীবীদেব নাম বাযছে- ডাঃ 
গহঁডিভ চক্রবর্তী, রাগগোপাল দোষ, ঈশবর- 


চন্দ্র বিদ্যাসাগর, প্যারীচাঁদ মি বতী্দ্র- 
মোহন ঠাকুব, প্রতাপচগ্্র সিংহ. ঈশ্বরচন্দ্র 
[সংহ, বমনাবরণ তকরিহ, মাইকেল 


দধ্সূদন দও, গৌরদাস বসাক, রাজেন্দ্রলাল 
খত, নগেল্থনাথ ঠাকুর, কেশবচন্দ্র সেন, 
শিবনাথ শাঙ্গী,  প্রতাপচল্দ মজগদল, 
শৌবীন্দ্রমোহন ঠাকুব, শ্িশবমাব ঘোষ, 
[দগম্বব মৰ, কাপটপ্রদম্র সিংহ, কুফিহাবগ 
সেন, গঃলেন্্রনাথ ঠাকুব,  জেশিভবন্দুনাথ 
ঠকব, ভক্ষ্য চৌধুবী, গ্বারকানাথ বিদ্দা- 
ভূষণ, কুককনল গুট্রাচাষ। ঘনোমোহন বসু, 


৬৪ 


অক্ষয়চদু সরকার, বাঁজ্কমচন্দ্র চট্রোপাধ্যাষ, 
দীনবন্ধু সিএ, মৌলভী আবদুল লতিফ, 
সতভ্যচরণ ঘোষাল, ডাঃ মহেন্দ্রলাল সবকার 
প্রমথ। দর্শক হিসাবে এদের উপস্থিতির 

উল্লেখ পাই। আবাব এদের মধ্যে কযেকজন 
অভিনয় সংগইকও ছিলেন। "যাঁদের উদ্যোগে 
ও পৃজ্ঞপৌষক্তায় প্রাক-সাধারণ বগ্গালর 
ধুগ্গে নউকাঁভনয় হয়েছে তাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য পাথ্দাবয়াঘাটার 
প্রসমিকুমার, যতীন্দ্রমোহন, শোঁর'ন্দ্রমোহন 
ঠাকুর, শ্যামবাজ্রবের নব'নচন্দ বস্থ ও তার 
হুতু্পুত্র প্যারীমোহন বস, জ্রোড়াসাকোর 
গংপেন্দনাথ, জ্রোতীরদদ্রনাথ ও পারবারহুক্ত 
অন্যান্য; চ5ড়কডালাব" রামজয় বসাক, 
আশুত্োব দেবেব (সোতুবাবু) দৌহিগেণ, 
বড়বাজাবেব গদাধর শেঠ; চু'চুড়াব নাথ 
গাল; জেঙাসাকোর কালপপ্রস্ন সিং 

পাইকপাড়ার বাজা প্রতাপচন্দু, দ্র 
সিংহ, কাঁসারীপাড়াব মহীল্দুলাল বস, 
কুলুটোলাব ' মুবলীধর সেন; শোভাবাজাবের 
রাজা দৈবাঁকক ঠাকুর, বহুবাজাবেখ 
গোিদচদ্দ্র সবকাব আহরশটোলাব পি 
ফুথোপাধ ।র- িবপুবেধ লোকনাথ 
ঢট্রোপ্যধ্যায বণাধাভ্রারেব দুর্গচরণ হাল 
দার শ্যন্বাজারেব বাজেন্দ্রনাথ 
ও -অন্যান্য। এর পরবর্তীকালে সাধারণ 
রশালয়" প্রান্ত হল। ' গিরিশচন্দ্র 
অর্ধেন্দণেখর, পর্ধদান সর, রাধামাধব কব, 
ভতমৃতলাল বস, নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায 
এর মুখ্য নংগঠক। লক্ষ, করবার বিষয় 
সেকালের সর্বশ্রেণীব মানুষ কোনো না 
কোনোভাবে নাট্য-প্রচেষ্টার সঙ্গে যন 
পেকেছেন। অথঠনাতক ও সামাজিক বিচারে 
এরা হলেন বিভন্ন স্ভবের লোক। এ'দের 
রাস, শিক্ষা, সামাজিক মর্ষাদ৷ সবই ভিন্ন 
কিন্তু রম্গালযেব বিকাশে এরা যথাসাধ্য 
অবদান, ফ্া্র়েছেন। পাইকপাড়া রাজা 


প্রতাপচন্দ রি ঈশ্ববচন্ছ সিংহ, পাথবিষা- 
ঘাটা. ও 
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* বাড করাব 


পাল 


শমত 

ছিলেন সেকালেব আিজাত শ্রেণীর অগ্রগণ্য । 
ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, 
শিবনাথ শাস্নী, তকশবচন্দ্র লেন, প্যারশচাঁদ 
মিৰ, রামগোপাল ঘোষ, দীনবন্ধু মির প্রমথ 
মনীষীরা উনিশ শতকের  বকাশমান 
বাঞ্গালী মৃধ্যাবত্ত বাদ্ধজীবী শ্রেণীর শীর্ব- 
স্থানীয় ছিলেন। বড়বাজারের 'শেঠেরা 
ব্নেদী ধনশ ব্যবসারী। কোম্পানীর প্রথম 
কেল্লা এদেব জ্রামতে হ্যেছাল। কোম্পানীর 
কৃপায় এদের ও বসাকদের ব্যবসা উৎকর্ষ 
লাভ করে। পিগন্বর মির রেশম ও নীল- 
কুঠির মাঁলক ছিলেন। আবার দঁনবন্ধ; স্বষং 
নীলিকরদেব অত্যাচারের কাহনশ অবলম্বনে 
নাটক লিখলেন দবারকানাথ ' 'বদ্যাভূষণ 
সেকালেব প্রখ্যাত শাস্তজ্র ব্রাহ্মণ পান্ডিত এবং 
সোম্বপ্রকাশের সম্পাদক । 'শিবনাথ শাস্ত্র 
ন্যার্যানষ্ঠ ব্রাহ্গ। মধুসূদন খৃষ্টান! শাশর- 
কুমাব ঘোষ পরম ভন্ত বৈকব। গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ ঘোব তাল্ত্িক মাতৃসাধক। দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর স্বয়ং নাউকাভিনয়াদিতে উৎসাহ বোধ 
করেন নি, বরং থিয়েটাব নিয়ে বেশী বাড়া- 
বিরুদ্ধে বাড়ীব ছেলেদের 
সাবধান করে দিষেছেন, তথাঁপ  তাব 
সোৎসাহ অন:প্রেবণা ঠাকুববাড়ীর নাট্যশালা 
সংগঠনে 'ক্লিযাশ’ল ছিল। বতীন্দ্রমোহন 
ঠাকুব ,ইংজেব-আনুগত্য ও সেবার পুবদকার 
স্ববূপ নহাবাজা খেতাব পান। নাট্যশালা 
সংগঠনে তাঁব বিপুল অবদান ছিল। আবার 
ঘোবতর জাতীষতাবাদী  বাঁণ্কিমচন্দ্ুও 
সেকালের নাট্য-আন্দোলন থেকে নিজেকে 
দূবে বাথতে পারেন নি। চু'চুড়ায় দীনবন্ধু 
নটকের আভ্নয় উপলক্ষে, অক্ষয়চন্দ্র 
সরকার লিখছেন, 'বাঁঞকমবাবতে আমাতে 
লীলাবতীর এক রূপ পরিবর্তন কবি। 

বাঙ্কমবাবু লশলাবতীব প্রনযোন্মাদের 
অবস্থার বৌভং িন-এ প্রলাপ-দ্য বসাইয়! 
দেন। 

- (৭১ 
এতো গেল, প্রাক-পেশাদার! রঙ্গালযের 


কালের কথা-[থয়েটার যখন ধনীবাবুদের 
নাটমান্দর বা জঙ্গানের সামানায় আবদ্ধ। 
ধনীবাবৃদেব একজনের বাডীব িক্সেটার 
দেখতে বা তার প্জপোষণাব আব একজন 
ধনপ এঁগরে আসবেন এটাই স্বাভাবক। 
সামাজিক বন্ধন এক্ষেত্রেও সাংস্কাতিক মেল- 
বন্ধনও খাঁটয়ে দযেছে। (কিন্তু কোনো কোনো 
দশচ্ছিত অভিজাত ভূ-স্বামী যে বাঞ্গালীৰ 
এই সাংকাঁভিক আন্দোলনের প্রতি যথার্থ 
আহ্তবক আকর্ষণ বোধ করতেন তার প্রমাণও 
হযেছে। িয়েটাব তখন ঠাকুব, সংহ, 
বসাক কি শেঠদেব তাবে নেই। ন্যাশনাল 
ণথযেটাব নামে বাংলার প্রথম পেশাদারী 
বঙ্গালর তখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তখনও 
টম্নাসক মানাসকতাবশতঃ কোলকাতাব 
আঁভজাত সমাজের সকলেই সাধারণীকৃত 
এই সাংস্কৃতিক আন্দোলনে এই ধাবা থেকে 
দুরে সরে যান নি। এমনই একজন নাট্যা- 
মোদী ছিলেন নাটোরের রাজা চন্দ্রনাথ বায়। 
অমৃতলাল বস লিখেছেন, 'বৃটশ গভর্ণ 
মেন্টেব বাংগালশ আযাটাচ বোধহষ তাঁহার 
পূর্বে এবং পরে আর কেহ হয়েন নাই৷ লর্ড 
নর্থব্ুক বাহাদুর বারাকপুরে যাইবার সময়ে 


[১৩ বধ ৩০ সংখ্যা 


মাঝে মাঝে তাহাকে নিজের গাডতে লইয়া 
যাইতেন।, এই রাজা চন্দ্রনাথ পাবলিক 
শিয়েটারেব একজন উৎসাহ সেবক ছিলেন৷ 
[থিষেটারেব গ্রপণবূষে ঢুকে তান আভনেতা- 
দের পোষক পরিয়ে দিতেন। হয়ত বা 
ভাঙাতাঁড় নারীবেশ পাঁবত্যাগ 
পুবৃষজ্বশে রগমণ্ডে দেখা দিতে হইবে; 
রাজা চন্দ্রনাথ অসঞ্চোচে হট: গাঁড়য়া 
বাঁসয়া আভিনেতার পায়ের মোজা খুলিষা 
[দিতেন ।, বাথালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, অবনান্দ্র- 
নাথ ঠাকুর প্রমূখ ব্যান্তরা এতহাসিক চাঁরত্রের 
সঠিক মেক-আপ’ নিয়ে সহাফতা করতেন। 


সবশ্্রেণীর বাঙালীর সঙ্গে নাট্যালয়ের 
আন্তবিক সুবোগ ঘটেছিল সে কালে । নব- 
জ্রাগরণের আলো স্কুল কলেজ বশ্বাবদ্যা- 
লযের দেউঁড় পাব হয়ে, সাহত্য সংবাদপত্র 
হু'দুষে রঙ্গালযেব মণ্ডে যখন প্রাতফলিত 
হযেছে নানা কফাবণে তখন তা আরও দীপ্ত 
হযেছে সেই আলোকত যবানকার সামনে 


দাঁড়িয়ে আত্মািস্মৃত বাঙালী নিজেকে নূতন | 


করে চিনেছে। 


বাংলা থিয়েটারের সবচেয়ে বড কৃতিত্ব 
হল সাধক রামক্লফদেবেব আশীবাদ লাভ 
কবা। বহুবাব (তানি থিয়েটাব দেখতে এসে- 
ছেন। নটনটীদের আশাবাদ কবেছেন। 
এসেছেন শ্রীমা সারদা দেবী। বিবেকানন্দের 
সঙ্গেও থিয়েটবেব ঘানষ্ঠ সংযোগ হয়েছিল । 
রর সগ্গে স্বামীজীর গভীর বন্ধুত্ব 
ছল 


অমৃতবাজাব পা্িকার সম্পাদক শাশর- 
কুমার ঘোষ, ন্যাশনাল পেপাবের নবগোপাল 
মিত প্রথম থেকেই সাধাবণ রঙ্গালযেব পস্ঞ- 
পোযক হিলেন। সে যুগের বিখ্যাত নাট্যকাব 
মনোমোহন বসুও ন্যাশনাল 
সঙ্গো যুক্ত ছিলেন। অমৃতলাল বসু যথার্থই 
বলেছেন, 'নাশনাল থিয়েটারেব স্টেজ বাস্ত- 
[বিকই ডেমোক্লোটক ছল: দেশের আপামর 
সাধারণেব আনন্দের সামগ্রী হইবে, ইহাই 
তাহাব একান্ত আকামক্পা ও চেষ্টার বিবয় 
‘চল! 

পাবালক দরেটারেব এই জনাচত্তহাবাঁ 
ও জাতীরভাবোদ্দীপক ভূমিকাব সঙ্গে সারা 
বাংলাব মানুষের আবেগ যাত্ত ₹ষেহল। 
ন্যাশনাল িষেটারের বর্ষপৃর্তি উৎসবে 
নাট্যকার মনোমোহন বসু একটি মনোজ্ঞ 
ভাষণ 'দিয়ে'ছলেন। উৎসব চিৎপুর বোডে 
সান্ন্যাল বাডীতেই হয়। রাজা কালীকৃক 
দেব বাহাদুব এই অনুষ্ঠানে সভাপাঁতিত্ব 
কবেন। ভাষণে মনোমোহন বস বলেন, যে 
রূপে জাতীয় নাট্যসমাজ আপনাদিগের 
স্াবখ্যাত বঙ্গভূমির  দবারোদ্ঘাটন করেন, 
যেরুপে তাহাদের প্রীত দেশস্থ লোক 


জাশাতীরন্তবুপে মহানাগ্রহ সহকারে বাক্চে, 


ব্যবহাবে, ও অর্থে আন্মকূলা কবতে অগ্রসর 
হয়েন, যেরুপে তাঁহারা আত্রদরশীক্ষিত আঁভ* 
নেতৃ-বদ্যাষফ পারদাঁশতা প্রদর্শনপূর্বক সাধ. 
বরণের আশা পূর্ণ ও আপনাদের প্রতিষ্ঠা 
বার্ধত করেন, বেরূপে গত বৎসর হেমন্ত 


বা ), 


শুক্রবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০]: 


খুতুব্যাঁপধা জাতীষ নাট্যসমাজের আলো- 
চনাতেই সমাজ হর্ষবাস্ত থাকেন, বেবুপে 
প্রা প্রাতি সপ্তাহেই নুতন বিষয়েব দশ্য- 
কাব্য প্রদার্শত হইযা ভীবষ্যতেব অসাম 


উৎসাহ ও লোকানুবাগ আকার্ধত হয়, 
ইত্যাদ প্রসংগ এস্বলে বাহুল্যবূপে 


ববূতি ম্বাবা ভাবাক্রান্ত করা বাড়াব ভাগ . 
ফলতঃ তাহাঁদগেব যোগ্যতা ও উদ্যম- 
শগলতাকে আমরা প্রচুব ধন্যবাদ না দিয়া 
গারি না।' 


অমত 


বাস্তবাঁক পক্ষে সে যুগেব নবজাগ্রত 
বাঙ্গালী নাট্য আন্দোলনে নিজের হৃদবের 
রুম্ধ  আবেগমূন্ত করে দিহেছে। দে এক 
নূতন উপলম্ধি, নূতন সম্মোহ। বাঙ্গালীর 
মণ্ড প্রাতণ্ঠাব মধ্যে সে বাঙ্গালীর আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার সূচনা দেখেছে! নাটকীয় ঘটনার 
মধ্যে সে তাব সমাজ্জ ও ব্যান্ত-মানসেব 
মুক্তিব খোঁজ পেষেছে। অন্ধ, অহেতুকী 
আবেগ উদ্রাবত হয়েছে শতধারায়। 


৬৫ 


মাইকেলেব 'শামন্ঠি' নাটকের অভিনয় 
হযেছিল পাইকপাড়াব বাজ্রাদের বেলগাছিযা 
মণ্ডে। দর্শকদের মধ্যে ছিলেন রামচন্দ্র গম । 
রামচন্দ্র এককালে হজ্দ, কলেজের কৃতী "ছাল 
ছিলেন। পরে এ কজেভেরই অধ্যাপক নিষ্ভ্ত 
হন। বেথুন লোসাইটর সম্পাদক, _জ্ঞানা- 
ন্বেষণ, পদাবজণ প্রীত পত্রেব এডিটব বাম- 
চন্দ্র সেকালের একজন মনীষীব্পে পাবচিত। 
শামষ্ঠা নাটকের অভিনষ দেখে [তিনি ভাবে 
আত্মহাবা হয়ে পডেন। মাইকেল রজনারায়ণ 





আপনি কি ন 


* বাড়ী থেকে দূতে স্কুল কলেজে লেখাপভা করে আর যাসে মাসে 
খরচের দরকার হয় এমন ছেলেমেয়ের পিতা কিন্বা মাতা? 
৪ আপনার উপর নির্ভরশীল মাতাপিতা কিদ্ছা অন্য পৌব্যদের 


সাহায্য করতে চান? 


গ অবসর এ্রহণের পর শ্রীপ্ত অর্থ কোথাও জমা রাখতে চান? 
৪ মেয়াদ শেষে বীমা পালিসির টাকা মিরাপদে হরক্ষিত 


বাধতে চান? 


তাহলে ব্যাঙ্ক অফ বোদায় রয়েছে আদর্শ পরিকল্পনা 
সআন্থলি ইনকাম প্ল্যান এতে টাক! জমা রাখতে মাসে মাসে ' 
নিয়মিত আপনাত-টাকায আর হবে! 





SHIP! BOB 14/73 Ben 


ভারতময় ও ইউ-কে., পূর্ব আফ্রিকা, মবিসাস 
ফিজিস্বীপণুপ্জ ও প্রিয়ানাতে ৭**টিরও 
বেশী শাখা আছে। 











সেভিংস আ্যাকাউন্ট। যাইনার্স সেজিংস আ্যাকাউপ্ট। 


ফিক্সড ডিপজ্রিট আযাকাউন্ট । রেকারিং ডিপজ্জিট 
আ্যাকাউণ্ট ! ফেস্টিভাল ডিপদ্ছিট আযাকাউপ্ট ৷ 
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৬৬ 


বসকে একখানি পরে এই ঘটনার উল্লেখ 


করে 'লিখেছেন-- 
‘Poor old Ramchandia was halt 
mad and grasped my hand, ‘why 
my dear Mcdhu, my dear Modhu 
tris does you great credit indeed! 
Oh it 1s pesutuful.” 


প্রথম পাবালক 'থয়েটারের দশকও 
{ঠক এমানভাবে তার হৃদয়ের আবেগ 
প্রকাশ করেছে। 


রিকি চে) 


বাংলার প্রথম সাধারণ রঙ্গালিষু ন্যাশনাল 
দথয়েটারেব উদ্বোধন হল ১৮৭২ খ্স্টার্দের 
৭ ডিসেম্বর । সাধারণ বাঙ্গালশী দর্শক প্রবেশ- 
গুলোর বিনিমষে নাটকাভিনয় দেখবার 
সুযোগ পেলেন। এ ঘটনার এক বিবাট 
সাগাঁজক তাৎপর্য বয়েছে। সংস্কৃতির জগতে 
নাধাবণ বাঞ্গালশব প্রবেশাধিকার লাভ তাব 
আত্মগ্রাতম্ঠা সূচনা করল। সাধাবণ বঙ্গালয 
প্রাতষ্ঠার পেছনে নানা মানাসকতা ক্রিয়াশীল 
{ছল সন্দেহ নেই। ধিন্তু ডঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় দাধারণ বঙ্গালয় 
করণদ্বরূপ একাঁট তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনার 
উল্লেখ করেছেন। জ্যোতীরল্দ্রনাথ লিখেছেন, 
ঠাকুববাড়ীব থিয়েটারে সর্বসাধারণের 
শ্রবেশাধিকাব' {ছিল। কিন্তু একেবাবে ঢালাও 
বাবস্থা কোথাও ছিল না। পছন্দ নত দর্শক- 
দের জন্য ফ্রি টিকেটের ব্যবস্থা ছিল। এই 
ফ্ৰি টিকেট 'বাঁলর ব্যাপারে নিশ্চয়ই দর্শকদের 
সামাজিক বাছ-বঢাব হত। ফলে যে খুশি 
কেউ আঁভঞ্জাত ব্যাস্তদের বাড়ীর থিয়েটার 
দেখবার সংযোগ পেত না। অমূতলাল বসহও 
‘লিখেছেন, 'আপনারা এখন বুঝতে পাঁরবেন 
না, গকম্ডু তখন গিয়েটারের টিকেট ' পাওয়া 
অত্যন্ত কঠিন ব্যাপাব ছল: অনেক খোপা- 
মোদ কাঁরধা তবে টিকেট পাওয়া যাইত 
ডঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন 
"Phe restiisuon 10 ‘he distribu- 
tion of ‘free tickets' and the 
rigidify of rules for Bsdmuittancs 
observed in the Tagores perfor- 
mances had left a deep 1m; pression 
on the m.nd cf a spectator whose 
11000901905 thought was to find 
means by which the conservatism 
of the l'agores night be 1ecinced 
105 extensive and unrestricted ex- 
hibition of plays where catholi- 
city would not recognise barriers 
of wealth or position, colour ut 
creed” (The Bengali Theatre 
Shyamaprosad Mukherjee Cal- 
cutta Review, January, 1924) 


এই দর্শকাঁটি হলেন গিঁরশচন্দ্র ঘোষ। 
থিয়েটারের নামকরণ ও অন্যান্য কাবণে শেষ 
পর্যন্ত অবশ্য 'গাবশচন্দ্ৰ ন্যাশনাল পয়ে- 
ঠারের প্রথম উদ্যোগ থেকে দূরে সবে গিয়ে- 
ধছলেন। কিল্তু গাবিশচন্দু ও ন্যাশনাল 1থয়ে- 
টারের অন্যান্য উদ্যোম্তাদের মধ্যে নাট্য- 
গরস্বতীকে আভিজ্রাত মানুষের অঞ্জান থেকে 
ঈনষে এসে গণনানসলোকে প্রাতষ্ঠিত করবাব 
বলবতাঁ ইচ্ছা যে ব্রিয়াশখল ছিল এ বিষে 
কোন সন্দেহ নেই। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত সাধাবণ মানুষ 


ঘ ন 


রঙালয়ে প্রবেশাধিকার গেল। 1: = 0." 


বেশবাধী ভৈববাচার্য খডগ 'দয়ে 


অমত 


সুযোগ কজন মানুষ নিতে পেরোঁছল। 
প্রথম যুগের সাধারণ রংশালয়ের প্রবেশ- 
মূলের হার সেদিনকার ।বচাবে খুব একটা 
কম ছল না। প্রথম ন্যশনাল থিয়েটারের 
(মধুসৃদন সান্ন্যালের বাডাঁ) সর্বানম্ন প্রবেশ- 
মংল্য ছিল আট আনা। গিবিশচন্দ্র অবশ্য 


ন্যাশনাল থিয়েটারের এই পেশাদাবী 
প্রদর্শনব উদ্দেশ্যে ব্যশা কবে 'লখেছেন, 
‘থান মাহাত্মে হাজি শুৃঁডি পযস! দে দেখে 
বাহার 1-কল্তু প্রকৃতপক্ষে, হাঁড়শাভ 
দবে থাক. সাধাবণ মধ্যবিত্ত মানুষের পক্ষেও 
আট আনা দর্শন? দিয়ে থিয়েটার দেখা সহজ 
ছিল কি? 


(তব: সে যুগের বাঠগালশ দলে দলে 
‘থয়েটাব দেখতে িষেছেন। কেননা থিয়েটাব 
তখন একটা দামাঁজক আবেগের ধারামৃখে 
প্রীতাঙ্ঠত। প্রদর্শন দাঁক্ষণা যা-ই হোক না, 
বাঙ্গালীব এখাম্ত ন্জপ্ব জিনিস, আপনার 
জানিস, হদয়েব জানিস একে সাগ্রহে ববণ 
কবতে হবে। সতে] বাঁণিবে রাখতে হবে-- 
এই ছল সেকালের আঁধকাংশ শিক্ষিত 
বাঞ্গমলণর মনোভাব । 


. এই মনোভাব থেকেই সেকালের নব্য- 
শিক্ষিত বাঙ্গালী বাংলা গিয়েটারের পশ্ঠ- 
পোষকতয় এগিয়ে এসেছেন। এইসব সাধারণ 
দর্শকেব সহারতায়ই বাংলা থিয়েটারের পাট 
ও বিকাশ ,ঘটেছে। 1থয়েটাবের সঙ্গে 
বাঙ্গালীর হাসি-কান্নার সংযোগ হল। বঙ্গা- 
মঞ্চে সমাজজাীবনেব প্রতিফলন দেখে আঁভ- 
ভূত হল। নিজেদের চিলল। দেশ ও জাতকে 
িনল। সংস্কাত-সচেতন হল। 


সমাজেব নানা কুসংস্কাবের সাক্ষী সে- 
যুগের মানুষ৷ বত্গালয়ে সেই কুসংস্কাবের 
ভয়াবহ রূপের সঙ্গে নতুন করে তাঁর পাঁর- 
চব হল। কৃষ্চকমল ভট্টাচার্য শিবতলার 
রামজয় বসাকেব বাড়ীতে রামনারাষণেন 
'কুলীন কুজসর্বস্ব' নাটকের আঁওনয় 
(১৮৫৭ খঃ) দেখোছজেন। ‘তানি বলেছেন, 
‘কেমন ক'রয়া তোমায় বুঝাইব যে, শাক্ষিত 
বগসমাজ কিয়ুপ চণ্চল হইয়া উঠিল। 
জতীষতাকোধেরও তখন বিকাশ হতে শুরু 
হযেছে । তখনকাব দিনের সেই জাতীয়তাবোধ 
অবশ্য অনেকটা হিন্দুধাবণা-নিভ'ব। হিন্দু 
ধর্মের পংনরভূথান কামনাই তখন জাতীয়তা- 
বোধের অন্যতন লক্ষণ ছিল। বঞ্গালবে ধর্ম 
ও জাতির মাহাত্ময-খ্যাপক কোনো অভিনয় 
হলেই দশকগণ আবেগে উচ্ছ্বাসত হয়ে 
উঠতেন। স্থানকাল বিস্মিত হয়ে তাঁরা তাঁর 
আবেগ ও সংক্ষোভে আন্দোলিত হতেন । 


গ্রেট ন্যাশনাল 'ঘয়েটারে তখন 
জ্যোতীরন্দ্রণা একুরেব 'সবোভ্িনগ নাটকে 'ব 
স/ভনয় হচ্ছে। একদিনের আ'ভিনবকালে 
সবোঁজনশতে বাল দেবাব আযোজন চলছে। 
হুপকাষ্ঠ প্রস্তুত ৷ রাজশাহষীব কাতব অনু- 
নয় ব্যর্থ হল। রাজা বাজ্যেব কল্যাণে রাজ- 
কন্যাকে বাঁল দিতে সংকল্পবন্ধা বাণ? 
বাঁদছেন। বাজ্জা নতমন্তব ৷ কপট ব্রাহ্মণ - 
সকো- 
প্রেক্ষা- 
বজ্র 


জিনীকে বাল (দিতে উদত। সমস্ত 
এহ আর্বেগে জভভুভ। এমন সয় 


[১৩ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা 


সিংহ ছুটে এসে বললেন, ভৈরবাচা ত্রাণ 
নয়, সে মুসলমান, মুসলমানের চর | 
অমনি একদল দর্শক উত্তেজিত হয়ে স্টেজে 
উঠে পডলেন, ভৈরবাচাঞ্কে ধরবার জন্যে । 
উত্তেজনায় কয়েকজন দশক স্টেজ্জে উঠে 
অজ্ঞান হয়ে পড়লেন! ডগ নিন ফেলে দেওয়া 
হল। 


বাঙালী দশকদের এই ভাবাবেগেব 
জন্যেই এমন গহপ প্রচারত হযেছে যে 'বদ্যা- 
সাগবমশাই নঈলদর্পণ নাটকের আঁভনষ 
দেখতে দেখতে এমন বিস্মিত ও আঁভভূত 
হয়োছলেন যে, আত্মবস্মত হযে তান ক্ষেত্র- 
গংণব ওপৰ অত্যাটাবে উদ্যত উড সাহেবকে 
লক্ষ্য করে পাযেব চাঁট জুতো ছ ডে সেরে- 
ছিলেন। এ গঞ্পের কোন ভাঁত্ত নেই। কন্তু 
এমন ঘটনা হওয়া সোদন বাচন ছিল না। 
এই ভাবা':তশষ্যেই সোদনকাব বাঙাল! দর্শক 
চেতন্যলীলা নাটকের 
1বনোদনীব পদধাঁল নাযেছে। 
হ'ববোল ধান উঠেছে । ভন্ত দর্শকের বুক 
কান্নায় ভেসে গেছে। প্রফুল্ল নাটকে 
গাঁরশের সেই বৃকভাঙ্গা ব্যথা -“আমাব 
সাজানো বাগান শ.কায়ে গেল শুনে দর্শকের 
বুকের মব্যে না খাঁ করেছে। রগযরশের লেখা 
অনেক গান সেকালে জনাপ্রঘ হয়োছিল। 
লোকের মচখে মুখে সে গান ফিরত । ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের "আলিবাবা" নাটক সে যুগে অত্যন্ত 
জনাপ্রয় হয়োছিল। ক্ষাবোদপ্রসাদ তখন 
‘জেনারেল এসৌব্রজ ইনা্টাটটাটের (বর্ত- 
মান স্কটিশ চা৮০) অধ্যাপক 'ছিলেন। 
একাঁদন সকাল সকাল কলেজ গয়ে দেখেন, 
কলেজের দরজা তখনও খোলা হয়ান, ছেলেবা 
বন্ধ দবজাব সামনে দাঁডযে তাবস্বরে 
ঢ৭ংকার করছে -'চিভিং ফাঁক, চাঁচং ফাকা” । 
নশলদর্পন নাকের আভনয় হবার পব, 
{শবনাথ শাস্দী লিখেছেন বাসাতে বাসাতে 


সযরাণাী লো ধাই, নীল গেজেছ কই' গানের, 


সঙ্গো নাউকেব দশ্যাদর আভনয় হতে 
ল্লাগল। 


6৯) 
অভিনয় যাঁদ ভালো না হয়, তাহলে 
দশ'কাদের হৃদয়ে এই বিপুল ও গভীর 


ভাবাবেগ সাঁণ্ট হয় না। মানবী পাদ্ধির 
অন্য যেমন বিদণ্ধ ও সহর্রয় দর্শক চাই। 
তেমাঁন চাই আবেগ সণ্টাবে সক্ষম সুষ্ঠু 
আভনয়। বাংলা থিরেটাবেব সৌভাগ্য, 
সাধাবণ রঙ্গালয়ের প্রথম যুগেই কয়েকজন 
প্রাতভাবান আঁতনেতা ও অভিনেত্রী আবিভূত 
হযেছিলেন। এদের মধ্যে বিশেষ করে 
গারশচন্দ্র ও অধেন্দযশেখর মুস্তাফীব নাম 


উল্লেখযোগ্য ।  অধেন্দশেখবেব আভনয 


' সম্পর্কে 1গাঁবণচন্দ্রু লিখেছেন যে দীনবদ্ধ্দ 
নাটকে হরাবলাসেব ভূমিকার ৭ 


'লশলবতন 
ভাধেন্দুব আঁভনয দেখে চমৎকৃত হযে- 
ছিলন্‌। 'তীহাব মুখে প্রশংসা আর -ধবে 
লা!’ গাঁবশচন্দ্রের আভনব সম্পর্কে বেশ 
বলাব প্রবোজন নেই। দ্বিজেন্দুলাল বায 


{বলেত অনেক  অ'নক বাঘা বাঘা 
অ'ভনেতাব আভগায দেশেছন। তালি 


বলেছেল--“গাবশ বলাতে জমালে স্যপ 


শনমাইবেশধাবিণণ 
প্রেক্ষাগ হে 


২ 


| 


পি 


১১ পি 


- 


শুক্বার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


উপাধি পেতেন। হেনরি আর ভিং-এর 
চেয়েও আভনয় ভালো ছিল বিচারপাঁত 
সারদাচরণ মিত ১৮৭০ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাসে শ্যা্বাজারে রমাপ্রসাদ মিত্রের বাড়ীতে 
'সধবার একাদশণ' নাটকের আঁভনয় দেখে 
পরবর্তীকালে 'বশ্গদর্শনে’ (অগ্রহায়ণ, 
৯৩২১ বহ্গাব্দ) লিখেছেন, সেই রা হইতে 
কাব দ'নবন্ধুর উপর আমার 
পূর্বাপেক্ষা অনেক রেশ হইল, অভিনয়ের 
নৈপৃণ্যের জন্য গারশের উপর আমার 
বিশেষ শ্রদ্ধা হইল ।' 

। নাটক ও নটের মাঁণকাণ্ঘন সংযোগত 
সৈষুগের থিয়েটারের পাগল-করা অভিনয়ের 
কারণ। ভালো নাটক না হলে অভিনেতার 
প্রীতভা সম্যক স্ফুর্ত' লাভ করে না। উনিশ 
শতকের দ্বিত্রীয়ার্ধে সৌভাগক্ষমে একাধিক 
প্রতিভাধর নাট্যকারের' আবির্ভাব ঘটেঁছিল। 
এদের মধ্যে মধুসূদন, দীনবন্ধু, জ্যোতাঁরল্দু- 
নাথ ঠাকুর, অধূতলাল বস, গাঁরশচল্দ্র ঘোব, 
১৬ [2 
মাম উল্লেখবোগ্য। দ হ অবশ্যই এ 
মধ্যে সর্বগ্রগণ্য। তাঁর থিয়েটারের উপযোগী 
নাটকের সংখ্যা বেশ না হলেও, তাঁর নীল- 
দর্পণ” সেদিনের সমাজ সংস্কাতি রাম্্রীষ 
ব্যবস্থার প্রচন্ড আলোড়ন এনোছল ৷, তান্ছাভা 
সাধারণ রঞ্গলধের উদ্বেধনও হয়েছিল তাঁরই 
নাটক দিরে। দীনবন্ধুর এই অবদানের 
সম্যক মুল্যাফন কবতে পেরোহলেন গাঁরশ- 
চন্দ্র ঘোষ। তান তাঁর 'শা্তি কি শান্তি, 
মটকথানি দানবঙ্ধ্ূর নামে উৎসর্গ কবে- 
ছৈন। উৎসর্গপন্রে লিখেছেন, যে সময় 
‘সধবার একাদশশ' অভিনয় হয় সেই সময় 
ধনাঢ্য ব্যান্তর সাহায্য ব্যতীত নাটকাভনমু 
করা একপ্রকার অসম্ভব হইত; কারণ, 
পারচ্ছদ প্রভীতর যে বিপুল ব্যয় হইত, তাহা 
নির্বাহ করা সাধারণের সাধ্যাতীত ছিল। 
কিন্তু আপনার সমাজচিন্র 'সধবার একাদশখতে, 
অর্থব্যক্নের প্রয়োজন হয় নাই। সেইজন্য 
সম্পতিহীন ধ্বকবন্দ মিয়া "সবার 
একাদশ? অভিনয় কাঁরতে সক্ষম হব। 
মহাশষের নাটক বদি না থাকত, এই সকল 
ফলক 'মালয়া ন্যাশনাল তিয়েটার' স্থাপন 
করিতে সাহস করিত না। এই 'নামত্ত 
টির যর স্রচ্টা বাঁলয়া নমস্কার 
রঃ 

ভালো নাটক, সুআভনেভা, আবেগাকুল 
নবচেতনাদ:গ্ত বাণ্ডালশ দর্শক সব মালে 
বাংলা পাবালক থিয়েটার অভূতপূর্ব 
সাফল্যের সূচনা করেছে। িনোদিনশ-গিরিশ- 
ভধেব্দির আঁভনয়েব সাফল্যে রঙ্গালয় 
আর্ক সফল্যও লাভ করেছে। গগারশ- 
বিনোদিনী আভিনয জুটিতে ন্যাশনাল 
িরেটার প্রচুর ন্যাশনাল 
খিরেটারে মালিক তখন প্রতাপচাঁদ জহুরশী। 
পিয়েটারের প্রচুর টিকেট বিক্রয় হতে লাগল। 
মাড়োয়ারী প্রতপচাঁদ বললেন, “বিনোদ 


,আর বাদ আনল রঞ্গমণ্টের দৃশ্যপট, 


অমৃত 


নটনউপ্রদের অঞ্গসঙ্জা, পরিচ্ছদ ও স্টেজেব 
ফল্াকৌশ্ল। বাঞ্জল' দর্শকের কাছে এসকলই 


নূতন। বানায় দূশ্যপটাদির ব্যবহার ছিল না। 


মুক্ত মণ্ে অভিনয হত। সাজসঙ্জারও চাক- 
চিক্য ছিল না। বাক্িক কলাকৌশলের তো 
কথাই ওঠে না। থিয়েটারের এই বোশকজ্ট্যগীল 
সেকালের দর্শককে আভিভূত করত। 
কালীপ্রসহ্ব সিংহের বাড়ী 'বেনীহাব 
নাটকের আঁভনয়। দুর্ধোধনের স্ত্রী ভানু- 
মতীর রূপ যেন স্টেজ-এর উপর ঝলমল 
করিতে লাগিল।' এই দর্শনধার রৃপেই 
দর্শকেরা আঁভড়ূত। 'পট উত্তোলত হইসে 
খন ভানুম্তাঁকে দন্ডায়মানা দেখা যাইত, 


তাঁর মতে দর্শককে বিশ্বাস কাবার জন্যে 
রহ্গমণ্ডে বাস্তবতা প্রয়োজন নেই। সেটা 
দর্শকের কল্পনার ওপর ছেড়ে দিতে হবে। 
তান প্রশ্ন তুলেছেন, ‘যে দর্শক তোমাব 
অভিনয় দোখতে আসিয়াছে তাহার ক নিজের 
সম্বল কানাকাঁড়ও নাই। সেকি শিশু। 
বিশ্বাস কাঁরয়া তাহার উপরে কি কোন 
বিষয়ে নির্ভর কাবার জ্রো নাই। যাঁদ তাহা 
সত্য হয়, তবে ডবল দাম দিলেও এমন-সকল 
লোককে টিকেট বেচিতে নাই৷” কিচ্ছু 
রবীন্দ্রনাথ বললে ক হবে, সেদিন অন্ততঃ 


- এমন দর্শকের সংখ্যাই খ্ব বেশশ ছিল রঙ্গ- 


মণ্চে যাঁরা বাস্তবতা তো বটেই, এমনকি 
অসম্ভব রকমের একটা পটসঙ্জা কোঁশলা?গদর 
ঘটা পছন্দ করিতেন। তাঁরাই আদি ‘যুগের 
পেশাদার  রঙ্গমণ্ডকে বাঁচিয়ে রেখেছেন। 


'শখের থিয়েটারের কাজেও দর্শকদের মনো-, 


রনের জন্য রঙ্গমণ্ডের সঙ্জ্ার প্রত বিশেষ 
দৃষ্টি দেওয়া হত। আশুতোষ দেবের বাড 
'শকষ্তলা” নাটকের অভিনয়ের বিবরণ তে 


গিষে ‘সমাচার চন্দ্িকা, লেখেন, 'নাট্যশালাব 
গাবিপাট্য ও নাট্যদিগের নিপৃণতায় বিশেষতঃ 
উপস্থিত ব্যান্তরা মোহত হইয়াছিল, 
ম্মষে২ চমতকার চমতকার কেবল এই শশ্দ 


বংগমণ্টে নানা চমকপ্রদ দৃশ্য দেখলে 
সাধারণ দর্শকেরা খুশি হতেন। চমকস-্্টি 
কবে দর্শকদের মোহিত কববার জন্য আয়ো- 
ভনের হট ছিল না। ১৮৭৫ খু ২৫ 
ডিসেম্বর গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে হীরক 
‘Railway train On the stage’ 
আশুতোষ দেবের দোঁহত শবংচন্দ্র ঘোষ মে. 
অধ্বারোহপে প্রবেশ করুলেন। ক্বিতীস 
পর্যাযের ন্যাশনাল মৃশালিন? 
নাটকের অভিনয়ে jl 
‘Creation scene 


of the minster” 
এবং 


শি sclt-1immolation on his 
funeral pile of his faithful and 
Virtuous wife” 


সৈকালের একটি ঘটনা থেকে। 


৬৭ 


ণেখানো হত। এই সমস্ত কলাকৌশলে 
স্বভাবতঃই দর্শকগণ বস্ময়াভিভূত হতেন। 
(৯০) 

তখনকার দিনে ভালো রঙ্গালয়-গৃহ্‌ 
ছিল না। ন্যাশনাল থিয়েটারের অভিনয় হত 
মাল্লকবাড়ী। বসবার আসন বা আলোর 
বাবস্থা বিশেষ ভালো ছিল না আসনগুল 
এত ঘন ঘন দেওয়া হয় যে লোকের বস্বার 
ও চলাফিরা কারবার ভার কম্ট হয.... , 1!" 
বেংগল 'থয়েটারই সর্বপুথম নিজস্ব রঙ্গালষ 
তৈয়ারী করে। কিন্তু তাতেও দর্শকদের 
অস্মাবধা দূর হয়ান। প্রথম ন্যাশনাল 
থিয়েটারে বাঁশের খুঁটির ওপর তন্তা দিয়ে 
দ্বিতীয় শ্ৰেণী এবং দালানের রকের ও 
সিঁড়ির ওপর তৃতীয় শ্রেণীর আসনের 
ব্যবস্থা হয়। 

এত অস্হাবধার মধ্যেও বাষ্গালণী দর্শক 
থিয়েটারে গিয়েছেন। অভিনয় দেখে হেসে- 
ছেন, কেদেছেন, বিস্ময়ে অভিভূত হয়েছেন, 
নাট্যশালার সাফল্যে গৌববান্বত বোধ 
ধরেছেন। প্রথম পর্বের ন্যাশনাল থিয়েটারে 
জ্ঞামাহই বারকেব অভিনয় শেষে ভিবণচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “ভারত-মাতা' নামে এক 
রূপক নাট্যের একটি দশা প্রাদার্শতি হয়। 
এই অভিনয় দর্শকচিন্ডে কি প্রাতব্রিষাব 
সাঁষ্ট করেছিল, অমৃতবাজার পাত্রকার একাট 
বিবরণী থেকে তার পরিচয় পাই__কোন 
অভিনয়ে পণ্শতাধক লোকের ১৫ খিঃ 
কাল পর্যন্ত এরূপ আগ্রহ ও স্তম্ভিত 
ভাব আমবা কখন প্রত্যক্ষ করি নাই) 
গোতগণের দীর্ঘীনঃশবাস ও  বোদনধ্বানতে 
কেবল মধ্যে মধ্যে নিস্তবধতা ভঙ্গা হইজে 
{ছল 

রঙ্গালয়ের প্রাত দর্শকদের যেমন গভখর 
মমতা ছিল, দর্শকদের প্রাতও রঙ্গাজয়ের 
তেমনি আন্তরিক ভালোবাসার সম্পর্ক 
ছিল। বস্তুতঃ এই দুই পক্ষের গভখর 
আন্তরিক সম্পর্ক ব্যবসাযিক ও পেশাদার 
প্রদরশকি-দশকি সম্পক ছাড়িয়ে অঙ্গবঞ্গা ও 
মমতাময় হয়ে উঠোছল। সোঁদনের বঙ্গা- 
লয়ের সাফলোর মূলে ছিল এই চাবিকাঠি। 

এই আল্তবিক  সম্পক্ণট বোঝা খাবে 
ন্যাশনাল 
থিয়েটারের প্রথম পর্যাযের শেষ অভিনয় 
রজনীীতে ববানকা পতনের পূর্বে গিরিশচন্দ 
দ্ুচিত একটি গান গাইলেন বিহাবধলছল বসু। 
নারবেশী বিহাবীলাল ফুটলাইটেব পেছনে 
শাঁড়িয়ে আবেগ ভবা কণ্ঠে গাইলেন-_কাতন 
অন্তরে আম চাহ 'ৎ্দ্বায়। সাঁধ হবে 
সুধিবাক্র ভুলো না আমায়? 

কিন্তু সেই বিদাষ সহজ হল না। মর্ম- 
ভেদী কলরব উঠল দর্শকদেল মধ্যে? 
দর্শকবা বললেন_ কেন তোমরা বন্ধ করবে১ 
কেন ভোমরা বিদায় চাও» ভোমদের ভুলব 
কেন? যেখানে আঁভনয কববে আমবা আসব 
বৈকি!’ অমৃতলদ্ল বস বলেছেন, 'বোধচ্য 
সঙ্গে সঙ্গে যদি আমবা চাঁদার খাতা 
হইলে একটা নার্ট্যালয় বলমগণর খবচ তখনই 
সাঁহ করাইয়া লইতে পাক্তিম্ম 1 


৩. ও (শেষ ) 


কাটাপৰীকত ৭ দুর ৩৭ 


PFA IIE 


এধারও যথারশীতি ফাল পৃজ্রোর ২৪ 
ঘণ্টা আগে থেকে পর পর দুদিন দং-রাত 


ফান চেপে মনে মনে এমন সব বাক্য উচ্চারণ 
করলাম বেগছলো ভদ্রসমাজে শুধৃ গজপ- 
উপন্যাসেই চলে। 

অবশ্য এতো মাত দুদন দুরাতের 
মাযলা। ধছরের পর, বছর, মাসের পর মাস, 
সারা দিন সারা রাত এরোস্লেন, খ্রাম-বাস, 
রৈল-জাহাজ, প্জিন-ট্রাকটর, বয়লার, ফাউস্ভ্রণ 
থেকে শুরু ঝরে ছাদ পেটান, রাস্তা তৈরি, 
কয়গেট-চিনের ঠেং, ফেরিওলার হাঁক, 
পাশের ফ্ল্যাটের সাবান কাচা ও গলা সাধা, 
দয়জার কড়া নাড়ান বা ফলিং বেল টেপা 


পক্ষে বোঝা সম্ভব হয় না বতক্ষণ না আব 


কেউ বলে দিচ্ছে। তামা বা লোহা পেটান 
বা পাথর ভাঙ্গার কাজ করেন যাঁরা, তাঁদের ' 
পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছে, ব্যক্তি ও কাজের 
পরিবেশ ভেদে শ্রবণ শব্তি-হাস হয় এক এক 


শহ্দ শোনা বায় ক্ষীণ, ১০০ ডোঁসিবেলে 
সেটা হয় ক্ষতিকারক! ক্যেন ধরনের পারিবেশে 
শব্দের মাত্রা কী ধরনের হতে পারে তারও 
অনুশীলন হরেছে। যেমন_ফিসফিস কথা-_ 
২৫ ডোঁসিবেল; ঘড়ির কাঁটার শব্দ--৩০) 
স্পোর্টস কার--৮০-১৫; মোটর সাইকেল-- 
১২০; লেদঁ-৮৫-৯৫; 'িবেটিং১০০) 
পাণ্চ প্রেস-১৫-১০৫ ডেসবেল ইত্যাদ। 
সমশক্ষায় জানা গিয়েছে, শব্দ তরশা ৫০ 
ডোঁসবেলের উপরে উঠলে, বিশেষ করে 
রাদকান্সে সেটা হয় পণড়াদায়ক। ৮৬ 
ডেসিবেলে শ্রবণ যন্ত্র ২০ মিনিট পর্যন্ত 
বিফল হতে পারে। রাডে এই পর্যায়ের 
শব্দ হতে থাকলে ঘুম আসতে পৌর হয় 
প্রায় এক-দেড় ঘন্টা; ঘন্টা খানেকের মধোই 
ঘুম ভেঙ্গে যায়; জেগে ওঠার পর অবসাদ 


ভি 
শর-বুগে বলাকে বাদ দিয়ে জীবনধারা 
চলবেই না। আমাদের দেশে যে-কোন ছুতোয় 
মাইক ও তাল্র পার্টির নিনাদ, কসৃত বাঁড়র 


! 


শুনলেন 


শব্দ যন্ত্রণা 


পাশেই: ছাপাখানা বা বিবেটিং শপ বসান 
গণতাল্সিক অধিকারের অন্ততুন্তি। শহরে 
বসবাস করতে হলে শব্দ আর আলোর যন্তণা 
সহ্য করতেই হবে। সুতরাং চেষ্টা হচ্ছে 
শষ্কে- নিয়ন্শ করার। চেষ্টা হচ্ছে শব্দহীন 
হদ্ঘ তৈরি করার। রবোঁটং-এর পাঁরবর্তে 
ওয়েলডিং: রাসায়ীনক পদার্থ "দয়ে ধাতু 
পরিতকার, যন্তের ধাতব অংশ ঠোকাঠুকির 
দ্রায়গায় রবাব বা স্লাম্টিক লাগান; বল্দের 
চারপাশে দেয়াল দিয়ে ঘিরে ফেলা; ভার 
ঘণ্তটাকে কারখানার এক প্রান্তে বসান; শব্দ 
নিরোধক পদার্থ দিয়ে বাড়ির দেয়াল তৈরি 
করা, এমনি আরও কত কি। 


বসান, কারখানার মধ্যে শব্দ মাপার যন্ত্র 
চ্থাপন, শব্দের উচ্চতম গ্রাম কেধে দেওয়া 
ইত্যাঁদ ধারাগহীল কঠোরভাবে পাম করা 
হয়। বসত বাড টতরিব ব্যাপায়েড কঙ্গ- 
কারখানা থেকে নির্ধারিত দূরত্ব বঙ্জায় রাখা, 
ঘাধাখানে গাছের বলর সৃষ্টি করা, শব্ধ 
নিরোধক দেওয়ালের মাল মশলা উৎপাদন 
ফবার কাজেও উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে রাম 


মাঝে মাঝে বিরতি দিয়ো চেকোমেলাভা- 
দিয়াব আইনেও অনেকটা একই রকম 
ধ্যবস্থা। 


ভেদ স্লায়ুধবংসগ শব্দ হন্দ্রণার মুখে কাপড় 


- চাপা দেওয়ার চেস্টা হবে! বাজারে গিয়ে 


পাশে বা গলদা চিংড়ির দাম জিজ্ঞাসা করে 
বার আনা, ডাষ্তারখানার খুখের 
ওষুধ চেয়ে পেলেন জোলাপ-এতো আর 
চলতে পারে না! 


৮ je 


৪ 


৮০১ উন্নতির লক্ষণ আছ্ছে। 





গ্রহ সমিবেশ £ দেখে মাল, মিলে শনি ও কেতু ধন্যতে রাহ, মকরে 


বৃহস্পাঁত, তুলায় বধ, বৃশ্চিকে রতি। 


শেখ $ শরীর ভাল। পারিবারিক সংখ ও . 


প্রীতির লক্ষণ আছে। আয় ভাজ। 
ব্যবসায় সৃবিধান্ম নয়। কাজকর্মে 
উন্নাতর যোগ প্রবল । মেয়েদের মানীসক 
আনন্দ বৃদ্ধির যোগ আছে। শৃভ 
তাবিখ £ ১, ২, ৪ ডিসেম্বর! 


বৃষ ,8 শরার একপ্রকাল্। পারিবারিক 
উঁশ্নাতর সম্ভাবনা । আয় মন্দ নয়! 
ব্যবসায় শুভে। কাজকর্মে শঘুতার 
লক্ষণ আছে। মেয়েদের শারণারক 
উন্নাতধ যোগ আছে। শুভ তারিখঃ 
২, & ডিসেম্বর । 


মিথুন £ বসার চলনসই। কাজকমে' 
সাফল্যের আভাষ আছে। যেয়েদের 
মনের কোন বাসনা পর্ণ হতে পারে। 
শুভ তারিখ £ ২, ৪, ৬ ডিসেম্বল্প। 
শুভ তাবিথ £ 6, ৬ ডিসেম্বর ৷ 
ee 


ককট ৪ শরশর মোটেধ উপব ভাল। পারি- 
বাবিক 


মেয়েদের কোন বাসনা পর্শ হতে 
পারে। শুভ তাঁরখ £ ৫, ৬ ডিসেদ্বর। 


সিংহ ৪ শবশর চলনসই। 
বাবসা আশান্হ্প। 


আয় ভাল, 
পারিবারক 
কাজকর্ম 
শুভ । মেয়েদের শাবশীরক উন্নতির 
সম্ভাবনা! শুভ তারিখ £৪ ১, ৩ 
ডিসেম্বর 


কন্যা ? শল্পশীব মৌটেব উপর ভাল। পারি 
৷ ঝাঁরক ক্ষেত্র অস্বস্তিকর হতে পারে। 


কাজকর্ম শৃভ। মেয়েদের শারীরক 
অস্বস্তির লক্ষণ আছে। আর্থিক 
দৃশ্চন্তা্দী লক্ষণ আছে। শুভ 
তারিখ ৪ ১, ৩, ৫ ভিসেম্বর। 


তুলা £ শরীর চলনসই। পাঁরবাবিক 
উন্নতির সম্ভাবনা । ব্যায়াধক্যের চাপ 
থাকবে। খ্যবসায় একপ্রকার। কাজকর্ম 
_ চলনসই। মেয়েদের পক্ষে শৃভ সময়। 
শুভ তারিখ £ ২, ৩, ৫ ভিসেম্বর। 
বৃশ্চিক £ শবীর মোটের উপয় ভাল। 
পাবিবারক ক্ষেত্রে সুবিধার নয়। আয় 
ভাল ব্যবসায় স্থাবধার নয়! কাজ্রকর্ম* 
শভে। মেয়েদের পক্ষে সময়টা ভাল। শুভ 
তাঁরখ £ ২, ৩ ডিসেদ্বর। J 


ধনু £ শরণর মন্দ নয়। আয় ভাল । পাবি- 
বাপক ক্ষেত্রে শৃভ। ব্যবসায় স্বাবধার 


অকল £ 
যোগ আছে। ব্যবসায় একপ্রকার । কাজ- 
* কর্ম আশানুরূপ পারিবারিক উন্নতির 
সম্ভাবনা । মেয়েদের পক্ষে সময়টা 
চলনসই। শুভ তারিখ 8 ১, ৩ 
ভিন্গেম্ব্। 


কুম্ভ £ শরীর চঙনসই ৷ বায়াধিকোর চাপ 
থাকবে ।. ব্যবসার শুভভ। ক্জকর্মে 
সাফল্যের বো আছে। মেয়েদের পক্ষে 


শরণর একপ্রকার। আর বৃদ্ধির 


সময়টা ভাল। শুভ তারিখ ৪ ৯, ২৯ 
১ ডিসেম্বর । 


মন £ শক্ষর ভাল। পারবারিক উন্নতির 
লক্ষণ আছে। আয় বদ্ধির যোগ 
আছে। ব্যবসায় ভাল। কাজকর্মে 
সাফল্যেব আভাষ আছে? মেয়েদের 
পক্ষে শুভ সময়। শৃভ তারিখ ৪ ২, 
৩, ৬ ডিসেম্বর । 


, »শভাচাষণ 
প্র বর উত্তর 
স.কন্যা পরী (কাঁলঃ) £ সপ্তমে রাহ 
থাকায় দাদ কিছুটা অশান্ত 
থাককেই। 'তবে ৪৪ বছব বয়সের পর 
অনেকটা শান্তি পাবেন। গোমেদ পত্র ধীবণ 
করুন। 

গৌতম সেনগুপ্ত কৌঁলঃ) ৪ ১৯৭৪ 
এপ্রিলের মধ্যে একটি ভাল চাকুরী পাবেন। 


গোঁতম গাল (কল্যাণী) £ বাধা- 
বিঘয আতিক্রম্ূর্বক কৃতকার্য হবার যোগ 


পি, কে, ব্যানাজর্শ দের্শাপব) ও 
বর্তমান বর বিশেষ ভাল নয়। ১৯৭৫ 
সালে চাকুরশক্ষেত্ে পদোম্নতির সম্ভাবনা 
আছে। 

বিনয় চ্যাটাজর্শ ফোঁটিহাব) £ ১৯৭৫ 
সাল থেকে কর্মভ্রীবন আবম্ড হবার 
সম্ভাবনা ৷ 

ফপোতকুষার চ্যাটাজর্ঁ: বোৌরভৃ়) £ 
্যাতশনক্ষত্, তুলা রাশি, দেরগণ, কর্কট 
লপ্ন। 


৪9 


ডলি ব্যানাজর্গ কেলি) £ ২৩ অথবা 


২৫ বছব বহ্‌সে বিবাহেব সম্ভাবনা।, 


মঞ্গাল-বৃহস্পাঁত অশুভ গ্রহ । 


এ সাধুখাঁ (কলিঃ) £ ১৩৮০ সালেই 
প্রবল যোগ আছে। 

কুহেলশ দত্ত পেটনা) £ এ পথ থেকে 
ফিবে আসাই ভাল। কণ মানসিক 
আঘাতই পাবে। ৰ 

এ, চ্যাটার্শ (বহার) £ 
বয়সে বিবাহেব সম্ভাবনা। 
হবে। 

উমাকম্ত দাস (সোনাপ ড়া) £ গোমেছ 
বত! এবং ইংদ্রনশলা রতন ধাপ্সণ কর্তব্য । 

অ।দিত্য মখোপাধ্যায় শোলবনন) ৪ 
নানাবপ বধাবিঘ] ঘটবে বটে তবে কৃতকার্য 
হবাব যোগ অছে। 

জল্ধর চাটাক্র্শ (কল) £ বাধাবিঘ! 
আতিক্রমণশর্বকষটন্চাশক্ষাব সম্ভাক্মা আছে। 

মল্লিকা ধোনবাদ) £. এখন ' হবাব 
সম্ভাবনা কম। পশে আশা আছে। 


এ, চক্ুবতণী (বেলঘাবয়া) £ প্রতিকূল 
গ্রহ থাক ষ ভাল ফল হবে না। 


২২ কহব 


চ.কুরীঙ্গীবী 


প্রডাতকুমার রক্ষিত (নবগ্রাম) £ ১৯৭৫ 


সালে হবাব সম্ভবনা! 
ধরণীীয়। 

বলা বস চব্বিশ পৰঙগণা) £ ২২ 
অথবা ২৪ বছণ বয়সে। বিবাহত জীবন 
সংখেবই হবে। 

দময়ল্তগ পুবকাঘস্থ (কাল) £ ১৯৭৪ 
সঙেব জুন মা'সর মধ্যে বিবাহের 


গোমেদ হত 


সম্ভাবনা । গোমেদরত্ব ৫-৬ বাতি ধশ্বণ 
কত ক। 

চিপ্মম কণ্ড /হাবড়া) £ বাবসায়ে 
উন্নাতব যেগ বেশখ। 

' আব, দজি-(কলী ৫. আন্ৰানক্ষত, 
মিথুন রাশি, নবগণ, বৃশ্চিক লশ্ন। 

শেখ বজ্জলুল কাঁবমগলশী বোংল-- 


দেশ) £ ২৫ বব বয়স থেকে প্রকৃত উন্নতি 





অমত 


আবম্ভ হবে। ভালবাসাব পাঁব্ণাম ভাল 
না, বিবাহিত জীবন মধ্যম প্রকার। 

দীপককুঘার প্রায় কেলি) £ ২৪ শত- 
িষা নক্ষত্র, কুম্ভরাশি, দেবাবিগণ, তূলা- 
লগ্ন 

এম আর (অসাম) £ আপনার 
কেম্ঠীতে সপ্তমপাতি নীচস্থ, অস্টমে 
মঙ্গল এবং চতুর্থে রাহু থাকায় সাংসারিক 
ও পাশ্সিবারক জীবনে অশান্তি, থাকবেই। 
৩৬ বছব বয়সের পব 'কহুুটা ভাল। 
প্রবালবত/ ও ইগ্দনশল বত] ধারণ কর্তব্য! 

বাবুষা ভট্ুচার্ষ (দুর্গাপুর) £ স্বাতী 
নক্ষ, তুলারাশি, বৃশ্চকলণ্ন। স্বাস্থ্যস্থান 
ভাল নয়। 'বদ্যাস্থান শুভ । 


অবৃণ ঘোষাল বোচশ) £ ১৯৭৪ 


, সালের মারি মধ্যে চাকুরী লাভের 


সম্ভাবনা ৷ 

সুনন্দা কেলি) £ পেতে পাব। আগামস 
এপ্রিলের (১৯৭৪) মধ্যেই বিবাহের 
সম্ভাবনা! 


উদয় ভট্টাচার্য (বাজসাহশ) $ ২৮ বছর 
বয়সেন্স পব থেকে আর্থক-স্বচ্ছল্য আবম্ভ 
হবে। | 

অ বসু কেলি) ₹ পৃষ্যানক্ষত, কর্কট- 
রাশি, বষল্‌গ্ন। সম্ভাবনা আছে'। 

শিবানী রায়চৌধুরী. কেলি) £ 
সামাজ্জক অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা কম। 

শার্মলা চকবতা* কৌল) £ পূবভাদ্রু- 
পদনক্ষত্ন ৷ কুম্ভব্যীশ, নবগণ, তুলালশন। 

শম্ভুনাথ মন বৌব্ভূম) £ ১৯৭৪ 
জানয়ান্ী থেকে জুনের মধ্যে চাকুরী 
লাভেব সম্ভবনা । 

মণাক্ষণী মাল্লক ফেলি) £ ১৯৭৫-৭৬ 
সালে সম্ভাবনা আছে। 

আঁসতকুমাব চক্রবতর্ মোধবপ্যুব).$ 


২৪ বছর বয়সেব পর বর্তমান রোগে 
উপশম হবে। 


" কব বয়সে 


[১৩ বর্ষ, ৩০ সংখস 


শঙ্করকুমাব রায় 'কোনপুর)ঃ চাকুরণী 
ত্যাগ না কবাই উচিত। চাকুরী সমেত 
ব্যবসায়েব যোগ আছে। 


বিদ্যুৎকুমার শ্বায় (বর্ধযান) £ ধনু 
রাশি, মকযলগ্ন! ব্যবসয়েব যোগ বেশশী। 
অ সেনগস্ত কোল) £ বাধাপূর্বক 
গ্রাজুয়েট হতে পরবে। 


মৈঘেয়ী বায় কেলি) £ জন্ম সন মাস 
তাঁবখ ও সময় জানাবে। 


লনা কেলি) 2 বর্তমান বছপ্ন তোমার 
পক্ষে শুভপ্রদ। 

ফশাদ্দনাথ গণ্দল ; কোল) £ ১৯৭৪ 
সালে কর্মক্ষেত্র উন্বাতির সম্ভাবনা । বিদেশ 
ভ্রমণ যোগ আছে । 


অমবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস (চাকদহ) £ ৪৮ 
বহুর বন্ছসের পর আঁর্ঘক সাচ্চল্য ঘটবে। 
বঙীথ দত (কসন্পপব) £ বাধাবঘ! 
আঁতিক্লসপর্বক মধাম শাক্ষতা হবে। 
শজেশ্দ মখার্জ (কাল) £ বিবাতিত 
জশবন ধাম প্রকাল। যে কেন আনাগঈ 
হোক সময় সময় মানসিক অশান্তিব যেগ 


আছে! | 

সহ্ঘযথ সাহা (পাণযা)। £ আগে 
ফোগাতা অর্জন কব। পরে ওঁ সব চিন্তা 
করবে। . 


সতপা' রায় কোল) £ গ্রাজুয়েট হতে 
পাববে। 


অলোক বানার্জি কাল) £ 
নক্ষান, ধন রাশ, সেবারিগণ, বষলঙগ্ন | 
. শুভাশীব সবকাব কেলি) £ বাধা- 
পূর্বক হতে পাবে। 

ইস আলশী মোর্দাবাদ)ঃ বৃষরাণ, 


মুলা- 


" দেবশাশ। 


মঞ্জ ঘোষ হাওড়া) £ ২১ অথবা ২৩ 
{বিবাহের সম্ভাবনা ডউচ্চ- 
মধ্যবিস্ত পৰবিবাশে। 

"বুঞ্জিতকুমাব বায (গোপালাগর) £ 
তৃতীয় একাদশ রাজবোটক 'মলন শুভ । 
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বাংলা একাওক- নাটকের সব ণ-জয়ন্তশ 


বাংলা সাধান্নণ রকঙামণ্যের শতবর্ষ“ 
পূর্ত উৎসবের স্মাস্তি-পর্বে বাংলা 
একাঙ্ক নাটকের সুবর্পআজয়ন্তপ উৎসবের 
সূচনা একথাটা বেধহয় নাট্যপ্রেমিক 
বাঙালীর জানা থাকলেও 


এখনও 
পর্যন্ত উৎসাহব্যঞ্জক প্রযাসে প্রয়াসধ 
অবেনি। কন্তু ইতিহাস তাব নিজের 
, নিয়মেই এগিয়ে চলে। তাই, তাপস সন- 


তারিখসহ বিশেষ ঘটনাগদীলর সুসরণ-মনন 
ইতিহাস-প্রোমকগণ নিজেদেব প্রয়োজনেই 
করে থাকেন! সুতরাং ১৮৭২ থচ্টাব্দেল 
এই ভিসেম্বরকে বংলা সংধাবপ বঙ্গমণ্ের 
পাঁতিষ্ঠা দিবসরূপে আমন্না যেমন আনু- 


, আআনিকভাবে স্মবণ ও পালন করেছি তেমান 


১৯২৩ খম্টাব্দের ২৫শে' ডিসেম্বর প্রথম 
কংলা একাহ্ক নাটকের সর্বপ্রথম মণ্ড- 
থযোজনার তাদ্বিখ হিসাবেও অবশ্য 
স্মরণীয় ও পালনীয়। 

বিশিষ্ট বাঙালশ নাট্যাবদ পরলোকগত 
ডঃ সাধনকুমরব ভট্টাচার্য একাঙ্ক নাটকেক 
সংজ্ঞা নির্দেশ করে বলেছেন--একাঙ্ক 


‘নাটিকা হচ্ছে সেই শ্রেণীব দশ্যকাব্য যার 


‘কাষ? একাঁটমান্র অভ্কের পাঁবসবে এবং 
স্ব্পায়তনে উপস্থাপিত হয় “একাওক্ব' 
এবং “স্বল্পায়তনত্বর এক চ্ককাকে পৃন্চমা- 
হ্কাদ নটক থেকে পৃথক করেছে। সতবাং 
বলা যায়-একাঙ্কত্ব ও স্বল্প 

এক ভিককার' বৈশোষক লক্ষণ। একাজ্ক 
নাটিকা স্বতন্ত্র শিতপকমেপ্ি মর্যাদা তখনই 


দাবণ কবতে পেবেছে যখন তাব বত্ত হয়েছে 
Organic whole with a Henning 
middle and ena — 


এককথায স্বয়ংসম্পূর্ণ রসানম্পাদক 
ঘটনাত ঘ।॥ এই সঙ্গে আমবা আবো বলতে 
পাঁর-ঘটনম আবাচ্ছম্তা, ভাত 
অখণ্ডতা, ঘনীভূত বসময়তা_ এগ্ালহ 
একাঙ্ক নাটকের অপাবিহার্ব লক্ষণ আব 
একজন প্রসিদ্ধ নট্যাব্দ ডঃ আঁজতকুম ব 
ঘোষ বলেছেন-_-একান্ক নাটক একাত্ক 
হলেও নটক তো বটে, - তাই নাটকেব 
গৃণশহীল, অর্থাৎ ঘাত-প্রাতঘাত, অন্ত- 
চ্বঞদ নাষ্ট্যোৎকন্ঠা, বিস্ময় ও আকাঁস্মকতা 
প্রভাত সব একক্কে নাটকের মধ্যে সার্থক- 
ভবে সমষ্ট করা দবকর। কাহিনশব মধ্য 
দিয়ে এই নাটকে ঘাত-প্রাতধাত সৃষ্টি 
কববাব সষেগ কম, কাবণ ভক্পপপ্বসব 
ঘটনা ও স্বল্প-বস্তৃত ঘটনার মধ্য এই 
নাটককে সীমাবদ্ধ থাকতে হয়। সেজন্য 
চাবত্ের গধো যে জাঁটলতা ও পরস্প্ল- 
বধ পূবত থাকে 7সগণীলই পবিস্ফ.ট 
কবে নাক মধ্যে তার নাটযদ্বল্দদর সস্টি 
কন্ষ হায় থকে ।.. .একক্ক নাটকের 
বিস্তাত কম বলে এই নাটকেব মধ্যে 
চবিতে বহুলত্ব এবং ঘটনার ধারাবৈ চন্য 


আনবার সুযোগ নেই! পৃর্ণালা নাটকে 
বিভিন্ন ধরনেম্ন চীরঘ্লের অবতারণা করে 
কিম্বা ঘটনাব প্রধান ধারার সঞ্চোে নানা 
উপধধাবাব সংযোগ কণ্বে যে কৌতূহলো- 
দীপক ভবের বিচিত্রতা সংষ্ট করবার 
সুযোগ আছে একান্ক নাটকে তা নেই। 
বোচক্রোর স্থলে একস এবং বিস্তারের স্থলে 
দ্রুত ধাবমান গাঁতই হল একাঞ্ক নাটকের 
আন্দশ্*। পলিসর সীমাবদ্ধ বলে নাটকেৰ 
চূড়ান্ত স্তরটি আনতে বিলম্ব কবলে 
চলবে না। দ্বন্দব-জাটলতাব মধ্য দিয়ে 
হল এ নাটকের উদ্দেশ্য । ....এক্ষেত্রে 
সংলাপেরও একটি 'বাঁশস্টতা আছে। 


' পূর্ণ নাটকের সংলাপে মাঝে মাঝে মে 


ব্যাখ্যা ও বিস্তাব দেখা ফায় একাৎ্ক 
নাটকের সংলাপ হুস্ব ও ক্ষিপ্র হওয়া 
দরকাব। এখানে অল্প কথায় অনেক বেশি 
ভাব ব্যন্ত করতে হয় বলে সংলাপের 
বাকাগুলি ইাঞ্গতময় ও ব্যঞ্জনাধর্মী না 
হলে চলে না। 'িরোধশ-উত্তি, শ্লেষ-গর্ভ 
মন্তব্য, গঢ় অথণভগ্না বাক্যাবন্যাস এখানে 
বিশেষ উপযোগখী ৷’ | 
একাঙক নাটকেব উপবোন্ত ফর্ম ও 
কণ্টেটেব বিশ্লেষণের পাবিপ্রোক্ষতে বিশ্ব 
সাহত্যে একাঙ্ক নাটকের প্রচলনের 
সধাক্ষস্ত অলোচনা বোধহয় অগ্রাসঞ্গিক 
হবে না। আমিনা জানি একাঞ্ক নাটকের 
প্রতিষ্ঠা বিশশতাব্দীঁতে সম্ভব হয়েছে। 
£কন্ত প্রতিষ্ঠার পববতর্ঁ প্রচলন-পর্ব 
প্রায় সমগ্র উনবিংশ শতাব্দী ধরে সম্পন্ন 
হয়েছে। উাঁনশ শতকের অভিনয়ে পণ্মাংক 
নাটকের আগে-পরে একাচ্ক প্রয়োগের চল 
ছিল। তাই, সেগ্যাল “কাটেনবেজন্ঃ ও 
‘অ ফট রপিস্” ধেবানকা উত্তোলক প্রহসন 
বা পূৃবর্বঙ্গীয় নাটিকা এবং  পাঁরাশষ্ট- 
নাটিকা) প্রহসন 'হসাকে সমদ্ূত হোতো। 
শর্তকেব সম্ভবত একটিমাত্র একাংক 
নাটকা বিখ্য ত' হয়েছিল ত' হেলো-_ 
জর্মান নাট্যকার ও নাট্যাবদ লোসও.-এর 


- লেখা ‘ইহুদী’ টড ষুডেন)। উনিশেব 
ধাতকেন্ব নবনটা আদ্দোলদনব গোতরাপতা 
ইব্‌সেন-এব পদ ওয়াশবয়রস  ব্যারো' 


(১৮৭০) এবপর উল্দেথষোগ্য রচনা আসাৰ 
আ্ম্টাদ্শ-উনাবংশ . শতকে ইবাসন-স্ট্রন্দকর্ণ 
প্রভাত নাট্যক'্ূপণ  পরাশক্ষা-নিবধক্ষাব 
তগিদে যা কিছ; একতক-নাঁটিকা বচনা 
কবেন সেগিব কোনা সমাজিক চাহিদা 
ছিল না, ফদিও তথনই স্বকাব কবে নেওষা 
হয়েছে 
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শা্পাহ যে সামাল অবস্থাফ 


আধুনিক ছোউগচেপ্র রচলা, সম্ভব 


প্রমোদ ন?খোপাধ্যায় 


হয়েছিল 'সেই অবস্থায় একাগ্ক-ন'টক 
ধচনার প্রেরণাও  প্রত্যাঁশত ছিল--অঘাং 
আধুনিক ছোটগল্প যেমন উনিশেব শতকের 


[বিশেষ ফলর্পে সংপ্রীতষ্ঠিত 
(the peculiar product of 
teenth century). 


একাঞ্ক নাটকও তেমন প্রাতিষ্ঠালাভ 
করতে পাবত, কিন্তু তা সম্ভব হয়ান। এব 
কারপসকল্গুপ বলা যেতে পাবে--ছোটগল্পেব 
প্রাত্ঠা ও প্রসারেব জন্য একাটমান্র মধ্যনই 
সেংবাদপন্) ষথেষ্ট, কিন্তু একাঞ্ক'নাটাকেব 
প্রাতষ্ঠা ও প্রসারের জন্য সংবাদপত্র ছাড়।ও 
আব । একাঁট বাহন অবশ্য প্রয়োজনঘ, 
তা হোলো সুসংগাঁঠত নাটাগোম্ঠণ বা দল? 
ফলে ছোটগঞ্জেশ্র প্রতিষ্ঠ'ব অনেক পবে 
ইউরেপ ও আহ্মাবকায় অনেকগর্যল 
পেশাদাব ও আধ পেশাদার স্বাধীনচেতা 
নাট্যগোষ্ঠি গড়ে ওঠার পব একাষ্ক নাউকেন 
প্রচলন-পবেধি স্‌চনা হয়। এগীলব মধ্যে 
টল্লেখযোগ্য। হোলো-প্যাবসেব  থিয়েডব 
জইবর (১৮৮৭), ডাবালনেব লিটল 
থিয়েটার (১৮৮৯), বাল নেব 'ফিষে বদন 
(১৮৮৯), জণ্ডনে ইনাডিপেণ্ডাণ্ট থিষেটাব 
(১৮৯১), প্যারসেব থি্ফটাব দ্‌: লাভা" 
(১৮৯৩), ডাবাঁলনেব থিয়েটাব এবে 
(৯৯০৪), প্যারিসের গিয়ে” দ্‌ ভিম়াকস- 
কলাম্বয়াব (১১০৪), ীশকদ্গার নিউ 
থিষেটাব, হাল হাউস থিন্ষটাব (১৯০৬), 
দিউইফকেব প্রভাস টাউন স্জেবাপ্ফা 
নেবাবহূড স্লেষাবস- ওয়াশিংটন চেল্দায়ব 
শ্লয় বসা (১৯১৫--যা ১৯১৯ খঙ্টান্দ 
1থয়েটাব গিলে পাঁরণত হয়) এছাডা 
আনেকগীল কাঁমউানাট থিয়েট পর. িিশক- 
কিশলফ থিফ্টোব ও কলেজ্ঞ থিয়েটার 
বতাঁবাতর পবশক্ষ-নিবপক্ষার প্রযে জন এ 
আশির একাম্ক নাটক প্রান্ঠালাভ 
সম্ভব তয়েছে। এছাড়া ই উ্টালা?- 
আমেবিজাষ কযেকটি একাবদ্ধ সংগঠনের 


nine- 


॥ প্রাতষ্া বব একক ন'টাকেস পদলন ও 


সতিচ্ঠা সম্ভব হুয়েছে--'যণ-:লর মধোে 
উল্লেধাযগ্য হোলো--(৯) আর্থদন হপাকস 





৭২. 


প্রুতহ্ঠত নিখিল আমেবিকা নাট্য উৎসব 
ক হট (১৯১৫) ও “দি থিয়েটার অ্টস 
মাথ।ণ পাত্রকার প্রকাশ, (২) ইংলশ্ডে 
ভিওফ্রে হুইটওতার্থ প্রতিষ্ঠিত ীব্রাটশ- 
ড্র মা-লখগ (ব-ডি-এল ১৯১৯) 
আয়োজিত ধৎসাবক কমার্নাট থিয়েটার 
উৎসব অর্থাৎ একান্ক নাটকের 
যোঁগতা, (৩) ক্কাটশ কম্যুনিটি ড্রামা 
এসোসিয়েশন বা এস-সিীড-এ আয়োজিত 
একান্ক নাটক প্রাতাষাগিতা, (৪) কনেগ 
ইউনাইটেড কিংডম ট্রাস্ট সাহায্যপ্ট 
কীট ড্রমা কমাটগনীলব কাষ কলাপ। 
বিশ্বসাহৃত্যে একত্কে নাটক বচনার 
প্রচলন ও প্রতিষ্ঠ্প উপরেন্ত তথ্যের 
পাবপ্রোক্ষতে আমরা যাঁদ বাংলাসাহত্যে 
একাগ্ক নাটক বচনাব প্রেক্ষাপটেব দিকে 
দৃট্টিপাত করি তাহলে দেখতে পাব 
উঁনশের শতকেন্প মাঝানাঝ সময় থেকেই 
এ ব্যাপারে কিছু কিছু, সম্ভাবনার নিদর্শন 
প ওয়া ষচ্ছে। খাঁটি একাঞ্ক নাটক বচনাব 


বর্তমান। এষুশের অস্তত দুটি নাটককে 
(অমৃতিলাল্সেব 'চ্যাটজ্জে ও বাঁডৃচ্ছ্যে’ এবং 
স্বিজেগ্দুলাল পায়ের 'পুনর্জদ্স') মোটা- 
মৃটিভ বে একণৎ্ক নাটক কলা চলে। 


ইউবোপে 'শারড' নমক একপ্রকার নাটা- 
খেলা প্রচলিত ছিল, তাবই অন্কবণে এই 








হাম £ ৬৭-২৩৫১! 
Co তারার ---.------” 


17111 
RPE 
: 

i 


প্রাতি- , 


অমত 


হয়। মনে হয়, 'বাঙ্গকৌতুক' নাটিকাগচ্ছের 
প্রব*ন্দুনাথের 


সংস্কৃত সাহিত্যে এক সংলাপ একাচ্ক 
নাটক 'ভার্ণ-এর পষণয়ে যোধহয ফেলা 
ষায়। কিন্তু একথা বোধহয় অস্বীকার 
কনা যায না বে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এজাতনয় 
যে সমস্ত ন।টকের পরিচয় আমবা বাংলা- 
সাহত্যে পেয়েছি সেগীল শুধুমাত্র হাল্কা 
রসসাঘ্টিব জন্যই রচিত হয়, তখনও পর্যন্ত 
কেউ একাৎ্ক নাটক প্লচনাষ গভীব গুবত্ব 
(বিশেষত সামাজিক) অনুভব কবেন নি! 
এই জাতীয় নাটকেব মধ্য দিয়ে যে কোনো 
জাঁটজ জশবন সমস্যাব অবতাবণা সম্ভব 
একথা বোধহয় কারোরই ধাবণা ছিল না। 
একাক্ক নটকেন্প মধ্যে জীবনে 'বাবধ 
সমস্যা ও সংঘাতেব অংবর্ত সৃষ্টি কবে 
একে সচেতন শল্পসৃষ্টিব পর্যায়ে উন্নীত 
কবেন বর্তমান বাংলাসাহিত্যে প্ররণীপতম 
নাট্যকার শ্রীমল্মথ রায়। সুতবাং ১৯২৩ 
খাত্টাব্দে অভিনীত তাঁর মুক্তির ডাক’ 
নামক একান্ক নাটকটি বাংলাসাহত্যেব 
সর্বপ্রথম আদর্শ. একা্ক নাটকের 
এঁতহাঁসক মর্যাদা দেওয়া প্রয়োজন । তাই 
বাংলাসাহিত্যে ও বশ্গামণ্যে একাশ্ক নাটককে 
জনপ্রিয় কবে তোলার ব্যাপাবে পাথকৃৎ-এব 
সম্ম ন শ্রীমল্ঘথ দায়েব প্রাপ্য এবং মুক্তির 
ডাক’ নাটকে প্রথম আঁভিনয-বজনশর 
তাবখাটকে (২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২৩) 
ধবেই বাংলা একান্ক নাটকেব সুবর্ণ 


দৃশ্যে সম্পূর্ণ। প্রথম অভিনয-বজন?/ 
২৫শে 'ডিসেম্বন্প, ১৯২৩ স্টাব থিয়েটাব/ 
মল্মথ বায় বি-এ।গুবুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড 
সঙ্স। ২০৩।১।১, কর্ণ জট, 
কলিকাতা /জ্যৈজ্ঠ, ১৩৩১ ৷ মূল্য 1 ছয় 
জনা মান 


অস্পষ্ট ছায়াপাত হইলেও ইহাকে এক 
কাল্পনিক চিরব্পে গ্রহণ কালে 
টি নিবৃদ্বেগে থাকতে 


গত রড়াঁদনে স্টাব থিয়েটাবে 


[ ১৩ ব্য ৩০ সংখ্যা 


সুপ্রীসদ্ধ লেখক ' শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র দেব 


দোল পার্ণমা, ১৩৩০। জগন্নাথ হল, 
রমনা, ঢাকা] - শ্রীমন্মথ রায়। ' 


মদত গ্রদ্থেব আখ্যা-পত্র ও মুখবদ্ধে 
প্রকাশিত উক্ত তথ্য ছাড়া এই নাটক-বচনা ও 
প্রযোজনা সম্বন্ধে আবো কিছু জ্ঞাতব্য 
বিষয় (যা স্বয়ং নাট্যকাবের কাছ থেকে 

জানা গেছে) হোলো-- 
সে সময়ে ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের মৃখ্যত 
আবাসিক ছাত্রবৃন্দ ছোল্লাবাসের) পজোব 
সময়ে বা ঠিক পরে সকলে মিলে বিজ্রখা 
সম্মেলনে একটি নাটকানচ্চান সম্পন্ন 
কংতেন। ১৯২৩ সালে পুজোর আগে 
আইনাঁবভাগের 


এবং তদুপরি 
কুশগলবের সংখ্যা &1৬ জন হওয়ায় কেউই 
ডঃ সেনগুস্তকে এ রচনার কথা প্রকাশ 
করতে সাহস করেননি এবং বেশ কিছুদিন 
পর জনৈক ছাত্র সাহস করে যখন অধ্যাপক 


অবশ্য নাটকে চাঁব্রিসংখ্য। 
অত্যন্ত অল্প হওয়ায় বিশ্ববিদ্যালয়ে এ 
নাটক সে বছর মণ্চস্থ করা সম্ভব হোলো 
না। তখন ডঃ সেনগুপ্ত কাউকে কিছু না 
বলে পণ্ডালাপটি নিয়ে কলকাতা এসে 
তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু প্রখ্যাত গ্রন্থ-প্রকাশঝ 
গুবুদাস চট্টোপাধ্যায়ের জ্োম্ঠপন্ত্ 
শ্রীহারদাস চট্টোপাধ্যায়কে পাশ্ডালাপাঁট 
পড়তে দিলেন এবং অনুবোধ কথলেন যাতে 
বা 
শ্রেষ্ঠ সাহত্যানুরাশশীই 


আর্ট থিয়েটাবেব প্রযোজনা! সংক্রান্ত বিষয়ে 
তাঁর যথেষ্ট প্রভাব ও অবদান ছি'ল। তিনি 
সত্বব এই নাটকটির প্রযোজনার ব্যবস্থা 
কবে ডঃ সেনগুপ্ত এবং একান্ত অখ্যাত- 
মনমথ রায়কে সংবাদ দিলেন আঁভিনয়া- 
নূষ্ঠান প্রত্যক্ষ করার জন্য। শুধু তাই নয় 


শুক্রবার, ২১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ ] 


৪1৫ মাসের মধ্যে গ্রন্ধাট মুত কবারও 


বাম্বসার.........মগর্ধাধপ্পাত। 
সহীচত........... LA 
অমকা.........বাবাঞ্গনাশ্রেম্ঠা 


পদ্মা......সচিন্র-না্দনশ কিট 
সুন্দ্রকশ্রেষ্ঠার 


সংযোগস্থল £ 
-_ ‘ঁবলাসকুঞ্জ’। 
দষ্টব্য £_অভিনয়কালে এই নাটকে 
কিয়দংশ পরিত্যন্ত এবং পরিবা্ত'ত 
হয়। 
নাটকে 'তনাঁট গান ধোর বচায়তা 
ছিলেন কাঁব নরেন্দ্র দেব)-এব প্রথমটি 
পদ্মার (নাটকের স[চনায়), দ্বিতীয়া 
অম্বাব (নাটকের মধ্যভাগে) এবং তৃতীয় 
সমবেত বুদ্ধবন্দনা নোটকেব সমাস্তিতে), 
মঁদ্রত নাটকাঁট এতাঁদন পর্যন্ত দুষ্প্রাপ্য 
ছিল তবে সম্প্রতি বসুমতশ সাহিত্য 
মন্দির মন্মথ রায় গ্রম্ধাবলশ প্রকাশের 
ব্যবস্থা কপ্পেছেন এবং তাৰ সদ্য-প্রকাঁশত 
প্রথম খণ্ডেই এট স্থান পেয়েছে। রচিত 
প্রবন্ধে অপ্রয়োজনীয় বলে বাজত হচ্ছে 
তবে এটুকু বলা যায়-কাহিনশ. ভাষা, চাঁরৱ- 
বিন্যাস এবং সর্বোপাব নাটকীয়তা সৃষ্টিতে 
এটি একটি সার্থক সৃষ্টি এবং অতি 


সমসাময়িক পত্র-পত্রিকায় এ নাটকটি 
বিশেষ প্রশংসা লাভ কবে এবং দে যুগে 
বিশিষ্ট সাহিত্য সমালোচক ও নাট্যান্রাগৰ 
সামাঁজকবৃন্দ নবীন নাট্যকার্ধকে অভি- 
নন্দিত কবেন। সবূজ-পন্ন সম্পাদক বীববল 
নট্যকাবকে এ ব্যাপারে যে পন্রুটি দেন তা 

নিম্নবৃপ $= 
২০ মে ফেয়ার 


১৩1৭।২৪ 


সবিনষ নিবেদন, 

আপনি শুনে খুশি হবেন যে ম্মান্তর 
ডাক' আমন খুব ভল লেগেছে। আপনার 
নাটকখানর মহাগুণ এই যে এখান ফথার্থই 
একখান ড্রামা, বাঙলা স্‌ 
একান্ত দুর্লভ ৷ নাটককে আমরা দৃশ্যকাব্য 
বাঁল। কিন্তু যা যথার্থই নাটক-যা শুধু 
দেখবাব বল্তু নয়, পড়ব্যবও জিনিস। সত্য 
কথা বলতে গেলে পাঁথবীব অধিকংশ 
নাটক আমরা পড়বার বই হিসাবেই জান, 
acting piece হিসেবে জান না! 
আমসা চোখে না দেখলেও মানসচক্ষে সে-সব 
নাটকেব আঁভনয় দেখতে পাই। নন্তিব 
ডাকো'ব অভিনয়ও আনম মনস্চক্ষে দেখেছ 

EE 


অন্যান্য বৎসরের মত - এবারও 
অমৃতের ক্রীড়া ও বিনোদন সংখ্যা 
বার্ধত কলেবরে ২৮ ডিসেম্বর 
প্রকাশিত ' হবে। এই সংখ্যায় 
শ্রীবমল 'মিন্রের একটি উপন্যাস 
এবং শ্ত্রীঅচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিত্র প্রমূখ বিখ্যাত 
সাহাত্যিকদের তিনটি গল্প থাকবে। 
বিশেষ আকর্ষণ হবে একটি সাঁচ 
থিয়েটার এবং যাল্লাজগতের 
খ্যাতিমান ও উদীয়মান কুঁড়জন 
িকুপীর জীবন” প্রকাশিত হবে। 


তাছাড়া থাকবে 'সনেমা, থিয়েটার 
ও খেলাধূলার চন্রবহুল বিশেষ 
রচনা । 


দাম হ’বৰে ২:৫০ পয়সা 


ক 





৭9 


এবং তাই দেখেই বলছি ফে ম্ান্তর ডাক 
একখানি যথার্থই ভ্রামা। * 


বাঙলা সাহতো নাটক একবকম নেই 
ধললেই হয়! আশা কার আপাঁন আমাদের 
সাহিত্যের এ অভাব পূর্ণ করবেন। ইডি 
শ্রীপ্রমথ চৌধুবশী। 


বলা বাহুল্য মন্মধ রায় প্রমথ 
চৌধুরীব আশা সার্থকভাবেই পূর্ণ 
ফরেছেন। এখনও পর্যন্ত বিভিন্ন রস ও 
আঙ্গাকে রাঁচত তা'র একাগক নাটকের 
সংখ্যাই সম্তর-এরও বেশি। ৰ 


বিদ্রোহপ. কাব কাজী নজরুল. ইসলাম 
'মৃন্তব ডাক প্রসঙ্গে এক পত্রে 
লি — | 

এক কুক কাদা ভেঙে পথ চলে এক 
দিঘি পদ্ম দেখলে দু'চোখে আনন্দ ধরে 
না, তেমনি আনন্দ দুচোখ পক্ষে পান 
করেছি আপনাব লেখায়। 

-পববত কালে নজবুহা স্বতঃপ্রবৃত 
হয়ে মন্সথ বায়ের পূর্ণাঙ্গ নাটক 'কারগোর, 
আঁভনয়ের সময় সুরসংযোজনা ও সঙ্গীতি- 
পরিচালনাব দায়িত্ব গ্রহণ কখেছিলেন। 


সমসামীয়ক "শাশ্ পাত্রকার ১৩ই . 


, পোঁফ, শানবা, 
ঘলা হয় ৫ 
ছোট্র একখান ছাঁবর মত নার 
দৃশ্যে সম্পূর্ণ। রন রে প্রভাব 
যখন জগ্রতিহত বেগে প্রধাবিত হইয়।ছল, 
আপামব সংধাবণ ভগবান বদ্ধেব শৃব্ণ 
লইরা ম্যক্তিমার্গে সন্ধানে ছু্‌াটয়াছিল 
আখ্যাষিকাটি সেই 'স্ময়কার। একটা 
কহেলিরাবৃত ভ্র,ণ্তির পথে চলতে চালতে 
ফেদিন নাটিকার' চারিটি নায়ক-নায়িকা 
হঠাৎ বখন মেখমূন্ত সর্ষের বুপ দৌখতে 
পাইল, তখন তাহাদেব, জীবনের গতি এক 
ভীষণ আঁভিশাপ-তবজ্ঞে নিমজ্জিত হইয়া 
গেল৷ তখন বুন্ধেব মনান্তমদ্ত * গ্রহণ কবা 
ছাড়া অর কহারই কোন উপায় রহিল 
না। শেষ পর্যন্ত দর্শককে মন্ত্মুগ্থ 
- কাঁরয়া বাঁঞ্চতে পাবে এই নাটকাখনি। . 
প্রুবর্তক' পত্রিকার একটি সংখ্যায় কলা 
হয়-মান্তর ডাক-বাংলা সাহিত্য প্রথম 
একান্ক নাটক। ১৯২৩ : সালে . ষ্টাব 
দ্বয়েটাব কতৃক সর্বপ্রথম  আঁভিনীত। 
মেটারীলন্কেব 'মনাভনা'ব সহিত .ভুলনা 


১৩৮০ সাজের সংখ্যায় 


ডামকায় নটসু্য শ্্রীঅহৃপ্ু চৌধুবণী বলে- 
হেন 2 

যখন হাঁনম্যানেব ও প্লাসগে ব 
রপাবেটরী থিয়েটাবে 
একান্কিকা সহিতোব নব নব বূপ- 
পাবগ্রহণ চলেছিল ঠিক সেই সমাহেই 
বাংলা সাহিতোও এশ -অনঃপ্রবেশ হয়! 
১৯২৩ সালে শ্রীমনমথ বায়ের “মুত্তর ডাক’ 
এই পথের প্রধান পাথকৃৎ। 


হাতে এই, 


জমত 


কলকাতা কিবাষদ্যালয়েব অধ্যাপক ডঃ 
আশুতোষ ভট্রাচার্য এবং প্রখ্যাত 
সাঁহত্যিক অধ্যাপক স্বর্গত নাবায়ণ 
গঞ্গোপাধ্যায়, নাট্যকার মন্গথ দ্বায়কেই 
বাংলা একাত্ক নাটকের প্রবর্তকরপে 
স্বীকৃতি 'দান কবেছেন। এ ছাড়া স্বর্গত 
বিশিষ্ট নাট্যাবল অধ্যাপক রথপন্দু বায় 
প্রমুখ সাহতাগবেষকগণ উপরোস্ত মতই 
পোষণ কমেছেন। : 


এবাব এ নাটকের আনয় প্রসলো 
আসা যাক। 


শ্লীসল্মথ রায় একটি নজবুল-স্মূতে 
গচ্থেব নিবন্ধে বলেছেন- মুক্তির ডাক 
91৭ রাত্রি অভিনয় হ্বাঘ  পব বন্ধ হয়ে 
যয়। কিছু প্রাপ্ত প্রামাণ্য তথ্যেব ভিত্তিতে 
অ.মবা বলতে পারি, যে, এ নাটকাট মার 
তিন রাত্রি আভনষ হয়েছিল এবং এব 
প্রধান কারণ হলো বাংলাদেশে সে সময়ে 
৬1৭ ঘণ্টাব্যাপশী অভিনয়ের বেওয়াজ ছিল, 
সে সমষে মার এক ঘন্টাব্যাপশ 'মন্তিব 


* ডাক অভিনয়েব সাষোগ ও চাহিদা  মণ্ড- 


মালিক এবং দর্শকবল্দেব মধ্যে খুব বেশী 
অনভূত হয় ন। 


হাবায়ে খাঁজ, গ্রদ্ধেব প্রথম খণ্ডে (পম্ঠা 


, ৩৭৪-৭% এবং ৩৭৭) প্রক'শিত বিবৰণ 


থেকে জানা যাচ্ছে : 
আট" িয়েটাব লামাটচডব প্রযে জনায় 
ঘটাব রঙ্গমণ্ডে বড়দিন উপলক্ষ্য (১৫ 
ডিসেম্বর ১৯২৩) মাক্গিল ডাক কার্টিন- 
প্জাব তিসাবে মল নাটক কর্ণ“র্জ_ন-ঙাব 
পর্কে প্রথম অভিনশীল হয়। নাটকাঁট 
পরিচালনা করেন শ্রীঅতধন্র চোঁধাবত এবং 


' গণ্চসচ্জ্জায় ছিলেন প্রবোধচল্দ গঁহ। প্রথম 


অভিনয় লজনশীতে মূল চাবাট ডাঁমকাষ 


- পাধ্যায়, 


বাম্বসার- প্রফ্ূল্ল সেনগুপ্ত, 
অন্বা-কিকভামিনশ, পদ্মা _ নশহাববালা। 
কষ্ণভামিনশ ছিলেন সে ষগেব পেশাদার 
বঙ্গমঞ্চেরে সবচেয়ে জনপ্রয়া ও শান্তি- 
শালিনশ আঅিনেঘুশ এবং £কশোবশি আভি- 
নেহী লশহারবালা পৰবত্শিকালে অস্বধারণ 
জনাপ্রয়তাব আঁধক্াবণশ হন। 


পল্সেষ দিন অর্থাৎ ২৬শে ডিসেদ্বব 
একই মূল নাটকের কাটেনিবেজাব হিসাবে 
এবং একই চবিরীলপিসহা এই ন টকেব 
দ্বিতীয় আঁভনয় হম। এব পথ তিন মাস 
এই নাটকেশ্ব কোন আভিনষানষ্তান সম্ভব 
তষ নি। পৰে ১৯২৪ খত্টাক্দেল গঁদ- 


নাটকের পূৃববিগ্গশয 
নাটিক্ঞা {হসা'ব একই রহম এ লাইক 
অন্গ এবং সম্ভবত শেষ আঁভনয- 
অনচ্ঠান সমপল্ল তম এই আনিস মল 
চশ্লটি চাঁকত্রেব বিনটিাত পারে উদিত 


অভনেতা-অঁভনেৱ্ীরাই ন অংশ গ্রহণ কবেন 


[ ১৩ বর্ষ, ৩০ সংখ 


কিন্তু চতুর্থ অর্থাৎ ' বিশ্বিসারের চরকে 
প্রফল্লী সেনগুষ্তেব পারবতে ইল্দু মুখো- 
পাধ্যায্ অংশ গ্রহণ কথন (এর কাবণ অবশ্য 
নিশ্চতজবে জানা যায় না)। পববর্ত+- 
কালে এই নাটকে আব কোন অভিনয় 
হয়েছে বলে জানা যায় ন। আঁতসম্প্রাত 
বর্তমান প্রবন্ধ লেখকের নিদেশিনায় ও 
নাট্যকারের উপস্থিতিতে বাংলা রঙ্গমন্েে 
স্থানীয় শতবার্ষকী উৎসবে ভাটপাড়ায় 
শিল্পীলোক গোম্ঠশব প্রযোজ্ন,য গত ১৭ই 
ডিসেম্বর (১৯৭২) এই নাটকের সার্থক 
সম্পন্ন হয়। মূল ৪টি চবিন্র 
অম্বা, পদ্মা, সুলরক ও 
ভূমিকায় অভিনয় কবেন যথাক্রমে মংলা 
চুবত্ঁ বাঁশা বায়, হাবমোহন চবকুতর্ঈ 
ও প্রমোদ মুখোপাধায়। এন পব গত 
৩০ ভ্রানূক্লারশ (১৯৭৩) বাংলা সাধাবণ 
প্রষে জনায় স্টাব থিয়েটাব গেম্ঠ কলকাতা ' 
ইউানিভারপাট ইনাম্টীটউট মন্ডে এ নাটক , 
অভিনয় করেন দেবনাবাষণ 
নিদেশন:য ! মুল চাবি চীবন্র অম্বা, পদ্মা, 
সুল্দরক ও 'বাম্বসাবেব ভাঁমিক'য অভিনয 
কা্পনা যথাক্রমে বাসান্তি চটট্রাপ্যাধায়, 
1হমানধ গাঞ্গলধ, কালশ রিনি ও 
অজিত বন্দোপাধ্যায় । 


মন্মথ বায়ের রচনা ও আঁভনয়েন 
মাধামে বাংলা এক শ্ক নাটকেব যে সচনা 
হয তা পাঁচাট দশকের মধা দিয়ে প্রাষ 
শতাধক নাট্যকারের বাভম্ন পবশক্ষা- 
নিবীক্ষ মুলক কষেক সহদ্র বচনা ও প্রষো- 
জনাব নাধামে উত্তবোস্তব শ্রীকাদ্ধসম্পন্ন 
হযে চলেছে। এই পাঁচাটি দশকের একাঞ্ক- 
নাট্যকাশদের মধো বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য , 
হলেন--মহ্মথ বায়, বনফুল আঁচন্ত্য সেন- 
গুগ্ত, পাঁরমল গেস্বামণ, নদ্দগোপাল 
সেনগুস্ত,, প্রমথনাথ শশী, দিগন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, সালল সেন. ধনঞয় বৈবাগণ, 
সংনশল দত্ত, বীবু মুখোপাধ্যায, জোতু 
বন্দ্যোপাধ্যাফ, বব ভট্টাচার্য, বতনকু্চার 
ঘোষ, পিকল নিয়োগী, উৎপল দত্ত, 
সত্যেন ভদ্র প্রভীত। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও 
যুদ্ধোত্তধকাল্রে প্রায় দশ বৎসর অবশ্য 
নানা কারণে : একাঙ্ক ন'টঁক বচনা ও 
আঁভনয়ে কিছুটা ভ'টা পড়ে। 'কদ্তু 
বিংশ শতকের প্বিতীয়ার্ধেব প্রায় প্রথম 
দশক থেকেই একাগ্ক নাটক রচনা ও 
অভিনয়ের জোষাবেশ্ধ সচনা হয় এবং 
বর্তমান দশকে এ ব্যাপারে অনেক বচনা ও 
আভনয়ে সুস্পষ্টভাকে পরিণাতির লক্ষণ 
প্রতাক্ষ কবা বাচ্ছে। 

সুতক্পাং এই পাবিণাঁততে আঁধকতর * 

থক কবে তোলাব প্রয়াস এবং প্রয়ো- 
জনেই আমাদের স্মধণ ও পালন কবতে 
হবে বাংলা একাহ্ক নাটকের সংবর্ণ-- 
জয়ন্তী! 


গিদদ্তেল 














ভাবকে ফুটিয়ে তুলেছিলেন। আঁ 
সুযোগ পেয়েছেন এবং তার চুড়ান্ত 
সদ্ব্যবহার করেছেন মিঃ ব্রাগাঞ্জা বশে 
প্রেমনাথ। তান, বোধ কার, তাঁর দীর্ঘ 
অভিনেতু-জাঁবনে এমন সহজ, সাধলাীল 
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faunal 


ম আভি 


শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়; দিলীপ রায়; অজিত 
সতাল্দ্র ভট্টাচার্য; প্রেমাংশু 
নির্মল. ঘোষ; অশোক মি; 
লাহিড়ী; শিবেন 
: অরাবিল্দ 


বন্দ্যোপাধ্যায়; গ্বরণপে দত্ত; 


ত দত্ত; সমীর 


গা 
প্রকাশক মুখ 


জায়গায় তাঁর আঁভিনয় একটু বেশী সোচ্চার 
হয়ে পড়েছে, একথা দ্বীকার করে নিয়েও 
বলব, মধ্যে মধ্যে সুখ থেকে এক বিচি 
আওয়াজ বার করে তান মদ্যপ মিঃ ব্লাগাজার 
বহৃদিন : মনে রাখবার মতো । অপরাপর 























ভুমিকায় প্রাণ (মিঃ নাথ), সোনিয়া লাহানী 
(মিসেস নাথ), দুর্গা খোটে (আয়িমা, মিদেস 
ৰাগাঞ্জা), অর্ুণা ইরানী ও ফাঁরদা জালাল 
রোজার অপর দুই পাপিপ্রার্থী, প্রেম. 
চোপরা (প্রনাম অবতীর্ণ দক) প্লমখ 
দৃশজপীর আভিনয় চিরিনানুগ। 





গৌরব অঙ্গুঘ রেখেছে। জয়নেন্ট (জ্ঞানেন্ট্র?) 
জৈন লাখত সংলাপ আরও প্রাঞ্জল ও পর্ব- 
দে, শৈলেন্ট সিং ও চণ্ঘল-এর গাওয়ার 
বদ্ধ পেয়েছে। 








গ।ড়য়াহাট জংশন 


লিদাস সঙ্্যাল বলেন, ভাৰগভারতাই আত রূপ সম্বন্ধে 
ভারতীয় উচ্চাঞ্ সঙ্গীতের চমক নয়। এই অবহিত আছেন বলেই তাঁর নিজস্ব সংগাঁত- হা 

এতিহোর মযাদা রেখে ভাবনাকে রূপ দেবার জন্য যে গায়নশৈজ? 

| রর কটন করেছেন--তার মধ্যে তাঁর সংগঁত- 

এ গপদী ধারাকে ব্যস্ত অনায়াসে খবুজে পাওয়া যায় । কেদার 

জন্য জোর দেন। কারণ 1 ভাবশেষ--তারপরই কলা- 

হোল ভারতা য় মার্গ সংগঁতের উৎস। = শ্বর করে ০ 


শ্রীতে পে 
ন ডুমল হযধিনির মধ্যে ভাষণ des 

ন শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ। 
অত্যন্ত পাঁরতাপের বিষয় যে, 
ss পদ গানেও পাখোয়াজের পাঁর- 
তে তবলা বাবহৃত হচ্ছে সংগতের জন্য। 
ছারতীয় সংগীতের প্রাচন ধারার মোলকতব 
তার স্ব-মষাদায় অক্ষুন্ রাখা উচিত। এই 
ন ঞুপদী সংগশতের ক্ষেত্র 


[6৪ চাঞ্চল্যকারী চিত্ৰ 


অমষ্ঠানে প্রায় সকল ঘ্ররাণার শীর্ষ 
"থান য় শিল্পী পরিবেশিত কণ্ঠ সংগীতের 
সির সংগ্ীতোংসবের এক উল্লেখযোগ্য 

দু. ইয়ে ঠে। ; 


পপ tthe tmnt rnin on 
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সদারং সঞ্গীত সম্মেলনের উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে তুষারকাণ্তি 


নহবা দু 





ৰক 





গোষ এবং কালিদাস 


সান্যাল আলাঢনারত। 


(৷ আবার তেমনই সহজস্বাচছন্দ্যে ফিরে আসেন 
সন্ৰের প্রান্তসণমায়-_দক্ষিণ ভারতীয় রাঁতির 
সূগল্ভার 'নাদেশ্বরম্‌' আধাগককে প্নরণ 


Cosmetics. 


CALCUTTA — INDIA. 





ইত্যাদি নগদ ও কিন্ডিতে বিক্তীয় করা হয়। 
মেরামতেরও স্ববন্দোবস্ত আছে । 


ৰেডিও এণ্ড ফ্ট্টো ০ষ্টারস্‌ 
৬৫,গগেশ চশ্্র,এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 
ফোন 1 ২৪-৪৭3৩ 








করিয়ে ঁদয়ে। অন্যান্যবারের গানে সুর 
ছাড়াও অলংকরণ ও লয়বৈচিতোর পরই তান 
জোর দিতেন বেশী । এবারে লয়ের রকমফের 
ছাড়াও যে বস্তুটি 'চিন্তহরী হয়ে ওঠে সে 
হোলো বিস্তার সঙ্গে সরের সক্ষাতি- 
সক্ষতর জাল বোনা। সরগামের ধাঁরছন্দের তালে 
প্রাতটি স্বর যেন জাবল্ত হয়ে উঠেছিলো এক 
রসমধ্যর ভাবাবেগে। আগক ও ভাববস্তুর 
এই মিলন ?শহ্পীর এক নতুন সষ্টকে 
উদ্ভাঃসত করে। স:নন্দার ভজনের উল্লেখ 
নম্প্রয়োজন। 

উপরোস্ত দুই শিল্পীর সঙ্গে 
সুন্ত তবলানংগত করেন তরুণ 
গোবন্দ বসু। 

সরাফং হোসেন খাঁ গেয়েছেন শহধ্‌- 
কল্যাণ৷ গলার আ।ওয়াজের গাম্ভীর্ধ, দাপট ও 
রেওয়াজ। তান সব মলে বেশ জমজমাট 
হানুষ্ঠান হয়ে ওঠে। তবে বৈচিত্র্যের অভাবে 
অবশাজ্ভাবী এক ঘেয়েমীর হাত ইানিও 
এড়াতে পারেন ন। 


যথোপ- 


শিল্পা 


পণ্ডিত ভাঁমসেন যোশশ তাঁর দু দিনের 
অন:ষ্ঠানে গেয়েছেন শুধ্কলাণ ও লালত। 
শিল্পীর রাঁঙ্জান মেজাজ, সংরাবস্তার সব 
মিলে এ অনুষ্ঠান এক বিশেষ আকর্ষণ 
নষ্ট করে। ঠুংরী ও ভজন দিয়ে অনুতঠান 
সমাপ্ত করেন। 


বহু দিন বাদে পরভীন সুলতানার গান 
শোনা গেলো। কণ্ঠমাধধ্যা ও কুশলী তান- 
সৌগ্ঠবে ইনি শ্রোতাদের প্রচুর আনন্দ 'দয়ে- 
ছেন। তবে আর একট; যাঁদ গভাঁরতার দিকে 


নজর দিতেন। চিন্ময় লাঁহড়ীর শিক্ষার 
উচ্জৃল স্বাক্ষর (ছলো এর গানে। ঠুংরী 


৩ ডজনে ইন উল্লেখযোগ্য কোনো কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর রাখতে পারেন ন! 

আরাত বাগচি পাঁরবোশত ‘ইমন' পরি- 
চ্ছন সূন্দর। মূণাব্বর খাঁর তালিমের প্রভাব 
রয়েছে এ*র উল্লেখযোগ্য অগ্রগাঁততে। 


% ey 4 


[১৩ ৰর্ধ, ৩০ সংখ্যা 


পাধ্যায় ও মনোরমা আহংুজার খেয়াল প্রতি- 
শ্রাতপর্ণ। আর এক উল্লেখযোগ্য বিষয় 
হোলো কুমার বারেন্দ্রুকশোর রায়চৌধূরীর 
পারিচালনায় একাট ধ্রুপদের অনদম্তান দিয়ে 
সংগপতাসরের সংচনা। অংশ গ্রহণকারী 
শিল্পীরা হলেন কণ্ঠমংগীঁতে কম্পন 
ব্যানার'জ (মালকোষ), পপ রায় (মাক 
মল্লার)। শ্রীপ্রতাপ নারায়ণের পাখোয়াজ- 
সংগতে সুরশুংগার রামদাসী মল্লার বাজান 
বাঁরেনবাবূর শষ হারবল্পভ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


যন্মসংগধীতে একাই জমিয়ে তুলেছেন 
'বলায়েত খাঁ। মিঞাক নল্লার রাগের 
আলাপে রেখাম পণ্সম ও গাম্ধারের সমন্বয়ে 
বর্বন্যাস মুস্থকার। গতের সঙ্গে শিল্পীর 
কল্পনা ও বাদশৈলীর কারীগরী 
প্রত্যেকটি মৃহূর্তকে রসস্লাবত করে 
রেখোছলো। ওস্তাদ কেরামৎ খাঁর সংগণত- 


ধম তবলাসংগত নানান ছাঁদের ছন্দস-ষ্টিতে 4 


‘শিল্পীকে উদ্দীপ্ত করেছে। 
এ'রই শষ্য ও ভ্রাতা ইমরাং খাঁ শোনালেন 
বাগেশ্রী। আংগিক দক্ষতায় 'বলায়েতের প্রভাব 
থাকলেও রং-বাহারের চেয়ে রাগ চত্ৰণেই এর 
সমধিক আগ্রহ দেখা গেলো। অবাক করে 
দিয়েছে এর সঙ্গে বাজানো এরই - পত্র 
ঘনশাদ খাঁর বাজনা। 

অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে দছলেন সর্বশ্রী 
দ্ধ এন গোস্বামী (বেহালা), সইদ খান 
।সরোদ), উম্মাশংকর মিশ্র (সেতার)। জন্ন- 
পূর্ণা দেবীর {শয্যা গায়ন্রী সান্যালের সেতার 

নৃত্যে পুরোপয্রীর কখকের সঙ্গো খাতু* 
বাহারের বাহার সৃা্ট করেন নরেশকুমার 
৬ সামনা ‘মন । 

সামনা ঘোষের কথক নৃত্যও প্রশংসন সন! 

-ধচন্রাজ্গাদা 


বাবধ সংবাদ 


{ভখারণী সাহেৰ £ পীষ্‌ষ সাহা প্রলো- 
‘জত পপ এস ঁফল্গসের প্রভাত মুখো- 
পাধ্যায়ের রচিত "ভিখারী সাহেব'-এর কাজ 
শণীশ্গার শুরু হবে। চিত্রনাট্য রচনা ও 
পরচালনার লাঁয়ত্বে আছেন অমিত মৰ । 
তথ্য ও জনসংযোগ িভাগণীয় 
রাণ্টরমচ্তরী দ্বারা রাজ কাপুর সম্বার্ধত 


গেল শনিবার, ২৩ নভদ্বর রশজ 
কন্টনেন্টাল হোটেলের ব্যাগ্কোয়েট হলে 
তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগীয় রাষ্ট্রমন্তী 


ol 


সুরত মুখোপাধ্যায় ভারতশয় চলচ্চিখ 


জগতের অনাতম শ্রেচ্ঠ প্রযোজক-পাঁরচালক- 
আভনেতা রাজ কাপ-রকে একটি চা-পানের 
অন্‌ঞ্ঠানে সক্বর্ধিত করেন। শ্রীকাপুর তার 
নব্তম "চনত "ববির মুক্তি উপলক্ষে কলকাতায় 
পদার্পণ করেছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
পক্ষ থেকে ভারতীয় চলচ্চিত্র জগতের এক 
বরেণ্য শিল্পীকে সক্বর্ধনা জ্ঞাপন এই প্রথম । 


খেলাধুলা 


দর্শক 


ছি 


_ এশিয়ান অপেশাদার আযাথলোঁচক্স 


ম্যানিলয় আয়োজিত প্রথম এশিয়ান 
অ:পশাদধ্ আথলোটকস প্রতি.যাগতায় 
জাপন মোট ৩৫টি পদক (স্বর্ণ ১৯, 
রৌপ্য ৮ ও 


ব্রোঞ্জ ৮) জয়ের সূত্রে পদক 


উল্লেখ্য, জাপানই সর্বাধিক 
সর্বাধক রোৌপা (৮টি) 
ধিক ব্রোঞ্জ পদকও (৮টি) জয় 
ছড়া জপানের পক্ষে দুটি 
ন্তিগত স্বণ' পদক জয়শ 
এই তিনজন পণ্মূষ বিভাগে 
(৫,000 ও ১০০০০ মটার 
: মহিলা গে কুমারণ 
য়াসদা (১০০ ও ২০0০0 মিটার 
কুমারী নোঝুকো কাওয়ানে 
৮০০ মিটার গোড়ে)। পদক 
তালিকায় ভারত 'দ্বিতশয় 
ক্পছে--মোট পদক ১৬টি 
(স্রণ- ৪, রৌপ্য ৬ ও রোজ ৬)। 
পাতে ফেগরানকারশ. ১৮ 
কোন-না-কে ন 
স্বর্ণ পদক পেয়েছে এই 


০ উনি 
বভাগে 


থে 
৪1ট দেশ 


যোগতায় ১৮টি দেশের ৩৪০ জান 


ভারতের মেট ৩০ 

জন প্রাতিযোগশ (প:রুষ ২৬ ও মহিলা ৪) 
অংশ গ্রহণ কপেছিলেন। ভারত একমাত 
পুরুষ বিভাগেই পদক জয় করে মোট 
পদক ১৬ (স্বর্ণ ৪, রোপা ৬ ও রোঞ্জ ৬)। 
ট্রিপল জাম্পে গৃহিন্দর সিং শিল 
১৫.৯৬ মিটার দূরত্ব আতক্রম করে স্বর্ণ‘ 
পদক পান। ১৯৭০ সালেধু ৬ষ্ঠ এশয়ন 
গেমসে তিনি নতুন এশিয়ান গেমস রেকর্ড“ 
দরসে (১৬.১১ মিটার) স্বণ* পদক জয়ী 
হয়েছিলেন। পারভিন কুমার ৪১.৮ “টার 
দূরত্বে ডিসকস নিক্ষেপ কণে শেষ পর্যন্ত 
রোপা পদক জয়শ হন। এখানে উল্লেখা, 
১৯৭০ সালের ৬্ঠ এশিয়ান গেমসে তিনি 
ডিসকাস নিক্ষেপে স্বর্ণ পদক পেয়েছিলেন 
এবং নতুন এশিয়ান গেমস রেকর্ড করে- 
ছিলেন (দ্‌রত্ব ৫২.৩২ গিটার) ডেকাথ- 
লনে ৭,২৪৫ পয়েশ্ট সংগ্রহেশ্ব সত্রে স্বর্ণ 
পদক পান ভারতের বিজয় সং চৌহান 
এবং জাপানের জুনিচি ও?নজুকা রোপা 
পদক পান (৭,০৭৬ পয়েপ্ট)। ১১৭০ 








সালের ৬ষ্ঠ এশিয়ান গেমসে ও'নজ্‌কা 
৭,০৭৩ পয়েন্ট পেয়ে স্বর্ণ পদক পেয়ে- 
চিলেন। ডেকখলনের ১০টি বিষ'য়র মধ 
চাহান এই ৫টি বিষয় প্রথম হন: 
স্পট, ১১০ 'মটাধ হার্ডলস, ডিসকাস, 
পোলভল্ট এবং ১,৫০০ মিটার দোড়। 
পত্র্ষদের সটপুটে তিনটি” পদকই পায়: 
ভারত- স্বর্গ পদক জগরাজ সিং (দুর 
১৭ মিটার), পৌঁপা পদক গুরদণপগ সিং - 
দুরত্ব ১৬.৩৭ মিটার) এবং ব্রোপ্জ পদক 
বাহাদুর সিং (দূরত্ব ১৫.৭৫ মিটার) 


ভারতের পদক 
দ্বণ পদক 

ট্রিপল জাম্প £ মাহন্দর সিং গিল 
(দূরত্ব ১৫.৯৬ িটর) 

হাডুড়ী নিক্ষেপ £ অক্রমশীর ?সং (পুলিশ) 
দূরত্ব--৬০.৪২ 'মিটর 

সউটপ্‌ট £ জগপ্মা্জ সং (্হার) 
দুরত্ব--১৭ মিটার 

ডেকাথলন £ বিজয় সিং চৌহান (বহার) 
পয়েপ্ট--৭,২৪৫ 


(সার্ভিসেস) 
সচপট £ গুরদাীঁপ সং (পুলিশ) 
ডিসবস £ পারভিন কুমার (স্টল প্ল্যান্ট) 
২০ কিলো ভ্রমণ £ ফ্রল্সিস জিয়ার 





|] 
| 


চুর ন 








(রৌপ্য ২ ও ব্রোঞ্জ ২), ৩য় সুইডেন মোট 
৩ (রৌপ্য ৩), 5র্থ কলোশ্বয়া (ব্রোঞ্জ ২) 
ও ব্‌ঢেন (ব্রোঞ্জ ২), ৫ম অস্ট্রোলয়া (ব্রোঞ্জ 
১) এবং ইতালী (ব্রোঞ্জ ১)। 


নেহর; স্মৃতি ব্যাডমিন্টন 
প্রাতঘোগতা 


ব্রেঞ্জ পদক 

৯,৫০০ টার £ দসোঘ্ধা সিং (রেলওয়ে) 
জং'জাম্প £ সতীশ পিল্লাই (স্টীল প্ল্যাপ্ট) 
জাভোলন £ গোপ ল কাইদুর (মহারাষ্ট্র) 
সপটে £ বাহাদুর সিং (টাটা) 
{পল জাদ্প £ 1টি সি জোহানন (বহার) 
৪১১০০ রিলে £ ভারত 

ও ৩৩ সিংয়ের নর 

হাতুড়ী নিক্ষেপে আজনী পর সিং স্বর্ণ 
পদক জয়া হওয়াতে তকে পলিশ সর্বভারতীয় 
বিভাগের সাব-ইদ্সপেকটর থেকে ইন্স- প্রাতযোগিতায় ভারতের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন 


পেকটর পদে প্রমোশন দেওয়া হয়েছে। প্রকশ পাড়ুকোন: সিজ্গলস, ডবলস এবং 
দমকসড় ডবলস জয়ের সত্রে "নম 


এলাহাবাদে অয়োৌোজত ১৯৭৩ সালের 


পদকের চূড়ান্ত খতিয়ান 

বর্ণ রৌপ্য ব্রোঞ্জ 

জাপান উড: ২৮ 
ভারত ৪ ৬ ৬ 
ফালপ ইন ৪.: ৩. ৩ 
তাইওয়ন ই. .৬.-৭ 
কঃ কোরিয়া য়া. 
হয়, ৮০18 
খাইলাণ্ড ইক 
পাঁকদ্তান ৮১১: 
২ ইদ্রায়েল ২৮৮ 9. 
সঙ্গাপুর +4৮-8৮১৪ 
নতি. 

খমের প্রজাতন্ 09 ০ ২ 
নেপাল 9 0 টং 
ইরাক Ge তা 

বিশ্ব স্কিট সিং 
মেলবোর্নে ‘বিশ্ব ‘স্কট 
সৃটিং - প্রতিযোগিতার আর্টাট বিভাগেই 
রাশিয়া স্বর্ণ পদক জয়ের সতে 














গবভগের ফাইনালে খেলে একাঁটও খেতাব 
পানান। 
ফাইনাল খেলা | 
পর্ষদের সিংগলস £ ১নং বাছাই প্রকাশ 
পাড়কেন ১৫১০ ও ১৫-৮) 
পয়েণ্টে ইনং বাছাই দাতা 
আহুজাকে পরাজিত করেন। 
মহিলাদের সিল্গলস £ মাউরিন ম্যাথয়াস 
১১-৭, ৮-১১ ও ১১-১ পয়েশ্টে 
পন্মাজত করেন। 


পুরুষদের ডাবলস £- প্রকাশ পাড়*কেন 
এবং প্রাক্তন জ তীয় চ্যাম্পিয়ান সুরেশ 
গোয়েল দীর্ঘ ৬১ 'মাঁনটের খেলায় 
১৫--৭, ১১--১৫ ও ১৫-৯২ 
পয়েন্টে দাভন্দর আহুজা এবং রমেন 
ঘোষকে পরাজিত কণ্পেন। 


মিকসড ডাবলস £ প্রকাশ পাড়.কোন এবং, + 
১৭-১ 


খেলাট অমীম'ংসিতভাকে শেষ হয়। শেষ 
পর্যন্ত মধ্যপ্চল টসে জিতে ফাইনালে 
উঠেছে। এখানে উল্লেখ্য, ১৯৬২-৬৩ সালেনস 
দলশপ ট্রীফর অমীমাংসিত সোঁম-কাইনাল 
খেলায় দক্ষিণাণ্চল টসে মধ্যাণ্ডলকে হারিয়ে 
ফইনালে উঠোৌছল। প্রাকৃতিক দুর্যোগের 
জন্যে বরাদ্দ ‘তিনদিনের খেলায় ৪5০ 
মানট খেলা হয়েছিল। দ্বিতীয় দিনে 
বৃষ্টির দরুন খেলা অশ্রজ্ভ করাই সম্ভব: 
হয়ান। 

প্রথম দিনে মধাণ্চল ১ম ইনিংসের 
৩টে উইকেট খুইয়ে ৪5 রন সংগ্রহ & 
করেছিল। বাষ্টর ফলে পুরো সময় খেসা 
হয়ান মার ১১০ মিনিট খেলা হয়োছল। 

তৃতীয় দিনে মধ্যাঞ্চলে ১ম” ইনিংস 
১৫৫ রানের মাথায় শেষ হয়। দক্ষিণাণ্টলের 
১ম ইনিংসের ১১৫ রানের (৭ উইকেটে) 
মাথায় খেলা শেষ হয়। 


সংক্ষিপ্ত স্কোর 


সধ্যাণ্চল £ ১৫৫ রান (লক্ষণ সিং ৬৪ ও 
হনুমন্ত সিং ৩৮ রান । ব্ক্কেটরাঘবন 
66 রানে ৩, প্রসন্ন ২৮ রানে ২ এবং 
চম্দ্রশেখর ৪৩ রানে ৯ উইকেট) 


দক্ষিণাঞ্চল £ ১১৫ রান (৭ উইকেটে 
বিজয়কুম" ২৫ রান। ঘাটান ৪2. 
|] 
রানে ২ এবং দুরাঁন ৪৯ রনে ২ 
উইকেট) । 


রি : এপ লাল লঃ-এরপক্ষে শ্রীসনীপ্রয় সরকার কর্তৃক পিক প্রেস, ১৪ আনল চাটাার্জ লেন, কলিকাতা-৩. 
রি রত আর্ক ১৯।১, আনন্দ চ্টার্ঘ লেন, কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত » 


~~ 


উড * শি i 

















সাধনা বিউটি ক্রীম তাকে 
এনে দিয়েছে 

যৌবনস্থলভ কমনীয়তা 
আর অপরূপ লাবণ্য 


BOAR HANA 
HAE 


2৮4৮৮, 
শাখা ভারতের সর্বত্র 








Regd. No. C-4352 টে Friday 767 December, 1973 


Gram : AMRITA Calcutta-3 5 1327" = Phone : 55-5231 (14 lines) 
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(২) কোন ব্ৰাণ্ড নেই। 
(৩) অন্য কোন ব্র্যাডও নেই। 
(5) কুকমী-ই একমান শ্র্যাণ্ড। 


CURRY POWDER 
COWTAINING JUEPA 
শেপ 


৮০৮০১০০১২০২ 










































































শুক্রবার, ৫ পৌধ, ১৩৮০ বঙ্গাণ্প 




































































টি 


বাঁচত্র রোমাঞ্চকর লেখা খুব সহজ নয়। শবাচন্র 
ক্যাহনগা'তে লেখক সত্য ঘটনাগ লিকে নিজের সরস 


ুলেছেন যে শর থেকে শেষ পৰ্যন্ত প্রতিটি রচনাই 


কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের যন ত, 


ত্যাণ্ড সল্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বাঁঙ্কম চাটুজ্যে স্‌ লুকাতা-১২ ফোন ৩৪-১৭৮৯ 

















— 
কি 


দুত নিঃশেষের পথে। গতবারে পাঠকসাধারণের চাপে ‘১৯৭৩ 
কেমন যাবে’ দুবার ছাপাতে হয়েছিল৷ এবার কাগজের যা অবস্থা 
তা আর সম্ভব হবে না। ‘১৯৭৩ কেমন যাবে’ বইয়ের 
ভবিষ্যদ্বাণী অন্রান্ত প্রমাণিত হওয়ায় (যেমন আরব ইন্ত্রায়েলের 
যুদ্ধ) এ বছরের বইয়ের চাহিদা আরও বেশন। পাঠকগণ সত্বর 
হোন। 


দক্িণারঞ্জন বসুর 
প্লাবন 
বিমল করের 
পেত 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


সার, তুমি কার ৫&- 
আশাপুণশ দেখার | 


: প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
। হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের ৃ হার ০ 


দ্থারে 


পু পানারদার বলধ বিঃ ৮৬ 1১ মহাত্মা গান্ধী 








ভিভা গ্রাওনান. 


সর্বাধুনিক খাদ প্রসুজিবিদ্ভার'ফল.ভিডা ॥ 


এর পেছনে আছে পুষ্টির ক্ষেত্রে দীর্ঘ দিনের 
গবেষণ।। আর পাঁচটা ধান্য পানীয়ের, 
মত ভিভাতেও আছে পুরে! ননীয়ুক হাটি 
দুধ ও বার্ন মল্স। কিন্তু ভিভাই শুধু 
একমাত্র যাতে আছে হইট মল ৷ 


















টি 


ছইটমন্ট কেম? . 

কারণ হুইট মল্টে রয়েছে সহজপাচা 
আকারে প্রকতিদত প্রোটিন, ক্রাবোহাং ডেট, 
ভিটাগিন আর খনিজ। ক 

হইট মন্ট যোগ হওয়ায় জারও 
মানা দিক থেকে ভিড হয়েছে বহছগ্জলে 
ভালা । এর বাদ ডের ভালো রং 


গাড় গোনালী এবং জলে দেবার সায় গাছে 


জলে যায় । 
সেইজঝেই আপনাদের দৈমিক 
আহার্ঘের যাবতীয় ঘাটতি পুরণে ভিডার 
জুড়ি নেই । 
আপনার হাতে এখন বেছে নেধার 
উপায় রয়েছে৷ আপনার পরিবারের পক্ষে 
যে স্বাস্থাগ্রদ পালীয়টি আজকের 
সবচেয়ে ভালো সেইটি বেছে নিন ।॥ 
ডিভা কিনুন । 
































৩২ সংখ্যা MISSING. 
মল) ০০ পয়সা 


দিয়ে গ্রাহক হতে হবে || 
কেন্ত: j i ং 





বল কলেজে লেখাপড়া করে আর মাসে মাসে 
এমন ছেলেমেয়ের পিতা কিছ মাতা ? 


প্রাপ্ত অর্থ কোথাও জমা বাধতে চান 
পালিসির টাকা নিরাপদে সুরক্ষিত 


তা'ছলেন ব্যঙ্গ অফ বরোদায় | রয়েছে আদ পরিকলনা 
টাকা জামা রাখলে মাসে মাসে 


2৮ ১৯ ক পূৰ্ব আঁ 
ফিছি পর ও দিয়ানাতে * *টিরও 


উক্ত টাক 


কিন্বা তাঁর 


স্খণিতর 


৬১ মাপ 
এবং আরে। 
বেশী সময় 





দ্বিতীয় মছাথঘাচ্ধের ইতিহাস -আ্লীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
(হাসির গল্প) - জ্ীশ্যামল দত্ত চৌধুরী 
| -শ্্রীঞ্জলি চৌধুরী 
: শাস্্রীশাচা 
স্রীপর্যববেক্ষক 
-স্্রীনান্দীকর 
- "আনওয়ার আহমদ 


-্রী্শক 


খারা নির্মিত ফরহ্যাম্প টুখপেই ব্যবহার করেন, অযাচিত, 
প্রশংসার পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন: 

' প্রহ্যান্দ টুখণেষ্টের কাছে এবং যে ডাকার .. “একেবারে ছেলেবেলা পেকেই ই আপনাদের 
যোজা এই চুৰপেষ্ট বাবহার করতে বলে- . বিশ্ববিখ্যাত টুথপেষ্ট আমি নিয়মিত বারহার। 
ছিলেন, তার কাছে আমি টিক করে আসছি । আজ আমার প্রত্যেকটি! 
কক... ০ দাত আট্ট,। মজবুত ! ফরুহ্যাব্সাকে। 

 স্ক্ষিডৃতি কইগ বোন, কলকাতা! আমি সবকিছু থেকে ওপরে ঠাই দিই, 
৮ 2৯২৩ কারণ এই টুথপেষ্ট একজন ফাতের।। 
| ডাক্তারের সৃষ্টি--এই তো বড় কথা =. {। 
-এলস্‌ এন্‌ ঢাটাছি, রি 
সাপত্রুলির শুতিচ্ছবি (ফোটোস্ট]ট) জেরি ম্যানার্স এও কোং লি:-র 
যেকোনো সফিসে দেখতে পারেন 1) 
ই ভালোভাবে ঢা বত হলে রোজ রাতে আরা; 
[4 4 
সকালে ফরব্যান্দ bbb সো তালে জ্যাক 
তের ভাক্ষারের পরামর্শ নিন। 


| সর না কাক 8 বাঁদিজির বীর আআ 


টি পা !অধ্যপূর্থ রতীন পুত্তিকা,“ৰাত ও 


লি পেতে হলে; এই কূপনের সক্পে ২* 
কট পাঠান, এই ঠিকানায়-- ন্যান্যস 
ভাইসরী ব্যুরো, পোস্ট ব্যাগ নং ১৯৯৩১, বনে ১২ 

বয়েস 


রহ করে যে ভাষায় চান তার নিচে ছাগ কেটে দিন 


হিন্দী, মারাঠী, গুরাটী, উচ, বাংলা, অসমিয়, 4... 


লি, ৩ মালয়ালম, কানাড়ী। 














১ ২৮ সংখ্যা 'অমৃত'-এর 











আন্চালক সংঘবদ্ধতা ছাড়াও ব্যাস্ত 
সংযোগ এবং সংঘবন্ধতা অবশ্য দরকার। 
এক অগ্চলের পান্রকার সঙ্গে অন্য অন্তত 
কয়েকটি অঞ্চলের পতিকার যোগ থাকা 
দরকার । প্রাতীনধিস্থানীয় পাঁত্রকার মাধ্যমে 
এঁটর দহযোগসাধন করা যেতে পারে। ফলে 
এক অঞ্চলের পাঁত্রকা অন্য অঞ্চলে প্রচারিত 
হোতে পারে। প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে গ্রাহক 
সংখ্যা যাতে বৃদ্ধি পায় সেদিকে দৃষ্টি 
দিতে হবে। এবং এ-বিষয়ে পরস্পরের 
কমপক্ষে পাঁচাট বা দশটি গ্রাহক সংগ্রহের 
দায়িত্ব নিতে হবে। বিশেষ করে, পন্রিকার 
অর্থাগমের একটি বিশেষ স্‌ত্রই হোলো 
যখন গ্রাহক। 

| নোতুন_ লেখকদের 
(সাধ্যমতো). কয়েকাট ছোটো 
ব্তুতপক্ষে যখন প্রায় লেখকসর্বস্ব আশ্রয় 
হয় এইসব পত্রিকা! এবং নোতুন ' লেখকদের 
কাছে আর একট আবেদন £ তাঁরা যেন 


তাঁদের অগ্চলিক পান্তকাটির জন্য সর্বপ্রথম 


এবং তারপরে অন্যান্য অঞ্চলের পারকা- 
গুলোর জন্য ব্যান্তগতভাবে প্রচার ও প্রসার 


[. বিৰয়ে এগিয়ে আসেন। 


অর্থাগমের প্রধান সুত্র 


ছোটো পত্রিকার অর্থ যোগানের প্রধান উৎস৷ 
সং বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করাযেকী 
ঝকমারী কাণ্ড। আর সরকারী বিজ্ঞাপনের 


ব্যাপার! 
ক্ষেত্রে; সংঘবপ্ধতা অনেকাংশেই কার্যকর 
হোতে পারে। সংঘবদ্ধ জীবনে পা 


. পোষকতা আনেই। এই পূ 


সংঘকে চাঁলয়ে নিয়ে যায়। বিজলন 
সংগ্রহের ক্ষেত্রেও পত্রিকার প্ঠপোষকদের 
দাঁয়ত্ব অবশ্য রয়েছে। আর সাধারণত দেখা 
গেছে বিজ্ঞাপনদাতারা পৃষ্ঠপোষকদের 
নিদেশি অনেকটা বংশবদের মতো পালন 
কোরে থাকেন। পজ্ঞপোষক ছাড়া, 
নিজেরাও সাম্মলিতভাবে এ-বিষয়াটি নাড়া- 
চাড়া করা যায়। 


সরকারী ও আধাসরকারী বিজ্ঞাপনের 
ক্ষেত্রে সমস্ত ছোটো পঁত্ৰিকাকে সংঘবদ্ধ 
হোতে হবে। বড়ো বা স্যবধাপ্রাপ্ত পত্রিকা 
বিজ্ঞাপনে সরকারী বদান্যতা যাঁদ পায়, 
তবে ছোটো. পাত্রকার এই বেদনা কেন? 
প্রাতীট পীন্রকা যাতে সরকারী বিজ্ঞাপনের 


গ্রাহক হওয়া একান্ত প্রয়োজন । 


| টি শ্ৰেণী তোর hase lg 


(২) বিজ্ঞপনদাতাদের সক্রির সহ- 
যোগিতা একান্ত প্রয়োজন 


 পানুকা প্রকাশ 


সাহায্যে পেতে পারে, সেজন্য নাঁদ্টি নিয়ম. 
প্রাতাঁট ছোটো পাঁ্কাকে 


দাদী MEE Ny ও OEE তে 
পারে। অন্তত আমাদের ছ-বছরের পাত্রকা 
ই .আভিজ্ঞতাট:কু দিয়েছে বলে 


(২) 

গত ২৮ সংখ্যায় দেই অগ্রহায়ণ) চিঠি- 
পত্র বিভাগে আঁজতকুমার দাস “লিটল 
ম্যাগাজিন সমস্যা শীর্ষক পরের পাঁর- 


প্রেক্ষিতে সোজাকথা” কয়েকটি বলতে ইচ্ছা 
কাঁর। লিটল ম্যাগাজিন সমস্যা ৮৭ 





পত্ৰিকা বহুল 
প্রচারত নয় বলে. বিজ্ঞাপনদাতারা উৎসাহ 
বোধ করেন না, পাছে টাকার অপচয় হয়। 
€৩) পতিকার মূল্য সীমিত রাখতে 
হবে যাতে 
উচ্চমুল্য নির্ধারণ করলে ক্রয় করার ইচ্ছা 
থাকলেও অনেকে ক্রয় করেন না। .... 

(৪) পাকার প্রাতটি সংখ্যায় খ্যাতনামা 
দু-একজন লেখকের লেখা প্রকাশ করতে 
হবে। বিভিন্ন বিষয় সম্বন্ধে লেখা থাকা 
প্রয়োজন, যাতে পাঠক বা ক্রেতা আকর্ষণ 
অনুযায়ী ক্রয় করতে ইচ্ছুক হন। 

(6) যাঁদ গ্রামের দিক থেকে কোন 
হয় তবে সেই অগ্চলে 
প্রতি গ্রাম 'জোন' ভাগ করে গ্রাহক 
সংগ্রহ করে তাদের কমিশন দিয়ে ব্যাপক 
প্রচার বা- বিকুয় করানো দরকার। তবে 
পাশাপাশি বা প্রায় একই জায়গা থেকে 
একাঁটর বেশঈ দুটি পত্রিকা না প্রকাশ হয়, 
দেখতে হবে সেখানে যৌথভাবে কাজ চালান 
যায় কিনা ৷ | 
(৬) আদিক আর আন 













পাঠক বা গ্রাহক ক্রয় করে। : 




















































যু 








বালক মেটে প লিটান ডেভেলপমেন্ট অ 
8 অবশ্য চিন্তা ভাবনার কাজটা বনপা হয় 
কার্ষে রূপায়ণের জন্য সি, এম, ডি, এ-র আঁবভণব। বৃহত্তর কলকাতার নানান কজকমেপ্র 
সংস্থা আছে--কলকাতা কর্পোরেশন: কলকাতা ইমপ্রভমেশ্ট ট্রাস্ট ১ . এদের বিভা কতর 
ফিক পালন করছে কিনা সেটা অবশ্য আলাদা, কথা । 


কলকাতার নাগাণ্মিকদের সুখস্বাচ্ছন্দযাবধান এবং এই মহাঃনগরীঁকে কাসযোগ্য করে তোলার জন্য 
= যেমন দরকার, তেমনি শহরের জঞ্জাল সাফাই করা, পানীয় জলের ব্যবস্থা করা এবং স্বা্থ্যরক্ষ'র 

= যাঁদের করার কথা তাঁরা কাজ যদি ঠিকমতন করতেন তাহলে আজ সি, এম, ডি. এ.কে এত মাথা তে 
কাজ নিয়েই ব্যস্ত থাকতে পারতেম। শহরবাসীরা নিজেদের তন্তু অভিজ্ঞতা থেকে জানেন, এই শহরে 
“ভারতের বড় বড় শহরগুলোর মধ্যে কলকাতার অবস্থা সবচেয়ে দশন। তার গান জারা জয়ে থাকে, বৃতি 
ষোগানো রীতিমত একটা সমস্যা, তার যানবাহনের অবস্থা দেখলে হৃদকম্প উপস্থিত হয়। শহরের বৃতি 
বলতে গেলে দ নায় গেছে। এর সামাগ্রক উন্নয়ন না হালে এ শহর সত্যি সত্যই ৫ 


সরক'র গুরূদায়িত্ব অপণি কুরেছেন। ত্ডিন্যাল্ল জার করে সরকার এই স 
ন এজেন্সিকে যান সংখ্যা ৫৪। বিভিন্ন মিউনিন্দিপ্যালাট, সরকারি দগ্তর কর 
রয়েছে। বিশ্ব ব্যাজ্বেন্ম কতৃপক্ষও সুপারিশ করে গিয়েছিলেন, সমস্ত উ নন 
ছরতলে সকল কর্মযজ্ঞ সম্পূদন করা দরকল্ধ। নয়তো কাজে বিঘ! ঘটবে, এন্তিয়ার ! 
_ বিশ্ব ব্যাঙ্ক কলকতগ্ন উন্নয়নের জন্য সাড়ে তিন কোটি ডলার খণ মন্ত:র করেছেন 


ভোলানাথ সেন সি, এম, ডি, এর চেয়ারম্যান! - তানি আর্নযান্স জারির সময়: 
ভালভাবে হ ং দতগাতিতে হয় তার জনাই এই বাস বলা হল। আমারা জানি 
, কাজ করার চেয়ে কাজে বাগড়া দেবার লোকের সংখ্যাই এদেশে বেশি।  প্রেতোকেই নি 
দায়িত্বটুকু পালন করতে বললেই নানা অজহাত। কলকাতাকে বাঁচাতে হালে তার অবজ্ঞা 
বস্থার ভিত্তিতেই করতে হবে। আমরা এতাঁদন দেখে আসছি, রাস্তা খোঁড়া হয়ে পড়ে আছে মা 
জানা ধয়, মাটির তলায় জলের পাইপ, টেলিফোনের লাইন, বিজলশর তার না. j 
কাজ অপরের দায়িত্ব। ওরা তাড়াতাঁড় কাজ ন' করলে রাসভা মেরামত কুল যাচ্ছে না। 
মহানগরীর লোকেদের অশেষ দুর্ভাগ। গালগালটা পেয়েছেন সি, এম, ডি, এ। 
. খোঁড়াখদুড়ি করছে। এই বিসদৃশ অবস্থা থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্যই ?স, এম. ডি, এ-র ওপর সকল 
"দেওয়া হল। এই ক্ষমতা পাবার পর আর কোনো ওজনা-আপন্তি জনসাধরণ শুনতে রাজি নন। তারা 
নয যে-সমস্ত পরিকল্পনা নেওয়া হয়েছে তা সর রৃপায়িত কলা হোক। সি, এম, ডি. এ এতদিন শামুকের 
* হঠাৎ যাদুমদ্তবলে ত ০ কিন্তু গত মা 


কলকাতা কর্পোরেশন যদ তার প্রার্থমক দায়িত্ব পালন করতে পরত, তাহলে আজ শহরের এই অব, 
অনেক আশা নিয়ে সি, এম, ডি, এব কলের অপেক্ষ। করছেন। এবার যদি তাঁরা কাজ দেখে 
3 2 





[1 
: সেভিয়েট কমানষ্ট পা'টর প্রধান 
ওনিড বেজনেভের  সাম্প্রাতক ভারত 
সময় দুই দেশের মধ্যে যে সব 
পূণ চুত্ত স্বাক্ষারত হয়েছে 
নূর মধে। একটি হল দুই দেশের 
আর্থনোৌতিক সম্পক ঘ'নম্ঠতর করার জন্য 
8 বছরের মেয়দশ চুকি। এ চুক্তিতে 
উ্ত-দাভিয়েত_ বাণিজা সম্প্রসারণ ও 
ঠারতের শিক্পাঁভান্তর প্রসারণের দ্বারা 
কক বৈষাঁয়ক স্বয়ম্ভন্পতা অজনে 
করার কথা বলা হয়েছে। 


৯ চুক্তির প্রধান প্রধন ধারাগ্‌লতে বলা 

সোঁভিয়েটের সহয্যে স্থগিত 
ও বোকারেশ ইস্পাত কারখানার 
উৎপাদন ক্ষমতা বাড়াবার জনা রাশিয়া 
সাহায্য করবে। 'ভিলাই কারখান র 
উৎপদন ক্ষমত' বাঁড়য়ে ৭০ লখ টন করা 
ছকে অ্ বোকারো ইস্পাত কারখানার 


যোলই ডিসেম্বর বাঙলাদেশেন্স বিজয় দিবসা। এই স্মরণীয় মুহুর্তে বঙ্গ- 
বন্ধুকে আমরা নিবেদন কার অকৃতিম শ্রদ্ধার্ঘয। 


জা 


উৎপাদন বা'ড়য়ে 
বলা হয়েছে। 


তৃতীয় কেন দেশে কারখানা নের 
জন্য যন্ত্রপাতি সরবরাহ বপ্পার ব্যপরে ও 
বুদ্ধি পরামর্শ দেওয়ার ব্যাপারে ভারত ও 
সোভিয়েট রূশিয়া যৌথ উদ্যোগ গ্রহণ 
বক্ষবে। ভারত-সোভিয়েট বৈধাঁয়ক 
সম্পকের ক্ষেত্রে এমন একটা ব্যবস্থা এই 
সর্বপ্রথম করা হল। 


এই সবপ্রথম অর্থনৈতিক ভাবিষাদ্বানী 
ও পাঁরকল্পনা প্রণয়নের ব্যাপারে ভারতের 
ফেজনা কমিশন ও সোভিয়েট গ্লাশিয়ার 
গসপ্ল্যান-এর মধো ঘনিষ্ঠ, সহফেগিতা 
দ্থাপনেরও বাবস্থা করা হল। 


দৃটতর করাপ্প কথা এই চুব্তিতে বলা 


হয়েন্ছ। 


লোহা, ইস্পাত, লৌহেতর ধাতু প্রভাতি 
শিল্প প্রকল্পের নকসা তোর ও নির্মাণের 
ক্ষেত খাঁনজ তেল, প্রাকৃতিক গ্যাস, 
কয়লা ও অন্যান্য খনিজ পদার্থের সন্ধান, 
উৎপাদন ও পাঁকিশোধনের ক্ষেত্রে এবং 
'বদুত হীঞ্জনীয়ারং, পেট্রো-কোমক্যাল 
শিল্প, জাহাজ . পাঁরবহণ, কর্মী 
প্রশিক্ষণ সহ কৃষি ইত্যদি ক্ষেত্রেও দই 
দেশের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার কথা চুক্তিতে 
বলা হয়েছে। 

বৈজ্ঞনিক ও কারিগাঁর ক্ষেত্রে দুই 
দেশের মধ্যে সহযোগিতশ্ যে ছান্ত এখন 
বলবৎ আছে সেই’ চুন্তিকে এখন শাদ্তিপ ণ' 
পারমাণাবক শান্তর ব্যবহার, 
মহাকাশ-বিজ্ঞান, ইলেকট্রীনকস  ইত্যাদ 
ক্ষেত্রে প্রসারিত করা হবে। 


উদ্দদশ্যে 





পা 
দাংগা-হাংগামায় কোয়েটার... ইরানী 
সাংস্কাতিক কেন্দ্ৰ সহ. কয়েকটি বাঁড় 


ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। বিবি সি-র খবর হচ্ছে ৃ 


আব্দুস সামাদ খাঁর মৃত্যুর পর বালুচি- 
ম্তানে প্রবল উত্তেজনা দেখা দিয়েছে। 
বি-বি-সি'র এ রিপোর্টে আরও. বলা 
হয়েছে, এই বছরের গোড়ার. দিকে 
বাল:চিস্তানের নির্বাচিত ন্যাপ সরকারকে 
ক্ষমতাচ্যুত করার পর থেকে সেখানে গেরিলা 
যুদ্ধ চলেছে এবং এই যুদ্ধে পাকিস্থানী 
নিরাপত্তা বাহিনীর ৬০জন মারা গেছেন। 


আব্দুস সামাদ খাঁকে কে বা কারা বি 
উদ্দেশ্যে হা করল তা জানা যায় নি। 


] বার বি শর নে 
এই প্রতিলার গ্রহণ করা হয়েছে। এই 
প্রসঞো কিছুকাল আগে বাল্‌চিস্তানে 
টা নেতা ওয়ালি 

খাঁর জাঁবননাশেশ্ন যে চেষ্টা হয়েছিল তার 


(সঙ্গে আব্দুস সামাদ যাঁকে জড়ান 
ইয়েছে। এটা হতে পারে যে, সামাদ খাঁ 


্খকদের সঙ্গে সামিল হওয়ায় 
তানের ভুট্টো-বিরোধ জনমত তাঁর 
উপ র্ষ্ট টিভি? এবং জা এই 


থাকতে পারে। আব্দুস সামাদ খাঁ ঝলুচি- 
স্তানের অধিবাসী হলেও নিজে পাঠান 
ছালেন। বালচিস্তানের পাঠানদেক্ল তিনি 


_পাখতুনিস্তানের অন্তভূক্তি করার : জন্য 


আন্দোলন করাছলেন। বালুচরা সেই 


- আন্দোলনকে ভাল চোখে দেখে নি। 


: আব্দুস সামাদ. খাঁর মুর কারণ 
যাইহোক না. কেন, এই : মৃত্যুর পর 
বাল:চিস্তানে যে উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছে 


 সৈঁটা যে সেখানে ইসলামাবাদের দমন নীতি 
: চালিয়ে, যাওয়ার নতুন অজুহাত যোগাবে 
সে বিষয়ে সন্দেহে নেই। 


| 
হয়েছিল খরায়। আর এবার (খন 
ক্ষেত-ভরা ০৮4 
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ইন্দরা- গান্ধীর সঞ্গে পাঁরকজ্পনা মন্ত শ্রী ডি পি ধর। 
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কার্যকর করা যায়, সেটাই ছিল তাঁদের 
আলোচ্য। | 


গত ২৯ নভেম্বর তাঁরখে দুই পক্ষেধী 
জেনারেলরা যখন এ তাঁবৃতে এসে মিলত 
হলেন তার একট; আগেই ওঁ তাঁবুর 
অনাতূরৈ দুই পক্ষের: সেনাবাহিনীর 


মধ্যে প্রায় আধ ঘন্টা ধরে গোলা বানর 


|. অমৃতের ক্রীড়া ও বিনোদন সংখ্যা ডিসেম্বর মাসের 
|... শেষ সপ্তাহে প্রকাঁশত হবে কথা ছিল। কিন্তু 
২. নানারকম অসুবিধার ফলে অনিবার্য কারণে এ 
সংখ্যার প্রকাশ দু সপ্তাহ 'পাঁছয়ে দিতে হল। 
এজন্যে আমরা দ:ঃাখত। সহঅলঙ্কৃত ও প্রচুর 
ফোটোগ্রাফসমদ্ধ এ বার্ধতাকার সংখ্যাটি আগামী 
১৮ই জানুয়ারী প্রকাঁশত হবে। 


স্পীড 


আরম্ভ হওয়ার আগে যে যেখানে হিঃ 
সেখানে ফিরে যান। 
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নির্মল দত্তকে চেনেন? অধ্যাপক 
নির্মল দত্ত? যাঁর বাড়ীর ঠিকানা চৈতালণ, 
চৌমাথা, চুণ্চুড়া? চিনলেন না তো? আমিও 
চিনতাম না আগে। চার বছর আগে হঠাৎ 


ধার খোপে খেপে শায়িত হরেক মাপের 
হরেক কিসিমেশ্র হরেক কালের রেকর্ড । 
দিনের পর দিন মন্তমগ্ধের মতো সেই 
ঘরেই বসে বসে শুনেছি মালকা জানের 
আগ্রাউলি ঠমকের শ্লেশদার ঠ;ংরি, আবদুল 
করিম খাঁয়ের একেবারে প্রথম জশবনের 
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দাস 
বলে সেকলেগ 'কা'ন' গয়িকব ঝথা মনে 


পড়ে আপনাদের? যিনি এখন িজয়। রায় 
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তমাল উত্তেজনা এবং 


রৃকে যাচ্ধের : রণদামাঘা বেজে ওঠা, 
বাতাসে. বারুদের : ঘ্রাণ ছড়ানো জোরালো 
কারণ বোধ কার এগুলো । 

পাশ্চাত্য .. স্বাথশ্রক্ষায় মধাপ্রাচোর 
তেলের সম্পদ ব্যবহার করার পথে আঙ্গাব 
জাতীয়তাবাদ অন্তরায় ঘটিয়েছে । এই 


জনের তখরতা প্রথম বুদ্ধি পেয়েছিল প্রথম. 
অপ্রতিরোধ্য গাঁত- 


বিশ্বষুদ্ধোত্দ কালে। 


হশ ও ইণ্গ-ফর'সণী প্রীতদ্ধন্দিরতা শপ 


হল, সয়েজে প্রাতাষ্টিত হল ইঙ্-ফরাসী 


বান স্থানে নিজেদের প্রভাব প্রতিষ্ঠার 
ব্যঝগথা করে রেখোঁছল। এই মধ্যে আবার 





এবং ধোগাযোগেল সুবিধা উন্নতি হওয়াতে 
আরবরা পারস্পারিক 


সয়ে খাল ছিল প্রাচা- 

প্রতাঁচোর যোগাযোগ পথ। ১৮৮২ সালে 
ও পাশার নেতৃত্বে মিশরে শুর্‌ হয় 
বিদেশীদের বিরুদ্ধে অভ্যুথান। ন'লনদের 
ইংরেজরা দখল করে 
৮ 


১৮৮৯-এর  ইপাবমশরাঁ় 
দ্বায়া সুদানে ইংরেহ, 


অমত 


করে। ওয়াফদ দল জ্ঞাত তি 
লনের জনক জগলুল পাশার নেতৃত্বে 
সকাধীনতার আন্দোলন শুট করে। এই 
আন্দোলনের ফলে প্যারিস শাল্তি- 
সম্মেলনে মিশরের প্রতিনিধিদের যোগদানের 
অন্ধ্মাত মেলে। কিন্তু প্যারিস শান্তি 
সম্মেলনে মিশরের বিক্ষ:ব্ধ এবং অশান্ত 
আত্মায় শান্তির প্রলেপ দিতে পারেনি। 
২৯১৯ সালের ডিসেম্বরে মিশরের জাতীয় 
তার দাবী অনুসন্ধানে নিযুক্ত মিলনার কমিশন 
শর্তাধীনভাবে মিশরকে স্বায়ত্তশাসন দান 
করার উপদেশ দেয়। জাতীয়তাবাদখরা সে- 
প্রস্তাব অগ্রাহা করে। ১৯২২-এ যোগাযোগ 
প্রতিরক্ষা, বিদেশী এবং সংখ্যালঘুদের 
স্বার্থ, সুদানের নিরাপত্তা ইত্যাদি গুরুদ্ব- 
পূর্ণ বিযয়গৃলো স্ব-নিয়ন্্রণে রেখে একক 
ঘোষণায় মিশরকে শতধীন স্বাধশনতা 
দান করা হয়। 
ভাবেই এই শতে 


আন্দো- 


ওয়াফদ- দল স্বাভাবিক- 
মৃত্যুকামনা করছিল। 


মেনাজস 


৯৯২৪-এর ১৯শে নভেম্বর ইংরেজ সেনা- 
পাত জেনারেল লা-স্টাক মিশরশয় অত- 
তায়াঁর হাতে নিহত হলে ইংরেজ সকার 
জাতখয়তাবাদণ আন্দোলন তাবদমিত করার 
প্রয়াস পায় এবং জাতীয়তাবাদশ দলকে 
মন্দিসভা ত্যাগ করতে বাধ্য করে। খেদিব 
ফুয়াদ নিজের ইচ্ছামত নিজেশ- প্রিয়পাল 
এবং ইংরেজ-ভন্ত মন্রিসভা গঠন করেন। 
১৯২৭ সালে মিশরের জাতায়তাবাদ৭ 
আন্দোলনের স্রষ্টা জগলুল পাশার মৃত 
ঘটে। 
আন্তজাতিক পণিস্থাতর পারি. 
ব্তনের ফলে জাতখয়কাবাদশ ওয়াফদ- দল 
পুনরায় ক্ষমতায় আসখন হয়। ইউরোপে 
“গর অভ্াত্থান এবং ১৯৩৬ সালে 
ইতালী কর্তৃক আবিসিনিয়া আকুমণ 
ইংরেজ সরকারকে মিশর সম্পকে 
উদ্বিগ্ন করোছিল। ১৯৩৬ সালের ১৬ 
আগস্ট একটি ইপ্া-মশরপয চুক্তি কষ পা - 
চুন 


হয়। মিশশ্রের স্বাধখনতা লাভের পথে এ- 
টান্ত একটা বলিষ্ঠ পদক্ষেপ 


দ্বিতীয় কিশ্বযুষ্ধোত্তণ ফুগে ১৯৩৬. 
ুন্তর পারবর্ত“নর. 


সালের ইঙ্গ-মশরণয় 
দাবীতে জ্াতখয় মযান্ত-আন্দোলন তাঁর 
আকার ধারণ করে। ১৯৪৬ সালের সিদকি- 
বিভান চুক্তির ফলে সৃয়েক্জ অণ্টল থোক 
ইংরেজ সৈনা অপসারণ এবং সংদানে 
স্থিতিস্থাপক অবস্থা বজায় রাখ হ'ব 
বলে “ঠিক হয়। ১৯৫১ সালের ইণ্া- 
ইরানশীর তৈল-সংক্রাণ্ত বিরোধের সময় 
মিশরের ইংপক্ত বিরোধিতা 
১৯৩৬ সালে সংঘটিত ইঞ্গ অশরণ চুক্তির 
তাঁর সমালে চনা শুশু হয়। 


৯৯৫২ সালে মিশর -বাজনখাতাত 
সবদুরপ্রসারী পারিবতরন শুর হয়। 
১৯৫২ সালের জানয়াীতেই. মিশরাীর 
জনতা প্রবাসী ইংরেজদের ওপর হাঘলা 
চালয়। এই ঘটনার সংযোগে ফারুক 
ওয়াফদ-- দলকে ক্ষমতাচাত করে। এলে 
মিশশের জনমত হয় বিক্ষ:ব্ধ। এ সালেরই 
জংলই মাসে সেনার হিনীর কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ সেনানী মিশরের রাজপ্রাসাদ 
দখল করে ফারুককে বিতাড়িত করে। 
এদের মৃখপার মেজর মহম্মদ শিব রা - 
প্রধান মিশর গণতান্ত্রিক রাশ 
পারণত হয়। সব রাজনোতিক দলই বে- 
জাইনী ঘোষিত হয় বিস্লবশ সংগ্রাগন 
পরিষদ সমস্ত ক্ষমতা পায়। সাষল্ততগ্য এবং 
স্রাজাবাদ-বিরোধশ নীতি অন্‌স্যত হাতি 
থাকে। অল্পদিনের মাধোই বিপ্লবী সংগাগ 
পরিষদেশ্র চেষ্টায় নেগিব ক্ষমতাচাত হন । 
তর জয়গায় গামাল নাসের রাষ্টপ্রধান হন 

নাসেরের বৈদেশিক ' নীতিত উদ্দেশ 

গর আ’ বঈগগতকে ওঁকাবদ্ধ করা, 
শল ঈ.চ্ছুন খটানো। সান্ভাজ্জাক দ 
ই কিপ্কা-সনলক দৃষ্টি 


হন। 


Aha 


বৃদ্ধি পায়৷! 

































- বার্থ হয়। এর মধ্যে সোভিয়েত রাষ্ট্রপ্রধান 
আক্রমণকারণীদের 


সাধারণ সভার প্রস্তাবে দ: পক্ষকেই হংগ্ধ 
বিতর নির্দেশ দেওয়া হয়। ইতিমধ্যে 






সুয়েজের দশ মাইল এলাকা থেকে সৈন্য 
সরিয়ে দেওয়ার জন্যে দ্‌ দলকেই চরম পত্র 
দেওয়া হয়। যে তারিখে 









ঞ 


আরবজগৎ 
সমর্থন জানায় নাসেন্নকে। সাঁণ্চত স্টারালং- 
এর দূত হাস এবং রূটেন ও ফ্রান্সের জন" 
[বিরোধিতায় বাধ্য হয়েই দুই 
চেনে 


১৯৫৫ জালে সিরিয়া সংযুক্ত হয় মিশরের 
রব সাধারণ- 





আক্াজ্ষত আবাসক্ষেত্র 


এই বিরোধ মূলত আরব- 
জাতীয়তাবাদের সঙ্গো পাশ্চাত্য ₹ 
কায়েমণ স্বার্থ প্রাতষ্ঠার বিরোধ । আরবদের 
ধারণা ইপ্রায়েল পাশ্চাভ। পৃজ্ঠপোষকতায় 
বলীয়ান এবং তাদের প্রত শত্ব'্ভাবাপন্ন। 
ইন্সায়েলের বন্তব্য আরবরাই  একমান্ত তাদের : 
রাষ্ট্র এবং অস্তিত্ব. বিপন্ন করেছে। বহ: 
স্বকাতি দিচ্ছে না, ধসের প্রয়াস চালাচ্ছে । 
আরবদের দাবা প্যালেস্টাইনে ইহন্দী-আবাস 
ধনর্মাণ করে তাদের গৃহহারা করা হয়েছে। 
ইল্রায়েল সৃষ্টি করে পাশ্চমস রাষ্ট্রবর্গ আরব 
/তীয়তাবাদের বিরুদ্ধে তাদের অস্ত হে 





এবিষয়ে সমর্থন ৩ শে 
ঘটরান প্রণাল” দিয়ে ইসরায়েল, 
ঘুনাষদ্ধ হয়। ইন্তায়েল 


ইউনিয়ন আন্তীরকতা দেখয়োছল আরবদের । 
পাশ্চম এঁদয়ার শান্তি বঘ] হওয়ার আশঙ্কায় 
ভূমধ্য সাগরের জলে মার্কন নৌবহ্‌রের 


ছায়া পড়তেই ইন্তরায়েলের বিরদ্ধে 
হয়োছল সোঁভয়েত সাবধান বাণশ্‌-আরবদের 
দবরৃদ্ধে আক্রমণ বরদাস্ত করা হবে না। শুধ 


গন্তা পাঁরষদের এক প্রস্তাবে আরবর 
আরুমণাত্মক কার্য থেকে ইস্রায়েলকে বিরত 





লালের কাছে ররারের গুলাত টেনে গুল 
ছত্ড়লো ফুফু! বকা পথে লক্ষান্রষ্ট হলো 

সেই গুল? সাঁ শব্দে আকাশে : উড়লো 
শালিক। ঠোঁটে চোঁ চৌ শব্দ এনে আপশোষ 
করলো ফুফ। একটুর জনা ফসকে গেলো। 

সুহাস হেসে ফেললো । অভিমানে গাল 
ফংলালো ফুফ্্‌। আবছা মতো লাল দ্াযীত 
- খেললো ফস গালে।। 

হালছো যে বড়? 

এমানতেই! 

এমনিতেই বুঝি কেউ হাসে? 


এ মুহূর্তে ফুফকে তার চিঠির মতো 
মনে হলো। ফুফুটা. এখনো সম্পূর্ণ. কষ্ট 
ছেলেমানষ! 
ওদ্যলো কি পাখি? 
কোনগুলো? সন 
এ বে গুলাতি-খেয়ে পালালো! 
- শালিক! ওমা শালিক 














চিৎকার করে ডাকলো ফিরে এসো। 


না আমি ওপার যাবো! তুগিও এসো। 

আমি যাবো না, তুমি ফিরে এসো । 

তাহলে তুমি থাকো আমি ঘুরে আসি। 
:. সুহাসের এবাগ রাগ ধরলো। চিৎকার 
করে বললো, আমি ফিরে যাবো। 


এবার ঘুরে দাঁড়ালো ফুফু? তারপর 
আগে মতো তরতর এসে গেলো। কাছা" 
কাছ এসে ফটফটে সাদা দাঁতে হাসলো । 
ওপারে চর আছে। ধ-ধন চর। 


এগঢুচ্ছালা। সৃহাস জিজ্ঞেস করলো. লোকটা 
ক করছে? 

মাছ ধর্ছে। চিড় মা। রজত রেখায় 
গলদা চিংড়ি আছে । 
দুজন। ওপারের চর থেকে টানা বাতাস 
এসে খেলে যাচ্ছিলো কাশবনে। কাশপাতা 





















দাঁড়ালাম । তখন গাছে জাগ- 
কলা ছিলো। ধাঁলর বাঁটে দুধ 


গেলো। 





ক 


এ 


সুহাস শব্দ করে হাসলো । তখন ধরব 
ফুফু বললো, আঁধার 











শব্দ কানে এলো সূহাসদের। ফুফু তখন 
নিশ্ুপ বসে সহাসের খাওয়া দেখীছলো 
পাঁরণত মায়ের মতো। : % 


খাওয়া হলে পৃবের ঘরের চৌকিতে 
সৃহাসের বিছানা পেতে দিলো ফুফু! 
তাধ্বপর নীচের পাটাতনের উপর পাটি 
পেতে শুয়ে পড়লো নিজে বয়সী মেয়ে- 
মানুষের মতো করে বললো, কিছুর দরকার 
সর চত লাগাঁছলো। তব 
বাইরে নিজ'নতায় - বিশবঝর ডাক। 
ঘরের চালায়: পাতা - ঝরার শৃব্দ। : গাছ” 
গাছালিতে হঠাৎ হঠাৎ বাতাস দুলে উঠছে 





নর বেড়ার শব্দ তুললো 
 ঠ্রকঠুক। সাপটা. একটু স্থির হলো। 
শব্দটা খেয়াল করলো জিভ বের করে। এবং 
মন্থর এগিয়ে গেলো দরজার ফাটলেন্ধ দিকে । 

চৌকিতে: সুহাসের পাশে বসলো ফুফু 
বললো, শঙ্খনী ভালো সাপ। দুটো মুখ 
আছে। তবু কামড়ায় না। যদি একবার দু 
মুখ একত্র করে কাউকে. কামড়ায় তাকে 
আর. কোন ওঝা ভালো করতে পারে না। 


তারপর সহাসের দিকে তাকিয়ে 
বললে, এবার তুমি শুয়ে পড়ো। ওটা আর 
আসবে না। আর আসলেও ভয় নেই। 
কামড়াবে না। ওটা আমাদের - বাড়াতেই 
থাকে। যখন-তখন ঘরে আসে। 


সুহাস বললে, মার না কেন? 


তি জিভ কেটে ফ'্ফ; বললো, 
শঠ্থিনী মারতে নেই। রাজা সাপ। অন্য 
সব সাপ খেয়ে ফেলে। বকনাটা জম্মের 
সঙ্গে সঙ্গে বাঁটে দুধ কষে গিয়েছিলো 


ধালর। বাবা নিশ্চয় করে বললো, সাপেক্গ 
কাজ। দুধরাজ সাপ। রাতের আঁধারে এসে 


বাঁট থেকে দুধ খেয়ে যায়। শেষে বাবার 
কথাই সত্য হলো। গোয়ালঘরে ফোঁস 
শব্দ শুনে আমরা দৌঁড়ে গেলাম। 
দেখলম মোটা 


কাছে। আস্তে করে হাত রাখলো 


এলো! এবং 


তুলে ( iy Es 
সুহাসের কাত তি স্তর পড়লো। 


এবার ঘুমোও। 


সুহাস একটু গাড় হয়ে এলো ফুফুর 
ফুফুব 
খোলা বাহুতে। মুখটা এগিয়ে নিলো 
ফফের ছাড়ে কাছাকাছি। ফুফু নিশ্চুপ 
পড়ে থাকলো। তখন ফুফ:র শরীরে গরম 


গন্ধ পাচ্ছিলো সুহাস। 


ঘুম ভেঙে দেখলো দিন হাসছে চক- 
চক। ? 

ফুফু উঠে গেছে আগে। 
উঠতে দেখে. কফ এলো। চলো 
ধোবে। 

তারপর পকুদ্ম ঘটে এলো . দূজন। 
পুকুরে রন্তু শাপলা দেখে লোভ হলো! 
সুহাসের। ফুফু বললো, দুপুরে তুলে 
দোব। 

এ সময় মিষ্টি একটা গন্ধ: টেনে 
আনলো বাতাস। সুহাস বললো, কিসের 
গন্ধ? 

মেশদ ফুলের। 


বেশ মিষ্ট তো! 
দুপুরে পেয়ারা তলায় গেলো দুজন। 


কাঠব্ড়ালর মতো তরতর গাছে: চড়ে 
গেলো ফুফু ডাঁশা ডাঁশা পেয়ারা পাড়লো। 
বেছে বেছে সূহাসকে দিলো। এবং নিজে 
ইব্দুরেন্ মতো দাঁতে: পেয়ারা কাটতে 
কাটতে বললো, অনেক দিন থেকে বাবে 
তুমি। আমাকে একটা শালিখ ধরে দেবে। 
আম. পৃষবো। 

সুহাস উদাস উদাস বললো, আমি 
শালিখ ধরবো কি করে! 


হাত-মখ 


খেতে খেতে 
সম্পূর্ণ । j 


_ পড়লো। 


রাতে ভয় নিসপিস করলো সং 
ভৈতর। ফুফুর গায়ে হাত বুলিয়ে 
ধরে ঘুম নামাতে চাইলো চোখে । অথচ 
এলো না। কহ রত 


টিনের চালায় পাতা ঝরার শ. 
সহাসের : ভয় হালো। গাছ 
বাতাস খেললে গায়ে কাঁটা দিলো। 
জর বে অতল সা 


তা বান হা বি 
তখন ফিকে হয়ে সকাল, আসছ্ছে। 












































 খিরাট গ্রদ্ধে একটা জাশ্চর্ঘ একোর সা 
করতে সক্ষম হয়েছেন। 
বাংলায় এ-ধরনের প্রথম প্রচেষ্টা 
সম্ভবতঃ পুধশরচন্দ্র সম্নকার সম্পাদিত 
পৌরাণিক অভিধান। সাধারণ অর্থে আঁভ- 
ধান বলতে যা বোঝায়, সোঁদক থেকে 
জ্াদে্দুমোহনের বাংলা ভাষার জাঁভধান, 
হম্বিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত ঝঞ্গীয় শব্দ- 
কেষ এবং প্রকৃতিবাদ আভধানও 'বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ্য । বিশদ্ধ বাংলা ভাষা হয়তো 
খুব প্রাচীন নয়, কিন্তু যে সংস্কৃত ভাষা 
থেকে বাংলা ভাষার উৎপত্তি তা নিঃসন্দেহে 
প্রাচীন। মূল সংসকৃত ও আধুনিক 
ধাংলার মধ্যবর্তী যে সমস্ত ভাষা এক সময় 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু অধুনালুস্ত বা কম 
প্রচলিত সে-সব ভাষার কোন আঁভধানই 
হয়েছে যে, তরুণ নেই৷ ফলে দেখা যায় বাংলা ভাষার 
আভিধানসমূহে বিশদ-এর অভাব। সম্প্রত 

বঙ্গীয় সাহিত্য পারদ বাংলা ভষাদ 
একখানা জক্পূর্ণ “তথা প্রামাণ্য অভিধান 
সংকলনের "সিদ্ধান্ত নিয়েছেন । কিন্তু 
এখানা হবে জনসনের অভিধানের: মতো 
* ফরাসী এবং সাধারণ অর্ে অভিধান, স্পেশালাইজড 
নয়। পূণ সাধারণ আভধানেধব প্রট্নো- 
চমত্কার জনীয়তার কথা কোনও আলোচনার 
অপেক্ষা রাখে না কিন্তু একথাও ঠিক যে, 
কোনও অবস্থাতেই এই শ্রেখীর অভিধান 


আস আনে বিশেষ বিষয়ের আভিধানোর ভাব পরব 
ধর্ম ও দর্শনের করতে পারে না। বাংলা প্রবাদ, লোকাচার, 
মাজতত্ের  রবান্দহতা ইত্যাদি নানা বিষয়ে অভ- 


ধান সংকাঁলত হয়েছে এবং হচ্ছে_এ- 
. খবর আমরা শুনোঁছ. কু সে-সব নিতাল্তই 
- ব্যান্তশত উদ্যোগের ফলে ঘটছে। কাজেই 


সাফলাও সীমাবদ্ধ হতে বধ্য। 


মধ্যে €6,00:600 শব্দের এবং বাকাবিধিক 
একখানা বিরাট অভিধান কয়েকাঁট খণ্ডে 
প্রকাশিত হ্ববে। ২০,০০০ শব্দ ও রাকবাধ 
সংবলিত অক্ষকশাঙ্ত্র  সম্পকীয় 

মারাঠপ আাভধান : ইতোমধোই প্রকাশিত 
শয়েছে। এই সমস্ত প্রচেষ্টার কথা জান- 
বার পরে মনে হয় আমাদেশ রাজ্য সরকার 
ঝংলা ভাষার প্রসার, প্রচার তথা শ্রীবাঁধ 
সম্পকে যথেষ্ট সজাগ নন। 

জদরণে : 
অসামান্য বাঙালীর জন্মকাল হলসেবে 
চিত হয়েছে। এদের মধ্যে একজন 
পরহিলা অর দ্জেন পরুষ। আমাদের 





এগিয়ে আসেন না। যথাসদ্ভব অন্তরাল 
কি 





পালার ক পাল, তর জন্ম- 


তারিখ ২৫শে নভেশ্বর ; আব দ্বিতীয়জন 
বিজ্ঞ্ানাচার্য_ শাল তীপ্ধ জন্মত রখ 





৩০শৈ নভেদ্বর। উভয়েই ভ.রতের প্রথম 
প্বাধীনতা-সংগ্রাম,.. অথাৎ সিপাহী 


একখানা 











































গিয়েছে বন্ধা: হিসেবে এবং কলকাতা: হাই- 
কেটের প্রধান বিচারপতি শ্রীযুক্ত : শঙ্কর- 
প্রসাদ মিত্র মহাশয় স্বয়ং. এই সম্ভায় 

সভ-পাঁতত্ব করেন। 'বাঁপনচন্দ্র ছিলেন 
.. প্রতিভার অধিকারী। [ও 






আলেচনার বিষয় শছল। ১৯০৫-এর 
বজাভঙ্গ মানি 
এই  মহাপ্রতিভাধর মানুষাঁট, বাংলার 
সর্বাপেক্ষা গোঁরকায় যুগে অং উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রায় সব শ্রেষ্ঠ মানুষের সঙ্গেই 
কোন না 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
িপিনচন্দ্রের  কমপ্রিচেষ্টা সম্পর্কে যতো 
আলোচনা হয়, সাহিতোর ক্ষেত্রে তাঁর 
অবদান সম্পর্কে তার. সিকি ভাগও হয় 
না। অথচ বাংলা প্রবন্ধ তথা সমালেচন! 
সাহতোর শ্রীবৃদ্ধির ক্ষেত্রে তাঁর স্মরণীয় 
অবদান রয়েছে। অনেক সময় একটা সভায় 
দাঁড়য়ে তিনি সাবলশীলভাকে যে-ধরনের 
সাহতারস-সমপ্ধ বন্ধুতা কণে গিয়েছেন 
তা অজকের মনোযোগী পাঠকেরও বস্ময়- 
‘বর সা হবে। বিশেষ করে রবালারিসলো 



















করতেন, বা তা ২ করতেন থা 


প্রবীন্দ্রনাথের অনেক মত, পথ ও মঞ্তব্য 
সম্পর্কে তিনি বেশ কিছুটা কিটিক্যাল 
অভিমত পোষণ করতেন এবং তা বান্ত 
.করতেন। বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের স্বার্থে 
. িিনচন্দরের জীবনের এই কট" সম্পর্কে 
ব্যাপক আলোচনা, হওয়া প্রয়োজন । 

না শীবজ্ঞানাচার্য জগদীশচন্দ্র প্রসঙ্গে 
আমাদের মনে প্রাচীন ভালতের খবিদের 
ইল 
তর জান ন্তদ। 





দাঁতে সোচ্চার না-হওয়ার জন্য. এমনাক 


যাঁদও সবৈবি বিদ্বেষমন্ত, কিন্তু তবু 


আত পল 

কথা একটি নিবন্ধে লিপিবদ্ধ করে গিয়ে- 
ছেন। উদ্ভিদের প্রাণ, উদ্ভিদের অনুভূতি, 
Bl AME RR cash 


অনেক ইয়োরোপাঁয় মহলেও মানুষ হিসেবে 
জগদীশচন্দ্র মহত স্বীকৃত হয়োছল। 
ব্যান্তগতভাবে আমার বিশ্বাস যে, জগদীশ- 
চন্দ্র আরো একটি কারণের জন্য বিগত বা 
বর্তমান যুগেশ্নও অনেক শ্রেষ্ঠ বাঙালী 


' অপেক্ষা শ্ৰেণ্ঠতর--কারণ কোনো অবস্থা- 


তেই মাতৃভাষার কথা তান বিস্মৃত 
হননি। সাধারণ পাঠকের রুচত্ঘ বিকাশের 
সো সঙ্গে জগদশশচন্দ্রের রচিত “অবান্ত'- 
এরও আঁধকতর প্রচার ঘটবে, আশা করা 
ষায়। টেকানক্যাল না হয়েও যে বিজ্ঞানের 
লেখা তৈরী করা যায়, তার দষ্টাল্তস্থল 
হলো জগদীশচন্দ্র অব্ন্ত। 


শিল্প-চৌর্য পরিসংখ্যান 


সম্প্রতি প্রকাশিত এক  সুরকারী 
সংবাদে জানা জায় যে, বিগত দহ বছরে 


৯৮৭৩টি শিলপশনিদশশন ভারত থেকে 


চুর হয়ে দেশের বাইরে পাচার হয়ে 
গিষেছে। বলাই বাহুল্য যে, যে লমস্ত 
চুরির কথা জানা গিয়েছে, এ-সংখ্যাটি হলো 
তাই--যেগুলির কথা এখনো জানা বায়ান 
তার সংখ্যা যে কতো তা হয়তো দু-এক 


HH 


ডঃ অসাম বর্ধনের 








হেনা চৌধুরীর উচ্চপ্রশংপিত ৰহ 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জাীবন-বে 






পরেও কলের তত ভারত পি 
এরকম oe কথা এক সম 


[STE তা পান 
"৫-১ কলেজ স্ট্রাট, তেতলা_ কলকাতা ৭০০ € 






য গ্রন্থ. তা প্রমাণ করে। বৈষণবায় তৰু 
ব্যত্ব-দূটির সমান মূল্যায়ন এ গ্রন্থের 


বাড়িয়েছে। গ্রন্থটি 


যুগে 
[হতোর ষোড়শ 
কি খণ্ডের, তি মূলাবান: বৈষ্ণব 













বররাহণ পরিকর (৮৮45৮ 
হা সাত এ 





মুখোপাধ্যায়, রহগলাল, মধ,স্‌দন, দীনবন্ধু, 
বরণ্কিম, হেম্চন্দ্র, নবনচন্দ, বিহারালাল-- 
এদের দ্রতন্ম আলোচনাকে রেনেসাঁসের 
ভূমিতে রেখে যেভাবে লেখক বিশ্লেষণ করে- 
ছেন, তা সব কালের ছাত্র, গবেষক সাহিত্যান- 


রাগী সাধারণ পাঠক ইত্যাঁদর বিশেষ কাজে 


লাগরে। প্রবন্ধগাল মননসমৃদ্ধ এবং উনিশ 
শতককে সমাকভাবে বোঝা ও জানার উপ- 
যোগ!। গ্র্থাট [বিশেষভাবে ছাত্র ও গবেষক- 
দের অবশ্য সংগ্রহযোগ্য। 
জন্ম-মতত্যুর সম্ধিক্ষণ--গল্প। পণ্ঠানন ঘোষ । 
প্রকাশক £ নির্মলকুম র মিত্র, ২৩ িডন 
রো, কালকাতা-৬। দাম--পাঁচ টাকা। 
্রীপপ্জানন ঘোষের 'জন্মমতুর সান্ধক্ষণ” 
ছোটগল্পের সংকলন। গল্পগাল 
ভিন্ন স্বাদের । শ্রীঘোষের প্রকাশশৈলণ বন্তবোর 
অনেকখানিই রেখেছে অনুচ্চারিত। 
লেখকের র আভাস মেলে 
গজপগ্যালতে। বিশেষ করে তাঁর জন্মের চা 
কি? এক ঢ;করো জীবন, 
জাঁবনযন্দ্রণা, নাস জশীবন, লে 8১৮ 
গৃত্যুর রূপ কিঃ গল্পে। 1 গল্পে 
প্রয়োজনের তুলনায় এই দাশশীনক দ-ষ্টি- 
ভঙ্গীর সরব আত্মপ্রকাশ এতটা না হলেই 
যেন. ভাল হতো। ছাপ: সহল্দর ৷ প্রচ্ছদ 
আকর্ষণীয় । 
প্রেমিক-প্রোমকাদের বৈটকে £ দীপক দে, 
২৪৭ মুকুন্দ দাস রোড, কোলকাতা-৬৫ 
দাম চার টাকা। 
শ্রীদীপক দে'র লেখা 'প্রেমিক-প্রোমকাদের 
_ বৈঠকে’ সুসংবদ্ধ একটিমাত কাহিনী নেই। 
Es কায়দায় কিছ: চারের স্বরূপ 
করা হয়েছে। গ্রন্থের রস নিহত 
কাহিনী বিদ্তারে নয়--মানব-চরত্রের স্বরূপ 
এড  প্প্রমিক-প্রেমিকাদের বৈঠকে’ 
সাম্প্রাতক কালের প্রেমিক-প্রেমিকাদের প্রেম- 
প্রেমের কিছু অন্তরঙ্গ কথা রমাভঙ্গতে 
উপস্থাপিত হয়েছে? লেখক ব্যাপারটাকে 
জীবন্ত করতে গিয়ে প্রেমিক-প্রোমকাদের 
মুখের. ভাষাকেই না শোধন করে সরাসরি 
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ই এবং প্রচ্ছদ মোটমট। 
কাব্য নাটক (কাব্যনাট্য সংকলন) : গিরিশংযার। 
স্টাডিজ, ২২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কল 

কাত-৯। পাঁচ টাকা। 





৮ করে। । রগ বিবির | 


হাট’, এ মহত বিস্মৃত গহবর', প্সঞ্কটের 
ছায়া" “ভালুক বিবর্ণ স্মাত এবং "স'ইপরণ' 
-এই পাঁচাটি উল্লেখ্য ফাব্যনাট্য এতে সংক- 
জিত। 
উল্লেখযোগ্য-কারণ এদের পটভূমি, চাঁরত্র 
পারিকল্পনা,.এাকশানে কাধাত্ব ও নাটকায়তা 
দুটিকে তুলাদণ্ডে সমান ধরে রাখার 
দক্ষতায় নাট্যকার যথেষ্ট নিপণ। .. চেরাগ 

বিবি, : 'অজর্তন, : 'নীরেন-মাধধী-নীহার', 
'আবদুল-বীরেশ-সংশোভন- নমিতা" ইত্যাদি 
চার তাদের নাট্য-আঞ্গকের উপযোগণ 
ভাষায় ও গ্যাকশানেই কথা বলেছে। সংলাপ 
রচনার. অবধারিত .. গাঁতিময়তা : ও 
যাথাথ্য  সং্টিতে - নাটাকার . যগেছট 
কৃতিত্ব দোখয়েছেন।' - কাব্যননাটক 
আধুনিক  কাঁবদের হাতে নতুন রেপ 
সম্জিত হচ্ছে। একজন - প্রাতীষ্টত নট- 
নাটাকারের হাতে তার সম্মান বরং তাঁদের 
থেকে আদৌ কমেনি বলেই মনে হল। " 





লশবপরাগ (১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা) £ সম্পাদক £ 
বিদযং মাঙ্গক। ২৪৩ এস এন রায় রোড। 
কলকাতা-৩৮। দাম একটাকা। 


সাঁহত্য ও সংস্কাতি বিষয়ক প্রেমাসিক 
নিবপরাগ' সম্পূর্ণ নতুন বৈচিন্তে আত্মপ্রকাশ... 
করেছে। লিখেছেন জরাসন্ধ, ভবানী মযখো- 
পাধায়, শীষেন্দু মুখোপাধ্যায়, িমলেন্দঃ 
গোঁতম এবং আরো অনেকে। =: 
কণ্ঠস্বর 5. সম্পাদক-_সতারঞ্জন_ 'বিদ্বাস। 


আইডিয়াল বুক এজেল্সপ। ১১1২ 
টেমার লেন। কলকাতা-৯। টু 


লিখেছেন অম্নিতাভ চৌধুরী, : তেজেশ 
তখিকারা, “নিখিল ভোঁগিক, চন্দন ভট্টাচার্য, 









দাশ শ এবং আরো ইদেকে। * টিপি রীতি 
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হেই হেই অৰ গম গম একটা শব্দ । 
ওরা নদীর ভৈতরে ঢুকে খেলে এমন সব 
ভিতর পড়ে গেল। দু পাড় দেখা 
যাচ্ছে। প্রায় আধ মাইলের ওপর চওড়া নদী, 
প্রায় সাত-আট ফেদম জল আছে। এবং 
গ্ুভশম্ঘ নদীর ওপরে রয়েছে বড় বড় স্টিম 
“বোট, ওরা কেউ উজানে যাচ্ছে, কেউ নেমে 
আসছে। মাছ ধরার ছোট ছোট জাহাজ 

ওরা কেউ মাছ ধরতে যাচ্ছে, কেউ মাছ ধরে 

ফিশ্ছে, আর কখনও নদীর পাড় ভাষণ 

খাড়া, পঞ্চাশ ষাট ফট খাড়া পাড়, নদী 
ঘেন অবলালায় গজন করতে করতে 
লাফয়ো লাফিয়ে নামছে। জাহ্াজটা তার 
ভেতুর 'দয়ে-একটা ছবির মতো: উঠে যাচ্ছে, 
দুর থেকে কখনও মনে - হচ্ছে নিশ্চল 
জাহ্‌জ, তারপন্ধ কাছে. এলেই বোঝা যায়, 
না, বেশ যাচ্ছে জাহাজ । পাইলট চোঙ মুখে 
মাঝে মাঝে নদীর টেক সম্পর্কে বোধ হয় 

ব্যাখ্যা করে যাচ্ছে, এক এভাবে জাহাজ 

চললেই মনে হয় সেই যেন কোনো আভি- 

- ঘা দল নদীর ভেতরে জাহাজ নিয়ে ঢুকে 
ঘচ্ছে। তখন দেখা যায় জাহাজশদের 

অহংকারী মুখ। ওয় ডেক-ধরে হেটে 

গেলই টের পায় নদী ভীষণ গজচ্ছে, 

ফটুসছে, তার সব কিছু অহংকার অব- 

ভেঙে-ডুরে জাহাজ ক্রমে দামাল হয়ে 

উঠছে। আর কি যে তখন ভাল লাগে, নদীর 

পাড়ে কখনও বন, কখনও ছোট - শহর, 

কখনও শুধু বাচ আর দিওদর জাতীয় 

গাছ, অথবা বিরাট জাতীশয় বাওবাব বৃক্ষের 

অন্তরালে দেখা যায় এক ফালি আকাশ, 

সেখানে চাঁদ উঠছে । 


= এমন সক দশ্য দেখতে. দেখতে মনে 





























তাস খেলছে । কেউ হয়তো রোলিঙে চুপ- 
চাপ দাঁড়িয়ে অনেক দূরে দেখতে পায় 
একটা দেশ, তার ছোট্র একটা নদী, নদীর 
পাড়ে তার গ্রাম, এবং মসজিদে যে লোকটা 
আজান দূতে যায় তার মূখ, বর্ষাকালে 
ধানের গাছ, গঙ্গাফড়িংয়ের ওড়া, গভশর 
র্ৃতে বিবিত্ন অপেক্ষা, মানষটার জাহাজ 
থেকে চিঠি আসার কথা, ঘুম নেই চোখে। 
আর সেই মানুষ এখন একাকী রেলিংয়ে 
দাঁড়য়ে পৃথিবীর অপর প্রান্তে নদঁর 
মোহনায় এক ফালি চাঁদ দেখতে দেখতে 
অবাক হয়ে ভাবছে মসজিদের মাথায় চাঁপা 
ফুল গাছের ডালের ফাঁকে যখন চাঁদ ওঠে, 
ঠিক একই রকম দেখতে । সব এখনেও 


: তেমনি ঠিক আছে, গাছপালা বন, মাঠ, 


নদীর জল এবং জ্যোৎস্না, কেবল নেই সেই 
সরল নোলক-পরা মেয়েটি। যে পাশে 


থাকলে তার মনে হত, এটাও তান দেশ 1. 


আলাদা করে কিছু তখন ভারা যায় না। 
তখন ভাণ্ডারী খাবার এগিয়ে দিচ্ছে। 
তাজা মাছ। মাছের ঝোল! যযকরল মাছ 
তুলে নিয়েছে কিনার থেকে। তাজা মাছ, 
মাছের ঝাল ঝাল গল্প সারা ডেকময়। আর 
ভাত এবং কেউ কেউ আগে থেকেই বলেছে 
ভাত বেশি খাবে। মাছের বেশ কড় টুকরো, 
প্রায় ইলিশ মাছের মতো খেতে স্বাদ, 
দেখতেও কিছুটা কাছাকাছি, ওগুলো 
হেরিংও হতে পারে। তবে জাহাজীদের 
কাছে নামে আসে যায় না, তাজা মাছ, 
মাছের গন্ধ, এবং গুম গুম শব্দের ভেতর, 
জাহাজের ক্রমে এগিয়ে যাওয়া বেশ আরাম- 
দায়ক। ছোটবাব্‌ মৈত আর আময় অথবা 
অন্য যারা এখন ওয়াচে বয়েছে--ওপরে 
উঠতে পন্পছে না। তবু এক ফাঁকে কেউ 
কেউ যে উঠে না আসছে তা না, যেমন 
ছোটবাব্‌ দাঁড়িয়ে 


চুপচাপ 
তীরের অস্পষ্ট গাছগুলো বন্দ: বিন্দু 


আলো, এবং পাখাঁদের কলবর শুনে প্রায় 








ইন গাল রা ক 











পারছেন না। তা 
বেশ খাটুনি গেছে। ফং 














পি হং আনাম কাম 
নিচে নেমে যাচ্ছেন। আলো ফে। 















































সেকেন্ড তখন বলল, ৪ 

মৈত্র বলল, বলছে একট; বসতে। মৈজ- 
মালোমকে একট; বসতে বল। তারপর আন্ন 
কি করে, সেকেন্ড কাছে এনে বলল, 
ওম্যান। 

ছোট বলল, ওম্যান! কোথায় সেকেন্ড! 

সভাড়।তাড়. এস। 

দৃ লাফে নেমে গেল ছোট। ওর ঘুম 
একেবারে ভেঙ্গে গেল। মৈত্র এবং অন্য 
সবাই, পারলে যেন এই জাহাজের ষত 
জাহাজ! প্রয়েছে সবাই এখন এই ডোভড়ের 
পেছনে পেছনে. বোটর-ডেরে উঠে যারে। 
বডউবিড : ঠিক দাড়ির খই রলল, নো 


| সুতরাং আর কি. করা। সকালে ওয়াচ 
ছে থাকছে না।. হাল্কা কাজ থাকবে। সুতরাং 
এমন একটা জাহাজ যখন ক্রমে উজানে উঠে 





এখনও আলো আছে। জ্যাক তবে ঘুমায় 
নিও. সেকেন্ড আগেই ঠোঁটে আঙ্গুল 
জাগিয়ে বলেছে, কি দেখে ফেললে খুব 
ul 





কলা প্রায় ্যালাডের মতো করে রাখা। 


সেকেন্ড বলল, চলুক। 
ছোটর ভাষণ ইচ্ছে হল। বেশ ঝাঁঝ। 


ৰ উল শত বা। বন, 
ক 
























বা খরাইন, 


রর পক! ওঃ 
বসরা মানুষের । খাও 
[খাও পাঁবন্ৰ যা কিছু তার থেকে দরে থাকার 
কোন মানে হয় না। বলেই ছোটকে দূর 
বীনটা দিয়ে সে উঠে গেল। দূর 





বৃ! ‘চোখে 
সে কিছুই দেখতে পেল না। পাগল। রাতে, 
এই সামান্য চাঁদেগ্ আলোতে, পাড়ের কিছুই 
পপল্ট নয়। বরং ভোঁ ভাঁ শব্দ করতে 
করতে যে সক স্টিমবোট নেমে যাচ্ছে অথবা 
উঠে আসছে, অথবা যাঁদ কোন জাহাজ 
উঠে যায়, পাশাপাশি এলে. তাদের রঙন 
ছবির মতো দেখায়। জাহাক্ষে দে কোন 
মেয়ে দেখতে পাচ্ছে না। তবু জেগে থাকা, 
এভাবে একটা রাত মসাসাপ নদী বকে 
জেগে থাকা ভার আনন্দের। সেতো আর 
কখনও আসছে না, আবার যদ আসেও, সে 


_তা অবশ্য ঠিক। জাচ্ছা ফেমন ভাল রঃ 
বি পা বার নাতির 
ভাল লাগছে না 8 


স্খুব 2 | 
এন তোমা না ই বন 











রঃ লা পথে সে মতিন পেশছে 
কম, লাভ বেশী। 


তম যে বললে ডিং ডিং করে বাজনা 
Rs বাজলে.., 


নত পদকেণ্ড: কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকল । 

কুলে: গেছে মতো, তারপর বলল, আমার 
ক্ষন কখনও এটা মনে হয়, মানুষ যতই 
 স্বাথ পর হোক ছোট, কিন্তু মানুষ কিছ; 
এ বিছ; ভাল কাজ করে থাকে [ক বল! 
মোষের চামড়ার. ব্যবসাটা লা-সালে আদাই 
নিলেন: কট, বিনিময়ে তানি কেল্লা 


নির্মাণ, কেল্লা দখল, জায়গা জাম. যা কিছু 


বর ব্যবসা নদীর পাড়ে অথবা বন- 
ভার ভেতরে হাজার: হাজার শের । 


মোষেন্ চাষড়ার। ইজরা নেওয়া দেওয়ার 
কারবার । তুমি ঠিক দেখছ. তে 


ছোট বলল, দেখাঁছ, ডান দিকে একটা 


স্টিমবোট উঠে আসছে, লক্ষ্য রাখকে। 


তোমাকে জর 
তখন ওর দিকে 
তুলে দেখল। ছোট এক ছিপ 
--এই খচ্ছ না কেন! 


ছোট বলল, দেখ, 
বাড়িয়ে নিল, এবং ঠেঁটের কাছে নিয়ে খুব 
কস্টে এক ছিপ খেল, তারপর আর এক 
ছিপ। এবং কিছুক্ষণ পর আরও. এক 
ছিপ। বেশ বিমাঝম করছে? সেকেন্ড 
বলছে 
জোলিয়েত এক পুরোহিত .মাকুয়েট। 
তারা সারা দেশ গল্প হয়ে ঠিক এক সময় 
মিসিলিপির তীরে এসে পেশছাল। তারা 
ঠিক লা-সালের মতো যায় নি। ওরা বড় 
বড় হুদ পাশ হয়ে গিয়েছিল। ওরা হারিৎ 
উপস'গর থেকে ভাজা নৌকায় রওনা হয়ে" 
দছল। সংশ্গে ছিল মার পাঁচজন লোক। করা 


খায় নি! 


একটু দেব! ছোট্র: : 
তাকালে, সে ছোট্র *লাদ 


নম প্রায় হাত. 


তখন আর একটা দলে এসেছিলেন " 


সেকেন্ড কেমন ক্ষেপে গেল। নে 
ছোটকে। বলল, তুমি সেলর!- 
ইয়েস স্যার) 
সলা, রি 
স্কিন নো স্ার। 


শত বিমজ্ছ আরম { 


সেকেণ্ড । আম উঠব। 





মহত তারা লি সহ 











ছিল। উপহার দিয়েছিল পর্যাপ্ত মাছ, 
জই-এর পায়েস। 
পাড়ে সদ্ণর তার ছশো অনুচরসহ গুদের 
বিদায় জানিয়েছিল। 


সেকেণ্ড বলল. তুমি ঘুমোচ্ছ 
সনা। 

_তবে এভাবে চিংপাত 
মাথাটা ঝিমঝিম করছে। 
সেকেণ্ড প্রায় কানের কাছে মুখ এনে 
চিৎকার করে বলল. এখন যেখানে আলটন 
শহর..আছে না. সেখানে মেয়েদের 'কছু 
নগ্ন গর্ত তারা খুজে পেয়েছিল। তার 
নিচেই ওরা. দেখোছল নদীর জল ঘোলাটে 
কেমন হলুদ রঙ জলের। মাসাসাঁপির 
শান্ত নীল. জলস্লোতকে কোথা থেকে 
ইহা সাও জলের ঘাঁণ এসে একে- 


হয়ে শুয়ে 


দিলে আমি এখানে থাকব 
যাব।, বলেই ছেড হুড়মড 











হঠাৎ তখন মনে হল পেছনে কেউ 
দাঁড়য়ে আছে। সেকেণ্ড দেখল, জ্যাক। 
জ্যাক এসে গেছে ছে.টকাবু! 






থেকে 
'সছে। খেয়েছে! আজ 
চোখ দুটে' টেনে কাকি 


অর রো লেগ জর বাসা 


সকাল বেলায় নদশর . 


7 পারে নি 


Ne nls Sey হয়ে পড়ল, 
এই ছোট তুমি স্বপ্ন দেখছ? 
জ্যাক বুঝল দুজনই কেগ টেনেছে।, 


₹ ছোটর খাবার অভ্যাস নেই এটা: সে জানে। 

















ছে যা চো বুজে বলছে, 

ট কি বলছে জ্যাক? 

Yn ntl 

_কাল সকলেই তো বাড়ী পোহে 
যাব। 

জ্যাক আর সহ্য করতে পারল না? 
বলল, তুমি ওকে আর দেবে না। 

পাগল! ক্ষেপে ওকে আর দি! 
আমার একটা ইজ্জত নেই। | 

ছোট আবার বলল আমান্বও ইজ্জত 
আছে সেকেন্ড। আমাকে তোমরা ধখন- 
তখন অপমান করতে চাও। আগি কিছু 


সহ্য করব না। আম বাড়ী যাব। তুমি 
আমাকে বাড়ী 


পেশছে দেবে।, ভশষণ 





কখন থেকে সে তি আলে চুপচাপ 
গোপনে ওদেশ্ধ দেখে যাচ্ছিল। ওরা 
খচ্ছে সে সেটা টের পাচ্ছিল। গোপনে 


ওরা চুরি করে মদ খাচ্ছে বুঝতে 
কথাবার্তা 


গুদের 





লটের। একট; বেচাল হলে জে ৃ 
কিছ; নেই। তব; সকালে জাহাজ বাঁধা- 
ছাঁদা আছে। রে নিট: কাজ। 





ডোবিড একেবারে টার আর, এখন এই 





সি নিভৃতে FE) 

















নেই। সে বঝেতে পারল না। ছোটবাব; 
রাঃ খর 





ধার পপ বিপু 
মাতাল ছোটবাবু তার শাগ্মীরের ওপর ভর 
জরে সোজা দাঁড়াবার চেষ্টা. কৰছে। 
জাকও ছোটবাকূর কাঁধে মুখ ল-কিয়ে 
একেবারে একটা লতার মাতো জিদ 
থাকতে. চাঈল। - যেন ল্লতে ইল 
চোট জম দল গীল পাচ্ছ 
না! তম কিছ: রুঝতে পারছ নাঃ 


আর তখনই ছোটবাধু বলল, আমাক 





এভা্ব দাঁড় করিয়ে রাখলে কেন? আত 
ঘাড়ী যাব না? 

জ্যাক বোধ হয় ফ্াপয়ে ফণ্পয়ে 
শিস ৭ তুমি কি ছোট 
বাবু? তুমি অম্মাকে একট; লতার মতে৷ 
জাড়য়ে থাকতে দাও। কেউ নেই। ছোট 
আমি বড় হয়ে গোছ। সত্য বড় হয়ে 
ছা 

 ছোটাবাব বলল, আমার দাঁড়াতে ভাল 
লাগে না। 

জ্যাক বলল, তুমি তো হাটতে 
পারছ না। 

-খুক পল্বান্ধ। 


" জ্যাকের ইচ্ছে, সে দেরশী করে নিয়ে 
ধাবে। এই নল দাড়ি এবং চুল বড় 
মহিমময়। আশ্চৰ্য প্রাণের: মতো এক 
সৌরভময় জগতে সে আছে। সে যেন এক 
নগর বাদাম রন বা ভা 











উড়েএসে বসেছে? 
মূখ থেকে তাড়িয়ে দেবার জন্য হাত-পা 
ছ'ুড়ে বলল, আমি বাড়ণ যাব না? জাগ 
যা হবার, হাত-পা ছুড়তে গিয়ে প্রায় 
পড়তে পড়তে বেশে গেল, কারণ ফাক 
বুঝল এভাবে দাঁড় কাঁরয়ে রাখা ক্কুব 
রিচ্ক। সে আবার হাঁটতে থাকল। একটা 
কথাও বলল না। একেবারে হস নেই 
ছোটবাবযর। চুরি করে সে ছোটবারর গালে 
হুমা খেয়েছে। ছোটঝবুপ গালে গাল 
লাগিয়ে গ্রাথছে। কেউ চলে আসতে পারে? 
এবং সে চারপাশে যখন দেখছে কেউ নেই 
সমনের ডেকে দ;-একজন জাহাজশ মাদুর 
পেতে ঘুম্‌চ্ছে, এবং পাশে সেই স্থোট- 
বাবুর দুটো পাখি, ওরাও বাকসের ভেতর 
ছেন্টবাবশ্ধ তৈরী ঘরে বেশ আছে, তখন 
সে বলতে চাইল, আছা ছোট্রবাবূ তুমি কি 


মিষ্টি আহা তুমি কি সুইট । তেমার ষ্ঠাঁট 


দুটো ভীষণ ভারাী। ভীম: আঙ্গুর 
আমাকে তুমি কেন রূঝতে পার না। 

- আর ছোটবাব বিড়বিড কম্র বকছে, 
আমার মুখে তুমি থুথু মাখিয়ে দিচ্ছ 
কেন? একটা পোকা? 


tn CO CCU CG 

ভিজে ভিজে কেন? কের হাতা 
কেন? 

জ্যাক বলল, আস্তে ছোট, জিও 
করে জাহালামে গেছ। কি যে হচ্ছে না! 
যেমন ডেভিড! আমার কেবিনের পাশে 
এমন হলে কি করে ঘুমোই? কোধ হয় 
ছোট টিল্ডাল বাদশা মিঞা, ওয়াচের ফাঁকে 
উঠে এসেছে। ওকে দেখেই একেবারে 
বিরক্তিকর মুখ জ্যাকের। এই দ্যান 
তোমাদের ছোটবাবুর কাণ্ড। নিয়ে 
যাও তো। | 
চিন্ডাল বলল, ছোটবাবু সাম লন 


খেয়েছ? তোবা তোব্া! 


বয় 






রেখে সমঙ্গত আকাশময় 
নক্ষৃতের 8: অথবা এই 












মন. লাকিরে আছে। 
গল্পের গণ্য পেলেই... সেই মনটি 
হা শেনার জন্যো। 
শুনতে গেলে একজন গল্প বল 
চাই। তাই এক শ্রেণী অছেন যাঁরা 
এ শ্রেণী আছেন 
শোনেন তবে গল্প বলত বিভিন্ন 









, কেউবা গান করে 
, আবার কেউ অঙ্গ-প্রতাঙ্গ্কে আব. 
{ গলপ বলেন। সেইজন্য সাহিত্য- 


























বাদ্তৰ জালের রপ্ত হয়। 





খাওয়া, বসা, চলা ইত্যাদি যথাযথভাবে 
ফুটিয়ে তোলা হয়। কিগ্তু নতানাটো 
বাস্তুব জীবনটাই অদশনায়ত হয়ে প্রাত- 
ফলিত হয়। সেখানে হটা- চলা, শোওয়া, 
বসা সবই সংচাররপে অলঙ্কৃত কম্ধে এবং 
আদশাঁয়ত করে করা হয়। মণ্ডসং্জাতেও 
ক্স্তবের যথাযথ অনুকরণ থাকে না। 
ইমপ্রেশনিস্টদের মত অনেকটা আভাসে- 
ইঞ্গিতে পনিবেশকে গড়ে তোলা হয়! 
অবশ ak এই বিষয়টি বিশেষভাবে 


চোখে পড়ে।  আচাষ ভরত--এই বাস্তব- 
নিস বলেছেন লোকধমশী আর 


আদশায়ত  অলঙ্কৃত :রূপকে বলছেন, 
নাটাধমনি। নাট্য হচ্ছে লোকধর্মীর অন্ত- 
গতি, নৃত্য হচ্ছে নাট্যধমশীর অন্তগত। 
নাট দর্শকরা সংলাপগুলো কানে শোনেন 
এবং আভনয়টি চেখে দেখেন, নৃত্যে 
সংলাপের পরিব্ত গনিত বা আবহ- 
সঙ্গীতটা কানে শোনেন এবং দৈহিকক্িয়া 


চোখে দেখেন. সংতরাং নতানট; বলতে 
বোঝায় নৃভোর মধামে  নাটাবস্তুকে 
প্রতিষ্ঠিত করা। অবশ্য প্রাচীন যুগের 


সঙ্গীতশাস্রে নাটা বলতে নত, গাঁত ও 
অভিনয়কে বোঝায়। অবশ্য আজকাল এই 
সংজ্ঞা কেধহয় খ খাপ খায় লা। 

নতানাটা আধুনিক যুগের অবদান 
নয়। বহু প্রাচীনকাল থেকেই নৃতানাদটার 
প্রচলন রয়েছে অসাদের . দেশে । আচার্য - 





“ভরত কতকগলি নৃতানটোর পরিচয় 
. দিয়েছেন। তাছাড়া মধ্যযুগে যেসব নৃতা- 
না, প্রচলিত. ছিল সেগুলি ভি 


“সংস্কৃতিকে অবলম্বন ৷ করে গড়ে উঠেছে 


এবং স্থানীয় অধিবাসীদের মানসিক 
কৌতভূহলকে - চরিতার্থ করেছে। : এছাড়া 
প্রাচীন সঙ্জসিতশাস্তগাঁলও যথেষ্ট প্রভাব 
বিতর করেছে। এর ফলে এই নূতানাটা- 
গুলি লোকসংস্কৃতি ও: সঙ্গসিতশাস্টের 
সংমিশ্রণে এক অপূর্ব রসাঙ্বাদনের সৃষ্টি 
করে। 


প্রাচীন. নত্যনাটাগুির বিষয়বদ্তু 
আহরণ করা হৃত দেবতদেশ্র লীলা থেকে। 


পুরাণ মহাভরত, রামায়ণ থেকে কাহিনী 
নিয়ে নৃত্যনাট্ের বিষয়বস্তু রচিত হত । 
ঠাকুর্দেবতাদের লীলা ছাড়া অনাধরানন 
বিষয়কদ্তু স্থান পেত ন।  ষই হোক, 
আচার্যভরত নাটাশাস্ত্রে কতকগুলি ;নৃতা- 
নাট্টের উল্লেখ করেছেন। অবশ্য ভান 
এগুলিকে নতানাটা আখ্যা না দিয়ে নৃতা- 
গপীতবহুল নাট্য বলেছেন। কারণ, তাতে 
নৃত্য, গীত, বাদা ও সংলাপের সমাবেশ 
‘ছল। তবে নৃত্য ও গাঁতের বহুল প্রয়েগ 
ছল। ভরতমূনি নাটককে প্পক বলেছেন, 
রূপকের  অন্তগতি শাখা-প্রশাখাকে উপ 
রূপক বলেছেন  উপরুপকের মধ্যে 
নাটিকা, ভাণ, 'রাসকা, লাটাম্াসক, 
এবলাসিকা' প্রভূতি বিশেষভাবে .. ন্ত্যগগত- 
বহুল। এই নাটোর ধরা ৮৪৮ 
চলে এসেছে |. মধাযুগে পরছে 
নৃতানাটার মধ্যে সংলাপ থাকত 





এছাড়া 


সংলাপের ভূমিকায় অনেক ময় গানের 
প্রয়েগ হত। যাই হোক, এটুকু স্পস্ট 
বোঝা : বায় যে নতিনাটা: ভারতের 


একটি প্রচীন প্রমাদ উপকরণ ফা. জন- 

















করেছেন, তাঘ মধ্যে সব থেকে উল্লেখযোগ্য 
জার আকর্ষক হচ্ছে রাসলশলা। শারদ- 
পার্ণমাতে শত শত গোপণ পারবৃত হয়েও 
নিজেকে প্রত়োক গোপ্পীদের পাশে শত শত 
রূপে প্রতিবিদ্বিত করে তিনি নেচে 
ছিলেন। নাচতে নাচতে তিনি একাঁট 
প্রধান গোপরীকে নিয়ে হঠাৎ অন্তধণন 
হুন। এতে গোপারা শোকবিহন্ল হয়ে তাঁর 
কার্যাবলী. অনুকরণ করতে থাকে। 
স্রীম্ডাগবত গণতায় রাসঙ্লীলার এই রকম 
গ্রামেই এই ধরণের নৃত্য হয়ে থাকে। 
চদা আদায় করে এই ধরণের নৃত্য-নাটয 
কা গশীতিনাট্যের আয়োজন করেন।  এ*দের 
এই সংস্থাকে রাসমন্ডলশ কলা হত। 
উত্তরভারতে প্রচলিত রাসলাীলার 
| তিনটি ভাগ ছিল। প্রথম ভাগাট্র হচ্ছে 
_ আন্সালাচরণ' | গঞ্গালাচরণ  নত্যরাসের' 
জন্তগত। এই ভাগে রাধাকৃ্ণ সিংহাসনে 
বলে প্রকেন। একটি দুজন বসার উপ- 
ফোগশ চির ওপর চাদর বিছিয়ে, 
সংহালন করা হয়। অনেক সময় সেটাও 
থাকে না। কিন্তু তার জন্যে দর্শকদেশ্র 
কোন মাথা-্যথা নেই। এই সিংহাসন 
সোনার বা রুপোর অথবা কাঠের হোক, 
" ঈর্শকিরা সেটা নিজের মত করসে ভেবে 
_ নেন। ভীস্তরসের বন্যায় তখন মন আস্লুত 











অতি প্রিয় অনুজ্ঠান। রা ওঁ আনন্দে 
আশ্লুত হয়ে ভারতবাসী এর নিগুঢ় রস- 
টুকু গ্রহণ করে। কারণ ভারতকাসশ 
অবতাপ্পবাদে বিশ্বাসী । ভগবানই যুগে 
যুগে অবতাররূপে ধরায় অবতীর্ণ হয়ে 
লীলা করেন এবং পাপণ-তাপণীদের উদ্ধার 
করেন। তাই কখনও মাছ, কঞ্গনও কচ্ছপ, 
কখনও শক, কখনও নসিংহ, আবার 
কখনও মানব রূপ ধরে তান পৃথিবীকে 





















৮ 


তহাকে বহন করছে। কারণ প্রাচীন 
ঈকৃত সৃম্পাীঁতশাস্ত্রগুলিতে 'দশ্ডরাসের 


ল্লখ অছে। দণ্ডন্নাসে লাঠির প্রয়োগ 
মন৷ "দণ্ডরাস'ই কালক্রমে 'ডাশ্ডিয়ার:সে' 


রগত হয়েছে। 


কাসলীলা, রামলশলা. মনসাভাসান, 

লালা সবই পুরাণ কা রামায়ণ, মহা- 
তের কাঁহনীকে অবলম্বন করে নচ- 
মর মধ্যে দিয়ে রূপাঁয়ত হয়। এইসব 
কনাট্যগ্‌ডলতে নাচ-গান প্রধান। অনেক 
স্ন সংলাপগৃলিও গানের মধ্যে দিয়ে 
চু হয়। গানের সম্গে অভিনয় বা নাচ 
ক যেখানে সবটাই নাচের মধো দিয়ে 
গশ পায় সেখানে 'নৃতানট্যা' বলা হয়ে 
ক। এপ্রসশ্গো পূর্বেও উল্লেখ করেছি। 
হোক প্রাচনকালেও যে ভারতে নৃত্যা- 
টান প্রচলন ‘ছিল তা বেশ জানা বায়। 


উত্তরভারত থেকে দাক্ষণভারতে 
তের প্রচলনটা ছিল বেশশ। উত্তর- 
তে সঞ্জাঁত পদে পদে বধা পেয়েছ 
£ রূপ বদলেছে। কিন্তু দক্ষিণভা'নতে 
ত অনেকাঁদন পর্যন্ত নিজের অস্তিত্ব 
চয়ে রাখতে সক্ষম হয়েছিল। সেইজন্য 
িভারতে সঙ্গীতের গাঁত অব্যাহত 
[| অষ্টম, নবম, দশম শতাব্দীর শলা- 
পি থেকে জানা যায় যে বহ; প্রাচীন- 
[. থেকেই অন্ধ, তাঁমলনাদ, কর্পটক 
তি জায়গায় 'নূট্ুভমেলা' বা 'বাহ্মণমেলা' 
[ক নূত্যানাটোর ' প্রচলন ছিল। এও 
পর €শরমেলার' প্রচলন ছিল। শিব- 
গতি শিবের লীলাই বার্ণত হয়েছে। 
ক্রমে বৈষফবধমে"র ব্যাপক প্রচার শুরু 
নব এর মধ্যে বৈফবীয় বিষয়বস্তু প্রবেশ 
&। বিশেষ করে এই নাটকগ্ীল ধর্ম 
বরের বাহন হিসেবে বিশেষ জনপ্রিয় 


হয়ে উঠল। এর পরবতীকালেও্ নত্য- 


নাটোর গাঁত স্তিমিত হয়নি। এখানে 
কতকগুলির নাম করা যেতে পার্স, যেমনঃ 
তাঁমিলনাদের তেরুকুথ। অন্ধের। 'ঝথী 
নাটক, ‘সংহলের অঞ্্রভাষাভাষীদের নটু- 
কুথু, অধ কর্ণটক, তামিলনাদ ও মালা- 
বাগ্পের কিছু কিছ 

ছি 


2. অংশে যক্ষগণ নতা- 
নাট্যের প্রচলন ছিল। এছ.ড়া “ভাগবতমেলা 








net 


নাটক’ ও 'কুচ্চিপদুড়ীর' নম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা। আজকাল কুচ্চিপুড়ী নত্য- 
জগতে নিজের জায়গা সুদ্ঢ় করে নিয়েছে। 


নটুভমেলায় নটী এবং নর্তকীরা অংশ- 
গ্রহণ করতে পারত । কিন্তু পপ্রবর্তীকালের 
‘ভাগবতমেলা ঘুটক' ও 'কুচ্চপুড়ী'তে 
মেয়েরা অংশগ্রহণ করতে পারত না। কারণ 


এই দুটি নূত্যনাটোর অ্রষ্টাপ্া ছিলেন 
যোগী ও সম্ধপুরুষ। তখন দেবদাসীদের 


মধ্যে যে বাভিচার প্রবেশে করেছিল. তা 
শ-ধূই : দেবদাসশদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল 
সঙ্গশতসমাজের প্রায় সকলকেই 
ক্রপশা* করোছুল। এর হাত থেকে সঞ্গাঁত- 


ন। তা 


হ্‌ 
সমাজকে উদ্ধার করার জন্য ও ধর্মকে 
প্রচার. করবার জন্য এই ধরনের নতা- 
নাটোর প্রচলন হয়োছল। ধর্মকে 
প্রার করাটাই মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এবং এর 
তলে তল ফজ্গু নদীর মত বহে যাচ্ছিল 
দ্বিতীয় ইচ্ছেটা । 

পণ্ডদশ ও ষষ্ঠদশ শতাব্দীর ভান্তযুগে 
এই নূতানাট্যের প্রচলন শুরু হয়োছিল; 
এই ন[তানাটাগুলিতে অধুনা প্রচলিত 
ভরতনাটাম পদ্ধতি ব্যবহৃত হয়। একই 
পদ্ধতির প্রয়োগ থাকলেও এই দদট নত্য- 
নাট্য দুটি ধারায় প্রচলিত অর্থাৎ আঁঞ্গক 
এক, . কিন্ছু প্রয়োগের বৈপরীত্যে দু 


শবার, ৫ই পোঁধ, ১৩৮০] 


মতধারাতে পাঁরণত হয়েছে। গঙ্গার দুটি 
ধারা যেন পরস্পর এগিয়ে গিয়েছে। 


পূর্বেই বলোছি, এই দু নৃতানাটা 
ভাক্তমার্গের সোপান হিসেবে ব্রহৃত হয়ে- 
ছিল। . যে দুজন ভ্তকাব এই : নূতনাটোর 
রচয়িতা তাঁরা ভান্তরসের দ্বারা উদ্বুদ্ধ 
হয়ে শিজ্প ও কাঁবপ্রাতভার দ্বারা এই 
নৃতানাটোর. সৃষ্টি করেন।  এ'রা “ভাগ- 
বতুল্‌' ‘ভাগবতার' গোষ্ঠী তক্তভুত্ত। 
এই দুটি সম্প্রদায়ের পেশা হচ্ছে জন- 
সাধারণের মধ্যে, হরিকথা প্রচার করা। গীত, 
বাদা, নৃত্য, অভিনয় যে-কোনাটিপ্র মাধ্যমে 
গল্প বলার ছলে এ'রা ধর্মও : প্রচার 
করেন। এদের মধ্যে যাঁরা তাল্ধানবাসী 
তদের 'ভাগবতুলু' বলা হয় এবং যা 
তামলনাদের আর্ধকাসন, তাঁদের 'ভাগবতার' 
বলা হয়। এই দুই শিজ্পকলার  রচায়তা 
হচ্ছেন তীঁর্থনারায়ণ জাতি ও সিদ্ধেন্দ্র- 
যোগশ। বিজয়নগর রাজাদের সময় তাঞ্জোর 
জেলার এক গ্রামে তেলেগু ব্রাহ্মণ পরি- 
বারে তীর্থনারায়ণ জাতির জপ্ম। তপর্থ- 
নারায়ণ অন্প্রদেশ থেকে তামিলনাদে এসে 
বরাহূশ্ন গ্রাম বাস করেন এবং ওখানে 
তিনি যে "কৃষ্ণলীলা তরাঙ্গপশ' কাব্য নৃত্য- 
নাটোর আধারে রচনা করেন তাতে তাঁর 
কক্প্রিতিভা সম্পূর্ণ ‘বিকশিত হয়। 'কৃষ্ণ- 
লশলা তত্াঞ্গাণী'তে কৃষ্ণের জন্ম থেকে 
রূক্যিণীর সঙ্গে "বয়ে পর্যন্ত সমস্ত 
ঘটনার সন্নিবেশ হায়েছে। তাঁর গান- 
গৃলিকে 'তরঙ্গাম' বলা হয়। 


এই শিল্পের উৎসাহদাতা হিসাবে 
তাঞ্জোরেরধ নায়ক রাজা অচ্চথাপ্পার 
(৯৫৭৭--১৬১৪) নাম চিরস্মারণীয়। এই 
শিক্পের উলয়নের জন্যে ‘তিনি পাঁচশো 
ঘর ব্রাহ্মণদের একটি গ্রাম দিয়োছলেন। 
তাঁর নাম অনুসারে. গ্রামের নাম হয় 
পরম? এবং পরে 'মেলাতুর' নামে এই 
প্থানাট পারাচত হয়। 


তীৰ্থ নারায়ণ জাতির উত্তরাধকারণী 
হিসেবে আর একজন প্রাতভার্ধরের নাম 
করা ষায়। ইনি হচ্ছেন বেঞ্কটরাম শাস্তী। 
মাত ১৫০ বছর আগে ইনি মেলাতুক্ গ্রামের 
পর্বগোঁরব ফিরিয়ে আনেন। যদিও ইনি 
করে তোলেন, তবুও এ'র স্বকীয় প্রতিভার 
সংস্কার করেন। এই ন্‌তানাট্য এত জন- 
প্রিয় হয়ে ওঠে যে আশেপাশেপ্স গ্রামগৃলিও 
এই 'নৃতানাটোর চর্চা শুরু করে। গ্রাম- 


গ্রামের শিল্পীরা জীবন ধাশ্মণের জন্য গ্রাম 
থেকে চলে ফান। তার ফলে গ্রামগহল 
ধরে ধীরে স্মৃতির অতলে তাঁলয়ে ষায়। 
থাকে। এইভাবে মেলাতুরের ভাগবতমেলা 
নাটক অজও বখ্যাত। 


ভাগবতমেলা নঠটকের বিশেষ বিশেষ 
চারত্রের শিল্পীরা বংশানূরুমে একই 
চপ্রিরে আভনয় করে আমেন। তার ফলে 
ওই বিশেষ চাঁরঘাটিতে তাঁরা পারদশশী হয়ে 
ওঠেন। ভাগক্তমেলা নাটকে ব্রাহ্মণ ভাগ- 
বতররা অংশ গ্রহণ করে থাকেন। তীঁর্থ- 
নারায়ণ জাতি ভাগকতমেলা নাটক সংস্কৃতে 
লিখোঁছ্ছধলেন। কিন্তু বিজয়নগর রাজাদের 
তেলেগু । তাঁমলনাদেও শিল্পের ক্ষেত্রে 
তেলেগ্‌ভাষা বাবহৃত  হত। সেই- সময় 
তাঁমলভাষাতে এই নাটক আবার লেখা হয়। 


ভাগক্তমেলা নাটকের অনুষ্ঠানের 


 কতবশল বিশেষত্ব আছে। এই ধরনের 


নত্যানষ্ঠানগৃলি অনেক রাত্রি করে শুরু 
হত এবং সারারাতি ধরে হত; অবশ্য এখন 
এর সময় অনেক কমে এসেছে। বংসরে 
একবার করে এর অন্জ্ঠান হয়ে থাকে। 
মন্দিরের সামনে মণ্ঠ তৈরশ হয়। এই মণ্টের 
ওপর নৃত্যানত্ঠান হয়ে থাকে। মন্দিরের 
দরজা খোলা রাখা হয় এবং মান্দরেন 


দেবতা এই নতানুষ্ঠন উপভোগ কার 
ভাগবতমেলা নাটকের মধো প্র পরা 
নাটকাঁট বিশেষ প্রাসম্ধ। নাটকের ছে 
'কোণাঙ্গী' বা ভাড় প্রবেশ ক 
‘সাধু সাধু বলে চীংকার করে সকলে 
শান্ত হয়ে বসে নাটক দেখতে € 

করে। এর পর সে রঙ্গমঞ্চ থেকে চর 
গেলে যন্দ্ারা প্রবেশ কম 'তোডর় মষ্পাল৷ 
বা 'ম্গালাচরণ' শুরু করে ও পরে প্রহ 


কোণা চাদরের পেছনে গাড় মেরে এ 
মণ্চে প্রবেশ করে এর গানের মধ্যে দি 
নিজেদের পরিচয় দেয়। গানের মধ্যে দি 
পাঁরচয়ের পালাকে 'পত্র প্রবেশম্‌' বলে 
এতে নৃতা, অভিনয়, হস্তভেদ প্রভৃতি 
সঙ্গে সংলাপ থাকে। নট্টাশাস্রকে বিশে 








































তক. খাইবেন বাধ, দো দো রুপেয়া করে 


তারপর কি হল তা বোধহয় অপ্রাসা্িক। 


[প্রাসঙ্গিক তা হল আমার জ্ঞান্চক্ষুর 
পূর্ণ উন্নলন--কুষলাম আমাদের দেশে 


অটোমোবাইল এজ বা মোটরগাড়ীর যুগে 
টকতে গিয়েও আবার পিছু হাঁটতে শুরু 
" কয়েছে। অতএব, পিপলস কার প্রা 
ইত্যাদি আপাতত শিকেয় তোলা রইল। বরং 
ভাবা যাক বাইসাইকেল, ঘোড়ার গাড়ী_- 
এমনকি গরুর গড়ীরও কথা। সৈই যুগেই যে 
আমি হি্গৈব লিখতে বসে এই কথাই ভাবাছলাম। 
ৰ সাচ্থনার কথা £ 

দিদিমার মুখে শোনা দঘটনা। তাঁর 
পিন্ালয় থেকে এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা একবার এসে 
সহাসোই ঘোষণা ফারোছলেন £ দাদ এবার 
মড়কটা পরের ওপর দিয়েই গেল। কি 
ব্যাপার? দদাদিয়া জানতে চেয়েছিলেন। তাঁর 
ভ্রাতা উত্তর দিয়েছিলেন যে সার তাঁর 
ঃভ্রাতার) -পূুন্রবধ এবং জামাতাই মড়ক- 
কবলিত  হয়েছেন- ছেলেমেয়ে ইত্যাদ 
নিজের লোক সবাই বেচে গেছে। 


নন বিতমীন অড়ক--তৈল পৃম্টির অভাব- 
১; জাঁলিত মউক--কিল্ই পরের ওপর দিযে যাচ্ছে 

হাসে এরর সাদার কেরা 
নেই। সাম্ত্না হল যে উন আয়ধাংনেই 
. সমষল্াপা ভোগ করছে । জার. সামাজিক 
বৈষম্যের যে পরিমাণ হাস ঘটছে, তাও অবশ্য 










টিক OE CUE 
রি বনে জাম বিলাক - 
বাতি, কনকনে ঠান্ডা ঘর এবং ক্যাড 
মোটরগাড়ী অন্তত বেশ কিছুদিনের জনো 
ভিন নধর গাল aac 
কোন সন্দেহই নেই। : 

বর্তমান তৈল-সংকটে  ওলন্দাজদের 
নিগ্হের পাঁরমাণ আরও বেশাঁ--একসফম। 
অকল্পনীয় বললেও হয়। নৈদারলাল্ত বা 
হল্যান্ড একটা ছোট দৈশ--কোনমতেই  বঁহং .. 
শক্তি বলে পরিগণিত নয়। কি ইরাদ 
একট পক্ষপাত দেখিয়ে ওলল্দাজরা সদ 
করে বসেছিল। ফলে নেদারল্যান্ডকে জারবী 







তেল জোগান ছা হরেছে। এই 
সংকটের মোকাবিলায়  ওলন্দাজ সকার . 
বা কা হণ কোৰ: অন অনা ইল . 
প্রত ২ রিবা Tt ৪ 2, দিন 





(নন-এসেনসিয়াল ছি) . রহিতকরণ। .... কী 
পরিহার্য পরিভ্রমণ বলতে ঠিক কি' বোঝায়? 

বাতদজপবশী এবং পল; ব্যান্ত ছাড়া রবিবার 
সকলেরই পারজ্রমণ ছল সম্পূর্ণ পাছা ১.৭ 





শল, ৫ই পোঁদ, ১৩৮০] 
সম্পূর্ণ সফল যল্ধের দিনে কলকাতার 


কোরলেস 
সানডেজ) ওলল্দাজদের সাঁঠক ধারণা করতে 
পারবেন। এইরকম প্রথম রাববারে ১৯-৯ 
শতাংশ গাড়ী রাস্তা বেরোয়ান,, এবং 'সমগ্র 
বেদারল্যান্ডে বেআইনশভাবে রাস্তায় গাড় 
বের করার জন্যে ধরা হয়োছল মান্নু ৪৫ 
জন! এদের মধ্যে ছিল দুজন যৃগোষ্ল্যাভ। 
তারা সরকারী নির্দেশের কথা না জেনে 
একটা গাড় চুবি করে প্রমোদত্রমণে বোরয়ে- 
ছিল। জনশূন্য পথে একটি মান গাডী দেখে 
পুলিশ প্রথমে তাদের আটক করে এবং তার- 
পর প্রেরণ করে হাজ্তে। 


না, পথঘাট ঠিক জনশ-ন্য ছিল লা, 
মোটরশ্গাভী শন্যই ছিল। রাস্তায় হেলেবা 
স্কেটিং করছিল (ওদেশে 'ক্রুকেট খেলা হয 
না), দঙ্গে দলে লোকে পায়ে হে'টে বা সাইকেল 
চড়ে বা. ঘোডায় কবে বোরয়ে পড়োছিল। 
দু-একটা ঘোড়ার গাডীও দেখা গিবোছল 
ধাবং চত্বরে চত্ববে পিকানকও শুরু হষে 
গিয়েছিল। কোন িষেটারে বিশেষ . আসন 
খালি হিল লা। একজন খথিয়েটার-মালক 
মব্তব্য করোছলেন £ অহেতুক সোটব 
চালানো বন্ধ হলেই লোকে সংস্কৃতিতে 
উৎসাহ হয়ে ওঠে। 


কঠিন বল্তৰ £ 


. তই সদ্কৃতিতে, পিকনিকে উৎসাহণ হয়ে 
উঠুক না কেন, ওলল্দাজদের কাছে এ হল 
হঠাৎ আকাশ ভেঙ্গো পড়ার মত। একজন 
বৃদ্ধ গৃহস্থ এক কাতণজশীবীকে জিজ্ঞাসা 
করোছলেন £ ' এইভাবেই কি চলবে? না, 
আরও কিছু আছে? শূধু অবশ্য ওলল্দাজাদের 
কাছে নল, বৃপিবশর বৃহত্তর বিশ্বের কাছে 
আজ এই হল প্রশ্ন, এবং আমরাও বিশ্বের 
এই অংশের বাঁহভূর্ত নই। 


ব্যাপারটা হল এইরকম £ আমাদের 
দেশের অবস্থা যাই হোক না কেন, মোটামুটি 
সব উন্নত ও উন্নয়নশীল দেশে বর্তমান 
বছরের শ্বিতীরার্ধ থেকে বেশ একটা তেঞ্জী 
ভাবের সাক্ষাৎ পাওয়া গিয়োছল। শিল্গোং- 
বেকারত্বের পরিমাণ কমে আসাছল, মূল্য- 
স্ঘণীতির প্রাীতাবধানগুলো কার্যকর হতে 


অমৃত 


কিন্তু প্রশ্ন হল, এই চাকা ঘোরাই কি 
বর্তমান সংকটের মূল কারণ? বোধহয় নয়। 
সংকট অনেক দিন ধরেই ঘনীভূত হয়ে 
উঠাছিল, হঠাৎ প্রকাশ পায় তেলের রাজ- 
কেন্দু করে। হুদ্ধোত্তর যুগে অনেক 


‘দন ধরে িরাতিব্হশন সমৃদ্ধির ফলে ' 


ভোগাপণ্যের চাহিদা এবং তার দরুন কাঁচা- 
মালের চাহিদা অকল্পনপয়ভাবে বেড়ে গরে- 
ছিল, যা মেটানো দশর্ঘকালশন ভিত্তিতে মোটেই 
সম্ভব ছিল না। সুতরাং দেখা দিয়েছিল 
কাঁচামালের জন্য বি*বব্যাপণ প্রতিযোগিতা ৷ 
সম্প্রসারণ-উদ্মাদ বাভিন্ন জাতি ধরেই নিয়ে- 
ছিল যে কাঁচামাল (এবং কোন কোন ক্ষেএ্রে 
উৎপন্ন পণ্যও) 'বশ্বের বাজার থেকে প্রোজন- 
মত কিনে নেওয়া যাবে, তারপর বিরুয়- 
কবপোপযোশ্গী প্রেসোসিং) করে নিলেই হল। 
দ'ষ্টান্তস্বর্‌প, জাপালেন্স উল্লেখ করা যেতে 
পাকে। কাঁচামালের দিক গয়ে জাপান মোটেই 
সমৃদ্ধ নয়, অথচ জাপান্গ জন্যতম প্রধান 
শিল্েপদ্ৰত দেশ এবং তার শিক্পো্য়নের হার 
অনেকেরই ভশীতর কারণ হয়ে লাঁডয়েছে। 
এই বৃহত্তম প্রসোসং মৌসনাবি জাপান আজ 
{বপদে পড়েছে কাঁচামাল নিয়ে। ভাবস্ত থেকে 
আকারক লোহার জোগান বন্ধ হয়ে গেছে, 
মধাপ্রাচ্য থেকে তেল পওয়ার অসুবিধে 
হচ্ছে, সোবিয়েত ইউনিয়নও তেঙ্গ জোগান 
দিতে পারবে না বলে জানিয়েছে, ইত্যাদ। 
এই অবস্থায় জাপানের অর্থ-ব্যবস্থা, ঢেলে 
না সেজে উপায় নেই। 


ব্যাপার হল যে 'বৈদেশিক মূদ্রা" নামক 
আকর্ষণীয় বস্তুর লোভে বিচারাবব্ডেনাহনীন 


ভাবে জার কাঁচামাল জ্ঞোগান ঠিক হবে না, 


এ সম্ধাচ্তে আধকাংশ দেশই উপনশত 
হয়েছে। আরব-ইসরায়েল সংঘর্ষের যাঁদ কাম্য 
পাঁরসমাস্তিও ঘটে তবুও মধ্যপ্রাচ্য থেকে 
আগের মত তেল পাওয়া যাবে না। এক মাঁকন 
তৈল্গ সংস্থার সভাপাঁত উাঁক্ক করেছেন £ 
আরবরা বলতে শুরু করেছে যে আমাদের ত 


- নাতপূতি আছে, এবং তাদেবও নাঁতপুতি 


হবে। তাদের জন্যে আমরা কিছু বেখে যেতে 
চাই। 


এইবার 'নার্সত পণ্য নিউজীপ্রল্টের কথা 
ধরা যাক৷ হঠাৎ নউজাপ্রন্ট উৎপাদনকারী 
দেশগুলো আঁতিমা্রায় সজাগ হয়ে উঠেছে যে 





a 


যথেণ্টভাবে গাছপালা কেটে আর *নউন্দরপ্রিল্ট 
উৎপাদন করা উচিত হবে না। কারপ এতে 


অতএব ' 
রগ্তানপ নিরন্তণ- কর। 


মোটকথা, কাঁচামাল এবং কাঁতপয় উৎপন্ন 


কানাডা থেকে পাওয়া যাবে, তেল মধাপ্রাচ্য 
থেকে আসকে'এইবকম ধবে নিয়ে পাঁর- 
কল্পনার কাজ চালালে ভুল করা হবে। বরং 
এইসব ইনপুট ও পণ্যে দেশকে স্বয়ন্ভর হতে 
হবে সেই সদ্ধান্ত করেই অগ্রস্র হতে হবে। 
নচেৎ পরিকল্পনা সাপূর্ণ বানচাল হষে। 
বার সম্ভাবনা। দ্বিতীঁষভ, বাইসাইকেল বা 
ঘোড়ার গাড়ীর যুগে ফিরে যাবার মত 
কোন কোন ক্ষেত্রে পশ্চাংগাঁতর জন্যেও প্রস্তুত 
থাকতে হবে। মোটকথা, পাঁরিকজ্পনাব ব্যাপারে 
কঠিন আত্মসংযমের দিন এসে গিয়েছে। 


নিদ্যুং-ঝলক £ 


তবে এই ঘনাম্পকারে একেবারে শে 
বিদ্যুৎ ঝলক নেই তা নয়। বাইসাইকেল, 
ঘোড়ার গাড়ী, গরুর গাড়ীর য্গে যে আমরা 
ফিরে যাচ্ছি তা বৈষম্য হাসেরই দ্যোতক। 
আম যখন কোন পাঁরবহনেব ক্ষন্যে বহ,ক্ষণ 
অপেক্ষা কার তখন যাঁদ আপন একা একটা 
গাড়ীতে চেপে আমার পাশ দিয় যান তখন 
কি আমার ভাল লাগে; সৃতরাং . আপানও 
বাস্তায় নেমে আসুন এবং দুর্জনেব মধ্যে 
সৌন্রান্লেব বন্ধন রচিত হক! এর ফলেই 
হয়ত সেই সামাজিক উৎসাহ তঙ্কারত হযে 
উঠবে যা আমাদের মত দেশে অর্থনৈতিক 
পাবকম্পনার সাফল্যের জন্যে অপরিহাষণ। 
এই শর্ত পৃরিত হলে শেষ শফন্তি হয়ত 
পারকস্পনা-তরুও মুকুলিত হয়ে উঠবে। 
৪-১২-৭৩ 


-শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 





রা ie 3 


এ এবার বেশ্ধস্থানাতত্কের, সম্বন্ধে কৈছ 
ধল্য। মূক্তস্ধানাতণ্কের কথা, বলা হয়েছে। 
এই ফাখস্থানাতক্ক ঠিক তার ধিপরণিত। 
প্রথমটাতে দেখা যার খেলা ড় জায়গায় 
পাকতে বা যেতে ভয়, আর এই রোগে দেখা 
বায়” কষ্ধপধানে অথবা ছোট কোনও স্থানে 
থাকতে « হালে আতঙ্ক বোধ. হতে থাকে ॥ 
কোথাও গিয়ে আটকে পড়বার ভয় অনেকের 
আছে। কখন কোনখানে গিয়ে পড়লে 'আরু 
বেরুতে পারা বাবে না, কত অসুবিধে পড়তে : 
হবে, আর কাঁ কী: সব হবে কে জানে, এই 
রকম ভয় পেয়ে সে সব স্থান এড়িয়ে চলার 
মনোভাব অনেক দেখা যার। অসুবিধে, 
অস্বস্তি বা কষ্ট সাধ করে কেই বা ধেচে 
নেয়।’কিল্তু সে আলাদা কথা। আর এই যে 
আতংক, যা নাক সাধারণত অনেকেই ভোগ 
করে না। উদাহরণ দিলে বুঝতে সুবিধে 
হবে। 


, ৫১) ২৮।২১, বছরের আগারওয়াল 

পড়া শেষ করে, তার পৈতুষ্চ 
কয়লাখানর কারবারে যোগ দিল। বেশ চটপট 
বুদ্ধিমান আগারওয়াল অল্পদিনেই কারবারের 
খাতাপ্ বেশ আযত্ত বরে নিলে। বৃদ্ধ বাপ 
' এতে বেশ সন্তুষ্ট হয়ে নিজের কাজের চাপ 
কমে কামিয়ে ছেলের ওপর বেশশ করে ভর 
করতে লাগলেন! উপযুক্ত ছেলেও তার 
যোগ্যতা প্রমাণ করতে উঠে-পড়ে কাজে লেগে 
গেল। উল্লাতও কিছ হল ব্যবসাতে। একাদন 
“কয়লার খাদে নেমে সেখানের অবস্থা নিজে 
দেখবে বলে প্রস্তুত হয়ে নিচে নামতে গেল । 
একটু নামবার পরেই আগারিওয়াস শস্বাস্ত 
বোধ করতে পাকে আর ভার একটু পরেই 
[চিৎকার করে উঠে বলে 'জলাঁদ উপরে চলো, 
জলদি, জলা!’ সঞ্চেগ যারা ছিল তারা এ 
অবস্থা দেখে হকচাকয়ে যায়। যখন তাকে 
উপরে নিয়ে জাস হল' তখন তার সংজ্ঞা 
প্রায় লোপ পেয়েছে। ডান্তার এসে চিকিতসা 
করে তাকে কিছুক্ষণের মধ্যেই সুস্থ করে 
তৃপ্রলেন। 'কিচ্তু সেই আতঙ্কের ছাপ তাৰ 
চোখে-মুখে কয়েকাদন লেগে রইল । তাবপব 
থেকে কয়েকাঁদন সে একা ঘরে থাকতে পারত 
মা। আপিসেও তার ঘ'রব জানীলা দরঙ্জা সব 
_ খেলি রেখে পরদা সরিয়ে বসত আব দবঙ্াব 
- সামনে একজন লোককে সদা বসে থাকতে 
- ধলত। তায ভয় হত বন্ধ ধর যেন তীধ দয 
-হন্ধ হয়ে বাবে, আর সে বেয়তে পারবে না 
লণ্ডো সঙ্গে তার বাস্তব জ্ঞান: অভিজ্ঞতা সব 
বেন মুহূর্তে লোপ, পেষে হেতো। সে 
উন্মত্তের মত ছটফট চে'চামোঁচ বরতে সুরু 





হক্পৃতা। বাইরে খোলা জায়গায় এলেই তার 


" সেই আতঙ্ক ক্রমে শান্ত হয়ে হেতো। কিন্তু 
পরে কোনও মতেই তাকে আর বদ্ধ ঘরে 
“নিয়ে 'যাওয়া' যেতো না। এমন কি পাহাড়ে 


বেড়াতে গিয়েও প্রচন্ড শীতে তার ঘরের 
জানালা খুলে রাখতে হতো। তা না হলে সে 
অস্থির . হয়ে উঠে হৈচৈ শুরু করে দিত! 


' তার সঞো, বারা থাকত... তাদের এনিয়ে 


অনেক অসুবিধে কম্ট সহ্য করতে হতো। 
শশতকালে বা বর্ষার সময় তার স্মী ও 
সদ্তানদের অন্য ঘরে শুতে হতো_এত 
খোলায় ঠান্ডা তারা সহ্য করতে পারত না। 
বর্ষার ছাঁট ঘরে এলে সে অন্য ঘরে শিয়ে 
বসত, তখন জ্রানালা বন্ধ করা যেতো। এই 


ব্রকম বাড়াবাড়ি দেখে পাঁর্বারের লোকেরা 
ক্রমে তাৰ মানাসক কোনও ব্যামো হযেছে মনে 


করে তাকে আয়ুবেপ্পীয় চ্যুধ ব্যবহার করাম, 
জানত করায়, আর নানাভাবে তাকে বোঝাতে 
চেষ্টা করে হয অন্যেরা যেখানে রোজ রোজ 
যাতায়াত করছে সেখানে যেতে বা ধাকতে তার 
এত “ভয় পাবার কোনই কারণ থাকতে পারে 
না। কিন্তু কার কথা কে শোনে! শেষ পর্যম্ত 
কয়লাখাঁনর কারস থেকে তাকে সাঁরযে এনে 
অন্য কাঞ্জে বসানো হল। তাতে কষলার থাঁনর 
ভরটা গেল, কিন্তু ওঁ বদ্ধ অবস্থায় আটকে 
যাবার ' ভষ তার গেল না। অনেক চেস্টা 
তাকে মন£সমীক্ষশের জন্য “আনা হয়, কিন্তু 
কয়েকদিন পরেই আর সে চিকিৎসা করাতে 
আসেনি। তাৰ প্রধান কারণ বদ্ধ ঘরে বসে 
চাকিংসা সৈ করাতে পারবে না। তখন নিজে 
সে স্বাধীন। তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
চিকিৎসায় আনতে বাধা আব কে করে। আর 
এই জবরদস্তি করে মনংসমগক্ষণ পদ্ধাততে 
চিকিৎসা করাও সম্ভব নয়। রোগীর প্রবল 
অনিচ্ছা থাকলে সে নিজের কথা খুলে বলে 
লা। তাই তাব স্মণক্ষণ . সম্ভব হয না। 
আগারওয়ালেব পরে কি হয়েছে, সে কেমন 
আছে তা জানা নেই। চিকিৎসা না হলে এই 
সব রোগণর ব্যারাম আপনা থেকে সারে না। 
কখম একট, কম থাকলেও আবার রোগ বেড়ে 


যায়। 


(২) এক উচ্চ পদস্থ সরকারণী কর্মচারী 
বয়স প্রায় ৪৫ বৎসর! সাধাবণ কর্মী থেকে 
নিজের কম্শ্কতায় তগ্নে উন্নতি করে নিজের 
উচ্পদে প্রা্তচ্চিত হয়েছে! এক সময তাকে 


মানসিক রোগ (১6) রা 


কামরায় বসে তাঁর কেমন অতেঙ্ক হতে ল্যগন্য। 
ইচ্ছে হলেও ওঁ কামরা ছেড়ে খোলা, জায়গার 
যেতে পারবেন না মনে হতেই তাঁর ছটফটানি 
শুরু হত। একবার উঠে আবার বসে, একটু 
পায়চারি করে তান অস্থির হয়ে উঠতেন। 
£কছতেই যেন আর এ ট্রেনের কামরায় থাকতে 
পারবেন না। এমন অবস্থা হতে লাগল যে 
আতক্কে প্রায় কান্ডজ্ঞান শ্োপ- পেয়ে যেতো । 
কাকে. ক বলছেন. ক করছেন- কিছু খেয়াল 
থাকত না} এমনও হয়েছে যে, চেইন টেনে 


তখন অন্যরা তাঁকে ধরে বাঁসরে 
দিতো। ক্রমেই তাঁর এই অবস্থার বাডাবাডি 
হতে লাগল। ফলে ভান ট্রেনে যাতায়াত প্রায় 
বন্ধ করে দলেন। এর ফলে তাঁয কাজের 
টি হতে লাগল। তানি অনেক, বলে-কয়ে 
তাঁর সে কাজ থেকে অন্য কাজে ব্দাঁলর 
করেও, চলে এলেন। দক্ষ কমর বলে তাঁর 
সুনাম ছিল, ক্রমে তাঁর ব্যারামের চাপে পড়ে 
সে যশ ম্লান হতে থাকে। উপর্ওয়ালাদের. 
কাছে তাঁব সে মর্যাদা আর রক্ষা পেলো না। 
তাঁর অধীনের কর্মচারী, এমনকি সাধারণ 
সহাযকরাও তাঁর এই আচরণ নিয়ে হাসাহাসি 
করতে লাগলো। তান জানলেন, শুনলেন, 
বুঝলেন সবই কিন্তু মনের এই উৎকণ্ঠার় 
থেকে বক্ষা পেলেন না। একবার এই নতুন 
বিভাগের কাজে কোনও অঁত জরুরী বিষয় 
আলোচনার জন্য উড়োজাহাজে তাঁর কর্ম: 
স্থান থেকে অন্যত্র যাবার প্রয়োজন হয়। একথা 
শোনার পর থেকেই তার বুক দুরদর্‌ করতে 
আরম্ভ করে। যত যাত্রার সময় কাছে আসতে 
লাগলো ততই তাঁব ব্যস্ততা চণ্টলতা বাড়তে 
লাগলো। যাবাব আগে কিছুই খেতে পারলেন 
না, এমনাক কাঁফর পেয়ালাতেও চুমুক দিতে 
পারলেন না। স্ণ তাঁকে বারে বারে এটা সেটা 
বলে বোধাতে গেলেন। কিন্তু তাতে লাভ 
কিছু হল না-তিনি আরও. উত্তোজত হরে 
বেশ রেগে গেঁলেন। বেশ চিৎকার করে বকা- 
বক করতে লাগলেন। তাঁর অবস্থা দেখে 
আস্তে আস্তে ঘর থেকে সকলে সরে গেজ। 
এতে তাঁর রাগ আরও বেড়ে গেল। তাদের 
ডেকে ডেকে এনে গালাগাল দিতে লাগলেন। 
সব কাজ বাঁক পড়ে আছে, কিছ কাগজই 
গোছানো হয়ান, আধ সবাই আরাম করতে 
চলে যাচ্ছে যতসব বেয়া বেকুবের .সল। 
ইত্যাদি ইত্যাদি । এক সময় .এভোড্রোমে দিবে 
যখন পেণঁছলেন তখন তাঁর অবস্থা যেন অবশ 


). 


) 
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অচল হয়ে এসেছে। কলের পুতুলের মত 


চলে গিয়ে একটা চেয়ারে বসলেন। কথ্য, 


বলেন না। কেবল বার বার পকেট থেকে 
সিগারেটের কেস বের করেন আবার সেটা 
পকেটে পুরে ফেলেন এই করে চলেন। মাঝে 
মাঝে উঠে শোঁচাগারে যান। এক সময় স্লেনে 
গঠবার যখন ডাক পড়ল, তখন তিনি আশে- 
পাশে এদিক ওদিক তাকিয়ে কী যেন 
তাঁডঘাড় খুজতে লাশগলেন। একবার পকেটে 
হাত দেন, একবার চেয়ারের চারপাশে মাঁটর 
দিকে খশজে দেখেন-কশী যেন খুজে পাচ্ছেন 
না। অন্যেরা জানতে চাইলে কোনও উত্তব 
দিলেন না। সকলেই এতে ব্যস্ত হয়ে উঠলো । 
তার পর তাঁকে নিয়ে গ্লেনের দিকে 
এাগয়ে দিষে এলো স্লেনের ভিতরে ঢুকেই 
তাঁর যেন সব গোলমাল হযে গেল। নিজের 
আসন খশুজ্বে না পাওয়া দাঁডিষে বইলেন। 
একজন এসে তাঁকে নিজের আসন দোঁথয়ে 
দিয়ে গেলেন! তিনি সেখানে বসতে শিষে 
চট কর দাঁড়য়ে উঠে প্রায় ছটে এসে 'সশড় 
দিয়ে নেমে দৌঁড়ে বিমানঘাঁটির ঘরে চলে 


এদেন। যাঁরা তাঁকে তুলে দিতে শিষোছিলেন 
তাঁরাও ছুটে এসে তাঁকে প্লেনে ওঠবার জন্য 
তাগাদা দিতে লাগল। ওদিকে গ্লেন ছাড়ার 
সময় হয়েছে । তাঁর নাম ডাকা হচ্ছে, তবু 
তানি মড়লেন না। একটু পরে ঘর থেকে 
বোঁরয়ে বাইরে এসে আবার নিজের গাড়ীতে 
বসলেন সকলের সাধ্যসাধনা একেবারে 
নিস্ফল হয়ে গেল। তিনি নামলেন না। প্লেন 
ছেড়ে চঙ্দে গেল! তান গেলেন না। পরের 
দন মান ৫০ বৎসর বয়সে অসুস্থতার জন্য 
ভাঙ্কারের সাঁটণফকেট দিয়ে, চাকুরী থেকে 
আগাম অবসর নেবার দরখাস্ত পেশ কবে 
বাড়ি চলে এলেন। আঁপসের অনেকেই তাঁকে 
ফোন করে, বাড়তে এসে তাঁর দরখাস্ত তুলে 
নিতে অনুরোধ করলেন, এমনাক তাঁকে আর 
বাইরে কোথাও যেতে হবে না, এমন ব্যবস্থাও 
তাঁরা করবেন বলে কথা দিলেন, তবু তাঁর 
মতের পরিবর্তন হাল না। তান আর কাছে 
গেলেন না। এখন [তান বাড়িতেই থাকেন 
গল্প-শুজব করেন, সকাল বিকেল বেড়াতে 
বেরোন। এই করে দিন কাটাচ্ছেন। স্ত্রী, 
ছেলেমেয়েরা নানা অসুবিধা ভোগ করছেন 
কিন্তু সৌঁদকে তাঁর নজর নেই। বলেন “ক 
এমন অসুবিধা, আরও কত লোকের কত 
অসৃবিধেতে দন কাটে--এটা আর কি? 
এক সময়ের সুখের সংসার তাঁর এই 
আতঙ্কের ফলে দ্‌ কষ্ট অশাদ্তিতে ছেষে 
গেছে। রোগ এমনই বিপর্যয় ডেকে আনে। 
তিনি নিজে এটাকে রোগ বলে মনে করেন 
না। সুতরাং এর কোনও চিকিৎসা করানোর 
প্রশ্নই ওঠে না। অন্য কেউ সে কথা বলতে 
এলে তান বরস্ত হন! চাকরি থেকে অবসর 
না নিয়ে দশর্ঘ দিনের জন্য ছুটি নিয়ে 
চিকিংস্ম কাঁরুরে আনম কাজে যোগ দেবার 


অমৃত 


ধথা তাঁর বড় বড় উপরওয়ালারা ফোনে 
বলেছেন, অন্যদের দিয়ে বাঁলয়েছেন। 'কিচ্তু 


কিছুতেই কোনও ফল হরনি। যে আতগ্ক 
উপযুক্ত মানসিক চিকিংসা করালে সেরে 
যেতে পারত সেই রোগা চিকিৎসা না কাঁরষে 


ব্যান্তর ও পাঁরবারের জশবন নষ্ট করে দিল। 


(৩) বিভাকে 'নয়ে তার পিতামাতার 
প্রায় তার ছেলেবেলা থেকেই নানা সমস্যায় 
পড়তে হয়েছে। বিভা ছোটবেলা থেকেই জেদ! ! 
হৃঠাৎ কোনটা নিয়ে বে তার আখ্ুট বাধনে, 
তা কেউ বলতে পারত না। সে নিজেও জানত 
না! আপে বে কাজটা সে করতে রাজ হয়ে 
কাজটা করতে গেল_হঠাৎ তার মত বদলে 
যেতো। আরসে কাজ্জসে কিছুতেই করত না। 
খাবার নিয়েও তার এই রকম প্রায়ই হাতো। 
খাবার হাতে তুলেও এক এক সময় বলে 
বসত ওটা খাবে না। ব্যাস, এখানেই সব 
বিচার তার শেষ হয়ে যেতো । তারপর' তাকে 
বকো মারো কিছুতেই কিছ আর হবে না। 
বয়েস বাড়বার সঙ্গে সঞ্চেগে তার এই আখুউ- 
পনা যাঁদই কিছ; কমলো তো অন্য আব এক 
রোগ দেখা দিল। বিভা বদ্ধঘরে শুতে পারে 
না, থাকতে পারে না। তার বয়স বেড়ে ক্রমে 
১৫ বহর হল। রান্না ঘরটা ছোট, সেখানে চে 
যেতে পারে না--থাকতে পারে না। তাকে বান্না 
শেখানোর জন্য তোলা উনুন বা স্টোভে 
‘বাইরের বারান্দায় এনে রান্না করাতে হতো! 
রোগলক্ষণ এখানেই দাঁড়কে রইল না। 
নিজেদের বাড়িটা বড় হলেও স্লানেব ঘরটা 
অপেক্ষাকৃত ছোট । সেখানে দরজা মাত্র একটি, 
আর ছোট জানালাটা বেশ কিছুটা ওপরে 


. ওঠানো। বিভার সেখানে স্নান করা অসুবিধা 


হতে লাগল । সে বাইবে বালাতিতে জল এনে 
স্নান করতে চায়। মাষেব তাতে প্রবল আপত্তি। 
বিভা স্নানের ঘরে যায় কিন্ত দরজা বঙ্গ 
কবে না। পরদা ফেলা থাক--আর ঝি একল্ঞন 
না যায়। বিল্ত সমস্যা এতেও মিটলো ন:। 
পাষখানার ঘবটা আবও ছোট । সেখানে দরজা 
বন্ধ করে থাকা বিজাব পক্ষে অসম্ভব হয়ে 
উঠলো। এই সব অস্বাভাবিক অবস্থাষ পড়ে 
তার আঁভভাবক 'চাকৎসার বাবস্থা করলেন । 
একদিন িবাহযোগ্যা মেয়ের এই সব রোগের 
কথা বাইরে প্রকাশ পেয়ে যাবে তাতে. বিষে 
দেওয়া যাবে না। এই সব নানা কথা ভেবে 
,আঁভিভাবকরা চাকৎসা করাতে সাহসথ হনান। 
কিন্তু রোগলক্ষপ যখন বাড়তে বাড়তে এমন 
পর্যায়ে এলো যে তাকে রেখে ঢেকে রাখা 
কিছুতেই আর চলল না, তখনই তাঁরা 
'চাকৎসার জন্যে নিয়ে এলেন। অনেক দিনের 
পুরোনো রোগ, সারাতেও সময় লাগে । এমনও 
হয় সাধারণ রোগ যা প্রথম অবস্থায় 
চিকৎসিত হলে সহজেই সেরে যেতে পারত, 
অনেক দিনের পুরোনো হয়ে বাবার ফলে সেই 
রোগই দুরারোগ্য হয়ে পড়ে। মানাসিক 
রোগকে মনের রোগ বলে মেনে নিতে আজও 


' আমাদের বাধে বলে এই বকম অসংগত বাধা 


এসে এক একটি জীবনকে ননদ কবে দেয় 
রোগ যে রোগই , তা সে শারগীরকই হোক 
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বা যানসিকই হোক, এই সহজ বোধটা আক্তও 
আমাদের হরান। এর জন্য ব্যান্তর পরিবারের 
তথা সমাজের যে কত ক্ষতি হয়, সে ধারণাও 
আমাদের যেন নেই। এ সম্বন্ধে আমাদের 
সন্জাগ হওয়া একান্ত দরকার! অন্যানা দেশে 
[বিশেষ করে উন্নত অনেক পাশ্চাতা দেশে 
মানাসক রোগ লক্ষণ দেখা দিতেই তার 
চিকিৎসার জুন উপয্্ত বাবসথার চেষ্টা কবা 
হয! এমনকি দ:-চাব বদ্ধব পর পরব দেহব 
স্বাস্থ্য পরীক্ষা কাব সঙ্গে সণ্গোই মানাসিক 
স্াস্থাও পরীক্ষা কবিয়ে লেন এমন আনেক 
মান্য আচেন। এতে লঙজ্ঞার বা নিন্দার 
কোনও কারণ থাকতে পাবে না। রোগ পুষে 
বেখে কম্ট পাওযা ও নিজেব এবং অপরের 
হাতি কবাব নৈতিক অধিকারও কাব নই? 
সমাজ জশীবানব পক্ষে এটা অমার্জনীয় অপরাধ 
বললে জানা উচিত। at 


এই প্রসঙ্গে আমাদের শশ, শিক্ষাৰ বিষয় 
একটা কথা উল্লেখ করে এই নিবন্ধ শেষ কাবি। 
মাবাবার নিজেদের অধশীরতার জন্য, শিক্ষার 
অভাবের জনা এমনাক নিজেদের হোজাজ রক্ষা 
করে চঞ্সতে না পারার জ্রনা আনেক মা-বাবাই 
সন্তানের প্রীতি অতক্ত অনাষ ও প্রন্ত 
শ'তিকর আচরণ করে থাকেন। এই বদ্ধস্ধানা- 
তং্কের সম্কগ অনেক সময শৈশবের কোনও 
আতিভয়ের ঘটনার প্যাগ দেখতে পাগষা বাঃ 
অবশ্য তারও গভীবে যে সব কারণ থাকে 
সে আলোচনা এখানে করব না। দেখোঁ 
[শিশু মায়ের কথা না শুনলে তাকে নানা রকম 
ভয় দেখিষে শাসন কবা হয। ধমক মাবধব 
ছাড়াও সম্ধ্যার পরে ল্তট পায়খানার ঘাল 
ব্ধ করে বাতি নাভিষে শিশুকে শাস্তি 
দিতেও দোখছছি শূনেছ্ধও অনেক। ৯ 
অবস্থায় অন্ধকার ছোট্র ঘরে আটকা পে 
শিশুর যে আতঞ্ক দেখা দেষ তার ছাপ পবে 
বড় হলেও তাব জীবন থেকে যায় না। সে 
আতঙ্কের ছাপ তার প্রক্ষোভকে কতখানি 
নাড়া দিয়ে বিকৃত করতে পারে ভা আগে 
থেকে বলা সম্ভব নয়। অন্ধকার রাতে শিশুকে 
ঘর থেকে বের করে দিয়ে দরক্তা বন্ধ করে 
দিয়ে শাস্তি দেবার পদ্ধাতও কম শোনা যায় 
না। এইসব অবস্থায় শিশুর কথ যে অসহাষ 
বোধ করে এবং প্রাস বোধ ভাকে কতোটা 
আতঙ্কগ্রস্ত করে তোলে, তা একটু 
ভেবে অনুভব করে দেখবার চেষ্টা 
করলেই বোকা যেতে পারে। ঘরের চেয়ার- 
টেবিলের বা খাটের পায়ার সঞ্গোে শিশুকে 
বেধে রেখে ঘর থেকে চলে যাওয়া 
ইত্যাদি অনেক রকমের উদ্ভট শাস্তির 
ব্যবস্থার ফলে শিশুর হনে তার অহমের 
সহনাতীত আতঙ্ক দেখা দিলে তার পাঁরণামে 
নানা রকমের বে সব মানসিক রোগ দেখা 
দিতে পারে তার মধ্যে ব্স্থানাতগ্ক একটি! 


তরদণচচ্দ্র সিংহ 


আজ সেই দিন! শক্র-চট্টোপাধ্যার 
দু পুবার বুকের রক্তে লাফিয়ে উঠল মাছ | 
মাংসের দগ্ের চেয়ে তাপ হল অধিক 


বহুকাল বসে আঁছি৷। : সই আম আজ কবিতা লিখি। 


আশিস সান্যাল পাল পাল ভিখারতে সদর অন্দর যাচ্ছে ভরে... 
Te Ea CE SEG 


ডি | রা মাট ও পাথর চাবির খাচ্ছে অনাথ শিশুর দল | 

আও « 2 ) | 

বসে থাকবো শব্দহশীন বৃক্ষের স্বভাবে। 4485 

অগ্থির কুটিল হাওয়া আজ সেই দিন ; cs 

যতোবার ছুটে এসে, মতে | 

নিষ্টুর আঘাত হানে দাম্ভিক প্রভাবে, খল শহ্দাবলপব ওপন্প আমি পেতে রেখোছ আঙুল 

তিতোবার কোপে ওঠে পয়ার ও শ্রিপদঁব শঙ্খল ফেলাছ ভেঙে 

জাত | তশ্লায্নন দিনের পাশে খণ্তো মান্ষকে দিচ্ছ আসম 
আশ্চর্য তব্‌ '_ আব শন্যছাদে, বা? ; চোঁদিকে 

টিসি নু ূ শর , বারবদ ফল্ত হয়ে, নিজেই ঘুরে যাচ্ছি ক। 

সমন পাড়ের দেশে 

যেমন গভাঁখ বাতে প্রবল আঁধারে 

ভপস্যায় শান্ত সৌম্য ! 

ভাড়া 

বক্ষেরও বেদনা আছে, | র্‌ 

ভাষ আছে; | 

প্রতিবাদ শুধ শব্দহণীন। \ এখন পৃঁথবীময় ॥ এরৎসটনশীজ নক, 

প্রীতাঁট দুঃখের দিনে 

নিজেকে সংহত কবে তুমি কি নব শব্দে আমাকেই ভেকোছলে 

স্পর্ধিত হূদ তাব মেলে ধরে স্থির স্িধাহীন। দ্‌রতম সোঁরল্লোক থেকে? 

বোদের কণিকা ক্রমে পান কবে, উদ্ভিন্ন হূদয় তাই অগাধ নৈঃশব্দ্য 

দেহ কবে ফুলে সশোভিত; গিয়েছিল ডুবে 

ফলে ক্রমে ফল: হয়-- এবং রানির মত চেয়োছল স্ব্নমঞ্নতাব অনঃভব? 

জম্ম থেকে জন্মান্তরে এ জীবন হয় আবিতি। j 

হা এখন পাঁথবময় আভিশনপে বেচে ওঠে মৃত সাপ $ 

বহুকাল বসে আছ। আবল্সাম জলসেচনেও মরে গাছপালাগ্লি-- 

আম্মা বহুদিন নেভে না আগুন, 

বসে থাকবো ধ্বনিময় বৃক্ষের স্বভাবে। ও 

ধোদের কাঁধকা রুমে পান করে | , আগুনের শিখা চতুগদিণ হয়ে ] 

প্রতিটি বৌন্ষন থেকে ছিড়ে মেবো পুষ্পিত. প্রণয়; দশ্ধ করে মানুষের নিজস্ব প্রহর ; 

বেচে থাকবো বহকল- : L আমি তাই 

বকে গেখে ৈতনোৰ দ্র বার ঘবে এলাম £ তোমার হাতে আগ্মান্স মৃত্যু চাই, 


জখবন চাই নোতুন কবে কাঁঠন মৃত্যুশেষে_ 
এদীন যত চাওয়া এবং পাওয়ার | 

আকাশডেদশ শ্বব 
কাঁপতে থাকুক দিনভর ম্লাতভর।। 





|| এগারো || 
পেরে প্রকাশতের পর) 


উল শুধু একটা পাথরের মত মতো, 
থাকলো । নানদদা চলে গেছেন। টুনু 
যেন ভূত দেখোছল যে সুহাসদাকে দেখে 


[তিনিও গিম্সেছেন_ শহ্ধু রয়েছে আব একজন 
মানষ__পাগলের সতো হাত, ছ'ড়ে মুখভাঁঙ্গ 
করে টনকে বপছে--গে্ট আউট 


টুন; আস্তে আস্তে পিছিয়ে এল। এই 
লোকটা. আগে ওর সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করতো, সেই টুনুর দিকে তেড়ে আসছে 
গেট আউট অফ হিয়ার! 


-টুনহ দতপায়ে দরজার বাইরে বের হতেই 
ওয় পিছনে সেটা সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। 
এঁকটা বিপদ থেকে বে'চে গেছে টুনু। কিন্তু 
সুহাসদা। নন্দা কোথায় চঙ্গে গেলেন? 
টুন চলে যাবে কিনা ভাবছে_যে পথে এসেছে 
তা. ট্যুর চেনা-_কিম্তু সুহাসদার সঙ্গে যাঁদ 
আবার দেখা হয়ে ষায়। 


দরজাটার কাছ থেকে একটু সরে টুন 


ভাবতে লাগল--কশ করবে সে? 

ওাঁদক থেকে হোটেলের একজন উীপরা 
লোক ওর দিকে এগিয়ে এসে বলল-_যাঁহা 
যামা হ্যায় বাইয়ে, গ্যাকসসা' খাড়া রহনেকা 
কানন নহ! হ্যায়। 


এই শোকটাই ক আগের বার ওকে 
মেমসাব বঙ্গে সেলাম করোঁছল ? ঠিক তেমনই 
যেন-- 
টুনদ আরও একটু সবে এসে দাঁড়য়ে- 
1ছল। লোকটা বলল-_কোই রুমে যানেকো 
হ্যায় তো যাইয়ে, নহখ তো ওহ” সিশড়সে 
উতর বাইয়ে। 
টুন কে ও বৌরয়ে যেতে ব্লছে। আগের 
বার টুন খাতির পেয়েছে এদেরই কাছ 
থেকে 
দসণড়র দিকে এাগয়ে কয়েক পড় নেমে 
সে একটু দাঁড়ালো। হঠাৎ নিচের দিক 
থেকে পায়ের শব্দ আসতে আবার নামতে 
শুরু করলো । একাঁট মেয়ে একজন হোটেল- 
বয়ের সং্গে ওপরের দিকে যাচ্ছে। টুনুর 
মুখের দিকে তাকিয়ে গেল মেয়েটা টু্ুর 
যেন. চেনা- কোথায় যেন দেখেছে। 


'সিশড়র বাঁকে ওরা দুজন আড়াল হতেই 
টুন আবার থামল । একটু পরে ওপরের 
দিকে শব্দ হতে আবার নামতে শুরু করল। 
শব্দটা মিলিয়ে গেছে আবার সে থামল। 
তারপর প্রীতাঁট বাঁকে এক একবার থেমে 
সময় কাটিয়ে সে শেষ পর্যন্ত নিচে নেমে 


' এল। 


সমহাসদা, নানুবাব্‌ ওরা কেউ এখানে 
নেই। টুন: দ্বতপায়ে চলে এল বাসস্টপের 
ফাছে, আজ কোন মানুষের আশায় নয়, ও 
এখন সোজা বাঁড় ফিরে যাবে। 


পাঁচ নম্বর বাসে কণ দারুণ িড়। তবু ' 


কোনমতে উঠল । একটু পরে মানুষের ঠেলায় 
ঠেলায় ভিতরে এগিয়ে সে দাঁড়াবার জায়গা 
পেল। ষদুবাবর বাজাবের কাছে আসতে 
ডাগ্যটা হঠাৎ প্রসন্ন হয়ে টুনর পাশেই দুটো 
সিট একসঞ্চো খাঁল করে তার একটায় ওকে 
বসার জায়গা করে দিস। 


বসামাই টুনংর ম্রাথায় সব চিন্তাগলো 
আবার ভিড় করে আসছে-_-আচ্ছা, সুহাসদা 
"ক করে ওখানে এলেন? যে লোকটা টুন্‌কে 
ঘর থেকে বের করে দিরেছে-_আগের বাব 
িণ্টি কথা বলে, খাবার আনয়ে সে নিজেই 
এব ছেড়ে চলে 'গয়োছল। ওর সঞ্গে সূহাস- 
দার কি করে চেনা হলো? চেনা আছে ক 
সেই ভদ্রলোকের সঙ্গেও । যাঁকে টুন: খসুজতে 
গিয়েছিল? খুব সম্ভব আছে। কেননা, এই 
ঘরে ওদের দুজন ছাড়। প্রথম যে মানুষটাকে 
দেখল টন আজই-সে সুহাসদা। 


তব ওদের, সঙ্গে সুহাপদাকে যেন 
দিছুতেই মানায় না। ওই ঘরেও সূহাসদার 
তো আসা উচিত নয়-কন্তু 'কেন ডাঁন 
এসোছিলেন ? তবে উাঁনও কাঁ? 


কে বলতে পারে! মানুষ কে যে কি 
রকম তা বাইবে থেকে দেখে কিছুতেই বোঝা 
যায় না-টুনু কি কম দেখলো আজ পন্তি। 
কোনো কিছুতেই ওর আর নতুন করে অবাক 
হবার নেই। কেন, টুল কেই দেখে পাড়ার 
কেউ কি বুঝতে পাবে যে, সৈ কি বকম ? 
লিন্তু তনু নিজে জানে। তেমান সব মানুষ 
শ্য নিজেই ফানে সে কি রকম। 


আচ্ছা, সহাসদা তো নানুবাবুর স্গে 
িযেছেন। উান নিশ্চয়ই টুনুব সব, খবর 
সৃহাসদাকে রঞ্সে দেবেন। তারপর পাড়ায় 
ভানজ্জান। কিন্তু যে ভাবনাটা এখন টন 
ভারও বড়ো তা হলো সেই ভদ্রলোককে খুজে 
পাবার রাস্তাটা তো বন্ধ হয়ে গেল। ওই 
হোটেলে তাঁর খোজে কি কোন দিনও যাওষা 
চলবে আর? তাহলে কি করবে এবারে সেঃ 


রাস্তার ধাবে ধারে এক-একটা আলোব 
কাছে এগিয়ে যাচ্ছে বাসটা। আলো পড়ছে 
ডে মুখের ওপরে, দেহেব গুপর, আলোয় 

ভেসে যাচ্ছে শরীর, তব: সে শুরু এক ঘন 
অন্ধকাবের মধ্যে দিযে চলেছে_ কোথাও 
কোনো আলো তার সামনে নেই। বাঁড়া 
নৈই। কাঁ করবে, কার কাছে যাবে তার 
ভাবনা নিয়ে তা জানা নেই-- 


হঠাং বাসের, একটা ঝাঁকর সঙ্গে যনে 
পড়ে যায়, লীলা সেই যে ঠোঙাটা দিখেছে, 
বলেছিল, বাঁড় যাওয়ার আগে খুলাঁব না, 
কার যেন ঠিকানা আছে, চিঠি আছে-তোব 
কাজে লাগতে পারে-না ক যেন বঙে'ছল 
লখলা। 


ব্যাগ খুলে না তে বের করে সেটা 
খুলে ফ্যালে টুন । ওযুধেব খুব বড়ো এক 
পুবয়াব মতো ভাঁজ করা পুব; একটা কাগজ । 
সেটা খুলতেই সে সবাক হয়ে যায়-আরে। 
এ যে অনেকগুলো দশ টাকার নোট। 


দুত সেগুলো গুনতে থাকে টুন: পাঁচটা 
নতুন নোট। পণ্যাশ টাক | লীলা এর মধ্যে 
পণ্ঠাশ টাকা বেখে গেছে। ব্যাপারটা কাঁ? 
একি লালাব জার একটা 'পাগলামর খেয়াল 2 

নোটগুলো ব্যাগের মধ্যে ভরে টুন সেই 
কাগজটা দ্যাখে --একসারনাইজ বকের রুজ- 
টানা একটা কাগজ তাতেই পেন্সিল দিয়ে 
লেখা । কাগজটাকে আলোর দিকে ধরে পড়তে 
লাগল সে। বাসের ঝাঁকুনিতে হাত নড়ে নড়ে 
যাচ্ছে, তবু সে পড়ে 
টন 


আজ তোকে আমাব খুব ভালো লেগেছে । 
সেই জন্যে কাল একটা হোস নাইটের কাজে 


৩৬ 


যা পেয়েছ সেটা তোকেই দিয়ে গেলাম। 
এ+দষে মা-বাবার কাপড় কানিস। 

শাড়ি কিন্তু খবরদার এই টাকায় নবি না। 
'বিনস নিজের রোজগম্র। এ টাকা ফেরং 
আমি চাই না। তোর সঙ্গে গিয়ে সেবরে যা 
পেয়োছ, আর অন্য সময় তোর টাকার থেকে 
যা ভাগ নিয়োছ তার ?হসাবে এটা তোকে 
দিলাম । এরপর থেকে আমাকে কিন্তু ললাদি 


বলে ডাকাঁব। 
_তোর লশলাদি 


বাসের বাকুনিতে চিঠি-ধরা হাতটা 
তখনও কাঁপাঁছিল, তার সঞ্গে টূনুর শরণরের 
আরও কয়েকটা অংশ কে*গে উঠে গলার মধ্যে 
একটা ডেলা জমে উঠেছে। 


নেয়ে জল গাঁড়য়ে এল। 


কোনো মানুষের উৎসুক চোখের সামনে / 


বসে কাঁদছে কিনা ১ তা সে ভাবল না--ওর 


কোনো দিদি নেই? ওকে কেউ কিচ্ছু দেয় না। ' 


শুধু আজ লখলাদি দিয়ে গেছে। 


এই যে এতো বড়ো একটা পঠথবশী, কতো 
মানষ, কতো বাঁড়, কঝতো আলো--পৃথের 
দু-পাশে কতো না দোকান, কতো জিনিস, 
ধতো লোক যে হাতে কতে কিছু নিয়ে 
বেরিয়ে আসছে, নুর ধয়সণী কতো মেয়ে 
শাঁড়র প্যাকেট হাতে বাবা-মাষের সংশ্গে 
রাস্তা দিয়ে হটিছে, হাসি হাসি নুখ। শাঁড় 
পছন্দ করে কিনতে পেরেছে বলে শাড়ি 
ভালো হয়েছে বলে। কিছ্তু টুলু? 


সেই কতোকাল আগে বাবা পুজেও 
সময় ফ্রক কিনে আনতেন! হাঁ, শাঁড় শুধ: 
একবারই পেরোছল, তারপর থেকে প্রাতটি 


শাড় সে নিজের রোজ্রগারে ?কনেছে--কিনেছে - 


বাবা আর মায়ের কাপড়, সে ভালোই করেছে । 
কিন্তু টুন্রও ফি সাধ হয় না ওকে কেউ 
একটা কছু কিনে দিয়ে বলবে দ্যাখ 
তো তোর পছন্দ হলো কনা? 


কেউ নেই টুন, ওকে,কিছু দেবার 
মতো। একটা লযেণচষ, একটা টাফ, ক একটা 
বিস্কুট খেতে ইচ্ছে করলেও তা টুনুকে 
নিজের পয়সায় ।কনতে হবে, জবর হলে যে 
ডাবের জল মা ওকে সোঁদন দিয়েছিলেন, তাও 
তো টুন্বরই পয়সায় কেনা। 

ওই সব মেয়েরা, ধারা হাসতে হাসতে 
চলেছে বাঁড়র লোকের সহ্গে, ওই যে পাশ 
দিযে ট্যাকাসটা চলে গেল-_ওরই বয়সী একা 
মেয়ে আর একাট ছেলে--হয়তো ওর দাদা, 
কিংবা যে ওকে ভালোবাসে, ওদের টুন; 
হিংসে করে না, কাউকে হিংসে করে নিজের 
কিছু পাওয়া যায় না, 'কল্তু টুনরও তো 
ইচ্ছে কবে সব মণ্তা চলাতে_-অন্ততঃ 
কোন কোন 'দন,. অন্তত একবার 


টুনুর দু-গাল বেয়ে চিবক থেকে জল 
গড়িয়ে পড়ীছল। শাড়ির আঁচল দিয়ে মুছে 
নিল। 'চিচিটায় জল পড়েছে। মুছছে সেটাকে 
ব্যাগের ভিতরে রেখে দল! এই চিঠিটা 
কোনো দিন হাঁরয়ে ফেলবে না টুন 

টন; আবার রাস্তার তাকায় 
গুধানে অনেক মান্দুয, টুন্ুকে দেবার লোক 


সেটাকে গলে 
নেওয়ার চেষ্টা করতে গিয়ে টনর দু চোখ ' 


অমৃত 


ওদের মধ্যে আছে-কিছু নিয়ে তবে তারা 
দেয়! টুনু একেবারে অকৃতজ্ঞ নয়--তারা 
দিয়েছে বলেই না টুন আজও বেচে রয়েছে 
বেচে আছেন টুন্দর বাবা, ওর মা, দাদা 
সবাই কিচ্ছু আজ টুনুর যা হয়েছে সেটা 
জানলে ওরা কি বল্গবেঃ যখন শুনবে টুনর 
ফ,রোনের কাজটা কি রকম 

ওরা যা বলবে বলুক। জানুক সবাইী। 
সবাই {মলে এবারে ভাগ করে নিক_যেমন 
খাবার ভাগ করে খেয়েছে। আর একা-একাই 
বা টুন্‌ এতো বোঝা বইবে কি করে ?- ভাগ 
নিক মা, ভাগ নিক দাদা। না, বাবা নয়। 
বাবার কোনো দোষ নেই। বাবা বড্ডো অসহায়, 
ট্‌নুর থেকে আরও অনেক বোৌশ- 

বাসটা পুলের ওপরে উঠতেই টুন উঠে 
দাঁড়াল। গাড়িরাহাটার মোড় থেকে শাড়ির 
প্যাকেট হাতে যেসব মেয়েরা উঠেছে ভাদের 
ভিড় ঠেলে এগিয়ে এল টুনু। আর একট; 
পরেই সে বাড়তে পেশীছোবে। তাবপর? 


তার আগে পাড়ার প্রাতদিনের ভয়ের 
পথটা । ছেলেরা এখানে ওখানে দাঁড়য়ে। 
পুজোর জায়শ্াটা_ বাঁশ বাঁধা শেষ হয়েছে। 
কাল মহালয়া। তার সাতাদন বাদে পৃজো। 
এই পুজোটায় টন একাঁদন কতো আনন্দ 
করেছে, কিনতু ক-বছর ধরে এটা আর টরনুর 
পূজো নয় ভিড়ের মধ্যে কোনো ফাঁকে একট; 
প্রীতমা দেখে সে শুধু নমস্কার করে চলে 
যায়। দাঁড়িয়ে অঞ্জলি: দেওয়ারও সাহস হয় 
না টুনুর। 
টি 
মাইক নিয়ে কাঁ যেন তর্ক চলছে ছেলেদের । 
টূনু মাথা নিচ করে কোনমতে জারগাটা পার 
হয়ে গেল। 


এবারে আসল বিপদ, সহাসদার বাঁড়। 
উনি ঠক বাড়তে ফিরেছেন? ফিরে থাকুলে 
টুন কি তাঁর চোখ এড়িয়ে পার হতে পারবে? 
আজ হয়তো পারতে পারে, কিল্ভু একদিন না 


একাঁদন দেখা তো হবেই। তখন 
তার কাঁ অবস্থা হবে? আর 
সৃহাসদারঃ উনিও কণী টুনুর চা 


চোখ তুলে তাকাতে পারবেন? 
রে তো to Ci A 
উন তবে ক জন্যে বসেছিলেন সেই ঘরটায় ? 
টুনু কাঁ জানে না ওই ঘরটা আসদে কি 
কাজে লাগে? সমহাসদারও তো জানা উচিত_ 
রাস্তার যোদ্রকটায় আলো তার উল্টে 
দিকে গিয়ে টুনু দু'তপায়ে স্ুহানদার বাডির 
কাছটা পার হরে ষায়। 


কুট্রিদাদের বাঁড়। দুপুরে জানালায় 
দাঁড়য়েছিলেন-এখন নেই। এ-সময় এথানে 


* থাকে না কোনাদন। এবারে টুনুদের গাঁল। 


টুন দূর থেকে দেখল, বরে কোনো আলোর 
হু নেই বাবা হরতো ঘুমির়েই পড়েছেন। 
মা এখন ক করছেন? 


টন এঁগয়ে এসে দরজার সামনে দাঁড়ায়। 


"আস্ত রাঁস্তরে নয়; কাল সকালে বা দুপুরে 


মাকে কথাটা বলতে হবে। কী ভাবে বলবে? 
মনের মধ্যে আর একবার মলিয়ে নিল 
একটু আগেও ঠিক করেছে, বলবে-_যেখানে 
বাজ করে সেখানেই একটা ছেলের লঞ্গে ভাব 


[১৩ বর্চ ৩২ সংখ্যা 


হয়েছিল, সে বিয়ে করবে বলেছিল, তারপর 


হঠাৎ এটা হরে গেছে। খুব কাঁদতে করিতে. 


টুন বলবেঁকিন্ত কী হবে মা? সেযে 
হঠাৎ কাজ ছেড়ে চলে গেল। কতো খদুজেছি 
তারপরে, কিছুতেই তাকে তো পাওয়া 
যাচ্ছে না। 


এ গল্পটা বাবার কথা ভেবেই তার সে 
কবেছে বলা তো যায় না, উনি যদি জেনেই 
ফ্যালেন- 

টুনু দরজার কড়া নাড়তে নাড়তে গস্পটা 
আর একবার ভেবে নিল। ভিতরে একটা 
শব্দ হলো- রাশাঘর থেকে বেরিয়ে মা যেন 
ঘরের মধ্যে আসছেন। দরজা খুলতে টুন 
ঘরে ঢুকে দেখল বাবার মশারটা ফেলা, 
হয়েছে! 

ঘরটা পার হয়ে বারান্দায় এসে 'নচুগলায় 
বলল_কখন ঘ্বমোলেন ১. 
এতোক্ষপ তো তৌরই জন্যে জেগে ছিলেন ' 
উন এসেছে? টন এখনও এলো নাঃ 
লক্ষ্মীপুজোর প্রসাদ খেলো না? _এই কব- 
{ছলেন এতোক্ষণ যাঁদ শুনাতস। তা 
বেরুনোর সমর তোকে বলতে গেলাম, মুখটা 
এমন করলি যে-_ 

ও লক্ষ্মীপূজোর প্রসাদ আমি খাবো না, 
বলে টন; কলতলার দিকে এগোতে যায়। 


মা পিছন থেকে বলেন-তার মানে? 
নিজে তুই বাজার কবে আনাল_ 
লক্ষ্মীঁপ্‌জ্েেরি 


রর বাজারও আমি আর 
কোনাদন করুবো না। 


টুন মনে মনে ভাবে তার সেই কথাগুলো ' 


লক্ষ্রপূজ্জো করতে করতে তুই লাইনে চলে 
এলি? 

মা চাপা গলায় ধমকের সুরে বলেন 
তুই বাজার না করলে করবে কে শুন ? টকলা 
তো কোনাদন একটা কুটো ভেঙে দুটো করে 
দেয় না-- 


তাই বলে দক আমাকে করতে হবে? সব 
কি আম করবো? টুন একটু জোরের সে 
ধলে ওঠে। আর তখনই ঘুমন্ত বাবার কথা 
খেয়াল হতে আরেকটু দুরে রাম্বাঘরের কাছে 
সরে শিরে বল্ে--আমি আর কিছুই করবো না। 
কোনদিনও না-- 


মা এগিয়ে এসে টুনুর মুখের 'দিকে 
চোখ মেলে বলেন-ক বললি? 
ঠিকই বলোছ, আম আর কাজ করতেও 
যাবো না কোনদিন! 
মা অবাক হয়ে যান। ক হয়েছে যে 
টুন: বাঁড় ফেবার পর থেকেই এমনি মেজাজ 
দোখয়ে আবোল তাবোল বকছে? তারপর 


- আস্তে আস্তে বলেন-টুনু, অতো চেণ্চাব 


না বলাছ শোন 
চেণ্চাচ্ছি আমি৷ না তুম চে'চাচ্ছো-? 
মা আর উত্তর দেন না। 3 
টুনু যেন এইমাত্র প্রথম জিতেছে তাব 
সারা দিনের সব আঘাত সহ্য করার পরে। 
আরও একটু বোঁশ সে জিততে পারে আর 
একটা আঘাত সে দিতে পারে দ্ুতহাতে 
ব/গটা খুলে সেই দশ টাকার পাঁচটা নোট 
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পূজোর কাপড় কিনো। আর, এই আমার. 


শেষ টাকা বোক্তগার তা মনে রেখো-বলতে 
বলতে লীলার সেই চিঠির কথা মনে পড়তে 
তারই কোনো সুত্র ধরে সে আরও বলে ওঠে 
--ওটা রোজগার নয়, দানও নষ। খারাপ 
টাকাও নয়। এ দিয়ে তোমাদের সব কিছ; 
কেনা যায়-- 


মা অবাক হয়ে তাঁর মেয়ের কথা শোনেন, 
তার পাগলামির বহরটা দ্যাখেন_কিছ একটা 
ব্যাপার যে ঘটেছে তা বুঝতে পারেন, কাছে 
এগিয়ে এসে টুর হাত ধবে তাকে রান্বা- 
ঘরেব ভিতরে টেনে নিয়ে দরজাটা বন্ধ করে 
বলেন-_ কা হয়েছে আজ তোর বল 

কী আবার হবেঃ টন; জোবে চেপচয়ে 


করবো_ 

সঙ্গে সঙ্গেই টুনুর গালের ওপর ঠাস 
করে মায়ের একটা চড় পড়ে, আর মুহুর্তে 
রুখে উঠে সে বপে--তুমি তোমার ছেলেকে 
এরকম মাবতে পারে? সে যে তোমার হারট। 
বিক্রি করে কাঁদন ধরে টাকা গুড়ালো, তা তুমি 
দৈখেও দ্যাখোনি, দেখতে চাওই 'ন। আর আমি 
ধোজগাব করে আনছি সবাইকার জন্যে-সেই 
বোর্জগার ক্নতৈ গিয়ে কী যে আমাকে ফবতে 
হয়! 


বলতে বলতে হঠাং সে কেদে ফ্যালে। 
কাঁদতে কাঁদতে বন্দে কী কাজ আমি কার 
তুঁয ডেবেছো? তুমি কি জানো না? তুমি 
কি বোঝো না? কী লেখাপড়া তোমরা 
আমাকে শীখযেছো যে লোকে কি অমাঁন 
জগ্রীন আমাকে টাকা দেয়? লোকেরা কি সব 
অতো বোকা যে 


চম নিতে টুনু একট: থামে। তারপর 
আবার 'দ ফপাপয়ে ওঠে আমার এখন তন 
মাস চলছে তা জানো ক? আজ ডান্তারের 
কাছে গিয়েছিলাম, সেই ডাক্তার বলেছে--কিল্তু 
কী করবো আম? কাঁ দোষ আমার? সব সব 
তো তোমাদের জন্যেই। আর, তুমি কনা 
আমাকে মারলে ।' 


মা স্তম্ধ হয়ে টুন্র কথা শুনীছল। 
টন. থামার পরেও কিছক্ষণ' তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বলে ওঠেন 
ন সম | 

হ্যাঁ, ডান্তারটা তাই বলেছে-_ 

কাব সপো মিশোছাল তুই বল-- কঠিন 
কন্ঠে মা বলেন। 


টুন মায়ের মুখের দিকে তাকায়। 

সেখানে একজোডা চোখের এক অন্ছুত 
দাক্টর সামনে সে হঠাৎ ভয় পেয়ে যায়, 
আর, আগেকাব সেই নরম ছাঁদের কারান 
কাঁহনগটা ভূলে গিয়ে সে সব সাঁত্য কথাই 
প্রায় বলে ফেলে 


মা স্থির হয়ে স্ব শুনে যান। তারপর 
গলা একটু চড়িয়ে বজেন- লোকটা 
তাকে তুই চিনিস? . :২------ 5 ৯০ 


গৃকন্তু মা ততোক্ষণে চেচিয়ে উঠেছেন 
সুহাস। কোন সুহাস ঃ ভৌমক বাঁড়র 2 


উনু আব ছু বলতে পারছে না. 
কোনো কথা খুজে পাচ্ছে না-- 

যা সৃহাসকে গিয়ে ডেকে নিয়ে আয় 
তো-- 


টুনু নিজের ভুলটাব কোন কূল কিনারা 
খুজে পায় না আর_এ কী করে ফেলেছে 
সে-সূহাদার বিষয়ে সঠিক সে তো জ্বানেও 
না কিছ, অথচ_ 

ধক রে, যাঁব তুই ডাকতে? না, আমাকেই 
যেতে হবে? 


টুনু এখনও কোন উত্তর খুঁজে পায়: 


না তারপর হঠাৎ পেয়োছর মতো বলে 
ওঠে--সে এই সুহাসদা নয় মা। 
তবে সে আকবর তোর কোন সুহাসদা 
বল? টুনুর গালে আর একটা চড় মেরে 
মা বলেন_কটা সুহাসদা তোর আছে তাই 
আগে বল__ 
টুন যেন পাথর হয়ে গেছে। 
মেয়ের চোখের মধ্যে তাঁকথে 
থাকেন। টুনুব চোখ দুটো মাটির দিকে নেমে 
ষায়-_তারই সঙ্গে চোখ নামাতে গিয়ে মায়ের 


চোখে পড়ে মেয়েব যৌবন-ভরা অশুচি ওই. 


দেহটার দিকে, আর সঙ্গে সঙ্গোই পাগলের 
মতো তিনি তার ওপরে ঝাঁপয়ে পড়েন 
একহাতে টুনুর চুলেব গোছাটা ধরা, অন্য 
হাতটা এলোপাাঁড় চলতে থাকে -চলতেই 
থাকি! 

শেষে হাতে যখন বাথা লাগে, হাত 
মুঠো করে শুধু কিল চলে কিছুক্ষণ। 
তাবপবে তান যখন খুব করাত হয়ে 
পড়েছেন- টুনুকে তান ছেড়ে দেন। 


উন মেঝের ওপবে বসে পড়ে। মা তাব 
দিকে চেষে দ্যাখেন_-লাঁথ মেরে মেরে ওকে 
শেষ করে দেওযা যায় না? তাব সম্গে ওব 
পেটের সেটাকেও। সমস্ত শা দিয়ে লাখ 
ছোঁডেন। 

কিন্তু শধ সেই একবার। পাষে তাঁর 
ব্যথা লেশেছে। দমও ফুরিয়ে গিয়েছে। দম 
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ফিরে পেতে অনেকক্ষণ ধান নিশ্চল 
দাঁড়িয়ে থাকেন_ঘরে শুধু সেই নিঃশবাসেব 
শুক শোনা যায। নু 

শেষে একট সহজ হওয়াব পরে তিনি 
বলেন-আঁমই সুহাসকে ডাকতে ফাচ্ছি। 

এতক্ষণ পরে টুন; প্রথম কথা বঙ্গে 
না-না, মা তুমি যেওনা, তোমার দুটি পথে 
পাড় 


তবে তুই যা” 

তুখনই ঘর থেকে টুনূর বাবার গলা 
শোনা যাষ_হ্যাঁগো, উন বাঁড এসেছে? 
টুন খুব নিচু গলায প্রায কান্নার মতো 
মরে বলে-বাবাকে যেন কিছ বোলো 
না মা-- 


ও এখন খেতে বসেছে-মা চেশচয়ে 
ধলেন তাঁকে শোনানোর জনা-ভারপন্ন 
টুনুকে বলেন চাপা গলাফ--ওকে আমাব নাম 
কবে ডাকব, না আসতে চাইলে তোর বাব'ব 
কথা বলাব_- 

টুনু কোন উত্তব দেয় না। 

বাধাব গলা আবার শোনা যায়-টুনুর 
কী থাওযা হয়ে গিয়েছে? 

কণ তুম এতো ডাকাডাকি করছো এই 
বাত্তিরে। -টুন্ুব মা বলেন। ঘর থেকে 
তিন বেরও হযে যান। 


টুনু এতক্ষণ পরে একট হড়ো। এখনই 
প্রথম অনুভব কবে তার সাবা নেহভরা ব্যথা 
আব ষন্মণা। প্রা অসাড় একটা হাত তুলে 
সে তার পেটের ওপরে বেলায়-- এখানেও 
কি লেগেছে? 


না, তেমন কিছু নয়। মায়েব লাঁথটা 
টুনুর পায়ে আটকে যাওযায় সে বেচে 
গিয়েছে শুধু একট:ব জন্যে - 

টুনও এই মুহূর্তে রেগে উঠতে চাষ, 
খুব রাগ, প্রচণ্ড একটা পাগলের মতো রাগ, 
শুধু মাযেব ওপরে নয, সবাইকার, সবাইকার, 
[বশ্তু তার মধ্যে একটুও শান্ত ভার অবাঁশম্ট 
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কিড-স্ট্রীটের মোড়ের সামনে ঘ্রাফিকের 
লাল চোখের সামনে সুহাসেব ট্যাকাপটা 
দাঁড়য়ে। অনুপেব শেষ কথাগুলো কানের 
মধ্যে বাজছে-বার্ডস অফ দ্য সেম ফেদার-- 


কেশুত্তে পাতার 
রসে ও গন্ধে 


ক্েও্ত 


কেশতৈল 
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তুইও ওদের দলে সুহাস? তুই ওদের দলে। 


দিকে এগিয়ে যাওষার সময় [পিছন ফিরে 
ধলা সেই কথা, চটিজ্ঞোড়া কুড়িয়ে নিয়ে আষ 
ও দুটো ভোকেই, আমি প্রেজেল্ট করে 
গেলাম। 


তার একটু আগে-দারোষান 'দয়ে 
আমাকে ধরাল তুই। কেন, আমি কি কহু, 
চুর করেছি তোর? 

সত্য, বিবাস কর, আমি কিছু ভেবে 
ওটা কাঁরান। 
তাহলে কেন তুই আমার 'পছন পিছন 
? 


bd 


কেন তা সুহাস জ্ঞানে না। হবতো দত্তর 
লামনে অতেক্ষণ বসে থাকার অস্বস্তি, 


হয়তো বা বাসুসাহেবের সেই প্রায়-আবিবাস্য 


, উুনুকে ওখানে দেখে হঠাৎ .চমকে 
ওঠা, কিংবা অনুপকেই দেখে-এ-সবের যে 
কোন একটা তার কারণ হতে পারে, কিংবা 
ওই-সব মাঁলয়ে যে ঘটনা-_তাই ওকে সেই 
ঘরটার মধ্যে থেকে বের করে পিছনে পিছনে 
তাড়া করে নিয়ে গেছে। সামনে অনূপও 
ছ;টাছল, কিন্তু সে যে আলাদা করে সূহাসের 
লক্ষ্যের বিষয় ছিল না, সেকথা কছুতেই 
তাকে বোঝাতে পাবোঁন সুহাস। 


আর, বোঝাবার মতো' মনের অবস্থাও 
ছিল না। নাহলে সেও কি উল্টে প্রশ্ন করতে 
পারতো না_তুই তো আগে ছুট দিল! 
বল, কেন ছুটাঁছাল তুই? 


কিন্তু বলৌন। কিছুই উত্তর দেয় ন 
সব অভিযোগের । ভালই হয়েছে! কী লাভ 
আর কথা বাঁড়য়ে। অনুপ )আজ সকালে 
হঠাৎ যে অতাতের অধ্ধকার থেকে বেব 
হয়ে এসোহল সেখানেই আবার 'মালযে 
গেছে তার অন্ধকার জীবনের মধ্যে। হ্যা, 


অন্ধকারই। অনুপ টাউট হয়ে গেছে। মেয়ের, 
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অমৃত 
দালাল! করে। সত্যি, ভাবা বায় কিযে 


তাকালো! ওখানে এখন দুজন হিপি-হিশপিনী 
দাঁড়য়ে নিজেদের মধ্যে কথ! বলছে। 
অনদপের পর্ব শেষ। 


তথ অনুপের কথা ভুলতে পারছে না 
সুহাস ৷ ওকে দেখার পবে তার মনে আজ 


দুপুরের সেই টোৌলুফোনে_ তোর সঙ্গে 
দেখা হওয়ার পরে মনে হচ্ছে আমি বা 
করছি তা করা উচিত নয় সুহাস! 


ধিল্তু আর কোনদিন অনুপের মনে. 


ওরকম সংশয় আসবে না। সুহাসকে সে 
গজের খুশিমতো একটা শ্রেণীতে ফেলতে 
পৈরেছে- তুইও ওদের দলে। 

টুনূর কথাও মনে পড়ে যায়-টুনুও 
তো সূুহাসকে ওই ঘরের মধ্যে দেখেছে। 
সেও যাঁদ ওকে ওই রীকঙ ভেবে থাকে? 
তাহলে তো সুহাস তা জানতেও পারবে না 
কোনদিন। অনুপ নাহয় রসিয়ে যাঁসয়ে তাকে 
শুনিয়ে দিয়ে গেল। উুনু তা বলতে পারবে 


না, মনের ধারণাটা মনেরই মধ্যে রেখে দেবে 


সে, সুহাসেরও কোন সুযোগ আসবে না 
তার উত্তবটা দেবার, প্রশ্ন যেখানে নেই, 
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টুলু, টন! সুহাস আজ নিজের চোখে 
না দেখলে কিছুতেই বিশ্বাস করতো না বে 
সে এখন এই কার্জ করছে__ও না সত্যশঞ্কব- 
ধাবুর মেয়ে! তাঁর সেই কতোকাল আগেকার 


আচ্ছা, উনি কাঁ জানেন যে তাঁর মেয়ে 
এপন কী করুছেঃ হয়তো জ্বানেন। হয়তে 
বা জানেনই না। এ-প্রশেনর উত্তর সহাস 
কোনাঁদনও পাবে না। ও*দের বাড়িতে একাদন 
যাবার কথা আজ্জ সকালে যা ভেবোছল তা 
আর সম্ভব নয়। গেলে তো চুনরে সঙ্গে 
দেখা হবে,. আর, ওর সঙ্গে আবাৰ সামনা" 
সামান হবার কথা তো ভাবাই যায না। 


ট্যাকসিব একটা হর্পের শব্দে একট; 
সচেতন হয়ে জামনের দিকে তাকালো। 
গুরুলদয় দত্ত বোডেব মোড কাছে চলে 
এসেছে। উল্টোদিকের একটা গাঁড়র হেড- 
লাইট চোখে পড়ায় চোখ বন্ধ করে নিল 
সৃহাস। খুলল আবার। বাঁদিকে রাস্তার সব 
আলো আর গাছের গুশড়গুলো ওব দিকে 
দ্রুত এাঁগষে আসছে। ভানাদকে উল্টোমুখশ 
গাঁড়র সাবি সার আলোর মাহুল্--সব 
ওকে পার হযে পিছনে মলিয়ে যাচ্ছে। কাঁচ 
নামানো দরজার মধ্যে বাতাস ঢুকছ্ছে ঝড়েব 


খোকন, 
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মতো। সুহাসের চোখ মুখ শিব শারয়ে, 
চুলগচুলোকে উল্টে-পাল্টে, টাই উড়িয়ে শার্ট 
কাঁপিয়ে, গাড়ির মধ্যে ঘর্ণে তুলে আবার 
বাইবে কৌরয়ে যাচ্ছে। ঢুকছে নতুন হাঁওষা-. 


কী নরম এই বাতাসের  স্পর্শটা_ 
সূহাসের স্নায়ুগলো সব শাল, হয়ে 
আসে। চোখ জাঁড়ষে যায ঘুম-ঘ্যম আমেজে । 
সারাদিন আজ শুধু ক্লান্তি আর ক্লান্তি! 
আর পরে এই বাতাস যেন মায়ের হাতের 
মতো ওর উত্তাপের কপালে--মা সহাসেব 
কপালে আদ্তে আস্তে হাত বযালয়ে বুম 
পাঁড়রে দিতেন। সুহাস কখন ঘামে 
পড়তো, মা কখন বে “হাত সারয়ে নিতেন 
সে জানতেও পারতো না। 


আজও মায়ের কথা ভাবতে ভাবতে 
শুহাস কখন যে ট্যাকাঁসব মধ্যে মাথা এবে 
ঘহাময়ে পড়লো তা সে জানতেও পারলো 
না। 


ঘুম-জড়ানো চোখ মেলে সুহাস মাথা 
সাজা করে বদল গাঁড়যাহাট মোড়ের কাছে 
এসে। সব দোকানগুলোর সামনে পূজোর 
ফেস্টুন, রংবেরঙের আলো। ফুটপাথে 
সানুষেব ভিড় উপছে এসে রাস্তার ওপর 
পড়েছে। অন্যাদন স্যহাস ওইসব আলোর 
দিকে দ্যাখে, দ্যাখে ভিড়ের মধ্যে কতো 
রকমের কতো পোশাকের কতো বয়সের 
মানুষ । সারা বছরের শেষে আবার তারা 
উংসবের জন্যে তোর হচ্ছে দেখে ভালে! 
লাগে সুহাসের। ' 


আজ সে শৃধূ দেখল কতো অগুনাত 
গাঁড় ত্রাঁফকের লাল চোখের শাসানিতে 
দাঁড়িয়ে ওর ট্যাকসিটাকে আটক করে আছে। 
এদের মধ্যে থেকে ছাড়া পেয়ে কতোক্ষণে 
আজ বাঁড় ফিরতে পারবে সুহাস। 


গোল পার্ক। গাঁড়য়াহাটার পুল। বাড 
প্রায় এসে গিয়েছে। সূহাস প্রথমেই গিষে 
স্নানের ঘরে চুকবে। 


ফেবা পর্যন্ত । ও নিশ্চয় ফেবে ন এখনও 
শপিং শেষ কবে-আজই তো প্রধম দিনের 
শাপং। সহাস কাল ওকে চেক ভাঁ্গয়ে 
পূজোর টাকাটা 'দয়েছে। স্ঃস্মিতা কি 
রিনককে সঙ্গে নিয়ে গিষেছে 2 
যাওয়ারই তো বপ্া। 


{গয়ে বেন থাকে। 
নিভিয়ে চপ করে শুয়ে আজকের 'দনটার 
কথা ভাবতে পাববে হ্যাঁ কিংবা না--এ দয়ের 
একটা তাকে বলতে হবে কাল, অথচ কতো- 
পিক যে ভাবতে হবে। 
কিনারা কিছু খুঁজে পাওয়া খাবে? মাথাটা 
যা দপদপ করছে- ট্যাক্সি মধ্যে তো 
ঘুমযেই পড়োছিল আজ-__ 


ট্যাকীস থেকে নামতেই সহাসের চোখ 
পড়ল সামনের বাবান্দাষ দুজন মানবেন 
দিকে--একট: অবাকও হলো দেখে যে বুট 
আর তার মা দুজনে ওখানে বসে আছে, 
আর  সুহাসকে দেখামাত্রই তাদের উঠে- 


তারপর আলে _ 


তাহলে সে আলো 


ভেবে কি কৃূল- 
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সূহাসেরই অপেক্ষায় ছিল। 

ভাড়া মিটিয়ে বারান্দার কাছে আসতেই 
টির মা এগিয়ে এসে বলে-আপনার জন্যে 
বসে আছি দাদাবাবু! 

আমার জন্যে? 

হ্যাঁ, বড়ো বিপদে পড়ে আপনার কাছে 
এযোছি-- 

সূহাসের অনেককাল আগেকার কতো- 
ধার শোনা কথা_প্রাতবারই সে চমকে 
উঠতো শুনে, আজও উঠল তেমান--কেন কণ 
হয়েভে* 

বলার সঙ্গে সঙ্গেই মনে পড়ে গেল 
দনজেবও কথা--ওর নিজেরই কী কম বিপদ 
আজ? এই একটা দিনে কী স্বাইকার 
যতো বিপদ । 

আপাঁন তো এখনই ফিরছেন-ব্যাটর ম! 
বলে- মুখ হাত ধুয়ে নিন, আমরা ততোখোন 
বোসচি। 


না, না, যা বলার এখনই বলো, ওপরে 
গেলে আমি আর নামতে পারবো না আক্ছ। 

আরও এক্ট: সময় তার উত্তরেব জন্য 
অপেক্ষা কর সুহাস আকার বলে--বলো, কী 
হয়েছে? হা বলার একটু তাড়াতাড়ি বলবে 
কিল্তু- 

এতক্ষণে বলে বুষ্টিব মা-মেয়েকে তো 
আর বস্তির মধ্যে রাখা যাবে না দাদাবাবৃ। 

কেন, কাঁ হলো বাস্তিতে ? 


ওই যে কেণ্টার দল আজ মেয়ের_ বলতে 
বলতে থেমে সে রাস্তাব দিকে তাকায়, 
তারপর মুখ 'ফাঁররে গলা নামিয়ে প্রায় 
ফিসাঁফাঁসয়ে বলে এখানেও নোক পড়েছে 
আবার, একটু ভেতরে চলুন দাদাবাবৃ_ 


সৃহাসও চেয়ে দ্যাখে যে কথাটা সে 
মিথ্যে বলে নি। পথ-চলাঁত কিছু মানুষের 
চোখ ওদের দিকে ফিরছে, দু-একজন মুখে 
ঘাবয়ে দেখে যাচ্ছে ওদের, দেখতে 'গয়ে 
হটার গাঁত কমিয়ে যেন কথা শুনতে চাইছে, 
আব দুজন লোক তো একেবারে সোজা 
এদিকেই চেয়ে আছে। সুহাস বিরন্ত হবে 
মুখ ফিরিয়ে নেয়_এ দেশের কতো কিছু 
তো. বদলে গেল, তব এই একটা জিনিস 
একটুও বদলালো না-_ পবের ব্যাপাবে ডো 
অহেতুক কৌতূহল মানুষের। প্যাসেজের 
দবজাটা সে ঠেলে দিয়ে বলে-_এসো, তোমরা 
[ভিতরে চলে এসো। 

ওরা দুজপ তবে ঢুকতেই বাল 
এবারে ওটা বন্ধ কবে দাও । 


দরজাটা বন্ধ হতে খেযাল হয সুহাসেব 
আলো খুব কম-তবে কাঁ 

টা চুর গিয়েছে আবার? চোখ তুলে 
তাকয়ে দ্যাখে কালই যে বাজ্বটা কিনে 
নহাস িজেব হাতে ওখানে লাগিয়েছিল 
সেটা এর মধ্যেই চাঁব হয়ে গেছে। তবু 
একেবাবে অন্ধকার নয়_ওপর 'সশঁড়র 
আলোটা 'দেষাল ঘুরে ঘরে এসে এখানে 
প্রাঘালোক ফেলেছে। তাবই মধ্যে দু-সশড় 
উপরে উঠে একটু দ:রত্বে দাঁড়য়ে সে বলে 
বলো, কথ বলছিল? ০০ তিক 


অমৃত 


আমাদের বস্তির কেষ্টকে চেনেন তো 
দাদাবাবু১ ওই মেয়ের পেছনে নেগেছে। 
বলছে, বাম্তিতে ওকে আর থাকতে দেবে না। 
কোন কেষ্ট? 

ওই যে ওয়েগেন ভাঙ্গার সর্দবটা- 
সৃহাসের মলে পড়ে যায় যে বছর খানেক 
আগে পযন্ত ওই নামটা এ অণ্যলের সব- 
চেয়ে মুখে মুখে ফেরা নাম ছল। খুন 
করেছে কেন্ট। ওয়াগন ভেগ্োেছে আজ। 
পুলিশকে কনে রেখেছে কেন্ট। সুহাস 
একাঁদন ওদের বাচ্চা চাকরতীর মুখে শুনে- 
ছিল--পৃলিশ কেম্ট্র সম্গো লড়াইয়ে হেরে 
গিয়েছে 

তা সে আবার তোমাদের সঙ্গে লাগতে 
গেল কেন? 

ওসব ছোটনোকের কথা আপনার শুনে 
কাজ নেইকো দাদাবাকু ! 

তাহলে আমার কাছে কেন এসেছো 
ধলো_ 

মেয়েকে এই রেতের বেলায় আম 
কোথায় রাখি দাদাবাবু। আপান যা হোক 
একটা উপায় করে দিন__ 


কোথাষ রাখবে? সুহাস একটু অবাক 
হযে বলে কেন, যে বাড়তে খাওয়া পরার 
কাজ করেও তো আজই সকালে আমাকে 
বলল যে এ-পাড়ায় কেন যেন বাড়তে কাঞ্জ 


বাঁড়তে কাজ করতে দিতে নেই তা জানি 
দাদাবাব্‌, তব দিচ্ছিলাম । কিন্তু ভদ্দনোকের 
বাড়িতে যে 

বলতে বলতে বাধা পেয়েই যেন কথা 
বধ করে সে! সুহাস এই প্রাযান্ধকাবেও 
দেখতে পায় যে বুটি তার মায়ের কানের 
কাছে মুখ নিয়ে কা যেন বলছে। আব 
তাতেই বিরন্ত হয়ে মা বলে ওঠে_ থাম থাম! 
তুই আর কতা বোলস না৷ কেনো বোলবো 
না আম দাদাবাবুকে” উনি সব শুন্দন। 
ব্ঝুন। 

তারপর সূহাসেব দিকে মুখ ফিরিয়ে 
বলে, জানেন দাদাবাবু, মেয়ে যেকানৈ কাজ 
করতো সে বাঁড়র দাদাবাবু_ওদের মেজে! 
ছেলে, সেই গৃন্ডামতো বাটা, সেই কুটির 
বেলাউজ্জ ছিড়ে একেবারে 


রাউজ ছিড়ে? --সুহাস অবাক হযে 
১2 

করে বলো তো? 

ওই যে একতলা নাল বাবোল্দাঅল! 
বাড়িটা-বলে বংটির মা হাত দিয়ে দেখাতে 
যায়, দরজাটা বন্ধ খেয়াল হতে হাত 
নামিয়ে বলে--সব দিকেই আমার বিপদ 
দা্দীবাব আপনি ধা হয একটা উপায় করে 
দিন_ 

খুবই করুপ লাগে ওর কথাগুলো - 
ওযাগন-ডাঙ্গা কেম্ট, লাল বাবান্দাতলা বাড়ব 
দাদাবাবু_কিচ্তু কে? কাব কথা সল্গা্চ সে? 
জাল বারান্দা। তবে কাঁ কুঁটুদেব বাঁড় 


৩৯ 


নাক? তা ছাড়া আর কোনো বাঁড়র তে 
লাল বারান্দা নেই। তাহলে কুটটুই। সুহাস 
অবাক হয়ে যায়_-কৃটি এরক করলো? 
হঠাৎ একটা রাগ চলে আসে কুটুর গপবে। 
কিন্তু তখনই তাব সেই কথাগুলো মনে পড়ে 
যাষ_কোথায যে চলে যাচ্ছ আমবা। সেই 
হতাশা-ভরা মুখটাও চোখেব সামনে ভেলে 


ভালো ডাকার? সুহাস একটু চমকে 
উঠে বলে--তার মনে পড়েছে কুঁট্রব বলা 
সেই কথাগুলো সুহাসদা যে কোনো একটা 
চাকার আমাকে করে দিন। 


বাঁট বলে-কোনো নাং হোমে, 
কিংবা বাচ্চাদের ইস্কুলে বাচ্চা রাখাব কাজ- 
আপনার তো কতে চেনা মামাবাকু। 


সুহাস বলতে যাচ্ছ তার ওরক্ম 
চেনা কোনো জায়গা নেই, বলা হয় না বুঁটব 
মায়ের কথাষ। চাকারর কথাটা শোন মাত্রই 
সে যেন রেগে উঠেছে--না, খবোদ্দাব। চাকার 
তোকে আর আম করতে দেবো ন' কোতাও। 
তোর এবারে বে দেবো আমি 

বিয়ে? কার সঙ্গে? বুটিও কাঁঝের 
সঙ্গে ঘলে-বাঁস্তব ওইসব পুন্ডাগুলোর 
গধ্যে কেউ? না কোনো 'ফাবওষাল কে 
ঘরামির সঙ্গে? 


সঙ্গে সঙ্গেই িপড়র নীচে বন্ধ দনজার 
ওইটুকু প্রাযান্ধকার জায়গার মধ্যে হঠাৎ 
কোন-এক ঝড়ের হাওযা বয়ে যাফ-আর, 
চে“চয়ে ওঠে বুটির মা-কশী বোলাল » 
ঘরাম! তোর বাপও না ঘবাম ছোলা? 
নিজের বাপকে তুই রপোমান কোরাল? 
জানিস, কতো ঝাড়া বড়ো নাকেব গর 
বাদতো সে? সব বাবুবা ডাকাতো, শাস্তি 
বলে কতো খাতির করতো, আয় তুই কনা 
তার মেষে হযে__ 


দম ফ্‌বয়ে যাওষায, কথা শেষ ভরত 
মা পেবে সে হাঁফাতে থাকে আব তাবই 
মধ্যে বাঁটও চু গলা বলে ওঠ--মিথ্যে 
মিথ্যে চেঁচয়ো না তুমি। বাবাকে কেন 
বলবো? তুমিই না উপেন ঘনামিব সশ্গে 
টা কথা বলাছলে সোঁদন, বলা, বলোনি 
মি? 

বলেছি, নিচ্চই বলেচি। ভোল বিষে আম 

দেবো-- 

এবাবে বাঞ্গেব দ্বব ফুটে ওঠে মায়ের 
গিলাষ_দাদাবাবু । ভালো বাব; ! জামাট হে 
ছি'ডে দিলো. কনে দিক কানি নোতুন 
একটা_- 


সুহাসেব সামনে এ কাঁ-সব শু 
হযেছে» তাব কোনো সমর নেই, তব্‌ এদের 
কথা একটু শোনাব জন্য সে দাঁড়যেছিল, 
শনছিলও কিন্তু তা বলে কী এ. সে 
কাঠন স্বরে ঝাল ওঠে--এই, থামো তোমরা! 
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তোমরা কাঁ এইসব বাগড়া করতেই এখানে 
এসেছো? 

সুহাসের । কথায় ওরা চপ করে যায় 
লঙ্জায়। সত্য, এভচ্যব এখানে চে'চামোঁচ 
করা উঁচিত হয় ন--ওদের দুজনেরই মনে 
হয়। সুহাস এবারে তার হাতঘঁড়র দিকে 
তাকায় অন্ধকারে ডায়াল, কাঁটা কিছুই দেখা 
ধায় না। ওর এখন উপরে শিয়ে স্নান করা 
দরকার । বিশ্রাম দবকার। 


দাদাবাবু। মেয়ে পেটে ধরোচ তব: খেতে 
দিতে পার নি, সে নোকটাও চলে গ্যালো, 
একন, নোকের দুয়োরে  দুয়োবে মেয়েকে 
পাটাতে হচ্ছে। তবু কী এমন দোষ করোটি 
যে এই রেতের বেলায় মেয়েকে নিয়ে 
ঘুবাঁচ, ।কিদ্ত দেকুন, মেয়ের কাঁ কিছ; 
ভাবনা আছে? ওর একন চাকরি চাই 
ওসব কথা এখন থাক বাঁটির মা। এখন 
ধলো আমার কাছে কী জন্যে এসেছো? 
৬, আপনি যা হোক একটা ব্যবস্থা করে 


“একী বাবস্থা আম করতে 'পাঁর বলো? 


এখানেই আটকে যায় কুটির মা। কাটি 
ওকে বলেছে, পাড়ায় দু-একজনও সায় 
' দিয়েছে, সে নিজেও মনে ভেবোছল খে 
দাদাবাবূর কাছে গেলে উপায়' একটা কিছ; 
হবে. তবু সেটা যে ঠিক কাঁ তা সে হিসাব 
করে আসে ন। বিপদে পড়লে মান্য বড়োর 
কাছে ছোটে-ছোটা উচিত জা হা 
জ্রানে। 

তাকে নিরৃত্তর দেখে 'সৃহাস বলে 


আমাকে কিন্তু.একটু ভাড়াতাড় ওপরে 
যেতে হবে কুটির মা। 


আর ঠিক তখনই যেন মনে পড়ে গেছে, 
এভাবে বলে ওঠে বটর মা_আপান কেন্টকে.. 


ডেকে একট; ধর্ক দিয়ে দিন, 
ফাজ হযে! 


তাহলেই 


ফোন £ ৬৭-২৩৫১ ! 


অমত 
ধমক? সুহাস অবাক হয়ে যলে--আমার 
ধমক ও শুনবে কেন বলো? 
আপনার কতা ও ঠিক,শুনবে দাদাবাবৃ_ 


গর মা তো আপনাদের বাড়তে কাজ 
ররর নও ক্যা এবার? 


সহাসের পড়ে না। ঠিকে-বি বাঁডতে আসে, 
ধায়। সুস্মিতার সঙ্গেই দরকার তাদের । 
সুহাস তাদের দ্যাথে। তারা চলে গেলে আব 
দেখা পায় না, প্রশ্নও করে না, দ্যাথে নতঃন 
লোকটাকে । তারপর এক সময় ভূলেই যায় 
সেই পুরনো মানৃষটাকে। শুধ্ কোন বিশেষ 
ঘটনা কাউকে নিয়ে ঘটলে তাকে হয়তো মনে 
থেকে যায়_যেমন বুঁটির মাকে মনে আছে 
সৈই ব্যাগ কুড়িয়ে দেওয়ার ব্যাপারটা, নিয়ে । 


কিন্তু কে্টর মাকে নিয়ে এখন আর 
ভাবতেও চায় না সূহাস-ওর ভাড়াতাড 
এখন ওপরে ওঠা দরকার। তবু এখনকার 
ধ্যাপারটাকে উপস্থিত মেটানোর জন্য বল্পে-: 
আঙ্গকেব মতো বাঁদ্তর কোনো মাথা-লোককে 
দিয়ে বালষে দাও কেম্টকে, নাহলে আমারই 
নাম করে বাঁলও ৷ তারপর কাল যা হয় দেখা 
ধাবে- 

মাতা নোক 'ভো সুরেনদা ছেলো, কোতার 
যে গিয়েছে, সন্দের মন্দে ফেরার কতা ছেলো, 
একন এয়েচে ক না কে জানে। 

না যাঁদ এসে থাকে তাহঙ্গে ওকে 
আজকের মতো তোমার কোনো চেনা লোকের 
কাছে ওকে রেখে দাও, কাল আম দেখবো 
করোন আসবো? সকালে? 


ঠিক আছে। সে কাল দেখা ফবে-- 
সুহাস বলে। তারপর সে সিড়ি ভাঙ্গতে 
শুরু করে। পিছন থেকে শুনতে পায় 
টালগঞজেও আমার ভাই আচে, মেয়েকে 
সেকানেই রেখে এসি দাদাকাবু ? 

সে তো খুক ভালো হয় সুহাস শেষ 


' কথা বলে। 


দরজার সামনে ' দাঁড়য়ে কাঁলিং বেলের 
সুইচে সে চাপ দেয়। বুটিদের কাছ থেকে 
দ্রুত সরে আসতে চেয়োছল, চলেও এসেছে, 
তারাশ্ড চলে গিয়েছে, তব তাদেরই কথা 


' ভাবছে এখনও সুহাস-কত অদ্ভূত সব 


ধ্যাপাব। 


পড়ে তাব বল্লা সেই কথাগুলো_কৌথায় যে 
চলে যাচ্ছি আমরা ? 


দন ভাজে 
যায় না, তাই শুধু বলে-ওসব- বাস্তর 


ধ্যাপার, তোমাব ভালো লাগাবে না শবনতে 


(তোমার তো বেশ ভালো লাগে দেখাছ-- 
ধথাটা শেষ করার আগেই সুস্মতা' ছেলেদের 
ঘরের দিকে দুত চলতে শুরু করেছে। 
নুহাস একবার মৃখ তুলে তার দিকে তাকাব। 
কিল্তু সাঁস্মতা ফিরে আসছে। কাছে এসে 
সে বলে তোমার সঙ্গে দোকানে যাবো ভেবে- 


ছিলাম, অথচ তুমি তো এলেই না। এটা 


জানতে পার কি এতো দর কেন:আফস 
থেকে ফিরতে? 


খুবই জরুরী একটা কাজে আটকা পড়ে 
গিয়োছলাম-_ 


মূখে মদেব গন্ধে বেশ বুঝতে পারা যাচ্ছে 
যে ব্যাপারটা খুবই জরুরী ছিলো 


শুধু দুচুমুক হুইস্কী সুহাস তার 
কু কাছে ঠোঁকয়েছে। মুখে তাতে গন্ধ 
ছওযার কথা নয়। দত্ত গেলাস ছিটকে ওর 
প্যান্টে একটু পড়েছিল। সে কথাটা 


স্দাস্মতাকে বলতে সে. পাবতো। কিচ্ছু , 


কোনো লাভ নেই ও-সব কথা বলে। আর 
কথা না বাড়িয়ে সৈ ঘরের মধ্যে চলে বায়। 


সুস্মিতা সেখানেই দাঁড়িয়ে সৃহাসের 
হাঁটার দিকে জক্ষ্য করে দ্যাখে। সে দেখতে 
পায় সুহাসের পা দুটো বেশ যেন টলছে। 


স্নানের ঘরে শাওয়ারের ধারা-স্নানে 
সুহাস শীতল হওয়ার চেষ্টা করাছিল। 
ঠাণ্ডা একটু পড়েছে জল্লটাও বেশ ঠান্ডা! 
তব মাথার উত্তাপ তাতে কমছে না। 
সুস্সিতার কথার জবাব না দিয়ে সে. ভালই 
করেছে আজ । উত্তর অবশ্য দেবে একাদিন_ 
হয়তো ৮5 কোনাদিন। 

আজ নয়! 
: আনাম সখ্য শেব। 


শা 


সপ্তাত দই পর্বে ৩০ সংখ্যা ‘অমত 
পল্লিকায় ‘পুনশ্চ'র মধ্যে, স্বগত নরেন্দ 
দেবের 'যুরোপে প্রেতাত্মার সন্ধান, নামক 
একটি নিবন্ধ প্রকাশত হয়। উত্ত নিবন্ধাটব 
মধ্যে পুনজ্গল্ম ও প্রেতাত্মার অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে কিছুটা সত্যতা ও আস্থার বিষয় ব্যক্ত 
হয়, এবং বহু বিদেশ'য় খ্যাতনামা ব্যন্ত 
এই আস্থার অনুক্‌লেই যে তাঁদেব 'বজ্ঞান- 
সম্মত মত বন্ধ কবেছেন, স্বর্গত দেব সেই 
সবল আঁভিমতই ধবে দেন আমাদের সমক্ষে। 


উপাস্থত 'ভোৌতিক কাণ্ড নামক যে 
ফচনাটি আমরা এখানে গুনঃপ্রকাশ করছি, 
সোঁট নরেন্দ্র দেবের রচনার বিপর+ত মত 
পোষণ করে। এই রচনার লেখক বৈজ্ঞানিক 
জগদানন্দ রায় । রায় সাহেব জগদানন্দ ১৮৯৬ 
খৃষ্টাব্দে কৃফনগরে জন্মগ্রহণ কবেন এবং 
[তি পরলোকগমন করেন ১৯৩৩ খুঙ্টাব্দে । 


বাংলা ভাষায় একমাত্র রামেন্দ্রসংল্দর ব্যতাঁত 
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জগদানদ্দের ন্যায় বিজ্ঞান-বিষয়ক নিবন্ধ- 
প্রবঙ্ধ সম্ভবত আর কেউই রচনা কবেন নি। 
১৯০১ সাঙ্গে ববগন্দ্রনাথের আহ্বানে জগদা- 
নন্দ শান্তানকেতনে অধ্যাপক পদে বৃত হন। 
তাঁব বাঁচত গ্রল্থসমূহের মধ্যে প্রাকৃতিক, 
বৈজ্ঞানিকী, গ্রহনক্ষত্, পোকামাকড়, শব্দ 
আলো, প্রকৃত পারিচয় প্রভাতিগাল বিখ্যাত। 
এই ব্চনাটির মধ্যে কগদানন্দের বিজ্ঞানণ- 
মন ভূতের আঁস্তত্ব, সেআঁস, গ্ল্যানচেট এবং 
মৃত্যুর পর মানুষের অতিবাহক সুক্ষ দেহ 
ধারণ সম্ভব কনা এবং ভূত দেখার ব্যাপাবাঁট 
যে অলীক কল্পনাপ্ৰসূত ও মনের বৈকল্য- 
সম্ভূত তারই সপক্ষে আভমত ব্যন্ত করেছে। 
রচনাটি (১৩২৭, আশ্বিন) "ভারতবষ” মাসিক 
পত্রিকা হইতে মহাদ্ুত। 


ভোৌতিক কান্ড 
নিচ্কম্মণদের সময় কাটাইবার জন্য তাস 


. পাশা দাবা-বোড়ে প্রভৃতি অনেক আয়োজন 
: আছে। এগনল যখন নাঁবস হইয়া পড়ে, তখন 


পরনিন্দা, পবচচ্জদ এবং শেষে পাড়ায় বা 
গ্রামে দলাদাঁজ বাধাইবার জন্য মল্তণা চলে। 
অনেক দন আগে, বোধ কার দ্লিশ বংসর 
পৃর্বেষখন তাস পাশা এন কি দশ- 
গণচিশ খেলা পর্যন্ত হাব মানিয়া গেল, তখন 
আমরা করেকাটি নিক্কম্মণ বন্ধতে মিলিয়া 





সময় কাটাইবার এক নূতন উপায় আবি'কাব 
কাঁরয়াছলাম ৷ একটা তে-পায়া টৌবলেব চার- 
দিকে তনজনমে চেয়ারে বাঁসয়া টোবিলখানাতে 
হাত বাঁথলাম। ঘর অন্ধকার কবা হইত এবং 
সকলেই চোখ বুঝিয়া কোনো মৃত ব্যন্তির 
বিষয় চিন্তা কারতাম ৷ দশ পনেরো 'মানটের 
মধ্যে টেবিলে ভুতের আঁবর্ভাব হইত; তখন 
ক্যাঁচম্যাচ 'শব্দ কাঁরয়া টেলিলের একটা পাষ। 
মাটি ছাড়িয়া উপরে উঠিত এবং ধপাস 
কাঁরয়া বার বাব জোবে মাটিতে ঘা দিতে 
থাঁকত। তারপরে টৌবলে আবির্ভূত জঅদৃশা 
ভূতকে নানা প্রশ্ন করা হইত,-টোবিলের পা 
&.কিয়া সে 'হাঁ' বা "না" উত্তর দিত। যেসব 


প্রশ্নের উত্তব এক কথায় দেওয়া সম্ভব, ভূত, 


এ রকমে পায়া ঠখকয়া উত্তবের অক্ষরগুলিও 
আমাদের জানাইয়া দিত। আমরা সকলেই 
অবাক হুইয়া যাইতাম। অতীত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের সকল প্রনঙ্গেরই উত্তর এই রকমে 
ভূতেব কাছ হইতে আদায় করা হইত। কিন্তু 
সব উত্তর ঠিক হইত না; কোনটা মিলত এবং 
কোনটা 'মালত না। যাহারা ভূত ডাকবার 
জন্য টোবিলে হাত বাখতেন, তাঁহাদের যেসব 
উত্তব জানা ধাঁকত, প্রায় সেইগুলিই নিভূল 
হইত। 


পাঠক হর্তো মনে কবিতেছেন, ওঝারাই 
হাতেব চাপ দয়া টেবিলের পাষা ইচ্ছামত 
উঠাইফা প্রশ্নের জবাব দিত। কিন্তু তাহা 
নহে। আমরা নিজে বহুবাব ভৌতক চকে 
বসিয়া টোবিলখানিকে কেবলমাত্র ছইয়া 
বাখয়াছি-_ টেবিল আপনা হইতেই মনের 
কথা বাঁহব কাঁরয়া পায়া কষা জবাব 
দিয়াছে। ইহার পৰে গন্যানচেটে ভূতেব আঁব- 
ভণবেব কথা শহানয়াছিলাম ৷ আমাদের সিত- 
গোষ্ঠীর জন্য প্ল্যানচেট আনা হইল; 
তাহাতেও প্রেতাত্মা আসয়া কত গান এবং 
কত কাঁবতা লিখতে লাগল। যাহাবা ভূতে 
বিশ্বাস কারত, তাহারা এইসব বিচিত্র গান, 
কবিতা ও উত্তর-প্রত্যুত্তব শুনিয়া বিস্মিত 
হইত; আবিশ্বাসীরা আমাদের ঘাড়ে দোষ 
চাপাইয়া বাঁলত, তোমক্লাই গ্ল্যানচেটের তল্তা 
চালাইয়া স্ববচিত গান বা কবিতা লিখিতেছ। 
সকলই নীরবে সহ্য কাঁরতাম; কিল্তু মনে 
মনে বৃকিতাম আমরা চেষ্টা কাঁরয়া; লিশি- 


তোঁছ না. আমাদের হাতের স্পর্শে মনের ' 


কথা প্ল্যানচেটআং 


লিখিয়া যাইতেছে। 


এই সব ঘটনার পবে আমবা আব কোনো 
ভোঁতিক চক্রে উপস্থিত হইতে পাথ নাই: 
কিল্তু ঘটনাগাল মনে যে একটা খটকা 
লাগাইয়া দিয়াহে, তাহা এই িশ বৎসবেও 
দ্‌র হইল না। ভূত বিশ্বাস ক'ব না, তাই 
সেগাঁলব প্রাকৃত কারণ অনুসন্ধান কবিয়াছ, 
িল্তু তাহাতে সফলতা লাভ কার নাই। 
হনেক আগে শানষাঃছলাম, "শবাডিউ অব 
[রভিউস' পত্রের সম্পাদক মনীষী শ্টেড 
সাহেব প্রেতাস্থায় বিএবাস করেন । আজকাল 
শ.নিতোঁছ, ইংলশ্ডের প্রধান বৈজ্ঘানক সার 
অলভাব লজ এবং সংপ্রাসম্থ লেখক সার 
আর্থার কনান ডায়েল ভুত বিশ্বাস কবেন 
এবং প্রেতাত্মার সাহত যে আমাদের কথাবান্তণ 
চলা সম্ভব, তাও নাকি মানস এই সল 
দৌখয়া-শুনিয়া মনের খটকা যেন 'আবও 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে; কখন কখন মনে 
হইতেছে ভোৌতক ব্যাপার কেবঙ্গ ভ্রান্ত নয় 
-ইহার তলায় বুঝি বা কিছ. আছে। 

যাহারা ভূতে বিশ্বাস কবেন এবং ভূতা- 
বেশ হইতে মস্ত পাইবাধ জনা হাতে কবচ 
বাঁধেন, তাঁহাদের যুত্তিতক* অলেক শুনিয়ে, 
ইহাতে সার কথা আছে এবং.বাজে করাও 
অনেক আছে। এই সব তকের কথা তঁলিব 
না। যাঁহাবা 'ডুতে বিশ্বাস না কারষা ডোঁতক 
কান্ডে প্রাকৃত কারণ নদ্দেশ কবিবাব 
ঢেন্টা করিয়াছেন, তাঁহাদোর যুক্তিতর্ক 
আমাদের আলেচ্য। 


মান্ষ'যে কত আশা-আকাক্ষো লইয়া 
সংসারে ঘাঁবয়া- বেড়ায়, তাহার সংখ্যাই হয় 
না। কেহ প্র চায়, কেহ ধন চাষ, কেহ মান 
চায়, আবার এমন লোকও আছে, যাহারা 
কেবল জ্ঞান ও বৈরাগ্য চায় ৷ মানুষের চাওয়ার 
অল্ত নেই, কিন্তু পাওয়া সশমবদ্ধ। সব 
চাওয়া কখনই পাওয়াতে পারণত হয় না। 
নিজ্ঞের আকাঞক্ষা পূর্ণ কারবাব জন্য সাধাবণ 
মানুষ খুবই চেষ্টা করে) যাঁদ চেষ্টা সফল 
হয় ভালই_সফল না হইলে মানুষ ডয়ানক 
ম্াস্কলে পড়ে। যাহাদেশ্স মনের জোর আহে, 
অবস্থার সাহাত নিজেকে মিলাইয়া চলে; বিজ্ঞ 
যুবক, বন্ধ, দুষ্বল-চিত্ত বা অক্প্শক্ষিত 
স্শলোক'সে রকমে চলিতে পারে না। বিকজ4 
তায় তাহারা আকাওক্ষাকে বিসব্জন দের মাঃ 
তাহারা মনে করে, ঠিক পথ আধিৎকার 


দেবতার কাছে মানত করে, কেহ ভূতের মুখে 
ভবিষ্যতের সুখের কথা শনিবার জন্য ওঝার 
শরণাপন্ন হয়। 


' মহাফুদ্ধের শেষে জম্মানি প্রভাত 
দেশের যে অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহা মনে 
কারলে প্ব্বোন্ত কথাগ্টঈীলর সত্যতা বেশ 
বুঝা ধার়। এই সব দেশের লক্ষ লক্ষ পাঁরবার 
আজকাল সৃংসাররে একটুও সুখ পায়'না। যেসব 
যুবক বা অল্পবয়স্ক ব্যান্ত গ্‌হস্থের 
যুদ্ধে হত হইয়াছে; কেবল বৃষ্ধ, বিধবা এবং 
শিশ্ব লইয়াই এখন তাহাদের সংসার়। তায় 
উপরে :আবার গ্লাসাচ্ছদনের অভাব নিয়তই 
লাগিয়া আছে। সুতরাং গৃহে আনন্দ নাই। 
আনন্দ না থাকিলেও কিন্তু ইহাদের আকাঙ্ক্ষার 
নিবযাত্ত নাই। তাহারা ভাঁবতেছে, অবস্থা 
ফিরিয়া যাইবেই; কিল্তু {কি রকমে অবস্থার 
পাঁরবর্তন হইবে, তাহা জানে না। তাই ঘোর 
দুরবস্ধাকে বাসনায় আবরণে চাপা দিয়া 
ভাহারা দলে দলে জুয়াখেলা কারয়া অথ" 
সংগ্রহের চেষ্টা করতেছে; এবং দৈব শান্তর 
জসাধ্য কাজ নাই ভাবিয়া, যাহা একেবারে 
আঁবশ্বাস্য তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন কাঁর- 
তেছে। দুরবস্থায় পাড়য়া মানুষ যখন পরব 
যকার হারায়, তখন তাহার এই দশাই হয়। 
তির 
এবং দৈবী শার্ডতে বিশ্বাস করায়। ইহারাই 


ভূত দেখে এবং প্রেতাত্মার সঙ্গে কথাবার্তা 


চালায়। 


ভুত দেখা এবং ভূতের সঙ্গে কথাবাত্ত 
চ্ানো ব্যাপারটা ক, এখন আমরা তাহার 
আলোচনা করিব । এ সপ্বন্ধে অনেকে অনেক 
কথা বালয়াছেন। নিউইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সনস্তত্বের অধ্যাপক ডান্সার বৰিল এই প্রসঙ্গে 
সম্প্রতি যাহা বালয়াছেন, আমাদের 
সমণচপরন বাঁলিয়া মনে হয়। তান বলেন, 
ভৌতিক-ক্লে টোঁবলের পারা যখন উঠা-নামা 
করে, তখন তাহা ভূতে নড়ায় না--চক্লের 
, মানুষই নিজের অজ্ঞাতসাবে তাহা নড়ায়। 
যে গূ’তশান্তিতে এই কাজ চলে, তাহাকে তিনি । 
'আনকনসাস ইমপালস্” নাম দিয়াছেন ।-/ 


ইহাকে বাংলায় অপ্রত্যক্ষ আবেগ বাললে বোধ 
মানুষের যেসব বাসনা 


ফাঁর মন্দ হয় না। 
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অমত 


অতৃপ্ত থাকে, তাহারা একর হইয়া একটা 
অপ্রত্যক্ষ মনোরাজ্যের সৃদ্টি করে। তারপবে 
সেই- মনের হীঞ্জাতেই অপ্রত্যক্ষ আবেগের 
সাম্ট হয়। অম্মরা প্রাত রান্তিতেই যে স্বন 
দোঁখ, তাহা বড়ই অদ্ভুত । তাহার উৎপত্তি 
কোথায় এবং শেষই বা কোথায়, কিছুই বলা 
যায় না। ব্রিল সাহেব বাঁলতেছেন,, আমাদের 
জখগকনের নানা সঙ্গয়ের নানা অতৃপ্ত বাসনা মনে 
ল.কাইয়া থাকিয়া যে অব্যন্ত আবেগের সৃষ্টি 
করে, তাহাই স্বঙ্ন দেখায়। টোবলের পারা 


উঠানো এবং *ল্যানচেটে লেখা বাহির হওয়াও 


তাঁহার মতে অব্যন্ত আবেগের কাজ । এগুলি 
জ্ঞাঁগয়া স্ন*ন দেখারই মত। যে-সব অতৃপ্ত 
বাসনা মানুষের মনে সুপ্ত থাকে, 
সব্বাপোর মাংসপেশী ও স্নায়মন্ভলীকে 
সচেতন করাইয়া বিশেষ বিশেষ কার্য করায়। 
কি রকমে এই সব কাজ হইতেছে, কর্তা 
কি রকচম্‌ এই সব কাজ হইতেছে, কর্তা তাহা 
তাহা ৮88 
আসিয়া কাজ করাইঁতেছে। 


2 


দৈব শান্তিতে বৌশ বিশ্বাস করে। ইহা যে 


কেবল আমাদের দেশেই দেখা যায় তাহা নহে, 
সকল দেশের স্মীলোকই ভূতপ্রেত ও মল্র- 
তন্ম মানে। এই সম্চ্ধে ডান্তার ব্রিল কতক- 
গলি নূতন কথা বলিয়াছেন। স্মীলোক 
যতই লেখাপড়া শিখুক না কেন, চাকুরী বা 
ব্যবসায় কারয়া অথবা পুরুষদের মত লাফা- 
কাঁপ কাঁরয়া জশাবকা সংস্থান করা তাহাদের 
ধাতে সহে না। বিবাহ করা এবং পরে স্ত্রী 
ও জননশর কর্তব্য আনন্দে সম্পন্ন 
সাধারণ স্্লোকের জীবনের লক্ষ্য থাকে। 
ধখন ইহারা 'বধর্বা হয় বা দুর্ভগ্যরমে 


নিজের সৰ্বস্ব দান করিয়া ফেলে; দান কাঁর- 
বার কিছু ন! থাকিলে পাঁড়ত বা আহতদের 
শুশ্রুধা করিবার জন্য হাসপাতালে, প্রাত- 
বেশশর গহে বা যুদ্ধক্ষেতে ছট দেয়। কিল্তু 
অন্তরে যে অতৃপ্ত বাসনা চাপা থাকে, তাহা 
এই চঞ্চলতায় লোপ পার না-স্বাবধা 
পাইলেই তাহা গা ঝাড়া দিয়া দাঁড়ায়। তখন 
এই সব শ্মীলোক পরলোকে বিশ্বাস 

আরম্ভ করে। কারণ মৃত আঁত্মীয়দের সঙ্গে 
মিলনের যে একটা বাসনা হৃদয়ে সুপ্ত থাকে, 
তাহা জাগী উঠিয়া উহাকে তারে 


[ ১৩ বর্ষ, ৩২ লং 


এঁ পথে চালনা করে। গত মহাষৃদ্ধে যত 
স্তলোক অনাথা হইয়াছে, আজকাল তাহাদের 
রে বারো-আমা ভূতে বিবাদ করিতে জরন্ত 
কারয়াছে। - 


টির EET TE EE 
শালাঁ বৈত্ৰানিক কেন হঠাং ভূতে বিশ্বাস 
কারলেন, একট, চিন্তা কাঁরলে তাহারও কারণ 
আবিষ্কার কর: যায়। পাড়ায় গণক ঠাকুর 
আসলে দলে দলে প্রোঁঢ়া ও বন্ধা স্তীলোক 
উক্ত ঠাকুরকে 'ঘারয়া ফেলে এবং অনেকেই 
প্রশ্ন করে--অদষ্টে তাঁথ'দর্শন আছে কিনা। 
কোন্‌ ভাব হইতে তাহাদের মনে এই প্রশ্নের 
উদয় হয়, তাহা নিদ্দেশ করা কাঁঠন নয়। 
ভি 
অন্য কোনো অসুবিধায় চাপা আহ, - তাহা 
ভবিষ্যতে পূর্ণ হইবে, এই রকম জট 
কল্পনার ভীত্ত খুজিবার জন্যই তাহায়ী 
গপককে হাত দেখায়। 

লক্জ সাহেবের ভূতে বিশ্বাস, এই রকমই 
একটা ভাব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ধালয়া 
মনে হয়। মানুব মুখে বাহাই বলুক না কেন, 
মৃত্যুর যে একটা আতঙ্ক আছে, তাহা হইতে 
কেহই মস্ত নয়। ইহা সকল মানুষের মনেই 
সুস্ত অবস্থায় থাকে । ছেলেবেলায় বা যৌবনে 
এই আতঙ্কের সাড়া একেবারেই পাওয়া বয় 
না। বয়সের বাণ্ধর সাহত মত্ত যতই মিকট- 
বতঁ* হয়, ততই উহা জাগয়া উঠে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে পরলোকের আস্তন্বের উপরে 
একটা দটড়' বিশ্বাস অজ্ঞাতসারে হয় মন 
আঁধকার কাঁরিয়া বসে। মৃত্যুর পরে আত্মার 
লোপ হইবে এবং যে সব প্রিয়জন পূবে 
মারা গিয়াছে, তাহাদের সাঁহর্ত পরলোর্কে 
মিলন হইবে না, এই কথাগুলি বচ্দেরী রন 
স্থান দিতে পারে না। সুতরাং এই পাথিবী 
অপেক্ষা পরলোক রমধীয় এবং তাহাই মৃত 
আত্মীয়স্বজনের সাহত মিলনের ক্ষেত্র ভাবিয়া 
যাঁদ পদ শোকাতুর বৃদ্ধ লজ সাহেব ভূতে 
বিশ্বাস কাঁরয়া থাকেন, তবে তাহাতে আশ্চর্য্য 
হইবার কারণ নাই। আনাদের মনে হয়, 
যাহারা ভূতে বিশ্বাস করে বা ধাহাদৈর ঘাড়ে 
ভূত’ চাপে, তাঁহাদের প্রতোকেই এ রকম কোনো 
একটা ভাষ নিজের অজ্বাতসারে অন্তরে পোষণ 
করে। 1 


( 
2 


la) 





বাহার তেল ও বন্পাঁতি 
ফ্যাট. বা স্নেহপদ্দার্থ' বা চীর্ব মানুষের , 
শবাঁবে শান্তর যোগান দেয়, ভাবষ্যতের খাদ্য 


হিসেবে মজুদ থাকে। এ-কাম্বণে স্নেহ- 
পদার্থ মানুষের শরীরের পক্ষে অবশ্য- 
প্রয়োজনশয়। এই প্রজ্পেজন কুল পাঁরমাণে 
পূরণ করে থাকে প্রান্নার ' মাধ্যমাট-ঘি 
অথবা তেল। কিছুকাল হল' ঘয়েব বিকল্প 
হিসেবে বনস্পাত দেখা দিয়েছে, এখন 
এটিই “সাধারণ মানুষের ঘি । 


একজন মানুষের কতখানি স্নেহপদার্থ 
চাই? পুষ্টিবিদকা বলেন, বরে অন্ততপক্ষে 
২২ কোঁজ। ভারতের একজন মানুষ কত- 
পেয়ে থাকে? ১৯৬০-৬১ সালে ছল 
€.$ কোঁজ তেল ও ১ কেন্সি বনস্পাঁত। 
বর্তমানে আরো কম-২'৩ কোঁজ্জ তেল 
ও ১-১ কোর্জ বনস্পাভ। এটা সারা 
বছরেব হিসেব এবং গড় হিসেব। সাম্প্রতিক 
সমীক্ষাঙ্ন জানা ভাশ্বতের শতকরা 
বিশজন মানূষের খাদ্যে সারা বছরে কোন- 
প্রকার তেল বা ঘি বা বনস্পাঁতি বা চীর্বব 
থাকে না। উল্লেখ করা ফেতে 
পারে, আমাদের দেশে নিব্যমিষাশখঈীর সংখ্যা 
প্রচুর এবং তাদেব কাছে পশুর চার্ব সম্পূর্ণ 
অভক্ষ্য। কাজেই ঘি বা তেল-ই ভরসা। 
ঘিয়ের বিকজ্পে বনস্পতি ৷ 
' কিন্তু এতখ্যীন অনটন ঘটবাব কাল্পপ 
কিঃ আমাদের দেশে তৈলবীজের- ওপরে 
নির্ভরশীল শিল্পের তো অভাব নেই_ 
এত সাকান তৈরপপ্প কারখানা, এত রান্নার 
তেল ও বনস্পাভি তৈরগ করার কারখানা -- 
তবুও? কারণ অনেক। প্রথমত আছে তৈল- 
কাজের ফসল ফলনে আনিশ্চয়তা। 


থাকা৷ ফলে, না সান 
কোনো তৈলবীক্ঞ ব্যবহাব করা চলে কিনা, 
তাব সন্ধান নেওয়ার গব্ষেশাটুকুও আশা 
ধরা চলে না। আমাদেশ্স দেশে তৈলবগজ 
থেকে ফজে কিছ উৎপন্ন হয়ে থাকে তার 


৭০ শতাংশই বাদাম থেকে। অথচ এই 
বাদামের ফলন সামান্য কারণেই একেবারে 
পল্ড হয়ে যাওয়া অসম্ভব নয়। 


বিষয়টি সম্পর্কে সকলেরই অর্বাহত 
হওয়া দরকণ্প। প্রশ্ন উঠতে পাবে তেল ও 
চার্ব আসলে কিসের মতো? শরশ্রেব পক্ষে 
উপকারী না অপকারী? ভেজাল ধরা যায় 
দক করে? বনস্পাঁতর এত কদর কেন? ' 


১৯৭৩ সংখ্যায় এই বিষয়টি নিয়ে অতি 
চমৎকাব একাঁট নিবন্ধ লিখেছেন। তথ্য- 
সমদ্ধে। ষহ ও ্‌ 

এই নিবন্ধ থেকে কিছু কিছু অংশ নাচে 
উপস্থিত কবছি। যাঁদের সুযোগ আছে, 
ইংরেজিতে প্রকাশিত সম্পর্পণ প্রকধাট 


অবশ্যই পড়ে নেবেন। 
চাব ও তেল 


মানুষের প্রধান খাদ্য তিনাঁট, তাব 
মধ্যে একাঁট হচ্ছে চার্ব (ফ্যাট) । অপর দুটি 
হচ্ছে প্রোটিন ও কার্বোহাইড্রেট! রসায়নের 
দিক থেকে চাঁ্ব হচ্ছে_যাদের বলা হয 
ফ্যাটি আযাসিড বা মেদাম্ল তার বিশেষ 
রকমফের! স্বাভাবিক তাপমাত্রার কঠিন বা 
নমন'য় কঠিন অবস্থায় থাকলে চার্ব, তরল 
অবস্থায় থাকলে তেল। 

স্বাভাবিক চাঁ্ক ও তেল পাওয়াপ্প উৎস 
অনেক_পশহু ডাঁচ্ভদ, সামুদ্রিক জব 
ইত্যাদি। পশুর চীর্ব পাওয়া যায় 'গবু 
ছাগল ভেড়া শুয়োর শরশীরের 
বিশেষ টিসু থেকে। 
দলেই পড়ে কেননা পশন্স দুধ থেকেই তা 
তৈরণ। উীাম্ডন্জ চার্ব পাওয়া যায় 
উীচ্ডদের বজ্র থেকে। সামুদ্রিক : তেল 


” পাওয়া যায় সার্ডন হোরং স্যালমোন' 


তাঁম ডলাফন . ইত্যাদ সাম্বাদ্রক জীব 


'থেকো 


অধিকাংশ ভারতীয়েব রন্মেত্ঘরে পশুর 
চাঁ্ক ঢুকতে পারে না। সেখানে সবচেষে 
বেশশ কদর ঘিয়ের, তাধ্ুপরে ডী্ভজ্জ 
তেলের, সম্প্রতিকালে বনস্পাঁতর। 


মাখন ও ঘি এই , 


আমাদের দেশে বৈশশীব ভাগ  য়ান্নাই 
হয়ে থাকে ডীদ্ডজ্জ তেলে। যে কোনো 
উদ্ভিদেন্ধ বাজে চার্ব কিছুটা থাকেই। 
পাঁরমাণাট বাদ আত সামান্য হয় তাহলে 
তা থেকে তৈল নিম্কাষণ করা লাভজনক 
নয়। কিল্তু গোটা বারো উদ্ভিদের বাজ 
পাওষা যায় যাতে চীর্বর পরমাণ বখেম্ট বেশী 


নির্ভর করেই গড়ে উঠেছে বিরাট এক 
শিল্প। তবে সব বাঁজের তেল খাওয়া চলে 
না_ যেমন, তুলাম্ন কীজের, চালের ভূষি 
ইত্যাদির । 


, তৈল নিম্কাশন 


তৈলবাঁজ থেকে তৈল নিচ্কাশনের , 
'উপাক্স অনেক-প্রাম্মের ঘানি থেকে শুরু 
করে আধ্বানক যন্তযুগের জাঁটল অয়োজন 
পযর্ল্ত! 


তেল বার কথার আগে ব'জশ:ুলোকে 
অবশ্যই ঠিকভাবে মজুদ রাখা ও ঝাড়াই- 
বাছাই করা দবকার। তবে মজুদ রাখার 


ব্যবস্থা যতোই ভালো হোক না কেন, মজুদ 


Bis MM dnt Le 
t \ 


পেষাই শুব: হবার প্রথম পর্বে বীজের 
শাসকে খোসা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক করে 
ফেলা হয়। তারপরে চলে শাঁস চূর্ণ করা 
ও পেষাই করা। সবচেয়ে বেশখ মাতায় তেল 


চাও 
0১ ১.ডিঠি TG: HIGH হান 





৪৪ 


চে 


আজ থেকে সাড়ে তিন কোটি 'বছুর আগে মহাকাশের কোথাও 


অমত 


মহাকাশ থেকে বর্ষণ 


[১৩ বর্ঘ ৩২ সংখ্যা 


বড়ো রকমের [িপষণয় ঘর্টোছল আর তার ফল্লে ১৯,০০০ টন. বস্চ 


.ঝরে পড়ছিল উত্তর অগ্নেরকার ..ব্তৃত এলাকা জড়ে-উত্তরে ম্যাসাচুসেটস থেকে দক্ষিণে ভেনিজুয়েলা অববাহিকা - পর্যল্ত। . 


সম্প্রতি দুজন মাঁকনি:ও দজন জার্মান বিজ্ঞানী এই এপ্াকায বরে পড়া বস্তুর প্রচুর নিদর্শন সংগ্রহ কবেছেন। 
. গুলো গলিত শিলার কাঁচিসদূশ ফেটির ঘতো-আকারে কোনোটা বন্দর মতো) এগনুলাকে বলা হয় টেকটাইট। র 
| ছড়ানো দ্বিতীয় বৃহত্তম এলাফা পাওয়া এপি ফিলিপাইন 'অস্টেলিয়া, তাসদানিয়া ও ভারত? 
মহাসাগরের অনেকখানি অংশ জুড়ে! এই এলাকাব বর্ষণ সাত লক্ষ বছব আগে। 

_ _ -টেকটাইট ছড়ানো এলাকার প্রথম সন্ধান পাওয়া যায় চেকোম্লোভাাকযায়, 
'আপগে। অপর একাঁট এলাকা আইভরি কোস্ট- এ বর্ষণ দশ লক্ষ বছর আগে। 


গিয়েছে, দক্ষিণ-পূর্ব 


১৭৮৮ দালে। 


নিদশান- 


এখনকার বর্ষণ দেড় কোটি বছর 


বিশ্বের মানচিত্রে বর্ষণের - এলাকাগুলো দেখানো হয়েছে _(১) উত্তর ৪ (২) চেকোস্লোভািযা ৩১ আইভরি কোস্ট, 02 
অস্টরলেশিয়া। গোল শচহপুলো মহাসাগরের এলাকায়। 





গার রিমা ভীত হেপট 
্রখটমেন্ট) ঘটানো হয়ে থাকে। fl 
'ভরতে আঁত প্রাচীন কাস থেকেই 


তৈলবাঁজ 'থৈকে ডীষ্ভঙ্জ তৈল নিষ্কাণনের 
পেষাই ব্যবস্থা চালু বয়েছে। গ্রামেব দিকে 
এখনো 'য়ে গিয়েছে: বলদের দ্বাল্না চালিত 
খাঁন বা চাকশী। গ্রামে বিদাদং ধাবাব ফলে 
অনেক -ঘাঁনই, বিদ্যুংগালিত। - আমাদেৰ 
দেশে এখনো পর্যন্ত-অনবেফেরই খানিব তে 
পছন্দ--কেননা খানির তেলে পারচিত 
সুগন্ধ- বজ্জায় থাকে ও ভিটািন নষ্ট 
হয় না।. 


বম্ধীকণ শুরু হয় হাইউ্রীলিক প্রেসের 
প্রবত্নে, আঁঠাবো শতকের শৈষ শিকে। তার, 
পর অঁসে স্কট প্রেস, গর্জ শতকের শেষ দিকে 
এক্সপেলার ৷. . প্োযোস্ত উপাষে তেষু, পাওয়া 
যায়, স্বচেধে হোশি এবং » 
বড়ো ফাবখানীতৈ এখন. এই. 
ব্যবহার ৷ 


. তৈল নিকাশনের পরে হে খইল পাওয়া 
যাড় খাদ্য 879 কম নয়। 


, উপ্রারেরই, 


-প্তারতের আঁধকাংখ,। 


পশুর খাদ্য ও সায় হিসেবে এটি চলে। 
তবে কিছু কিছু খইল আছে যা পশুরও 
অখাদ্য, সেগুলোর বাবহার শুধু সারি 
হিসেবে! 

এনজ্কাশনেব পরের প্রক্রিয়াটি হচ্ছে 
পরিশোধন্পরিফাইনিং। নিষ্কাশিত তৈলে 
দুবীভূত বা অন্দ্রবীড়ত অবস্থায় অনেক 
রকমের বস্তু থেকে যায়, থাকে বাড়তি 
মেদাম্প এরং রং ও গম্ধা এগুলো দর 
করা দরকার এবং তার জন্যে বাজ উপাধ 
আছেঁ। শীকছু বস্তু দূর করা হয় শুধু 
খথিঁতয়ে পড়তে 'দষে, কিছু দূর করা হয় 
নাহীট্ুক জ্যাঁসিডের সাহায্যে বিশেষ ধরনের 
উত্তাপ প্রয়োগ করে। 

বাড়ীত মেদাম্স দূর কঁরাব প্রার্ষার নাম 
হচ্ছে ক্ষীর পাবশোধন। এই প্রীক্রযায় তেলের 
পত্গে মেখানো- হয় মীঝারি শান্তর কাস্টক 
সোডা বা ‘সোডিয়াম কার্কনেট, তারপরে ৫৫ 
থেকে, ৭6 ডিগ্রী সোৌগ্টগ্রেড পর্যল্তি উত্তস্ত 
ধরা, হশ্ন। এই অবস্থায় হাডাতি মেদাচ্লের 
সাবান তৈরি হয়ে বায় এবং ভা. 
পের. ডি: 


তারপরে রং দরে করাব প্রক্িয়ায়। এই 
প্রক্রিয়ায় ব্যবহার কবা হয় রং-শোষক 
স্বাভাবিক বা বিশেষ ধরনের সাটি ও 'কাঠ- 
করঙলা। এজন্যে ১১০ থেকে ১২০ ডিগ্রী 
সেণ্টিগ্রেড পর্যন্ত উত্তপ্ত করা হয় ও তার- 
পরে ছে'কে নেওয়া হয়। প্র 


শন্ধ দূর করার প্রাক্য়াটি চলৈ বায়ু 


'শুন্যতা বা ভ্যাকুয়ামের অবস্থায় বাষ্পের 


সাহাযো। এজন্যে ২০০ থেকে ২৫০ ডিগ্রী 
সৌন্টগ্রেডড পর্য*ত উত্তপ্ত করা হয়। 
বনস্পতি ক? 
বনস্পাত হচ্ছে হাইক্রোজেন-বনসত 
উচদ্ভিজ্জ ' তেল, খাওয়ার উপযোগশী। হাই- 
প্রোঙ্জেন যোগ করার প্রক্রিয়ায় তেলের গড়ুন 
ও প্রকৃতিতে ভিন্নতা আসে। 
তেল হযে ওঠে নমনীয়-কঠিন চার্ব এবং সঙ্গে, 


স্গো এমন একট রূপ লাভ করে যা গ্রহণ” 
বোগ্য বিবোঁচত হয়।-- - 


হাইড্রোজেন যোগকরণ প্রাকিষায় নরর্ম 
তেপ্র থেকে শঙ্ক চাঁ্ব উৎপন্ন হয়ে থার্কে। 
প্রক্রিয়াটিব শুর; বলা, যেতে পারে, : ১৮৯৭ 
সা, থেকে) লে একজন. বিজ্ঞানার 


বস্তুত তন্ুল' 


) 
8. 


A 


~~ 


5) 
তি 


শুক্রবার, ৫ই পোঁষ, ১৩৮০ ] 


অমত 
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এই তারাগুলো আঁতক্ষুপ্র টেকটাইটের ছাবি। পাওয়া গিয়েছে উত্তর আমোরকার এলাকা গাৰাব এমন একটি আযসিড যা পুষ্টি 


বেকে। 


কোনোটা তাবার মতো, কোনোটা চোখের জলের ফোঁটাব মতো, কোনোটা 


ডাক্বেলের মতো, কোনোটা বোতামের মতো । সবগুলোই আঁত মসৃণ, যা থেকে বোঝা যায় 
58582752587 মন্ডলের ভিতর য়ে ধাবিত হয়েছে। 





১৯০৩ * সালে অপর একজন বিজ্ঞানণ 


তরল তেল রূপান্তরিত হতে পারে কাঠিন 
চার্বতে। প্রক্িয়া্টিকে গোডায় যতোটা সরল 
ভাবা হয়োছল তা নয। অত্যন্ত জটিল, যা 
এখনো পবঞ্ত পুরোপুরি বোঝা গিয়েছে 
এমন কথা বলা চলে না। 


এই হাইড্রোজেন যোগকরণের প্রীকুষা 
থেকেই পাওয়া গিয়েছে বনস্পাতি যাকে বল৷ 
হয়ে থাকে ঘিয়ের বদল। বা, বলা যেতে 
পাবে ঘিষের অনুকরণ । 


মানুষের খাদ্যে প্রথম অনুকৃত সামগ্রী 
হচ্ছে মাখনের বিকল্প মারগাবিন। এই অন-- 
করণাট অসাধারণ সাফল্য লাভ করে। মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রে ও কোনো কোনো পশ্চিমী দেশে 
মাখনের চেয়েও অনেক বেশ চাহদ্দা এই 
মারগাবিনের।  মারগদীরনের সাফল্যে 
পবে অনুকৃত উদ্ভিজ্জ সামগ্রণ তোর করার 
ক্ষেত্রে প্রায় একটা জোয়ার আসে বলা চচ্ছে। 


তারই ফল বনস্পাত। ভারতে প্রথম 
আসে ইউরোপ থেকে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
পবে। স্গে সঙ্গে ভারতে সামগ্রসাটর দারুণ 
চাহিদা হয এবং দেখতে দেখতে সারা দেশ 
জুড়ে 'ববাট এক বনস্পাত শজপ গে 
ওঠে। 


তেল ও বনস্পতির ভেজাল 


আমাদের দেশে ভেজাজহখন তেল যা 
বনস্পাতি আদোঁ পাওয়া যাবে কিনা বলা 


শন্ত। নাম’ কোম্পানীর সশল-করা টিন 


কিনলে হয়তো-বা। খোলা টিনের তেল যা 
বনস্পাঁতিতে ভেজাল থাকেই আঙ্গকাল এমন 
দক্ষতার সঙ্গে ডেজ্জঞাল দেওয়া হয়ে থাকে যে 
ল্যাবরেটরির পরীক্ষায় পর্যন্ত তা ধরা পড়ে 
না। এ-অবদ্থায় িশুদ্ধতাব আশা বৃথা! 


সাধারণত দামশ তেলে ভেজ্ঞাল দেওয়া 
হয সস্তা তেল 'দিয়ে-যেমন, তিল সরষে বা 
নাবকেল তেলের ভেজাল হয় বাদাম .তেল 
বা এমনাক খান তেল। বনস্পততে 
ভেজাল হয হাইড্রোজ্েনযুন্ত তাসব তেল। 
খিয়ে ভেজাল হয় বনস্পাত ইত্যাদ ইতাদ। 


ব্যাপারটা আরো অনেকদূর পর্যন্ত 
গড়ায়। ভক্ষ্য পদার্থের ভেজাল দিলে হানি 
ঘটে পাষ্টর ও লোকসান হয় পয়সার। 
দিম্তু আমাদের দেশেব মুনাফাবাজরা সমস্ত 
বিবেক বিসর্জন দিয়ে এমন সব অভল্ষ্য 
পদার্থের ভেজাল দিয়ে থাকে যা এমনকি 
প্রাণহানিকর। সংবাদে প্রকাশ, প্রীতি বছর 
ভেজাল খেয়ে আমাদেব দেশে বহু লোক 
মারা যাচ্ছে, পাশ্চিমবঙ্জোই সবচেয়ে বোঁশি। 
ভেজাল ধরাব পরীক্ষা-নবীক্ষার অভাব নেই, 
তবুও ভেজাল চলছে, এবং মনে হয় চলবে। 
এত ভেজাল খেয়েও আমরা যারা এখনো 
বেচে আছি, আমাদের খুবই কপালজ্োর 
বলতে হবে। 

বেপসশ্ড হেল বাজররছের তেল কতখানি 
নিরাপন ? 


রেপসীত তে ও জরমেরতখ্তেল বৰাওয়া 


‘বিজ্ঞানীদের মতে দেই দশক ধরে পরণক্ষা- 
£নবশক্ষা চালযে তাঁরা এই মতে 
পেণছেছেন), জীবের বাড়বৃদ্ধি রোধ কবে 
এবং কোলেস্টেরোল িপাকীক্ুয় পালটে 
"দষ। পরাক্ষামূলকভাবে একদল পশনে 


প্রচুর পরিমাণে বেপসীঁড তৈল খাওয়ানোর 


ফলে অনেকগুলোই মারা পড়েছে। 


এই আদসডাটি মারাত্মক শাবশীরক হান 
ঘটতে পারে-বানরের ওপরে পরাক্ষা 
ঢালিযে এখবর জানা গিয়েছে। ভারতে 
আমবা বাঙালপরা বহু পুরুষ ধরে 
সরষের তেল খেয়ে আসাছ। ীঁ্লাখত 
আসডাঁট মানুষের শরীরে কতখান হানি 
ঘটায় তার একাঁট চমৎকার পরীক্ষা আমাদের 
পা পারে। এ-পবীক্ষা এখনো 
হয়ান। 


সাবধান! 


উনুনে তেল বা ছিধেন কডাই চাপালোই 
থাকছে আব তেল বা ঘি অবিরাম উত্তপ্ত 
হয়ে চলেছে-এমন রেল বা ছিয়ে ,ভাঙ্গা 
খাওয়াটা স্বাস্থ্যের পক্ষে নিরাপদ নয়। 
অতএব সাবধান! 


তেল বা চার্ব আঁবরাম উত্তপ্ত হয়ে 
চললে হাইড্রেপেরোকসাইড ও অন্যন্য কিছু 
অকসাইড ইত্যাদ উৎপন্ন হয়ে থাকো 
এগুলো পুষ্টির পক্ষে হানিকর। শুধু তাই 
নয়, শারীরারুষায় কিছুটা দার্বপাকও 
ঘটাতে পারে। 


পুনরায় সাবধান। 
কত প্রেষ্কার ১১৭৩ 


বিজ্ঞানকে জনাপ্রয় করে তোলার জন্য 
যে কাঁলগ্া পুরস্কাব দেওয়া হয়ে থাকে, 
এ-বহুর সোঁট পেষেছেন 'ব্রিটিশ সাংবাদিক ও 
লেখক নিজেল ক্যালভার এবং আমেরিকান 
বিজ্ঞানী ডঃ ফিলিপ এইচ আবেলন।* 
দজ্রেল ক্যালডারের পিতা লর্ড, রিচি 
ব্যালডারও ১৯৬০ সালে কাঁলসা পৃরঙ্কার 
পেয়োছলেন। 


পুরস্কারাটর প্রবর্তক ভারতের শিপ 
পতি বি পটনায়ক। জাভিসজ্মের 'শিক্ষা- 
বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি সংগঠনের (য়নেঙ্কো) 
দা ০৮5- 
পুরস্কারের প্রাপক ভারতে আসেন, ভাষণ 
দেন একং বিজ্ঞানেত্ন প্রয়োগের ফলে সমাজ 
সংস্কৃত ও শিক্ষার ক্ষেত্রে পরিবতনিগুলো 
নিয়ে আলোচনা করেন। 

নিজেল ফ্যালডার একসময় “নিউ 
সায়েন্টিস্ট পারফার সম্পাগক্ষ ছিলেন? 
করেকটি বিজ্ঞানের বই িখেছেন। 
আমোরিকান পদারথণবস্ঞানী ডঃ আবেল- 
সন ১৯৬২ থেকে শ্সায়েল্স' পাকার 
গম্পাদক। ই এম ম্যাকমিলানের সহযোগিতার 


৪৬ - 


তিনি :৯৩নং মৌলিক পদার্থ 'নেপঢুনিষাম' 
আবিচ্কার: করেন। তান ফাঁসলে সংবক্ষিত 
ও শ্ষুদরধ্জীবে আযমাইনো আ্যাসিডের. জৈব- 
সংশ্পেষণের বহর হদিশ দিতে পেবেছেন। 


৯৯৭৩ ডিসেম্বর 
চন্দ 


১০ ডসেম্বর তারখে পার্ণমা, সকাল 
এটা ৪ মানটে। ২৪শে অমাবস্যা, সন্ধা 
চা, ৩৭ 'ঁমানটে ভোরতীয় স্ট্যান্ডার্ড 
সময়)। এই তাঁরখে চন্দ্র থাকছে মঞ্গাল- 
হের প্রায় চার ডিগ্রী উত্তরে, ১১ই তারিখে 
শনিগ্রহের এক 'ডগ্রণ উত্তরে, ২৮শে তারিখে 
বৃধশ্রহের প্রায় ডিগ্রী উত্তরে গু 
বৃহস্পাতগ্রহের পাঁচ ডিগ্রী উত্তরে। 


সন্ধ্যায় | 


১৩ই তারিখে ভোরের দিকে চন্দ্রের 
আধাশক গ্রহণ ।, পূর্ব ও উত্তর আলে এই 
অন্য দশ্য। গ্রহণের শেষ 
ভারতের সব, অদশ্য। 
- ২৪শে ডিসেম্বর তাঁবখে সযেরি বলয় 
গ্রাস. কিন্তু ভারতের কোথাও দশ্য নয়। 
গ্রহ 
< ষবেঃ ভোরের তারা। প্রথম তন সস্তাহ 
সূর্যোদয়ের একঘপ্টা আগে উদর। তারপরে 
গ্রহটি সধেরি এত কাছে যে চোখে দেখা 
বার্মা মা। ১৪ই ভারখে জ্যেব্ঠা নক্ষত্র পার 
হয় প্রায্ন পচি ডিগ্নী উত্তর দিয়ে। চলার পথ 
তুলা থেকে বৃশ্চিক হয়ে ধনু পর্যন্ত! চোখে 
দেখার প্রায়-০-৪। 
“শাক সন্ধ্যাতারা। মাসের প্রথমার্ধে 


সূর্ধাস্তেয প্রায় তিন ঘল্টা পরে অস্ত, , 


মাসের শ্বিতায়ার্ধে প্রায় ধু’ ঘন্টা পরৈ। 
৯৯শে তাঁরখে উজ্জ্ঙগতম ৷ অবস্থান ঘকরে । 
চোখে দেখার মাপ প্রায়--৪-৪1 

ধরল £ সন্ধ্যার আকাশে দেখা যায়। 
স্থানীয় মধ্যরাতির় প্রায় দু-খল্টা পরে 
অস্ত। অবস্থান মেষ-এ! চোখে দেখার 
মাপ--১-২ থেকে--০-৩। 


মাপ প্রার--১-৭। 

"শনি £ মাসের প্রথমার্ধে সর্ধাস্তেব প্রায় 
এক ঘণ্টা পরে উদয়! মাসের শ্যিতীয়াধে 
উদয় প্রাব সর্ধাস্তের সময়ে, অস্ত প্রায় 
সবেদিয়ের সময়ে। সূর্যের সঙগো প্রাতবেধা 
(অর্থাৎ যখন- পৃথিবীর অবস্থান সূর্য ও 
গ্রহের মধ্যে একই রেখায়) ২৩শে ভাবে! 


চেখে দেখার মাপ প্রায়-০-২। . 


অমত 


পান-সুপ্যাঁরর কথা 

অঁতাঁথ-অভ্যাগাতদেব পান খেতে দেওয়াব 
বেওয়াজজ আমাদের দেশে অনেকদিন ধরে 
চঙ্ছে এবং এখনো বজায় আছে। পানের 
ফ্বাদ বড়ো চমৎকার । শুধু তাই নয় যথেষ্ট 
খপকারাীও | পানের গুণবর্ণনা পাওযা যায় 
আমাদের দেশের বহু প্রাচীন গ্রন্থে। সঙ্গে 
সঞ্গো এই সতকবাণগও যে অত্যাধক পান 
খাওয়াটা শবীরের পক্ষে ক্ষাতকর। 

একটি পানের খালিতে থাকে অবশামভাবস 
একটি পানের পাতা এবং ভাব সঙ্গে নিদিষ্ট 
পরিমাণে সুপারি, খয়ের, চুন, এলাচদানা, 
নৌঁর, যোয়ান, শুকনো নাবকেলের কুচি ও 
এমনি হরেক পদার্থ এবং পছন্দসই গুশ্ডি 
বা জরর্া। এন্ান একটি পান িবোবার পরে 


তৈল। এতে ঝল্লির রসক্ষবণ সারে, ফলে 
হৃদযল্পের বোগে উপকারী। 

পান চিবোবার সময়ে মুখ লালায় ভবে 
ধায়, ফলে তৃষ্ণা নিবারণ । 

পানের অন্তর্গত ইন হচ্ছে একাট 
জোরালো ক্ষাব আযোলকালি)। তাতে আহে 
শরীরের পক্ষে একাট অতান্ত 
উপাদান ক্যালীসয়াম। এতে হাড়ের পুষ্টি হয় 
ও অজ্দরীর্ণরোগ সারে! স্লীশহা বড়ো হওষা, 
পেট ফাঁপা ইত্যাদি ক্ষেত্রে এই উপাদানটি 
বিশেষ উপকারদ। তবে মানা বোঁশ হযে 
গেলে অপকারগড হতে পারে। চুনে ক্রিভ 
পুড়ে যায় ও জিভের স্বাভাকক চেহাবাট 
ন্ট হয়। তখন আর রোগ ধবাব ব্যাপাবে 
{জিভ দেখে কোনো সাহায্য পাওয়া যায না। 

খয়ের তোর হয় এক রকমের গাছের 
(Acacia Catechu) ছাল থেকে। 
এতে আছে ট্যানন, য দাস্তের ঘন ঘন বেগ 
প্রশামত করে! আছে আরো এমন সব 
উপাদান যা পেটের অসুখের পক্ষে উপকারী 
এবং ব্রা্কষাল হেমারেজ ও ইউরেগ্রাইীটসের 


চমতকার ওষূধ। 
সুপার ছাড়া পান হব না। আুপারিতে 
আছে কয়েকটি উপক্ষার ত্যোলকালষেড, 


যা খানিকটা নেশাগ্রস্ত কবে তোলে এবং 
স্নায়নকে ঠান্ডা বাখে। পেটের 
অসুখে ও আলসারে এটি ভার উপকারণ। 

পানে অনেক সময়েই পিপারমেন্ট দেওয়া 


“ হয়ে থাকে। এই উপাদানাটর গঞ্ধে শরীর 


তা হয় আর স্বাদে শীতিলতা অনুভূত 
হয়। উপাদানাটতে আছে সুগন্ধ এবং পাক- 
স্থলীর বায়ু নাশ করুর ও উদ্দীপনা সমষ্টি 
করার ওষুধ! 
এলাচ্দানায় আছে ট্যানিম ও প্রয়োজনশীয 
তৈল । এটি শরীর গবম করে ও প্রচুর 
ক্যালরির যোগান দিয়ে থাকে। বাতে 
উপকার বামভাব ও মাথাধরা বন্ধ করে। 
তামাকে উত্তেজনা দূর হয় ও বেদনা 
প্রশমিত হয়। টিটেনাস ও আরো কষেকাট 
রোগের চিকিৎসায় এই  উপাদানটি উপকারণ। 
আবার পরিমীপ বেশি হয়ে গেলে বিযতুল্য। 


[ ১৩ হর্ঘ, ৩২ সংখ 


পান তৌরি করার জন্যে আরো যে-সব 
উপাদান ব্যবহার করা হয় তার প্রত্যেকাটতেই 
আছে এমনি নানা গণ-সুগন্ধী, বাক্সু- 
নাশক, হজাঁমকারক, বেদনানাশক ও 
উদ্দীপক । 

এক গুণ, তবুও কিন্তু মালা বজাধ 
রেখে খাওয়া দরকার । পানের সৃপাব অনেক 
সময়ে পোকায় খাওয়া হয়ে থাকে। এই 
সংপাবিতে ও চুনে মুখে ঘা হয় এবং অনেক 
সময়ে তা থেকে মূখ ও পাকস্থঙ্গীর ক্যান" 
সার পর্যচ্ত হতে পারে। অনবরত পান 
চিবিয়ে চললে ঠোঁট অসাড় হযে বায়, মা 
ক্ষষ হয ও দাঁতে ছোপ পড়ে। আর প্রচুব 
পৰিমাণ লালা পানেব রসের সশ্গে হয় গিলে 
ফেলা হয, নয়তো পানের পিচের সঙ্গে 
ফেলে দেওয়া হয়! হজমের প্রীক্রয়ার সহায়ঞ্চ 
এই উপাদানটির এটা একটা বড়ো রকমের 
অপচয়। 

চালাক ঘোড়ায় গল্প 

মাক ছিলেন জান, এই শতাব্দীব 
গোড়াব দিকে মানুষ। নিজেব ঘোড়াকে তিনি 
এমন ট্রোণং দিযোছলেন যে সরঙ্গ ধরণের 
অহ্কের ফল ঘোড়াটি বলে দিতে পারত । 
যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ তো 
বটেই, এমনকি ভগ্নাংশকে দশামকে পার- 
বাঁ্তত করা ও ভগ্লাংশে পাঁব- 
বাঁতত করা পর্যক্তি। ঘাঁড়তে কটা বেজেছে 
তাও! বলত সামনের একটি পা মাটিতে 
ঠুকে ঠুকে, যে-সংখ্যাটি বলবে চাইত ততো- 
বার পা ঠুকত। ঘোড়াটির নাম ছন্দ হানস, 
লোকে নাম দিছিল চালাক হান-স। 

চালাক হান্স-এর কাচ্ড-কারখানা এতই 
অবিশ্বাস্য ছিল যে প্রখ্যাত সব প্রাণণাবদ ও 
মনস্তত্বাবদকে নিয়ে বিশেষ একটি -কমিশন 
গঠন করা হয়েছিল সরেজামনে অন্‌সন্থান 
কবার জন্য। কাঁমশনে ছিলেন ফুধ্গস্ট না 
একজন মনস্তববিদ, তিনিই শেষ পর্যন্ত 


মাথা নাড়াও--যতো সামান্যই হোক। এই 
ইগিতটকু ধরতে পারার ট্রোণং দেওযা হয়ে 
ছিল চালাক হানসকে। এতই পাকা ছিল 
তার ট্রেণিং যে কখনো ভুল করত না। 

এই ব্যাখ্যাও অবিশ্বাস্য মনে হাতে 
পারত। কৈউ-ই হয়তো বিশ্বাস করতেন না 
যদি না ফুঞ্গাস্ট হাতে-কলমে প্রমাণ উপস্থিত 
করতেন। দেখা গেল, তান চালাক হান্সকে 
দিয়ে ষাহখ্যাশ উত্তর বলাতে পারছেন, শুধু 
যখন খুশি সমর্থনসূচক মাথা নেড়ে। 

তা সত্তেও স্বীকাব-করতে হয় যে হান-স 
প্রকৃত চালাক ছিল। (পসায়েন্স টচডে, থেকে) 


= 


স্অয্নস্কাল্ত 


A 


/- 


" শ্যামাপজ্জার আগেই শ্যামামায়ের কোলে 
চঙ্জে গৈলোম মাতৃসাধক স্বামশ প্রত্যগাত্মানন্দ 


সরস্বতণী। ভারতের অধ্যাত্থগগনে যে 
তেজ্গঃপুঞ্জ স্তম্ভ সুদশর্ঘকাল আলো দিয়ে 
এসেছে সাধকদের সংশয়াচ্ছত্র হয়ে তা 
মহাকালের আকস্মিক হস্তক্ষেপে নির্বাঁপত 
হয়ে গেল। -বর্ত'মানের প্রচারসর্কস্ব যুগে এক 
জাশ্চর্য ব্যতিরুম স্বামী প্রভাগাত্মানল্দ বিনা 
আড়ম্বরে বিদায় নিযে গেলেন [বিগত 
২০শে অকটোবর অপরাহ্ন তিনটে চল্লিশ 
[মানিটে। পৃজ্যপাদ ডঃ গোপীনাথ ফাঁবিবাক্জ 
যাঁর সম্বন্ধে মন্তব্য করোঁছলেন, ‘লাষ্ট 
বৈমন্যান্ট অব এনাসয়েন্ট ইণ্ডিয়ান 
ফাদারসূ* তান মাত্র ম্ষ্টমেয় গানষেব 
ফাছে পাঁবাঁচিত। অথচ মৃত্যুর আগেব দিনাট 
পযন্ত তান তাঁৰ প্রজ্ঞানেব স্বাক্ষর রেখে 
গেছেন দেশের. সবারই জন্যে। 


সে অনেক দন আগের কথা। বর্ধমানের 
চান্ডুলি গ্রামেব প্রখ্যাত ব্যাক্ত মধুসুদন 
মুখোপাধ্যায় স্ত্রী ধর্ণা দিলেন কেশবভারতাঁব 


হ্যাশ্রমে পত্রলাভের কামনাষ। চৈতনাদেবের 
সঙ্গে বিজাড়ত নাম কেশবভারত। দশর্ঘ 
প্রতীক্ষার পর দৈববাণী হলো। দুটি পত্র- 


সজ্তানের জন্ম হবে-একাঁট বাগনবমীতে 
পরা  ভাদুমাসে জল্মা্টমশব , দিনে। 
অদশ্যলোক থেকে প্রত্যাগত বাণশ সত্য 
হলো। ইংরেজী ১৮৮০ সালের ২৭শে 
"আগস্ট শুভ জন্মাল্টমীব দিন মধা যামিনতে 
প্রকৃতির প্রচণ্ড দুর্যোগের মধ্যে মালদহে 
জম্ম হলো প্রমথনাণেব বান উত্তবকালে 
প্রতাগাত্বানন্দ সরস্বতী রূপে গাবাচত 
বজ্র সাধক মহলে । - 


শৈশবে হলেন মাতৃহাবা। একদিকে 
পিতাব প্রচন্ড শাসন, জপবাদকে পাসিনার 
মাতৃস্নেহ । এরই মধ্যে বড়ো হতে লাগলেন 


তিনি। ?পাঁসমা ভাঁকে শোনাতেন রামারণ, 


মহাভারত ও প.রাণ থেকে নানা কাহনস।.. 


জল্মান্টমীর মধ্যরাতে রোহণখনক্ষতে জাত 
শিশু যেন চিহ্নত পুরুষ । মাৰ পাঁচ ফ্ছর 
বয়সেই তানি ললাটে জ্যোতিদর্শন করতেন, 
শ্রবণ করতেন অনাহত ধ্যান বা নদ। মানা 

দর্শন হতো। এতে বালক নিজেই 
যৈন দিশেহারা হয়ে পড়তেন। আশক্কায় 


- তরে উঠতো পাস্মার হৃদয়। তান গ্রামের 


হরির মা' নামে জনৈকা সাধিকার কাছে 
কে লিরিক 
নাথকে দেখেই বলে উঠলেন, ‘এ হবে বিরাট 
সাধক, কারো উচ্ছিষ্ট একে দিও না।' 
বালককে দিলেন ভশীতনাশক নৃসিংহ মন । 
মাতৃহীন শিশু জগন্মাভাকেই আপন জনন" 
বলে চিনতে শিখোঁছলোন। পিতার শাসনে 
কাতর হয়ে কাঁদতেন "মা কাল?” বলে। অবাক 
হতেন পিতা । 'বাস্মত হতেন লক্ষ্য করে 
যেচণ্ল বালক প্রমথনাপ মালদহের পুরোনো 
কালাগান্দরে গিয়েই কেমন শান্ত, উদাসীন 
হয়ে ঘেতেন। 

কিশোর বন্রস থেকেই তিনি সংস্কৃত 
শ্লোক রচনায় পারদর্শী হয়ে উঠোহিলেন। 
আচার্য শত্করের দুরূহ গ্রন্থেষ মধ্যে নীব্চ্ট 
হয়ে যেতেন এ বয়সেই। অনেকেবই মনো 
হতো এ যেন তাঁর পূর্বেকার অধশীত বিদ্যা, 
তাই এই স্বল্প বয়সে শঙ্করভাব্যে এতো 
সহজ ও স্বচ্ছন্দ অবগাহন । 


শেষ হলো বিদ্যালয়ের পাঠ! এন্ট্ান্স 
পবসক্ষাব উত্তীর্ণ হযে কলেজে প্ঠকালন 
সময়ে ইঈশববোন্মাদনা আবো বেড়ে গেল। 
{বি-এ পরীক্ষা দর্শনশাদ্তের অনার্সে 
সর্বোচ্চ স্থান আঁধকার কবেন। কাঁলকাতা 
দবশ্বাবদ্যালরু তাকে কেশবচন্দ্র সেন সংবর্ণ 





গদক এবং একশ চাঁল্লশ টীকা মূলোর 
গপাদি পুরস্কার দেন। দ্শনশাল্তে এম-এ 
পরাক্ষায় কাতত্ব প্রদর্শনের প্রা সুচনা হলো 
ক্ম্জাবনের। তখন চিন্তাধাজ্যের গশনন 
এক উজজ্রল অপ্রতিদ্বন্দনী নক্ষত্র 
হাৰ্বাট ল্ন্দার। তাঁর নিপূণ বলিষ্ঠ 
[বশ্নেখণ আর ব্যাপক বৈজ্ঞানিক সমদ্বয় 
গ্রমখনাথকে কতকটা মুগ্ধ কবোছিল। অথচ 
তার মূলভত্বদ্ঞ্টিতে তান দৃষ্টি মেলাতে 
পারছিলেন না। অআসবন সায়াস্কে সেই দানে 
ঘটনা প্রসঙ্গে স্বামশঞ্জী বলেছেন, 'ম্‌ল- 
[বষষে এদেশের আচার্যঘর্গেব দেওয়া দিব্য 
জ্ঞানাপ্রন, এবং ও-দোশের৪ অন্যমাতেল 
আচার্যাদব দেওয়া নেতবর্ভিকা, অধ্যাজু- 
দৃন্টকে অনেকটা প্রকৃতস্থ বাখিল। তথাঁপ 
"লাচার্য: হার্ট স্পেম্সাবেব কাছ থেকে 
একান্ত আস্পৃহার মাঝে মালিল এক [বিবাউ 
সম্গৱয়ী পারকম্পনা এবং জীবনে তার 
সাধনের প্রেরণা । দীক্ষা নয. প্রেবণা, কেননা, 
এরূপ পরিকল্পনার বশজ, সম্ভবতঃ 
আবকুবাঁত ভাবেই, গভীব সংস্কব ক্ষেত্রে 
শিপ | আদেশের বিজ্ঞানাবদ্যা আর এদেশের 
অধ্যাত্বীবদা-এ দের নৈকাটক সংগতি 
সমন্বয় হইল তরুণ জজ্ঞাসব লক্ষ্য ও 
লাগল | সেই বেটার আর নো।লষাণোল 
rappronchement | এর নামত দুই 
কেরেই ধাবা সিল্পপাঠারীশ, তাঁদের পাপি- 
প্রশ্ন িঠাসহকারে শুশ্রষা। বিজ্ঞান 
ও প্রজ্বান দুয়ের শ্রবণ-মনন এবং হগাপলভল 
ie 

স্বাধীন জাতী শিক্ষা প্রন্তন সারে 
শ্রীঅবাবন্দ এই শতকেন প্রথন দিকে দেল 
তাঁৰ অসামান্য শাক্কসমন্ধ সহযোগ | জাতার 
শক্ষাতলে (বৰ্তমান যাদবপুল লিশ্ব- 
{বদ্যালয়) ভার তায় কাণ্টবিষয়ে অনতাগলন 


৪৮ - 


ও গবেষণার কান্দে প্রবৃত্ত হলেন অধ্যাপক 
প্রমথনাথ মখোপাধ্যায়। কলেজে অধ্যাপনার 
জন্যে ষে বেতন পেতেন তার আঁধকাংশ 
ব্যায়ত হতো দারদু ছাত্রদের ভরণপোষণের 
কাজে। এই সময় কলকাতা 


গেল দান দুঃখীদের মধ্যে 


তাকিয়ে বলতেন, "আচ্ছা প্রেমদা, বলুন তো 
বশিষ্ঠ এই প্রশ্নের ক জবাব দেবেন? 
প্রমথনাথের মুখ থেকে যেজ্জবাব বেরুত, 
সেটা শুনে ললিত একটুখানি চমূকে বলে, 
উঠতেন--প্রেমদা! আপাঁন এখানে কেন 
রয়েছেন 2. এ জায়গা তো আপনার নয়! 


“সোঁদন ললিতগোপাল প্রমথনাথের 


অন্তরের ভাব কি বুঝতেন কে জানে! তবে 
একথা সাতা বে তখন তাঁর 'নজেরও 
সংশয় হতো যে তান সাক স্থানে নেই। 
,.. পটলভাঞ্গার মেসে চিলে কোঠার ঘরে 
কাঁদতেন প্রমথনাথ--মাগো, আজও তুই 
দেখা দালনে, আজকের দিনও বিফলে যায়” 
কখনও বা ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়তে চেষ্টা 
ক মাতৃদর্শনীবহ্শীন জীবনের 


করতেন অবসান 
ঘটাতে । কিন্তু কোখেকে এক অচেনা বালক 
এসে তাঁকে ভুঙ্গিয়ে রাখতো । প্রমথনাথের 


প্রভাবে এ মেসের সব তরদণেরাই প্রভাবিত 
হয়োছলেন। তাঁরা ' নিজেরাই 
করতেন, তাঁদের যৌবনের উত্তাল তরঙ্গ কার 
প্রভাবে যেন শান্ত হয়েছে? 

মাঝে মাঝে ছুটে" যেতেন দাক্ষণেশ্বরে। 
বকে 'তধন দারুণ অস্থিরতা ।' বেল কাঁটা 
দিয়ে বংক চিরে বুকের রক্তে, রাঁজত বিচ্ব- 
পর নিভৃতে অঞ্জলি . দিতেন বিশ্বমাতার 
পদতলে । কখনও এমন হয়েছে যে পথে 
বিষ্ঠা পড়ে আছে, তাতে কতো . কাট. মাছি 
ভন্ভন্‌ করছে। দেখে পথের মাঝে দাঁড়য়ে 
বয়েছেন-িস্ময়ে, আনন্দে অঞ্গ শিহারতত, 
রোমাণ্চত। বিষ্ঠার মধ্যে কাঁটেব উল্লাস 
দোখ অননভব করেছেন মতের বচন লীলা। 


শঙ্কা 


বলাবাঁল - 


অমৃত 


কপালে ঠেকিয়েছেন। হূক্ষেপ নেই। ভাবের 
আবেগে তথন তান উতরোল। 

প্রীমং বালানন্দ ভক্মচারীর সঙ্গে তান 
হৃদয্ের যোগ অনুভব করতেন। একবার 


. গুরু পার্ণিমার সময় ললিতগোপাল প্রমথ- 
নাথকে নিয়ে যান দেওঘরে ব্র্ঘচারীজশর 


করণাবাদ্‌ আশ্রমে! এই প্রসঙ্গে উত্তরকালে 
নিজেই 


জন্য তিনি কাঁপিয়ে পড়েছিলেন। servant 
পাতুকার সম্পাদনা করতে লাগলেন। তব 
জবালাময়শ ভাষা বৃটিশ সরকারকে উদ্ব্স্ত 
করে তুললো । কারারুদ্ধ হলেন 'তান। এই 


রা সালে প্রকাশিত হয়' তাঁর প্রথম 
‘Approaches to Truth' 


উচ্চতর গাঁপতের, সাহায্যে তন দর্শনের 
মলে বশ্তবাকে ' উপস্থাঁপত করেছিলেন। 
আধুনিক কালেও এ জাতীয় গ্রদ্থ বিরল । 
এই গ্রন্থ প্রকাশেল্প/ পরে বিদ্বৎসমাজ 
প্রম্ছনাথ সম্বন্ধে যথেষ্ট আগ্রহ হলেন। 
আচার্য রামেন্দ্রসুল্দর পিবেদশ প্রমথনাথকে 
রিপন কলেজে অধুনা সরেল্দ্রন্দথ 
কলেজ) নিয়ে আসেন অধ্যাপকবূপে। 


সেখানে তান দর্শন ছাড়, গণিত ও , 


পদার্থীবদ্যার কয়েকটি বিষয়ে অধ্যাপনা 


প্রৌঢ়ত্বে 
পুরুষ প্রমথনাথ সন্গ্যাস গ্রহণ কবেন। 
তখন তান 'দেওঘরে। একদিন . গভশর 
শাতে অর্শল্বদ্ধ কক্ষে শুনতে পেলেন এক 
সন্ব্যাসসর আবাহন। সন্ন্যাসী তাঁকে 


গল ছিলেন! বছরের পদ্ম বছর সাধনার 
ফক্ছযতায় দেহ শৃন্কষ হলো কিন্তু 


জ্রোত্ময় হয়ে উঠেছিলেন 'তান। সেদিন ' 


অলস শনাক্ত জপ আঁকে বা’ঝফে দিলে 


[ ১৩ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা 


যে গৃহশীর আবরণ ছাড়তে হবে। পরে এক 
অলোঁকিক ভাবগাম্ভশষেি মধ্যে অশরশরী 
শক্ষরাচার্য তাঁকে সন্যাস দেন। সেই থেকে 
প্রমথনাথ রূপান্তারত হলেন 


ইতিহাস ও অভিব্যপ্তি, তপোবনের 
ষাণণী, মা প্রপন্বার্তিহরা শ্যামল ও ধমল, - 
আশ্রমে সরস্বতী পূজা, নিবাসঃ শব্ণং 
সহ, এ 
Patent wonder, yantram, Metae- 
rhysics of Phy8ss, Scienese and 
Sadhana, Mean you Malli Bithika 
Japasutram Nature and its value 
(Radio activity), Mahamaya, In. 
troduction to Vedanto Philosophy 
Sadhana for Self realization. 


(সার উডরোফের সঙ্গে একত্রে); 


: গ্রন্থ তাঁর প্রজ্ঞা আলোকে উদ্ভাসত। ; 


কিন্তু ‘জপসত্রম (৬' খন্ডে স্প্পণি গ্রদ্থ 
তাঁর জশবনেখ শ্রেষ্ঠ কণীর্ত। পাথবীব 


সঙ্জাগ বা জাগন্ত সেটা এই ঘুমন্ত শান্তর 
উপব সব রকমে নিভর কবে। জাগন্ত 


LK 


শতবার, ৫ই পোঁথ, ১৩৮০ ] 


শান্ত এতটুকু; ঘুমন্ত শান্ত যে কতখানি, 
কত বড় ত্য মাপ মেলা ভার। রোডিও- 
একাঁটভ একটা এযাটমের নমুনা নিয়ে 
দেখ! মনের যেটা মগ্ন চেতনার ভূমি সেটা 
হচ্ছে একটা বিশাল 'ম্যাগান্জিন', কত গভীব 
তাব হিসেব হাব না। এদেশের যেটা আর্য 
বিজ্ঞান, তাতে দোখ-_ একটা ধুলেবালিত্ৰ 
ভৈতবও স্বয়ং ভ্রম অনুপ্রবেশ করে গৃহা- 
বাদী হবৈ আছেন? . 
বিজ্ঞানী যেমনি সত্যের সম্ধানে 
অনবরত ব্যাপৃত থাকেন, তেমন অধ্যাত্ম- 
বিজ্ঞানের সাধকেরাও সন্ধান কল্তে থাকেন, 
চলতে থ.কেন গুহার পর গুহা পেরিয়ে, 
হয়তো মিলে যাবে সব গুহায় অন্তক্দতম 
ঠাই, ঢুকে পড়ার আসল সত্য “সান্ধাট”। 
স্বামজশী বলেছেন, “একজনে দেখতে 
গেলে বিজ্ঞানশ দেখি চাবি, বাতি, হেতের 


/ নিজ সকল গুহা বোরিং করতে -লেগে 


গেছে। বোরিং হচ্ছেও বেশ। ইলেকট্রন- 
বোয়াপ্টা এসবের দেওয়ালে মাথা ঠুকে 
ফিবতে ঠিক হচ্ছে না দেখাছ-_ওয়েভ 
প্যাকেট নতুন ওয়েড-সেকানিফস আবও 


_ ভেতবে হরতো বা নিয়ে যাচ্ছে। "জুট 


পি, 


ৰ্‌ 


(3. 


ফাকটস থাকার  তথ্যগুলোও-কতক 
১05 (তপোধনের 
) 


লিভিং হেল্‌ কনক্রিট_তাতে গাঁপতের 
গাঁত নেই।' তেপোধনেয় বাণী) 


প্কাভাবিক শব্দ কা মল্ল" (ভাদ্র 
১৩২৬) পাস্কার় স্বামিজ মন্দের 
বৈজ্ঞানিক কাখ্যা করেছেন। তান বলেছেন, 
আমধা জানি যে তাপ কোনও একটা বস্তু 
অথ্গৃজির এলোমেলোভাবে স্পন্দন মান, 
খে জিনিসের দানাগুলি এভাবে কাঁপছে 
মনে হয়।, রেডয়াম এতো তাপ পাচ্ছে 
কোথায়? 


রি রী 


বাকা সেই ইলেকইনগ্ীপির কতক কতক 
রোভিয়ামের অন্যান্য অপুতে ধক পাইয়া 
সেঙ্গালকে কাঁপাইয়া দিতেছে । অপুগহালর 
এই প্রকার “দৌলনই - তাপরূপে আঁভকন্ত 
হয়। কতকগুলি সাধু সাজাইয়া লইয়া 
শিক্ষা নমক বেদাপপোন্প ঠিক নির্দেশমত 
'্আধ্রমশলে' প্রভাত বেদমন্তগীল উচ্চাবণ 
- কারিতেছি। এই শব্দের মূলে যে স্প্দ বো 
ভাইবেশন) রাহয়ছে সেটা যেমন কারুকে 
কাঁপইয়া তোমার আমার শব্দপ্রান 
জমইতেছে সৈইন্ুপ সঁমিধের দানা, 
গুলিকে ধারা দিতেছে। সে ধারা 
এরুপভাবে ছদ্দোবদ্ধ যে, সে ধাক,র ফলে 


সমধের পরমাখ্গদাল ফাটিয়া যাইলেও 
ফাইতে পারে। পবমাণুপ্র ভিতরে ইলেক- 
ঈনগুলি একটা নিদিষ্ট বেগে ও রীতিতে 
ঘুরিতেছে; তাদের ঘোরার একটা ছন্দ 
আহে। আমার উচ্চারিত মন্যাগ্যালর ' ছন্দ 
অনুপতেশ হইলে, তাহার সাঁহত সংযত 


হইয়া তাহাকে সা ক, 


পারে? 


. স্বামী বলেছেন, ইনি 
নাড়াচাড়া করার সামর্থ যাঁদ শব্দের -থাক 
তবে সেগযাঁজকে ছড়িয়ে ছড়িয়ে শব্দ অনেক 


- অটন ঘটাতে পপ জলাশয় বাশ্পের, 


মেঘের দানাব্‌পে পরিণত হবার পক্ষে এক 
একটা ঘনীভাবকেন্ত্র চাই, অন্তত পেলে 


- সুবিধে হয়, কোন একটা ইলেকট্রন... বা 


অন্য সুক্ষ জিনিসকে ফেল্দস্ধবূপ না 
পেলে জ্লীয় বাষ্প জমাট বেধে জলবণায় 
পরিণত হয়.না; সুতগ্লাং মেও হয় না। 
এখন ফাঁদ আমরা ধরে নি ফক্্রীয় ধুম 
ছাড়া মল্রোষ্চারণ-জনিত শব্দ স্পদ্দগুলি 
উপযস্তভাবে.ইলেকটন ছড়িয়ে দিয়ে এরুপ 
ঘনীভাবের কেন্দ্রসমূহ রচনা কবে দিতে 
পারে, তবে মন্তরশপ্তিব ফলে পর্জন্য ও 
বৃষ্টি হওয়া আশ্চর্য নয়। বিষয়টিকে 
আরো পাঁরদ্কার করে তিনি বলেছেন, 
দেখতে হবে শব্দের ইলেকট্রন পর্যন্ত 
পোঁছদ ক্ষমতা সত্যি সাত্তাই আছে 
কি না; অভিব্যন্ত শব্দ যে বাযুস্পল্দগুলিব 
সাষ্ট করছে শুধ: সেগুলির কথা বলা 
হচ্ছে না, অভিব্যন্ত শব্দের: মুলে যে 
চাণ্টল্যাত্মক পরশব্দ রয়েছে ভাব কথাও 
/জবতে হবে। হুঁ ব্য ক্লাঁং উ্টাবণ কঁখুতে 
হলে প্রথমে ভিতরে, প্রাণপন্তিব পরিস্পন্দ 
হয়, পবে তা উচ্সরণ যন্ত্রকে উত্তেজিত করে 
বাসকে চণ্চল করে, সেই বাত সেব চাঁণ্ল্য 
শ্রবপোষ্টুয প্রভীতিকে চণ্ডটল কবে সকলের 
শব্দত্ধান জল্মায়। | 
তাহলে দেখা ফাচ্ছে গোড়ায় সেই প্রণ- 
শান্তির পরিস্পন্দ। মৌনের অবস্থা হলো 
অশব্দেব অবস্থা; তাবপর আদম চঞ্চলোর 
যে প্রথমা বাক্‌ ক বাপীমূর্তি তাই হলো 
প্রণক। আঁশ্নধ বাঁজমন্দ হলো রং যে 
জিনিসটাকে অমপ্্া আগ্ন বলি, ভব মূলে 


, অবশ্য শান্তব্যুহ রাহয়াছে। সেই, শার্তবাযহ 


আমদেব চক্ষুকে উত্তেজিত করিয়া অন্ন্ব 
র্‌পজ্ঞান জমমায়; তীঁগন্দিয়ের স্নঙ্- 
গুলিকে উত্তেজিত কার্য তাপজ্ঞান 
জদ্মায়।” ভেপসম্্ম ১) 


জপসতম্‌ প্রল্থশৃজিতে আসছে... জপের 


বহস্য। ' মহামহোপাধ্যায় ডঃ গেপশিলাথ 
করিরার্জ আপসুরমূ্‌ সম্পর্কে “মন্তব্য 


- তিক ততটা সচেতন। 
-দিক্েছে জ্ঞান এবং জ্ঞানের ফলে তাধ 


৪৯ 


করেছেন, 'অধ্যাত্ম সাধন বিষষে একটি মায় 


তত্ব সম্বন্ধে এরূপ বিশাল ও সক্ষম 
' বিশ্লেষণপপ গ্রন্থ পৃথিবীর কোন দেশে 
সাঁহত্যে আছে বালিয়া জানা কয় না।' 


আধুিক বাকিধ বিজ্ঞ'ন ও গণিত শাংস্যয 
নবীন উভয় প্রকাব ভাবধারার সাহত সমাক 


সা্বঙ্ধে কতটা সচেতন তন্ন ব্যর্থতা সম্বন্ধে 
বিজ্ঞান মানক 


খ্রসেছে টাইটানক শাঙ্ত। কিন্তু দেয়নি 
'আলোক, সতাদৃষ্টি, প্রস্তান। মানুষ 
একদিকে আজ্তর্মহাদেশখয় ক্ষেপণান্দ জড় 
করে রাখছে তার অস্ত্শালায়,। অপ্টেয়- 
শিরিকে জাবদ্ত কল্পে রাখতে, আবার 
অন্যাদকে মহাকাশে অভিযান্ী পাঠাচ্ছে 
সংকেত নিয়ে আসার কাজ্ে। আজ চাঁদ 


নামা , সম্ভব হয়েছে, অদূর ভাঁবধ্যতে 


আরো অনেক বিস্ময়কর কাজ বিজ্ঞানণরা 
বরাবে। কিন্তু এর ফলে মানৃষের লোভ 


সাদঃশ্য থেকে সার বস্তুতে, অন্ধকারাচ্ছন্ন 


 ঝুয়াশা থেকে উদ্ভাসিত আলে কের প্াজো, 


জাতিক অধোঙ্গীত বা মত থেকে 
সত পা দয শে 
| 


প্রতাগ্যাত্মানন্দ সরস্বতণ তাঁধ 
হিস ane বর্ষে সাধনা তাঁব 
উরি টানা নি গেছেন সেই 





| €৪৫জি উ রোড (সাই) হাওড় 
-_ হাতল ১৬৭-৪৪৪৭ 





শোনা, যায়, ডক্তারখানাগলোতে যত 
রকমের ওষুধ শাহি হয় তার মধ্যে পরলা 
নদ্বর হচ্ছে মাথার যন্মণার ওষুধ. তারপর 
জোলাপ। হয়ত আযসাপারনের বাঁড় কোন- 
পিন খান নি, কিন্তু জীবনে কখনো মাথার 
বন্ত্ণায় ভোগেন নি, এমন লোক বোধহয় 
ফমই আছেন। 

ইংরেজশ হেডেক্‌ শব্দটির বাংলা শিরঃ- 
পাঁড়া।, চলতি ভাষায় মাথার বন্ণা, 'মাথা- 
ধরা বা মাথাব্যথা । মথাবাথা আর মাথাধরর 
মধ্যে কিচ্ছ স.ক্ষ পার্থক্য থাকলেও খুব 
খটিয়ে জিজ্ঞাসা না করলে ধরা 'কঠিন। 
বারে বায়ে ভুগলে বা খ্দব' তীর যন্দণায় , 
সেটা দরকার। 

চলাত ধারণা অন:সারে মাথার যন্ত্রণা 
হলেই অনুনান করা, হয়, চোখ খারাপ হয়েছে 
কিংবা কোণ্ঠ সাফ হচ্ছে না। তা কিন্তু 
লাও হতে পারে! অনেক সময় মৃদু মাথা- 
ধরার সঙ্গে, শখও থাকে। কেউ কেউ 
ওষুধ খান,'শখ করে চশমাও কেনেন; কিন্তু 
দরকার হয় না বলে পরেন না। কোচ্ঠ 
ঈাফের অনভূতিটাও আপেক্ষিক; জোলাপ 
খেরেও যন্দমণা, সারে না। আসলে এ-দএটো 
ছাড়া মাথার, কল্মপার আরও অনেক কারণ 
থাকতে পারে।, তান কিছ; .শারারিক, le 
বা মানসিক।  - 

, মাথার যন্দপার আঁভব্যান্তও ‘নানা 
ধকমের। কেউ বলেন মাথার মধ্যে “চাপ 
ধরে' আছে; কারো 'মাথার দুপাশে 'রগ- 
দুটো টপ টিপ’ বা দপদপ' করছে। 
কারও বল্ধণা একপাশে, কারও দবপাশে, 
কারও ঠিক চোখের উপরে, কারও সামনে 
বা পিছনে, কারও বা সারা সাথাটায়। কেউ 
ভোগেন সকালে, কেউ সন্ধ্যার সময়, কেউবা 
যখন তখন। কারও হয় অস্পক্ষণ বা 
বৈশিক্ষণ, কারও সব সময়, কারও মাঝে 
মাঝে। 


মোটকথা, মাথার যন্ত্ণা হলেই টপাটপ 
আনাপারন, 'ক্যাফিন বা ঘুমের বাঁড় খেয়ে 
তকে ধামা চাপা দেওরা ষায় বর্টে, কিন্তু 
ষল্দগা বাঁদ ত'গ্র এবং পৌনঃপ-নিক হয়, 
সেক্ষেত্রে অন্তার্নাহত কারণ বা উৎসাঁট 
পসুজে বের করা বিশেষ প্রযোজন। মাথার 
কোন্‌ জায়গার যন্ত্রণা হচ্ছে, কখন হয়, 
কতক্ষণ থাকে, তার চাঁরত্র কাঁ, সম্গে 
অন্যান্য কি লক্ষণ আছে, সেগুলি খহুটিয়ে 
[বিচার রুরা উঁচিত।' মাথায় চাপ ধরে থাকা 
হতে পারে দুশ্চিন্তায়, অনিদ্রায় কিংবা 
নাক বন্ধ হলে। িপাটিপ কবতে পরে 
সাইনামের প্রদাহ । যদি দাঁড়ালে বা চললে 
ধহ্তধা বাড়ে এবং শুয়ে পড়লে কমে, 
টিউমাব সন্দেহ করা মেতে পারে। যন্ত্রণার 
সঙ্গো সঙ্গে মাথা বাদ ঘোরে, রক্তচাপ 


বৈড়ে তা কমে যাওয়া, মাইগ্রেন বা টিউমার 
হওয়া অসম্ভব নয়! মাথা টিপে দিলে 
ষল্দণা বদি বেড়ে যায়, হয়ত সেটাও সাইনাস- 
ঘাটত। মাথার পিছনে ও শিরদীড়ায় তাঁর 
বন্ঘণার সঙ্গে আঁ্থরতার ভাব থাকলে 
হওয়া অসম্ভব নয়। বলা 
বাহুল্য, যন্ত্রণার অবস্থান ও চায়ের এই সব 
তারতম্য প্রুূতর রোগের আবসংবাদণ লক্ষণ 
নয়। কিন্তু লক্ষপগুজি অবহেলা না করে 
খদুটিয়ে বিচার করা উচিত। প্রসসাত একথা 
মনে রাখা ভাল যে িরবাচ্ছন্ন মাথার যন্ত্রণার 
একটি আত সাধারণ কারণ হল মানাঁসক 
দঃশ্চিন্ডা। 
+ » 
তি 
কারণে অথবা (২) অন্যান্য ব্যাধর উপনর্গ 
হিসাবে। স্নার়াবক কারণগালই প্রত্যক্ষ 
অথবা রিফেনক্সৰটিত হতে পারে! 


দুশ্চিন্তার যন্ৰণাটা ঠিক ব্যথা নয়, ' 


মাথার মধ্যে একটা দুঃসহ ও অব্যক্ত চাপ 
ধরার ভাব। সঙ্গে থাকে 'দ্ব‘লতা, 
আস্থরতা, আনদ্রা, ক্ষুধামান্দ্য ইত্যাদি। 
রাঁত্র জাগরণ বা অত্যধিক মদ্যপানেও 
এরকম হতে পারে। 
তাঁর এবং বারংবার শিরঃপাঁড়া হয় 

মাইগ্রেনে। দু-একাদন আগে থাকতেই রী 
হয়ত বুঝতে পারেন, একটা কিছু ঘটতে 
ষাচ্ছে। দৃদ্টিপথে কাল বা সোনা? 
আঁকাবাঁকা দাগ; হাতে ঠোঁটে পিঠে ঝিন- 
বিনে ভাব; সঙ্গে মাথার যন্ত্রণা । কোন সাড়া 
না দিয়ে হমৎ শুর; হওয়াও অসম্ভব নয়। 
প্রথমে হয়ত মাথার একপাশে, পরে 
দ;পাশেই। আলো অসহ্য লাগে; বাঁম বাম 


-ভাব। থাকে কখনও দু-এক ঘল্টা, কখনও, . 


সারাদিন। সপ্তাহে বা মাসে দুতিনবার 
কিংবা দু-এক .মাস অন্তর বারে বারে 
আকুমণ হতে পারে। সাধারণত শুরু হয় 
বাল্য ও বৌবনের প্রারন্ভে: চলতে পারে 
দর্ঘকাল- হয়ত মধ্যবয়স পৰ্যন্ত৷ 
পুরুষের চেয়ে -মেয়েদেরই বেশি দেখা যায়। 
কারও কারও ক্ষেত্রে তীব্রতা বৃষ্ধি পায় 
স্ধাষী খতৃবন্ধেব সময়। অত্যন্ত 'বিরাস্তকর 
নাছোড়বান্দা এই রোগ। সাঠক কারণও জানা 
যায় না। হয়ত চোখেব শ্রান্তি, খাওয়ার 
অনিয়ম, মাসিক খতুর গণ্ডোগোল, ঠাণ্ডা 
লাগা বা আবেগপ্রবপতার সঙগো সম্পর্ক 
আছে। হয়ত বা অন্য কোন কারণ। 


নিউরালাভররা বা স্নায়ুর বেদনা থেকে 
মাথার যন্দ্রণা , হয় সাধারণত কপালে 
চুচোখের উপরের অংশে! দুশ্চিন্তা, 
বাতব্যাধি ও 'সন্যান্য কারণে এটা ঘটতে ' 
পাবে। কপাস্টা টিপে দিলে বেশ আরাম 
লাগে। 


# এ 


কান, মৃখ্মপ্ডল বা' কারের 
টি Re বীঁজাগুর দ্বারা 
আক্তাল্ত হলে মাথার যন্দুণা হতে. পারে। 
এক্ষেত্রে টিপলে যন্মুণা বাড়ে। . ৰ 
মাঁস্তজ্ক ও মেরুদণ্ডের গাবরণাী 
মেনিনজেস-এর প্রদাহ বা টিউমার “ধৈকে ' 
যন্তণা হয় মাথার [পছনে ও ।শিরদাড়াল্। 
সশ্পো থাকে অস্থিরতা, ও ভাব, 
ঘাড়ের, কাঁধের ও পনের পেশীগলতে 
টান ধরে: শক্ত হয়ে যার! 
টিউমারআনত মাথার যন্মণারু বৈশ্য + 
হচ্ছে, শুরে থাকলে মন্দা বাড়ে, দাঁড়ালে 
বা চলতে ' বেড়ে যায়। মস্তিষ্কের 
বািল্র অংশে টিউমারের অবস্থান ভেদে 
অন্যান্য উপসর্গও থাকতে, গারে। :. 
চোখের নানা রকম অসুখ, অনেকক্ষণ 
ধরে সিনেমা বা সলভ দেখা. ছাড়াও 
নাক কান বা দাতের রোগ, জরায়ু, হূদাপিশ্ড 
বা পাকস্থলীর রোগ থেকে 'রফেনকস বা 
প্রীতবর্তন ক্রিয়ায় মাথার যন্দুপা হওয়া 
অসম্ভব নয়। 
নেফ্কাইচিসজানত, ইউাঁরয়া, হাইপার, 
টেনসন, ম্যালেরিয়া, টাইফয়েড, আ্যানাময়া 
ইত্যাদ রোগের উপসর্গ 'হসাবে মাথার 
যন্দশার নিদিষ্ট কোন চার বৌশল্ট্য না 
থাকলেও ব্যাধর লক্ষণই উৎসের সান 
য়ে দেয়। শিশুদের শিরঃপাঁড়ার তিনটি 
সাধারণ কারণ হল, দাঁষ্টশান্ত কমে যাওয়ার 
জ'ন্য চোখের শ্রান্তি, বাতবযাধ ও 'প্রল্লাবের 
অসুখ! 
ক... 
ক বর্ত মনন 
দয়ার শিরঃপড়া ঘটানর মত সামাজিক 
উপাদানের কোন অঁজব নেই। ফালে 'ঝৌমা- 
নাশক ও বনের ওষুধ খাওয়া । অত্যাসে 


দাঁডয়ে যাচ্চে। সাধারণত এই ওবনুধগ্তে 
হচ্ছে আযসাঁপরিন, আসপাঁরন--ক্যাফিন- 
ফেলাসাটনেরু মিশ্র, বারাবটুরেট্স 


ইত্যাদ। অক্তলীর্ণ গুরুতর কোন কারণ 
না থাকলে সামা়ক শিবঃপণড়ায় এই ওষুধ- 
গুলি ভালই কাজ দেয়। 

কিচ্তু যাঁরা ঘনঘন মাথাধরা বা মাধা- 
ব্যথায় ভোগেন এবং নিয়ামত মতি মুঠি 
আসাঁপারনের বাঁড় খান তাঁদের মনে রাখা 
উচিত যে আপাত 'বষাক্রয় না হলেও .বোশ- 
দিন আঁধক মান্রায় খেলে তারা অভ্যাস সৃষ্ট 


কবে এবং উল্টো উপসর্গের ফ্যাসদ বাঁধতে - 


পারে। ক্ষেত্রবিশেষে পাকস্থলশ বা অন্য থেকে 
রম্তপাত, বাঁমভাব, পেশার শৈখিল্য ; গু 
কাঁপান, এমনাক শক্‌ হওয়াও অসম্ভব 
নয়! অর্থাৎ তখন সংষ্ট হয় শিরঃপাড়ার 
০০98 

- দমন শাপত 


A 


সতীশের পায়ে একটা টিউমার হয়েছে। 
ছোট এতটুকুন তেতুল বাঁচির মত একটা 


মাংসের ডেলা, ছিটে-ফোটা খেয়ে পায়ে 


তার কবে যে এত মাংস হল যে পা ফুড়ে, 


বেরোলো! 
খেয়ে আঁফসে বায় সতীশ, সপ্পা দিন হাড়- 
ভাঁঙ্ঠা খাটান খেটে একটু আড্ডা মেরে 
রাতে এসে আবীর দুটি থেয়ে শুয়ে পড়ে, 

রর কোথায় ক হোল তা নিয়ে তাব 
পিা-বাথা নেই। তবু বহু বিখ্যাত 
পেখকের অপ্ুকাশত রচনার পরে প্রকাশিত 
হওয়ার মত ছোট্ট মাংসাঁপশ্ডটাও একদিন 
দেখা ধোল। | 

অফিস ফেরত একটু.তাড়াতাঁড়ই এক- 
দিন বড় ফিরেছি - সতীশ বন্ধু 
বিনোদের ,বৌকে নিয়ে বিলোদ আর সুকুমার 
গেছে হাসপাতাল, আর এক বন্ধু জশবেশ 


[| 


ওধাত্ব একটু চক্ধব মেরে জপ্বেশের সস্তা 
রাসকতা শুনে শুকনো টিউব অয়েলে জল 
পাম্প করার মত শব্দের হাস 'মুখে 
এনে...সেদিন একট? তাড়াতাড় ফিরলো 
সতশশ। হেলেমেয়েগেলো তখনও খেতে 
বসে নি। সতশশের বৌ বেবা তখন বড় 
মেয়েটার অগোছাল চুলগুলো টেনে বেধে 
'দাচ্ছিল। অসময়ে সতাঁশকে দেখে সবার 
মুখেই একটা হঠাৎ আসা জোয়ারের মত 
আনন্দর স্রোত দেখা দিয়েই 'মালয়ে গেল! 


সতখশের কড় ছেলে তপন, ক্লাস নাইন 
অবাধ পড়ে ছেড়ে দিয়োহে। পাড়ায় এক 
বাবু অনেক দিন ধবেই নতুন কারখানা 
খুলে .- বাঙদ্দী জাতিকে সাহায্য করবেন 
একথা প্রচাব কপ্রে আসচ্ছেন। তপন তাঁর 
কানে ধর্পা দেয়, আর রাত্রে কেরোঁসিনের 
কুপির আড়ালে সাহাবাবুরের হোকা 





থাকে, মুখ-চোখ কেমন ঝলসে যায়, মখে 
চোখে জল দিয়ে তেল চিটচিটে বালিশে 
মাথা রেখে চোখ বোঁজে সে...বাবার সাড়া 
পেয়ে তপন তাড়াতাড়ি বইটা বালিশের 
তলায় চালান কল্পে দিল । 


' সতীঁশের ছোট ছেলে দেবু, বিকেলে 
খেলতে শিল্পে মাথা ফাটিয়েছে। একটা 
ন্যাকড়পি বোধে সে ঘারে পড়েছে। 
ছোট মেয়ে লিটুও প্রায় ঘিরে পড়োছল; 
সতখশের সাড়া পেয়ে চোখ কচলে সে 
সতশের গায়ের কাছে গাড় ফেরে বগলি। 


* ছোট মেয়েটা বাপেব বড় ন্যাওটা অথচ সব 


সময় কাছে পায় না। মা ও দিদি তাষে 
আজ কতবাব গণ্শ-বকা করেছে এখন 
একট। ফিরিস্তি সে বাবাকে দেবে বিগ 


৫২ 


মনে, সনে."ভাবছিল এমন সময় বড় সয়ে 


পট, বোনকে বলল, তুই তো কিছু পারিস . 


না লিট, বাবার পাটা তো টিপে দিতে 
পারিস. 


লিটু একবাৰ দিদির দিকে আকয়ে 
মুখ নগচু করে বাবাব পা টিপতে শূবু 
করল, পরেস্ফাবদ্ববূপ হয়ত একদিন বাবার 
সঙ্গে সে বেডাতে ফেতে পাববেন 


॥ স্তশশেব শস্ত পোড়া কাঠের মত পায়েব 
ওপব ইতস্তত হাত চালাচ্ছিল মেয়েটা । 
নবম্ম কাঁচ হাতেব ছোষায় সুড়সাঁড় .লগ- 
ছিল সতরশেষ। চোখ' বুজে একটা বিড়ি 
টানতে টানতে সে ভাবাছল বেবা পুর 
দন *” চণ্ট কবতি শলছে তকে । ছেলেকে 
ডেকে সে বলল, তপন, শশাঙ্কবাবুর ওখানে 
আতর গেছিল... 


‘তপন ঘাড গজে ক বলল বোঝা 
গেল না। আসলে শশাৎকব'বুব' ওখানে 
ফেস্ত তার একদম ভাল লাগে না, গেলে 
এমন, ব্যবহাব কবে লোকটা অথচ অন্য 
সময়, বড় লাক শশা*্ককে মনে মনে গালা- 
গালি দিষে সে কাবাকে বলল হ্যাঁ যাই 
কচু কান আশা যে শশাঙ্ক দেয় না সেটা 
বলতে গিয়েও মাকডস'ব জালে মত রেখা- 
ভরত বাবা মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ 
করে গেল সে। 

* সতীশ বাড়ভি টান দিয়ে চুপচাপ 
কসোছিল।: বেবাঘ 'দকে একব।র তাকিষে 
ভাবল "আদম তকে একনশ পাশে শুতে 
বলবে [িনা। আজকাল বড় চালাক হয়েছে 
বেরা, দু মেয়ে নিয়ে আলাদা শোয়, বান্রে 
. উঠতেই চাষ না. ৷ মনে মনে বিবস্ত কেধ 
কয়ল ' সতীশ, বাড়া তো না ফেন একটা 
আস্ত খে'য়াড় | বতেব খাবার কি 
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” 'মুৃটি-তবকাবগ মেয়েকে সবিষে ন্দয়ে 
বলল রেবা, যা পটু খাবার জোগাড়টা 
করগে বা..তারপব নিজের মনে দশর্ঘ*বাস 
ফেলে বলল, সে. জিনিসের দাম যা বাড়ছে, 
এর পর..ক যে খাবে। তপুটার একট। 
কাজও যদি হত, তার ওপর ঘাড়ে এ 


পট: তখন পাশের চট-ঘেবা বাবাল্দায 

দাঁড়িয়ে পাবা-ওঠা একটা হাত অয়নায় 
যুধ দেখতে দেখতে নজেব শ্সসালো লেবুর 
কোয়াক্ষ মত ঠোঁটে জিভ ব্ীলষে পরখ 
রিবছে। আঁবনদাটা ভার অসভ্য গালের 
ওপর লাল 'ছাপ পড়ে। হঠাৎ কেমন 'সব- 
সয় করে। উঠল পাটুর শরীর। 


, « সতগশের ' পা. টিপতে টিপতে দু 

রাজে, আসছিল” লিটু । কোন বকমে হাত 
বোলাতে বোলাতে কাঁচ মুখটা বুকেব 
গপুর ঝুকে পড়াছল। সতাশেব সোঁদকে 
চোখ গড়তে সম্লেহে মেয়েকে কাছে টেনে 
নিতে গেল সে। লিউ; সবে আসতে শিয়ে 


অমত 


হঠাৎ চোখ মেলে তাকালো, ভারপর পায়েব 
নশচেখ দিকের উপ্চু জায়গাটা বাব কয়েক 
জ্োবে টিপলো সে, বাবাব মুখের দিকে 
একবাব তাকাল, তাবপব সর্বশান্ত দিয়ে 
চাপ দিষে বলল. বাবা তোমার প্রয়ে এটা 
কি? লাগছে না? 


সতাশ প্রথমে ব্যাপা্টা আমলই দেয় 
নি, লিটুব বব 'ব'ব প্রশ্নে বিবস্ত হয়ে সে 
মুখ নীচু কবল, কি. . “কোথায়. 


লিটু 'আগুল ঘষে নিসটাব আঁস্তত্ব 
দোঁখয়ে দল। সতীশ হঠাৎ সচাঁকত হয়ে 
বলল, লব্ঠনট আন তো 'দোখি একবার 


সাঁতা আশ্চর্য , জিনিস আবিচ্কাখ 
করেছে লিট; । পায়ের তলা ঘেষে ছোট্র 
তেতুল বর্খীচৰ মত জিনিসটা এত দিন 
সতীশ টেবই পায় নি। তপন কাছে এসে 
দ।ড়িযে ভাল কবে দেখে গম্ভীরভাবে বলল, 
এ তো টিউমার মনে হচ্ছে... 


সতশশ কেমন অবাক হয়ে চখ দিকে 
তাকাল, তদের প্রচণ্ড অভাবেব মধ্যে 
ফেখ নে বোজই সব কিছ: সয়ে যাচ্ছে সেখানে 
এই মাংসেব ডেলাটা ?ক কবে জদ্মাল ভেবে 
সে হতবাক আঁস্থব হযে পড়ল। 
উবু হয়ে দেখতে লাগল ক্নিসটা। 
ওটাতে চাপ দিলে, চিমটি কাটলেও 
সতাঁশের একটুও ব্যথা লাগছে না দেখে 
অবাক হয়ে গেল ওযা । হঠাৎ মশাব কামড 
খেবেই হোক বা খিদেব ব্যথায় ছেট ছেলেটা 
দু-একবাব কাতবে উঠল. . 


খাওফা-দাওয়াব শেষে উঠোনে বসে 
বাসন মাজে পটু । লিট; দিদিকে জিজ্বেস 
করল বাবাব পায়ে ওটা.. 2 পরম 'ববান্ত- 
সহকাবে ছ.ই মাখা হাতটা দিষে পিঠ 
চুলকোতে চুলকোতে পটু উত্তর দিল, বেশী 
খেয়ে বাবাব গাষে মাংস বেশশ হয়েছে 
তো, তাই গন ফণুড়ে বেবোচ্ছে... 1 লট, 
ভশত চোখে 'দাঁদধ দিকে তাকাল। বোনকে 
সারিয়ে য়ে পটু বলে, যা ঘুমোগে ..... 


একটু পরেই লণ্ঠন হাতে আঁবন 
আসবে নাকি মুখ ধৃতে! 


পর দিন কারখানা যাবাব পথে বন্ধন 


সরকুমাকে সতীশ তাব ব্যাপারটা বলল । 


চটি খুলে সামান্য পা তুলে দেখিয়েও 


" দিল। স্ুকুমাব এক পলক দেখে নিয়ে এক 


ফ'য়ে ধুলো উড়িয়ে দেবার মত বলল, ও 
কিচ্ছু না. এই দ্যাখ লা. কলে সে নিজেব 
বা কানেব ওপব একটা ফোলা জায়গা 
সতদশকে দেখাল, তশ পব 'বিজ্ঞভাকে হেসে 
বলল, বেশী চিন্তা কবলে ওসব একটু- 
আধটু সবাই হয়, ও নিয়ে ভাববার 
কিছু "নই । 


অন্যমনস্ক সতীশেব দিকে তাকিয়ে 
পকেট থেছক পান বাব করে সতীশেব 
হাতে দিয়ে হেসে বলল সে, খাও হে, 


সবাই ; 


[১৩ বর্ধ, ৩২ সংখ্যা 


শিল্প সাজা। তাবপর এককাব পিক 
ফেলে বলল সে, বিনোদের বোঁটা ষা কষ্ট 
পাচ্ছে...ষেন কাটা পঁঠা .ভালয় ভালয় 
এখন হয়ে গেলে হয়। f A 


+ ক হয়েছে ছেলে না মেয়ে? সতীশ 
খানিকটা না শুনেই জিজ্ঞেস কবল । 


কোথায় যে থাকো. সামান্য ভ্রু কুচকে 
সুকুম্ব বলল, হলে তো হযেই গেল... 
হচ্ছে না বলেই তো যত কম্ট... 


িজেব মনে আবও কত কি বলে গেল 
সুকুমার, কিন্তু সতীশ শুনতে পেল মা! 


পায়েব ব্যাপাটা আব কাউকে বলবে 
না ঠিক করল সতশ। বাড়ীতেও এ নিয়ে 
আব কথা হয় নি। সাত্য তো এ বকম 
কতই তো হচ্ছে. ও নিয়ে ভাবনা কবলেই 
আবাব শবান্প খাবাপ। A 


বেশ কটা দন কেটে গেল। একদিন 
সতীশ বড়া ফিরতে বেবা তার কাছে এসে 
কসল, এরুটা হাতপাখা দিয়ে বাতাস কবতে 
করতে আলতোভাবে বলল, তোমা শবশরটা 
ভাল তোঃ 


সতীশ একবার ছু কুণ্চকে বেবাব 
দিকে তাকাল। রেবা সামান্য চুপ করে 
থেকে আবার বলল, আচ্ছা তোমার পায়ের 
ওটা তে। একবার ডান্তারকে দেখালে হয়, 


থেমে গেল সে। সতাশের মুখ কেমন 
গম্ভীব হয়ে উঠেছে। সাহবেব্তদের ছেলে 
ধশতেশ মাঝে মাঝে নধচেব গ্যাবেজে বসে 
শ্রীমন্তব সো তাস খেলে, তপনের সঙ্গেও, 
পরিচয় অছে। সেই তপনকে বলেছে, এক» 
বাব কি বই-এ বেবিয়োছিল টিউমার থেকে 
ক্যান্সার হতে পারে...সব সময় হয় তা নয, 
তবে তো ক্যান্সাবেব ওষুধই বেখিয়ে যেত .. , 
তবু কোথা থেকে ক হয়, একবার 
দেখালেই ভাল। বাবাব সামনা-সামান 
বিশেষ কিছু বলতে পাবে না তপন, মাকে 
অনুষোগ কণে, কাবাকে বল না একবাব 
যেন ডান্তাব দেখায় কাবখানারও তো নিজেব 


দূর ফালতু ডাক্তার দেখানো. "সতীশ 
কথাটা উড়িয়ে দেবা চেষ্টা কবলেও মনে 
মনে ভাবল একবাব দেখালে মন্দ ক! 

কারখ্মনায় সতশের এক সহ্কমণ 
অংশুকে কথাটা বঙ্গল সতশশ  অংশু বয়সে 
তবুণ, ভদ্রঘরেব ছেলে। অল্প বয়সে বাবা 
মনে যাওয়াতে লেখাপড়া বেশী দূব 
{শিখতে পাবে না? তবু অংশ এ 
মুখ্য নয়, পড়াশোনার চর্চা সে এখনগু 
বেখেছে, ও ছেলেটি বুষ্ধিমান। সব শুনে 
অংশও বলল, ভয়েব যাঁদও. কিছু নেই 
তবু. একবাব দ্বেখানোই ভাল । 


তোড়জোড় করে অংশুই সতীশকে 
ডান্তাধেব কাছে নিযে গেল৷ কাবখানাব 
ডান্তার নয়, বাইবের ডাক্তারই দেখলেন 


শুক্রবার, ৫ই পৌঁধ, ১৩৮০] 


নতাীশকে। ভাল কবে দেখে একট; চুপ করে 
থেকে বললেন, দেখে তো সাধারণ িউম্লা্পই 
মনে হচ্ছে। তবে ভাল করে পরীক্ষা করা 
যয়। সতশেব বিহ্বল মদর্খেব, দিকে 
তাঁকয়ে কাফেশ মত ঠাণ্ডা আব কঠিন 
_ঠলাষ বল'লন তিনি, খরচ তাতে বেশশ 
পড়বে... এমন কিছু নয শোছের একটা 
-টাঁকাব অড্কেব কথা বললেন 'র্তান। শুনে 
সতাীশেব এসানতেই মাথা ঘুরে উঠলো । 


বাড়ী ফেম্বাব পথে অংশ সহান:- 
ভাতর সঙ্গে সতীশকে বলল, - এ' নিয়ে 
চিন্তা করবেন না দাদা, বৌদি কা ছেলে- 
মেয়েদেবও কিছু বলবেন ন! ও ডাব্তারবা 
ও বকম .বলেই . থাকে...একটু তিন্তু হেসে 
সে বলল, সব শালারাই বেশী টাকা কামা- 
বন্প বলতে বলতে ক্লাদ্ত বিমর্ষ সতীশেব 
হাতে একটা অস্বাভাবিক তে 
বলল, আমবা তো আছি দাদা...ভয় কি... 
ঠতশ পাংশ মুখে শুধু একবার তাব 
1দকে তাল, সতশকে আস্তে আস্তে 
বাড়ীতে পেপছে দিল অংশৃ। 


হঠৎ প্রায় বিনা নোটিশেই সতাীশেব 
' কাবখনা বন্ধ হয়ে গেল। এখানে উপয্্ত 
লাভ হচ্ছে না এই নীতিতে তাদেব মাঁলক 
কাবখানা বন্ধ কং অন্য ব্যবসা খোলাব 
ফিকির খন্জতে লাগলেন। কাধ কারখান'ব 
লোকজনদের দ'ঘর্ম্বাসে তাঁর বাড়শব একটা 
ই*টেও ফাটল ধবে না। 


বাড়ীতে অবস্থা ক্রমশ খ্ক্সাপ হয়ে 
পড়তে লাগল} 'জনিসপত্রেক আকাশছোঁয়া 
দাম। দু বেলাব খাবাব ক্রমশ কমতে লাগল, 
অথচ সতীশের মনে হয় পায়ের টিউমাবটা 
যেন একটু একট: বাড়ছে। কারখানা 
মাঁলকেব কহে ধার নিয়েও সে কেন ওটা 
MR a Ua সে বম হয়ে 
সঃতে। 


সম্বল ষ কিছ; ছিল টেনে-ট:নে কদিন 
চালাল সতীশ, কিন্তু অন্য কোন কাজ পেল 


না। কাডীব লোকদের মুখে দিকে সে যেন, 


তাকাতে পরে না। ছেলেমেয়েরা কোথায় যায় 
কি করে সে সবও যেন ভাবতে ইচ্ছে করে 
না। বুকের নীচে শধ্যে হাঁপবেক মত শ্বাস 
উঠলে বোঝে এখনও বেচে আছে। 
অন্য কোনও উপায় না দেখে সবার 
পবামশ ট্রেনে ট্রেনে ফিবি কাব কাজে 
লগল সতীশ। সংসার চালান ছাড়াও সে 
চিতা কপ, কিহ টাকার জোগন্ড করে বড় 
ডান্তারকে তার পাটী দেখাবে, নইলে হয়ত... 
ট্রেনে ট্রেনে গলার শিবা ফণীলযে দীপক 
কোম্পানীর সেরা মুখস্যান্ধর গুণগান করে 
রশ কেউ হনে, কেউ কেনে না। 
সতীশ বলে, ব্যয়ে দখনে, চেষা ঢেকুব, 


বন্জম পেট ফাঁপা স্ব কিছুর থেকে, 


আরাম দেব 'বনা ফসে ফেরত দেবেন. . 
বলে একটা প্যাকেট খুলে কজ্জনে'র হাতে 


অমত 


দেয় সে, খান ভাই, মাত্র বিশ পয়সা...মান্র 
একথা বলতে কমতে হাঁফিয়ে ওঠে সে। 
ইচ্ছে হয় এই ট্রেনেই এ ববুদের মত 
জানলার পাশে বসে দু দিকেব গাছপালা... 
মা...বাড়প...সব ফেলে চলে যায় অনেক 
দূব। সঙ্গে সঙ্জেই প্রায় ছাবব মত মনেব 
পদায় ভেসে ওঠে কতগুলি ক্ষুধার্ত 
শশর্ণ মুখ, ছোট মেয়েটাব কথা, বাবা এক 
প.জেয় অমাব লাল জামা দেবে না. . 


বুকের কাছে হঠাৎ যেন দিগন্তবিস্তত 

ধানক্ষেতেব ওপব দিয়ে ছুটে যাওয়া 
শুকনো হাওয়া বয়ে যায়! শীর্ণ হাতটা 
আস্তে আস্তে গুটিয়ে আনে সতীশ। 
ফ্যাকাশে মুখে আলস্ত বলে, তাহলে কেউ 
নেবেন না... 


তশীশের দেয়া মুখশহাদ্ধি যাবা খেয়ে- 
ছিল, তাদেশ কেউ হয়ত কি মনে করে 
বার করে পয়সা ..কেউ নেয় না, অন্য দিকে 
তাকিয়ে থাকে। ক্লন্ত পাকে আবার চলতে 
থাকে সতীশ। কখনও কখনও ড'ঙা গলায় 
ক্লান্ত সরে বলে, নিন বাজারের সেরা 
দণীপকের মু-খশুদ্ধি... 


ছট্িপ্স দিন দেখে বৌব্যেছিল সতাঁশ । 
ছুটির দিন অবশ্য বিক্রী বেশ হয় না। 
তবু বেরোয় সতীশ । ছেলে-মেয়ে-বৌ নিয়ে 
অনেকে বেরোয় সেদিন, ভাগ্য থাকলে কোন 


ছেলেমেয়ে সবাই বেশ সেজেগুজে কোথাও 
বেড়াতে যাচ্ছে .. 


না দিদি লজেল্স নয়.. বলে সে কামরার 
মধ্যে উঠে এল । 

সভীশেব শাঁর্ণ চেহারা সারা মুখে 
গাঁঠি কচুর মত দাঁড়। একাঁট তরুণ যেন 
নিতান্ত দয়াপরবশ হায়েই বলল, দোখ 
কেমন জিনিস! 

সতীশ টড বাব করল! 
ওদিক থেকে আনব একটি তবূণ ছেলে 
বলল, ওগুলো কিন্তু আরশোলার চাটনি... 
মেয়েটি সামান্য হেশে সতীশকে বলঙ্গ, 
কত দাম এব! 

সতীশ জিজ্ঞেস কবতে যাচ্ছিল ক’ 
প্যাকেট নেবে! কাট ছেলে-মেয়ে তাকে 
তাদের দিকে ডাকল । 

এঁদকেব মেষেটি মৃদু ধমকেব ভঙ্জাতে 
বলল, সুজিত বেশশ ইয়াক মেন ন 


সতীশ হেলে-মেয়েগনলকে দেখছিল। * 


প্রজাপতির মত চণ্ডটল উচ্ছল এবা, মুখ 
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দেখে মনে হয় কোন চিন্তা নেই। লঞ্চে 
সংদাই তপন. পটু ওদের দুখ ' ভেসে 
এলো। আস্তে অস্ত দাঘ*্বাস ফেলল 
সে। সৃজিত নামেব ছেলোটি, একটু চ্যাপ্টা 
চৌকো মুখ, চুলগুলো ছোট ছোট কবে 
ছাঁটা একটু বুক্ষ চেহারা। সতশীশেব হাত 
থেকে একটা প্যাকেট নিয়ে প্রায় সবকাটই 
হ'তে ঢেলে নিলা তাবপব দু-একটি মুখে 
'দয়ে প্রায় খালি প্যাকেটটচ ভাব হতে 
ইফাবষে ।দিয়ে গম্ভীরভাবে মাথা” নড়ে 
ধলল, দূর এ যে একদম.....। মুখ বিকৃত 
কবল সে। ডি 


ওঁদক থেকে আর একটি ছেলে বলল, 
অ.পাঁন এদিকে আসুন, . আমৰা ক্ঢা 
নিচ্ছি. 


সতশশ ওাঁদকে পা এ ছেলোট 
বলল, দাঁড়ান আগে আপনাব-. জিনিসের 
ভল-মন্দ ঠিক কাশি তাবপর কিনব... , 


নিজেব ছেলেব কস ছেলেব কাছে 
এমন ব্যবহাব পেযে সতাঁশের প্রায় সেখ 
জালা কব ওঠে । তবু বনত ' ভঙ্গীতে 
সে বলল, আমার এই স্টেশনে নামতে হবে, 
আপন বা যদ একটু তাড়াতাঁড় করেন... 


একাঁটি মেয়ে কটা ঠোষ্গা, সতশীশ্রে 
হাত থেকে নিল। গাভী ছাড়ার' তখন সম 
522 
ছেলেটিকে বলল, . তুম তো ক্যাশ 
আছ, দামটা মদ. এর 


সতীশ. বুঝে পথ্য না এদের সব ক 
রকম মন। মিনতি করে সে 'ঘলল, দবা 


আশ্ব একটি ছেলে বলল, এই সুজিত, 
তোব শালা সবেতে খচড়ামো...দে না দামটা। 


, তাবপব মেফোঁটব দিকে তাকিয়ে বলল, 


দামটা তো তুসিও দিতে পার অঙ্গ; তুমিও 
তো চাকাব করো। বলে সে নিজেখ পকেট, 
থেকে টাকা বাব কবল! 


ওঁদকেব অঞ্জ: নামেব মেয়েটির : মনে 
একট: লাল দেখাল। মুখ নীচু .কথে ব্যাগ 
খুলতে খুলতে সে বলল, তদের যেন 
চাটা করলেও. ' 


এদিকের ছেলেটি সতগশেব হাতে দাম, 
দিতে বলল, সব সময তে: ঠান্টা ভাল নয়! 
ওদিকে গডপ ছেড়ে দিচ্ছে বি 
বলছেন ও'র নামাব দরকার । রঃ 


ট্রেন তখন চলতে শুর; করেছে। তাড়া- 
তাড়ি দায় নিয়ে চলাত জো থেকে নামতে 
গেল সতীশ । 


হাসপাজলে ভান পাটা হট; থেকে 
বদ দিতে হল সতাশের। জ্ঞান হবাব পর 
নিভেশ কাটা পা-এব দিকে তাকায় কেমন 
অন্ভুতভাবে বলে উঠল সতীশ, ফক তবু 
িউমাবটা এই ফ.কে; দলনি করা bie 
গেল! 


পৃখবীশ শিকদারের হাঁৰ ও অন্যান্য ভাবনা 


কিছুকাল আগে এ্যাকাডোম অফ ফাইন 


গপৃথবাশ প্রদর্শনীতে তেল রঙের ও তেল- 
কুং এবং কাগজের ছাপাছাবর সঙ্গে 
তেলরঙের কোলাজের কাজ্জ দেখালেন। শহরের 
নিম্ন মধ্যবিত্ত অঞ্চলের বাড়শ-ঘরের অভ্যন্তর, 
এ'দো গাল, বাসগৃহের তৈজস-পত্ৰ ইত্যাদি 
পথৰাশের তেলরঙের ছবির প্রধান দশ্যা- 
বলম্ব। কোলা্জে অবশ্য পৃথবখশ অনেক 
বেশ উচ্চাকাঙ্ষী। সেখানে ছাপা-ছাঁব 
মারফৎ পৃথিবীর তাবৎ দেশের বিলাসা, 
সংখ, ভোগ্ালিপ্স্‌ "সু, শোষক, বণ্চকদের পাশে 
শীর্ণ “রিট, ক্ষুধার্ত, ক্ষব্ধ, শোষিত, 
প্রাতবাদরত' মান;ষেরা ভগড় করে আসে। 
পৃথযীশের তেলরঙ ও কোলাজের ছাবর 
মধ্যে দশ্যগত একটা আঁমিল থাকলেও একটা 


নিরান্তরপভাবে উপস্থাপিত হয় এবং শুন্য- 
ক্ষেত্র যেভাবে ছাড়া হয় ও ছবি যেমন জনশনন্য 
হয় তাতে একটা বিষাদময় নির্জন শুন্যতা 
দ্‌চ্টগ্রাহ্য হয়ে ওঠে। ছবিতে ধূসর সবুজ 
বের আধিক্য ও উচ্জবল এবং উক বের 
অনুপস্থিত র্‌পবন্ধ ও বিন্যাসের সাধারণ 
আঁভিব্যান্তুকে সাহায্য করে । আমাদের নাগরিক 


নিদ্ন মধ্যবিত্তের জীবনের গতানুগতিক দৈন্য 


ও শুন্যতাই পৃথবীশের তেলরঞঙের ছবির 
বিষয় । এর থেকে একাঁদকে দারিদ্র, মলন্য, 
বন্চনা ও অন্যাদকে ভোগাঁবলাস, শোষণ 
ইত্যাদি সম্পর্কে ভাবনাট' খুব দুরাস্থত নয়। 
দূরস্ধিত নয় শোষকেব শোষণ, ব্যাভ্চির 
ইত্যাদির বিবুদ্ধে শোৌষতের প্রতিরোধ 
সংগ্রাম। পৃথদধশের কোলাজের ছবিতে এসব 
স্বাভাবিকভাবেই এসেছে । 


পুথবীশের চিত্রায়ন পদ্ধাত মূলতঃ 
প্রাকৃত-বাস্তবভাধমর্ঁ বা যাকে সাধারণ ভাষায় 
বলে ন্যাচারালাছ্টক বা 'রয়েলিস্টিক। কিন্তু 
ন্যাচারালিস্টিক 


দক্ষ । তবে রঙের বিশেষ করে বর্ণম্তরের 


প্রেক্ষিতসৃষ্টর ক্ষমতা সদ্বন্যে পথ্ীশের 


কর্থিত সঢ়েতন হবার প্রয়োজনীয়তা 
আছে। 
প্ৰ্ৰীশের তেলরঙ ও কোলাজের ছাঁব 


- নির্বাচনের কথাণ্চৎ মিল রয়েছে। 
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দেখে অনেকের বিকাশ ভট্রাচার্যর ছার 
কথা মনে পড়ে। মনে পড়া অস্বভাবিক 
নয়; বিকাশ ভট্টাচা্যর একটা অধ্যায়ের 
তেলরঙের ছবি. কোলাজের ছাবর বিষয় 
নির্বাচন এবং রূপবন্ধ চয়নের সঙ্গে 
পৃথবীশের রূপবন্ধথ চয়ন ও 
যাঁরা পৃথবীশের কাজে বিকাশের সার্বিক 
প্রভাব আবিদ্কার করেন, তাঁরা শুধু যে 
একজন তরুণ শিল্পার প্রাত আঁবচার করেন 
তাই নয়, তাঁরা বিকাশের সম্বন্ধেও আবচার 


-করেন। বিকাশ তাঁর ছাবতে আমাদের এই 


্জাগাতক অস্তিত্বের ও জীবনের উচ্ভটত্বকে 
এবং আঁতলৌকিক সত্তাকে দৃশ্যমান করে 
তুলতে আগ্রহী জাগতিক জীবনের ঘটনা 
এবং রূপবন্ধ ইত্যাদ তাঁর উপাদানমান্; 
তার বেশী কিছ; নয়। অর্থণং দষ্টিগ্রাহ্য 
জগৎটা তাঁর কাছে কদাচ আঁন্তম বাস্তব। 
এটাকে এক ধরনের সুরারয়ালজম 


বাহঙ্জাগাতক দশ্যমান জগৎ অনেক বেশী 
রিয়েল, অনেক বেশী বাস্তব। রঙ এবং 
বিন্যাস দিয়ে তান এই বাঁহজণগাঁতক 


'দশ্যজগতকেই সেই জগতকোন্দিক 


আভিজ্রতার অর্ভিব্যান্ত দেন। আর বিকাশ 
এবং পুথ্বীশের রূপাষণ পদ্ধাজত বে 
মিল দেখা বায়, তা প্রথমতঃ নেখা যায় 
উভয়েই বাহর্জগতের বাস্তব আস্তঙ্বে 
{বিশ্বাসৰ বলে ; উভয়েই প্রাকৃত-বাস্তবতাধর্ম 
রুপায়ণে আস্থাবান বলে এবং 'দ্বতীয়তঃ, 
পৃথবাঁশ বিকাশের ছাত্র বলে। 
শিল্পে খণ সর্বথা নিন্দনীয় নয়। 
তরুণ শিল্পার সৃজজনকর্মে কোন না কোন 
অগ্রজ শিল্পীর কাজেব প্রভাব থাকবে 
এতো স্বাভাবিক। অনুকরণ না হলেই হোল, 
অন:দরণ পারত্যাজ্য নয়! শিল্পে অনু 
সৃতি মহৎ প্রক্রিয়া না হলেও স্বাভাবিক। 
ভূয়োদর্শন, দৃম্টভঞ্গি ও সানাঁসক সাযজ্যের 
কারণে অনেক তরুণ, অথবা অপেক্ষাকৃত কম 
ক্ষমতাবান অনেক সময়েই অগ্রজ 
শোন প্রাতিভাবান 'শল্পী কিংবা শিল্প 
আন্দোলনের উন্ডাবত রশীত বা শৈলীর 
অনুসরণে তৎপর হন! এটা স্বাভাঁবক: 
বারণ শিক্পের শরীরগঠনের জন্য পৃববিতশি 


-শিজ্পরশীভর শরণাপন্ন হতেই হয়। 4 '' 


পৃথবীশেক্স ছবিকে. যাঁরা বিদেশ 
অতএব স্বদেশী নয়, অতএব প্রাক্ষপ্ত এই 
যুক্তিতে বর্জনগয় বলে মনে করেন, তাঁরা 
পরোক্ষে .বিঝশশকে আব্রমণ করেন্‌। যান্ত 


এই, পৃথনাঁশের সংরারয়ালজম বিকাশের 
'কাছ থেকে “পীওয়া। ‘ পথৰ অ+ 
নুরারয়ালিস্ট, বিকাশ সুররিয়া? 


সে বিচারে না 784৯, 
বর্তমান ভারতের পরিপ্রেক্ষিতে " অনাস্মণয় 
দর্শন নয়। দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবতপ সময়ে 
ইউরোপে সবরিয়ালজ্মের উম্ডব। ' এক- 
দিকে রুশ বিপ্দবের পরে শোধষিতের মানত 
দিশা পাওয়া গিয়েছে, ফাঁসাজম 
ধংস ও অত্যাচারের চরমতম প্রতিশ্রনত 
নিয়ে আসছে, গ্রেট ডিপ্রেশনের মলে 
ইউরোপ ও আমেরিকায় চরম অনৈতিক 
নৈরাজ্য চলছে। এমতাবস্থায় মানবষ হতাশার, 
বিদ্রাণ্তির, নৈরাজ্যের শিকারে 'পাবণত হয়েছে, 
মানুষ অন্ধকারের শান্তর কাছে ক্রমশ আসত্- 
সমর্পণ করছে। এই অবস্থায় স:র্লরিয়া- 
লিজমের উচ্ভব। ইউরোপ-আমোবকার 
দমাজজশবনের এই প্রোক্ষতেই একমাঘ 


সংরারয়ালিজমেব মতন িল্প-আন্দো- 
লনের উদ্ভব সম্ভব ছিল। ক্যেন 
শিহপবীতি বা শৈলী একবার সৃষ্টি 
হয়ে যাবার পরই তা বিশ্রজনের 


সম্পাততে পরিণত হয়। শুধু যে সম্পাপ্ততো 
পবিণত হয়তা নয়৷ প্রত্যেক “শিল্পত বা 
শৈলীরই একাট জারামনাল ক্যাপাসিটি ধা 
উবরা শান্ত থাকে। সঠিক ক্ষেত্র পেলে তার 
থেকে নতুন উাঁদ্জদ জণমাঘ। আবহাওয়ার 
তাবতম্যে হযতো ফলের চেহারা ভিন্ন হয়। 
আমাদের ভারতবর্ষের নাগাঁবক সমাজ্জ- 
জীবনের চেহারাটা যাঁদ ব্যান্ত্রীবশেষের কাছে 
দুই মহাযুদ্ধ মধ্যবর্তী ইউরোপের সঙ্গান্জ- 
ভগঝনের মতন বলে মনে হয়, তাহলে কি দেই 
ব্যক্তিকে মাইয়োপক বলে দোষ দেওয়া 


যায়? বিকাশ যাঁদ এই জৈবানক ভিত্তি 


থেকেই সংররিয়ালিস্ট ভুয়োদর্শনের প্রি 
আকৃষ্ট হয়ে থাকেন তবে তাতে 
কোথায়। আর বিকাশ তো কোন এ 
বিশিষ্ট -রাবয়ালিস্ট শিল্পীকে অননেব্ণ 
ব্রেন নি, তান সুরারয়ালিস্ট চল 
তৰত করেছেন।, সমস্ত - 


| আমেরিকার রিয়া বন্তি অনিকেত 


1 একাকস্ধে রিৎ্বার্সী, এবং গোষ্ঠীর মানবিক ' 


ভুমিকা সম্বন্ধে আঁব*বাস হবার কারণে 
ইীনদুয়গ্লরাযণতা এবং যৌনতার ক্ষমতায় 
fT আস্থাবান। বিকাশ ভারত ন মক 
মূলতঃ আত্মীয়সমাজের ঝাক্ব হবার কারণে 
গোম্ঠনসমাজের প্রত অতটা -আবশ্বাস বা 
বোঁনতার প্রতি অতটা সকাম নন। এখানেই 
গিকাশ সংরারয়ালজমের ভাবতীয়করণ 
প।টয়েছেন। , 
অঞ্জলি এলা মেনলন-এর ছাৰ 
, একাডেমি অফ ফাইন 
দযালারীতে অঞ্জাল এলা মেননের ছাবর 
।€কটি প্রদর্শন? হরে গেল। এটি কলকাতাষ 
তাঁর দ্বিতীয় একক প্রদর্শনী ৷ প্রদর্শনীতে 


i 


পনেরোট তেসরঙের ছবি প্রদর্শিত হয়। 
প্রথম প্রদশ্শনীতেই অঞ্জাল রাঁসকজনের 
“শি দুষ্ট আকর্ষণ রুরোদ্থলেল। ভার অন্যতম 


ধ্‌ 


A 


কারণ ছিল এই যে তান ভারভেব অন্য কোন 
শিল্পীর ধরনের কাজ করেন না, এমনাঁক 
ইউরোপ আমেরিকার কোন আধ নিক শিস্পীব 
রখীত বা শৈশীকে অনুসরণ করেন না। 

একাকী নাব, ফুল, লভা, পাতা, গৃহ- 
পাঁলত নিরীহ পশু এবং খঙ্টান সাধ্‌-সন্ত 
মাটিফ কেন্দ্রে করে অঞ্জাল তাঁর রচনা গড়ে 
তোলেন। তবে এগ্যাজ তাঁর ছাবির অল্ত- 
লশন বিষয় নয়। 


এক একটি ছবির দা্টকেন্দরে চিতক্ষেত্রের 
অধিকাংশ জুড়ে বিরাজ করে . হয একাঁট 
একাকী নারী, না হয় একজন সম্ত। নার 
এবং সম্তকে ‘ঘরে থাকে ফুল, লতা, পাতা- 
বার্ণ প্রকতি। কখনও কখনও এই নারী 
কিংবা সন্তর সঙ্গে থাকে একাট নিবাঁহ 
গৃহপালিত পশ;। স্ন্তরা সব সমষেই 
” জপ্মুখচার রূপে চিত্রিত, থাকে চিন্রচাষায় 


> বলা হয় ফ্রন্টাল। সমস্ত. অবয়ব শান্ত 


নিক্কর্ম। দুষ্ট স্থির জানদেশ্য; দাক্টিতে 
-বকন্ধ ক্থাণৎ কবংণার ব্যঞ্জনা দেখা ষায়। 
কখনওবা চোখ আঁকা 'হয় ঘোর রঙ দিষে 


হাতে দেখ দেশ্ট না কয়; সেখানে আতা 


* আলিঙ্গনে বেধে 


আট্রস ' 





অন্ত্দৃজ্টির। অঞ্জলি নারীকে দেখেছেন ' 
' প্রকীতিরপে। অঞ্জলির ছবির িবস্ধ নারণরা 
"এতটুকু আক্মনচেতন নয়। "তারা অপার 
বিস্ময়ে 'আশ্টর্য জান্তব ফুল-লতা-পাতাকে 


ভাম-শষ্যায় শুয়ে ' থাকে, 
ছাগশিশুুকে আশ্লেষে বাঁধে। 


অঞ্জাল রঙের চাপের উপর রং দিয়ে, 


' রঙের পাশে রং দিয়ে রূপবন্ধ গড়ে তোলেন; 


রেখার বেড় দিষে রূপবল্ধ আঁকেন না! তবু 
তরি ছাব রেখামান্ক, দু'টি ভিন্ন চাঁরতের 
ব৩ যেখানে এলে" মেশে. সেখানে একাঁট 
রেখার ব্যল্ননা সৃষ্টি হয়। রঙের উপরে রং, 
চাপিয়ে,. বর্ণানতর ঘটিয়ে যে রুপব্ধ সৃাণ্ট 
হয় সে. রুপবন্ধ স্বভাবতই আলোছায়ার 
তারতম্যগুণে বনত্ব পায়। অঞ্জালর নারাঁ- 
বেল্দ্িক ছাবগঠলর রুপবন্ধও এভাবে বেশ 
খানিকটা ঘনত্ব পেয়েছে। কিন্তু ও'র ছাবর 
বৃপবন্ধের ঘন 'আসে প্রধানত রেখাব চার 
থেকে, বিশেষ করে সাধু-সম্তকোন্দিক ছাঁর- 


গুলিতে । ওর সাধ:সচদ্তকেন্দ্রিক ছাঁবতে 
ঘনত্ব আসে খানকটা রহস্যের হাত ধরে। 


গেখামান্াধত একভার বোর বর্ণের প্জ 
দৃশ্যত ধনত্ব সঞ্চাবক না হয়েও বেশ 

ঘনত্বের আভাস আনে। যেন সমস্ত 
উজ্চবাচ্যতা অন্ধকারে হাবিয়ে গিয়েও আছে,। 
চ্যাপ দ্বিমান্রক ছবিতে ঘোরে বর্ণের সাহায্যে 
ঘনত্বের রহস্যময় দ্যোতনা আনয়ন করার, 
পুজপ্রধান  হাঁবতে, রৈখিক  মাত্রাকে 
সূষ্টিগ্রাহ্য করে তোলার, প্রধান মোটফকে 
চিত্রক্ষেত্রেরে অধিকাংশ জুড়ে ফ্রন্টা্পভাবে 
স্থাপন করার, মোটফকে অকর্সক হিসাবে 
উপস্থাপিত করার এবং রূপবন্ধ বিশেষ কবে 
মনয়্যমুর্তিকে প্রলম্বিত ও কর্থান্ত সরলী- 
কৃত করে উপস্ধাঁপিত করার রীতি বাইজেন- 
টাইন তথা রূশ- অইকন শিতেপেব চাঁবন্ব 
লক্ষণ। ফলতঃ অঞ্জলির সাধু-সম্তের ছবি- 


গুলি রুশশয় জাইকন শিল্পের স্বগোত্র বলে ' 


মনে হয়। টেবা ভার্ট ও বাণটি 'স্য়েনা 
জাতীয় রঙের আধিবও এই সাদৃশ্যেই 
এুর্ঘন করে। 'অঞ্জলির নারা কোন্দ্রক ছাঁব- 


উদ্রেক করে। এ 
.এনামেল-সাদা জার্সর উপরে ' দু'এক ঘোর- 


. ইয়। অঞ্জলি সাধারণতঃ 
' ক্ষেত্ৰে ঘোর খধণেরি প্রলেপ দেন এবং কূল, 


গাল একটু অন্য জাতের। এই ছাবগর্ল 


কি চাঁরপে ক রূপারসৈ বতিচোল্লব স্মতে 
এই  ছবগীল চকচকে 


বণে'ব ও দু'একাট উন্জজবল বর্ণের রং 
পাতলা কবে চাপিয়ে (নার্মত। পাতলা করে 


. জাগানোর কাঁরণে এবং বিশেষ করে উ্জহল 


বর্ণ প্রলেপত অংশগহীল ঘষে দেবার কারণে 
উজবল অংশগৃলি স্বচ্ছতায় জবলজএল, কবে 
ওঠে, বর্ণান্তর খখব হুক্ষনভাবে সংঘটিত 
ছেড়ে'দেওয়া শূনা- 


লতা, পাতা নারাঁদেহ, ইত্যাদি চিত্রিত করেন 


উচ্জল রঞ্জে। রেখানাশ্রায় যে বিবসনা নারী- 


পেহ পূণ ঘনত্ব নিয়ে কামনা-বাসনা 
উদ্রেককারণ হতে পারত. উস্জব বণের 
স্বচ্ছাভা সেই দেহকেই ঘনত্বশুনা নায়.ভূত 
শরীরে পারণত করে। আত্ম-অসসচেতল গত 
যৌরনা 1ববসনা নার হয়ে যায় পাপ-শ 
প্রশ্নব উধেব প্রকাতর  অদ্যাশন্তির 
প্রতীক! সে নার যখন গান্থ-পালা-নতা- 
পাতা ইত্যাদর সঙ্গে জালিতগনাবদ্য তবে 
পরোক্ষে যৌনামপনের আনুসঙ্গা বহন করে, 
তখনও তার সম্দো কামনা, ক্ষুধা, পাপগপা 
ইত্যাদ কোনক্রমেই যুক্ত হয় না। ইউরোপণয় 
শিল্পীর ইতিহাসে এবাম্বধ ধ্যান-ধারণা 
শ্যগান-প্যানানইজম বা সর্বাস্তবাদ নামে 
পারচিত। ইউরোপাঁয় শিল্পের হা তহাসে 
যেসব শিরপণীদের প্রামটিভ বলা হয়ে থাকে 
তাঁদের কাজে এই ডূরোদর্শনের সাক্ষাৎ 
পাওয়া ষাষ। বেনেশাঁর যুগে এই প্রিনিটিত- 
দের পুরোধা হ্থিলেন সন্দ্রো বাতিচেল্লি ও 
আধানককালের আর দয়ানিয়ে রুশো । 
অঞ্জলির কাজে এ'সের, দুক্জনের অনুসত 
দেখা যায়। ৷ 

একজল ব্যাস্ত তাঁর সানাসক গঠনেব 


কারণে বিশেষ বিশেষ যুগের বিশেষ বিশেষ 
[ণজ্পশৈলশ বা শিল্পরণীতির সঙ্গে আত্মীয়তা 


বোধে আবদ্ধ হতে পারেন, নৈকট্যবোধ 
* করতে গ্মরেন, এমন কি জন্য দেশ-কালে 


[Et সপ হত ৪ তক ক হজ ৬ 


৫৬ 


উচ্ভূত শিল্পরখীতি বা' শৈলীর - মুকুরে 
[নিজের মানাসকতাকে চিনেও নিতে পারেন; 
কিন্তু প্রাতনি ব্যান্তর বান্দিত্ব যেহেতু জজ্প- 
বিস্তর দেশ-কাল নিভর, সেহেতু অন্য 
দেশের এবং বিশেষ করে অন্যকালে উদ্ভূত 
শি্পভাষায় কি সার্থক িল্পসূষ্টি করা 
যায়, না নিজেকে প্রকাশ করা যায়? ইয়ে- 
রেপের মধ্যযুগের  সামাজিক-মানবিক 
সম্পর্ক, ধ্যান-ধারণা, বস্তুনচ্ভার, আবহাওয়া 
আমাদের মধ্যযুগের নয়; তুলসশদাস, তুকা- 
পাম, নানক, দাদ, রস্মব, চৈতন্য, জয়দেব-এব 
জগৎ সেল্ট আগুস্টন, সেন্ট টমাস 
এক্যুইনাস, দান্তে, চদারের- জগৎ নয়। 
ইয়োবোপের রেনেশা সমতুল: কোন রেনেশা 
ট্েনমেন্ট। ইয়োরোপ-আমোরিকার আধুনিক 
হুগের সঙ্গে আমাদের নাগ?্রক জাঁবনের 
ঘনিষ্ঠতা তত্ঘন হলেও আমাদের আধুনিক 
যুগ ও ইউরে।প-আমেরিকার আধুনিক যুগ 
সমতুল নয়। কোন আধাীনক. ভারতাঁয়ের 
্ানাসিকতায় ইউরোপের মধ্যযুগ বা রেনেশ! 
যুগ কোন অনুরণন তুললেও সে সময়কার 
িজ্পভাষায় নিজেকে প্রকাশ করার চেষ্টা 
হবে অন্কতি। অনুকঁতিতে সার্থক শিল্প 
হয় না, 


ল’ আলয়াঁস ফ্রাসেজ দ্য কালকুতর 
উদ্যোগে, ফ্রান্সে শিক্ষাপ্রাস্ড কলকাতার 
দশক্পণদের ছবির একটি প্রদর্শনী হয়ে 
গেল। প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেন নগরূদ 
মব্ুমদার, পারতোষ . সেন, সুনীল দাস, 

রোহাতগশী ও স্দরর্শন 
বেনেগাল। ফ্রান্সে শিক্ষাপ্রাপ্ত কলকাতার 
শিল্পীদের মধ্যে অরুণ বস শান্ত বমনি, 
অজ; চৌধুরী, প্রকাশ কর্মকার, দীপক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্মধারঞন ভূষণ, যেগেন 
চৌধূরী, বিমল ব্যানা্জ, আঁমতাভ সেন- 
গুপ্ত, তপন ঘোৰ যেহেতু কলকাতার বাইরে 
ঘাকেন, সেহেতু প্রদর্শনীতে তাঁদের অন্ন, 


পশ্ধাতর কারণ বোঝা বায়, িষ্তু কলকাতার ' 


বাসিন্দা করুগ। সাহা এবং সুহাস রায়ের 
অনুপস্থিতির কারণ বোঝা দায়। 


প্রদর্শনীতে নশরদ মজুমদারের চারটি 
তৈলরফ্চের ছবি দেখা যায়। চাবাঁটই তাঁর 
অন্যান্য প্রদর্শনীতে ইতিপূর্বে দেখা। 





হয় না মহৎ সুজন। . 
লু” আলিন্থাস ভাঁসেজ দ্য কালকুভার 
প্রদর্শনন 


- আধকাংশ" 


অমত 


নাঁরদবাব সাধারণতঃ হিন্দ পুরাণ এবং 
গল্পগাথায় বার্ণত কোন ঘটনা অথয়া 
পুরাণের পান্র-পারশ এবং দেবদেবীর ধ্যান- 
রূপকে প্রার্থীমক অবলম্বন করে তরি রচনা 
গড়ে তোগেন। তাঁর ছাব একান্তই 
দ্বি-সাত্ৰিক। দ্টিকেন্দ্রে রেখামান্রায় তাঁর 
ছবির প্রধান রুপবন্ধ বিরাজ করে। তি 
বন্ধে বেধরেখার সঙ্গে ও চিত্ক্ষেত্র বিভান্রক 
রেখার সঙ্পো যুন্ত হবার কারণে এবং সব 
রেখা সমচরিন্রসম্পল্ল হবাব কারণে রূপবদ্ 


ভার প্রা্তাস্বকলালৃপ্ত হয়। রেখার সীমায় . 


বাঁধা চতচ্কোণাকাতি একভাবসম্পল্ন অস্বচ্ছ 
বর্ণক্ষেত্রগাল স্বানভর চিন্রস্থ রুপবন্ধে 
পরিণত হয়। অর্থাৎ নীরদবাবুব প্রাথীমক 
অবলম্বন যা-ই হোক না কেন নরদবাবঃ 
বিশুদ্ধীশল্পবূপাচাবী শিল্পী | কত 
মৈহেত নি সচেতন ভাবতপয় শিল্প, 
সেহেজ তান বিশুদ্ধ জ্বামাতক 
নির্মীততে আস্থাবান নন: তাই ভাঁব 
বিশুদ্শ রপের ধ্ানও প্রাকতরমার্তকে 
অবলম্বন করে গড়ে গাঠ। বচ তিন পান 
বাংলার আহ্হাওযা থেকে, 7?লাকশিল্প থেকে. 
বাালশব আঁসনত্বের গভগব থেকে । সরল- 
রেখার খ্রজ্র নো নয বর্তলবেখান প্রবহমান 
শ্ল্দ তাঁব ছবিতে দ্বন্দ দে, ছবির অংশ- 
দয! এই সব টোস-জ্যাগাতিক রুপ, যথা 
লিভজ বক্র বা হশলক্ষ পদ্ম ইত্যাদি ভাবার 
শিল্দুচেতনাষ প্রতিক্ষণ র্থসমনদ্ধ লও্যায 
নপবদবাবুর বিশুদ্ধ দ্বিমাত্িক নকশা এীত্তা- 
গারুমায় দপ্ত হযে ওসে। এ-পদর্শনীতে 
প্রদার্শত ছাবগ্‌লাকে অবশা নশরদবাবূব 
প্রা্তানাধত্বমূলক কান বলে ধরা যায় না। 


. পারতোষ সেন প্রার্থতষশা চিত্রকর, 
অসম্ভব দক্ষ কলাকৃশলশী। যে-কোন মাধ্যমে 
তিনি স্বাহ্ছদ্দে ছবি গড়ে তুলতে পাবেন। 
কি 'বর্ণপ্রয়োগ, কি ড্রইংএ তান ঈর্ধণণয 
ক্ষমতার অধিকারী। ' অর্থাৎ, এ-দেশেব 
অনেক নামকরা িল্পণব চেয়ে অনেক 
সহজেই তিনি আকর্ষণীষ ছবি গড়ে তলতে 
পাবেন। কিম্ত পাঁবিতাষ্বাব অত্যন্ত 
গুশান্তচিত্ত চণ্চল এবং চিবদ্রাম্ামান হবার 
কারণে আমরা আজ পর্যন্ত শিল্পে তাঁর 
বান্তিত্বাটকে চিনে উঠতে পারলাম না। যে 
ব্যান্তত্বের শিকড় জাঁবনের গভীরে, সে 


. ব্যন্তিতে চাণ্চল্য থাকলেও শিল্পে নিজস্বতা 


প্রকাশ পায়ই। 


সুনীল দাস বহ:দিন ধরে যৌনতা, 
প্রজনন এবং জন্মরহস্যকে তন্মের চাব- 
কাঠি দিয়ে বুঝবার চেস্টা করে এসেছেন। 
কিন্তু তীর তথাকথিত তান্ছক ছাব দেখে 
মনে হয় তল্টাও বোঝা হয়নি এবং যৌনতা, 
গ্রজজনন ও জন্মরহস্যের মানাবক দিকটিরও 
সঠিক পাঁরচয় নেওয়া হয়ান। ফলে 
তাশ্তিকের তনল্বাচারের মতন 
তাঁর ছাবও আচার-অন্হষ্ঠানে পারত হয়েছে 


[১৩ বর্ষ ৩২ সংখ 


প্রদর্শনীতে সুনীলের প্রদার্শত চারটি ছাঁবব 
{তনটিই হুথাকর্থিত তাচ্িক ' শিল্পের 
নিদর্শন । চতুথণট স্বতক্প্ জাতের। এক 
ছাবটি যদি প্দনীলের একটি 'দিক-পরি- 
বর্তনের ইঞ্গিতবাহ হয় তবে আমরা সে 
দিক-পারবত'নকে ফ্বাগত জানাব। সমস্ত 
চিতক্ষেত্রাট কয়েকটি উদ্জব্ল এবং উষ্ণ 
রঙের ক্ষেত্রে বিভন্ত। রঙগ্যলি পাতলা করে 
চাপান এবং প্রায় স্বচ্ছ।  বর্ক্ষে্গলি 
আয়তনে বিরাট এবং প্রতিটি বর্ণক্ষেত্রেব 
সুমা চেউয়েঘ মতন রেখা কোথাও 
অবশ্য বিভাজক রেখা টনা হয়নি) মাতা 
সৃষ্টি করে! ফলে প্রাতটি বক্ষে বিরাট 
ঢেউয়ের গতি ও চাণ্চল্যের ব্যঞ্জনা বহন 
করে। বিভন্ন বর্ণক্ষেত্রে বিভাজিত চিন্র- 
ক্ষেত্রের উপঘ্র দ্রুত হাতে টেনে কয়েকটি 
শারশরধমর্শ রেখার টানে তিনি এক যুগল 
মিথুন মুর্তব আভাস নিয়ে আসেন। 
অত্যন্ত সচল- গঁতসম্পন্ন শারীরধমাঁ 
রেখার সাহায্যে তিনি এক জোড়া দুবন্ত 
জান্তব চালফ্‌ পূর্ণদেহী নর-নারীৰ 
মিথুন মার্ভ সৃষ্টি কর্সেন। মতি দুটি 
সম্পূর্ণ ভাবে বেখা-মাত্রক এবং রেখা 
একান্ত ভাবে দেহেব ইণ্গিত মান হবার 
কাবণে ছাব একেবাবেই বর্ণনামূলক হয় 
না, ফলে অশ্লীলতা দোষ ছবিকে . স্পর্শ 
করে না। ছাবাট চালফু জৈবশস্তিল্ প্রতীক 
হয়ে যায়। এ ছাঁকিতে ষৌনতাকে সংনঈল 
নিজেব মতন করে বা নিজেব অভিজ্ঞতা 
ধরতে পেরেছেন বলে মনে হয়। এ 
ছাবাটই প্রদর্শণীব শ্রেষ্ঠ, এটা বলতে 
কোন দ্বিধা নেই। 


গ্যালারশতে সমশব ঘোষের প্রথম একক 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। টেম্পেরা, 
জলরঙ এবং ড্রইং মিলিয়ে সর্বসাকুল্যে 

ছাঁব প্রদর্শনীতে দেখা গেল। 
ছাঁবগ্াল বন্তব্ভাবে এবং কাব্যরোগে 
আক্রান্ত বলে বোধ হল। কন্তব্যকে সঙ্জে:রে 
প্রকাশ কবার জন্য ছবিতে স্বল্প পা্রসরে 
বহ:বিধ দ্রব্যের সমাবোহ ঘটে হয়েছে । 
ফলে প্রীতটি ছাব আমিতবাক্‌ বলে 
মনে হয়েছে। ছবিতে তো ছবির ভাষায় কথা 
বলতে হয়। এগুলো অবশ্য পবের কথা, আগে 
ফা দক্বকার তা হল ছবি অণ্কার কলা- 
কৌশল আধত্ত করা। পশ্চিমবঞ্গো সম্প্রীতি 


কালে শিক্পচ্চার এটা একটা ট্যাজেডি জী 


ষাদের বক্তব্য আছে তাঁদের প্রকাশের কলা” 
কৌশল জানা নেই, য.বা অত্যন্ত. হাড়ি 
ভিন কোন্‌: রজত তই, 


eo ৯২ ্প্রঙবরজন জায় ' 


ন 


জীবনগ্রন্থের ডেসমস্ড ইয়ং লাখত) 
ভূমিকায় । রোমেলের সঙ্গে বুদ্ধে-১৯৪১ 
সালের গ্রশঘ্মকাল থেকে ১১৪২ সালের 


ফলে রোমেলকে একজন অসাধারণ “সেনা- 


. পতি ও মানুষ হিসাবে তান অকপট 


শ্রদ্ধা নিবেদন কাঁয়াছেন-_-শুপক্ষের কাছ 
থেকে এমন সম্মাননা লাভ যে-কোন সেনা- 
পাঁতর পক্ষেই দুর্লভ । 


পেনানীবৃন্দের মধ্যে "আমাদের বন্ধ: রোমেল' 
সম্পর্কে! সামরিক ইতিহাসে এমন 'বন্ঞাপ্ত 
কদাচিৎ দেখা, যায়। সুতরাং এটি সম্পূর্ণ 


উদ্ধূতিব যোগ্য £ 
To: All Commanders and chiefs nf 
A pon staf. 
From: Headquarters, B.T.E, and 
MEE. 


There exists & real danger boat 
Our friend Rommel is 
kind 0৫009810192) or ০০08০৮৮0065 
to our troops, WhO are talking 
fer too much about him, He 28 







৬ by no means #& superman, It 
would still be bighly undersir- 
able that our men should credit 


mel represents something 
than an 


of view, it is a matter of the 


highest importance. 
(Signed) 0, J. Arohir"ck, 


General, 
Commander-in-Chlef, MAF. 


ছিল, তার সবচেয়ে বড় প্রমণ উপরে 
উদ্ধৃত ওই বিজ্ঞাপতাট! লক্ষ্য করার এই 
বে, এই বিজ্ঞাপ্ত-পল্লে বৃটিশপক্ষীয় 


Fee VTE SF ad 
ছেন যে, 'রোমেল যেন আমাদের সৈন্যদলের 
নিকট একজন যাদুকর বা জুজৃতে পাঁরণত 


প্রচাব করিতেন্থেন।, শঁকল্তু তান কোন- 
মতেই একজন আঁত-সান্য নন! “লিবিয়ার 
যুদ্ধে যখন আমরা শরুপক্গকে উদ্দেশ 
কার, তখন যেন আমরা সর্বদাই ঘ্রোমেলের 


{1) Rommei the Desert Foz 
Desmond Young Collins, Fontana 
L Books, P. 23. ' 


নম উচ্চারণ, না কাঁর’...'সৈন্যাধ্যক্ষরা যেন 
মনে রাখেন যে, মনস্তত্রে দিক থেকে এই 
আদেশ অবিলম্বে ফার্ষকপ্প' করা সবচেয়ে 
গুরত্বপূর্ণ বিষয় ৷ 

১) শযুপক্ষের একজন সেনাপাঁতি কতখানি 
অন্ভুতকর্মা ও এন্দজালিক ব্যান্ততসম্পত্ 
হইলে প্রাতদ্বন্দশী পক্ষের প্রধান আঁধ- 
নায়ককে এমন বাক্য ব্যবহার কারতে হয় 





হইয়াছিল, 

ঠিক তত দ্ুতই সেই সূর্য ডুবিয়া গেল। 
আতঙ্কের সণ্ডার হইল। কমে 

জানা গেল বিপষয়েন্ড গভীরতা...বেল্গাজশী 
বন্দর প্রারতান্ত, ইংলন্ড থেকে সদ্য আগত 
স্বতণয় সাঁজোয়া ভাত্সন খতম, এর 


সেনানীসহ-লেঃ জেনাবেল 
ফালপানস? [ভি সি (ভক্টোররা ক্শপ্রা্ত 
বাঁপ্বত্বের জন্য) ও লেঃ কর্ণেল জন কোমূব 
শঘুব হাতে বন্দী! একে একে কার্ডয়া, 
সোলম ও ক্যাপহজ্জোর পতন। শেষপফ' দত 
জেনাব্ল ওয়েভেল পরণ্তি মধ্য রণাঞ্গানের 
অধলায়কত্ব থেকে অপসারিত । 
পর্বের উত্ 
অধ্যায় দুষ্টব্য)। 


গর পর এই সমস্ত বিপর্যয় সঠবে- 


আফ্রিকার হৃদ্ধ সংক্রাত 


নাইকার কিন্বা সারা উত্তর আফ্রিকার 


যুদ্ধে ঘটিয়া গেল। কিন্তু ১১৪১ সালের 

প্রথম ভাগে যাঁদ কেউ 
কাইরোর রাস্তায় যেকোন পথচ-গিকে 
জিজ্ঞাসা করিতেন_এত সর, ভাগা বিপ- 
ধয়ের কারণ কি?'_-তবে অনিবায ভাবেই 
একাঁট মান শব্দ শ্বানতে পাইতেন- 
'রোমেল'! (২) 


এভাবে প্লোমেলেব নামের যাদু চর 
দাঠে-ঘাটে শহরে বন্দরে 
ছড়াইয়া 


রা 
তাঁর এই নামের খ্যাত বহ 


দূপবতণি 


, মধৃভূমির শুল্ক বালুরাশি অতিক্রম করিয়া 


তা বঙ্গভূমির গঞ্গাতশষে পর্যন্ত: লৃতন 

হিল্লোল ভূশিল। এবং কোৌতিহপ, এই 
সম্মাননা বোধ বাঁবস্ব ও সামরিক কাতান 
জন্য_শত কা শিক্রেব প্রশ্ন এখানে বড় 
ছিল না। অথচ রোমল উত্তর আক্রিকাতে 
ছিলেন ঠিক দঃ’ বছরের স্নমান্য একটু 
বেশী। কিল্তু এর মধোই তান অসামান্য 
কত অর্জন কবিয়াছিলেন। 


আফ্রিকার ইংবঞ্জয হাতে মূসোলিনশর 
রোমক সাম্রাজ্যের পতনেশে গর. হিটলার 


' তাঁর ফ্যাসিস্ট জান্ঠি ভ্রাতা'কে উদ্ধারের 


জন্য অপেক্ষাকৃত যে তখ্‌ণ সেনাপাঁতিকে 
পাঠাইয়াছলেন সাররার সংগ্রাম ক্র, 
তব'রই নাম এরউইন বোযেল--তখন তান 
সদ্য সেঃ জেনারেলের গিদে উন্নত হইয়া 
ছিলেন এবং তখনই তান ভার সামশ্দিক, 
দক্ষতাব, জন্য হিটলাব ও ঞামান জনগণের 
কছে যথেষ্ট খ্া.তমান ছিলেন। ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৪১৯ [তান লাবয়ার জানণন 
সৈন্যদের আধিনায়কেধ পদে নযুন্ত হইয়া- 
ছিলেন। তওবা এ্রাপ্রল ভাবখ তান তাঁর 
প্রথম আক্রমপ শুরু করেন এবং মান ১০ 
দিনের 'বদ্যুৎগাঁতি আভষ্নে তান উজ্তা 
আফ্রিকার অধিকাংশ .পুনর.য় উদ্ধার করিয়া 
নেন। (৩) 


২২ 
(9) দি ওয়ার-লুইস এল স্লইভার, 
গৃচ্জ ২০০-৯ . 


তেতিশয় . 


- খ্যাত তুষ্চগশশর্ষে উঠিলেন। 


(২) পর্বোষ্ধাত পডতিক -- পুষ্ঠা' 


অমত 


১৯৪১ সালের এপ্রিল মাসে আঁফ্রকাব 
প্রথম যুদ্ধেই ধোমেলের যে জয়যাত্রা শুরু 
হইল, সেটা একটানা কিম্বা আবকচ্ছেদ্য 
ছিল না। কেননা, মাঝে মাঝে ছোটখাটো 
পরাজয় এবং ?বপান্ত ও " ভাগ্যপারবর্তনও 
ঘটয়াছে বটে, যেমন ১লা মে তারিখ তাঁর 
তোব্রুক বন্দর দখলে ব্যর্থতা, কিন্তু 


সেগুলি যেন ছিল নিজন্তই সামায়ক। 


প্রকৃতপক্ষে ১৯৪১ সালেব প্রায় সারা বছ 
ধারয়াই বৃটিশ পক্ষের জেনারেল ওয়েভেল 
এবং পরে জেনারেল আঁকনলেকের সঙ্গে 
বার বার যুদ্ধে ও সংঘর্ষে উভয় পক্ষের 
ভাগোর ওঠানামা ঘাঁটগ্লাছে বটে, কিন্তু 
মোটেম উপর রোমেলের 
বিদ্যুং-দশীস্ত মরুভূমির ঘোলাটে আকাশকে 
বার বার যেন ঝলসিরা তুলিরাছে। ১৯৪২ 
সালের জানঃয়ারী এবং ফেব্রুয়ারী মালে 
আচাম্বতে ল্লোমেল এমন পাল্টা আক্রমণ 
চালাইলেশ ষে,' বৃটিশ পক্ষ একেবারে 


"গাজার দিকে ,বিতাড়ত হইল-_অথণৎ 
. আগের বারের সমস্ত হত রাজ্য’ তিনি 


ফেন একট আঘাতেই পুনরায় দখল 


- কয়া নলেন। মে মাসের পর আবার তাঁর 


খরদীপ্ত অভ্যান শুর, হইল। তিনি 
আগাইয়া চাঁজলেন, যে চ্চান্রুক বন্দর ৯ 
মাস পর্যন্ত অবরুদ্ধ থাকিয়া আফ্রিকার 
ঘুদ্ধে নূতন ইঁতহালের পৃচ্ঠা খুলিয়া- 
ছিল, দেই বিখ্যাত বন্দরাট তান মাত্র এক- 
দিনের যুদ্ধে কাড়য়া নিলেন! ফলে 
ইংলপ্ডে শুনা গেল আতভ'নাদ, আর অক্ষ” 
শান্ত মহলে ' জয়নাদ--বজয়ী রোমেল 
সদর্শে মিশরের সীমানা পার হইয়া 
গেলেন। মাসামান্দ্। বেগাস ও এল ভাবা 
আতিক্রম কারিজেন। এল আল্গামনে পেশীছিষা 
গেলেন এবং হাঁজর হইলেন একেবাবে 
সৃকিথ্যাত আলেকজোন্দ্য়ার প্রবেশ দ্বাশ্বে। 
আফ্রিকায়, মিশরে ও বৃটিশ সাম্রাজ্যে 
হুলস্থুল পাঁড়য়া গেল- জেনারেল রোমেল 
শতু-মর 
সকলেই ধন্য ধন্য কারতে লাগল। হিট- 
লাবের সেনাবাহনার মধে! এমন সেনাপতি 
বোধ হয় আল নাই. হার নাম শ্বানবামান্ত 
বিপক্ষ দল রণে ভঙ্গ দিয়া পদ্ঠে প্রদর্শন 
কবে। অপ্রচ তেমন কাণ্ডই ঘঁটিয়াছিল 


' রোমেলকে নিয়া। কেননা রোনেল আলামনে 


পেশী] ছয়ছেন, এই সংঝদ ঘটনা হওয়াা 
বৃটিশ নোৌবহগ্ অলেকজান্দিয়া বন্দর 
ছাড়িয়া পালাইয়া গেল! বৃটেনের সেরা সমর 
এতিহাঁসিক ক্যাপ্টেন লখডেল হার্ট পর্যন্ত 
গলাথয়াছেন-__ 


The nbvws that Rommel hand 


reuched Alamein hud led the 8717: 


lish flrel to leave Atesandria, and 
withdrew thiough tho Sney Cannlt 
Into the Red Sea Clouds of smoke 
২০৭৪ from the chimneys of the mi- 
litury headquaiteis in Cairo ‘ww 
their files were hastily burned. In 
gruu humour, soldiers called ১৮ 
“Ash Wednesday". ... 


বাঁটিশ নৌবহব সোজা সুয়েছছ খাল 


যণ-নৈপুণ্যের 


# 


[১৩ বৰ্ষণ, ৩২ সংখ্যা 


কাইরোর সামারক . দদ্তবে দাঁললগন্ 
পোড়াইবার তাড়াহুড়া পাঁড়য়া গেল। সেই 
ধোঁয়া কুণ্ডল’ পাকাইয়া আকাশে উঠিতে 
লাগিল। আর সৈন্য মমর্ণীন্তিক বিদুপের 
সত্গে ওই  দিনাটকে 'ভস্মাচ্ছম বুধবার’ 
বলিয়া আঁভাহত করিতে লাগিল...... 


লখডেল হার্ট আবও 'লাঁখয়াছেন-_ 
পলাশ রাশ পোড়া কাগঞ্জ যেন: ‘কালো ববফ 
ঝড়ের' মত উঁথত হইতে লাগিল। .এই 
দৃশ্য দৌথয়া কাইরোব আঁধবাসীরা 
দবভাবতঃই ধায়া লইলেন যে, ইংবাজরা 
মিশর ছাঁড়য়া পালাইতেছে। ফলে, 'দলে 
দলে জনতা ভিড় কিল রেলওয়ে স্টেশনে, 
তারাও কাইরো ছাড়া পালাইতে- চাহিল) 
আব বাইরের পাঁথবীতে যখন এই সংকাগ 
প্রচারিত হইল, তখন সকলেই -জাঁবলেন 
বৃটেন মধ্যপ্রাচ্যের ষুষ্ধে খতম হইয়াছে-1(5) 


অথচ খোমেল কিন্তু তখনও 'আলেক- 
জোন্য়ায় পৌঁছেন নই। অন্তত ৬ 
মাইল দুরে ছিলেন। 'কিচ্তু তাঁব নামেই, , 
খ্যাত ভীত এমনই অআতৎ্কজনক হইয়া- 
ছিল যে. বৃটিশ পক্ষ মিশর থেকে পলায়নে 
উদ্যোগী হইয়াছিলেন_যাঁদও শেষ পর্যন্ত 
৪ বটেনের প্রাতই প্রসন্ন হইয়া- 

ক 


বোমেল মিশরে দ্বারদেশে আলামিনের 


সীমানা পর্যন্ত পেশীছিলেন, তাঁর খ্যাতির 


চবম বিদ্দুও সেই সগমানায়। কিনতু 
হিটলার তখন প্লাশয়ার বিরুদ্ধে বুদ্ধের 
নেশাম্ন আচ্ছন্ন, আর জার্মান হাইকমাণ্ডের 
{তন নায়ক কাইটল, জড়ল ও হ্যালড়ার-- 
এরা তিনজনেই ছিলেন নোমেলের প্রতি 
কপ । রোমেল হাইকস/ণ্ডের অন্তর্গত 
। ছিলেন না। অথচ সারা জার্মানীতে তর 
জ্রনাপ্রয়তার অন্ত নাই এবং 
ধাতভার জন্য 

ভয়ানক সম।দূর। সৃতবাং 
প্রভাবশালী তিন নায়ক বোমেলের প্রতি 
মনে মনে ঈর্ষাকাতর ছিলেন। যদিও অধ্প- 
দিনের মধ্যেই বিখ্যাত 'আফ্রিকা কোর এবং 
দ্বাব আধনায়ক জেনাবেল রোমেল মব;- 
ভূমির নূতন 'ণ-অশব টা্যাঙ্কেব সাহায্যে 
যাঁছ্ছক যংম্ধের চমকপ্রদ বৃতিত্ব দেখাই- 
লোন, তথাপি রাশিয়া তুলনায় আফ্রিকার 
ধুদ্ধকে হিটলার ও তাঁব হাইকমান্ড তেমন 
গশুত্ব দিয়। বিচার করিলেন না। অবশ্য 
তাঁর একথ। জানতেন যে, মিশবের পতন 
ঘটিলে ব্‌টেনের সমূহ বিপদ ঘাঁটিব, অতএব 
বোমেল ও আফ্রিকা কোরের জয়াভিযানেশ 
জনাই হিটলান উৎসুক ছিলেন। কিতি এই 
টধম জয়ে জন্য যে মালঘশলা, ব ঘপ ত, 
ট্যা্ক, গ্লেন ও পেটোল ইতাদিব প্রায় জন 
সেই অত্য/বশাক সমণিকি 068 


দরববাহ্‌ কবার গরুজ্ঞ হিটলার, কাইটেল 


(৩) ক্যাপ্টেন লীডেল হা্ট-দি ভিিউ 


ধারয়া লোহত সাগন্সে চালয়। গেল। আর অব দি সেকেণ্ড ওয়ার্ড ওসার_ পৃষ্ঠা ২৮৩ 
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শুক্ৰার, ৫ই পৌষ, ১৩৮০ ] 


জডল কারুন্নই ছিল না। এমন কি ভূমধ্য- 
লাগরের রণনৌতক গুরুত্ব সম্পর্কেও এদেব 
ধাবণা খুব স্পষ্ট ও গভীঘ ছিল না, এক- 
মাত্র নোঁবভাগের কর্তা এডাঁগবাল 
রেইভারের ছাভা। অথচ রাশিয়ার বিবুদ্ধে 
গ্রশম্মাভিফান এবং ককেশাসে ও ট্ট্যালন- 
গ্রাদের দিকে অগ্রগতির উন্মাদনায় হিটলাব 
ও তাঁধ সামারক সহচরগণ উত্তব আফ্রিকায় 
রোমেলকে উপযুক্ত সববরাহ দিতে সক্ষম 
ছিলেন না। কিন্তু সামাবক সরবরাহ ছাড়া 
যম্ধ চালনা কিভাবে সম্ভব । অথচ প্রায় 
দুই বছর ধাঁপ্রয়া রোমেল এক অন্তুত 
দুঃসাহাসক যুদ্ধ চালাইয়া আসতোছিলেন। 
তাঁর মালমশলা ফুবাইয়া আসয়াছিল, তাঁর 
সৈনোবা কুমাগত যুদ্ধ 'করিয়া ক্লান্ত হইয়া 
গড়িয়াছল। তর্থাপ রেমেলেধ যেন 
উৎনাহের অভাব ছিল না। অন্যতম জার্মান 
সেনাপাঁতি জেনারেল বেয়ারমেইন কবুল 
কবিয়াছেন যে, ৩০শে জুন (১৯৪২) 
রোমেল যখন এল আলামনের সীমানায় 
আসিয়া পেশীছলেন, আলেকজেদ্দুয়া বন্দঘ্ধ 
যখন মান্ত ৬৫ মাইল দূরে ছিল, তখন 
বোমেলের হাতে অবশিষ্ট ছিল মাত ১২টি 
দর্মান টাঞ্কে! (৪) 


" কিন্তূ মিশরের দ্ঘারদেশে পেশীছবার 
আগে ২১শে জন সকালবেলা রোমেল বথন 
হিটলারের সদর দস্তরে রিপোর্ট পাঠ,ই- 
লেন যে, ৯ মাসের অবর্‌দ্ধ তোরুক তাপ 
হাতেব মুঠোয় আসিয়া গিয়াছে, তখন 
গরাদনই হিউলার বেতারষোগে তাঁকে 
জানাইয়। দিলেন যে, তাঁকে ফিল্ড মার্শাল 
গ্দবীতে ত করা হইল। জার্মান 
সেনানী বাঁহনীর সর্বকাঁনষ্ঠবুপে মায় 
৫০ বছব বয়সে রোমেল এই সর্বোচ্চ 
সামারক সম্মানের আঁধকার হইলেন। 
সেদিন সন্ধ্যায় (তান তাঁর দস্তরে নেন 
কোটার আনারসের টুকবা আব ছোট্র গ্লাসে 
মার্শাল পদবী লাভেব “উৎসব সমাধা" 
করিলেন । 


রোমেলের হাতে তোরুকের পতনেতর 
ঠিক আগের মূহূর্তে অবরুদ্ধ বন্দবের 
কমাণ্ডান্ন লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড পাবামত 
পেয়ৌল এবং রসদ ও পানীয় নষ্ট কঁবয়া 

। তবু আফ্ৰিকা কোরের চাতে 
কিছু ধরা পাঁড়িয়াছিল। সেই ধরা-পড়া 
ভাণ্ডার থেকেই এক বোতল হুইস্কি 
রোমেলের এই উৎসবের জন্য দেওয়া 
হইস্নাছিল। কিন্ত ডিনাব শেষে রোমেল 
ত'র ম্বরকে লিখিয়া পাঠাইলেন--“হটলার 
আমাকে ফিজ্ড মাশাল পদবশতে উন্নত 
কবেছেন। কিন্তু এব চেয়ে যাঁদ তিনি 


(৪) ব্রিগোডয়ার ডেসমণ্ড ইয়ং 
রোমেল, পঃ ৯৪৯ 


অমত 


আমাকে আবও এক ডভিসন সৈন্য দিতেন, 
তবে আম বেশী খুশী হতাম! (ও) 


তলি এই মন্তব্য থেকেই বুঝা 
যাইতেছে যে. কি পরিমাণ সরব্বাহ বা 
সা্মীরক বলবৃদ্ধিব অভাবের মধ্যে তিনি 
ছিলেন। অথচ 'ট্রিপোলিতে অবতবণের মাত 
১৬ মাসেব মধ্যেই তিনি তার সার্মীবক 
জীবনের চবম ধাপে পেশীছিলেন। অথচ 
এর আগে মনভূমিতে যুদ্ধেব সঙ্গে তান 
আদৌ পাঁবচিত ছিলেন না। তথাপি 
সম্পূর্ণ নৃতন ধরনেব এই যুদ্ধকে তিনি 
দ্রুত ভঅয়ত্ত কারলেন-যেন মরুভূমির 
প্বাভণবক যোদ্ধা বেদুইনদেধ মত। এমন 
কি যে মবুঝড়ে আবব্রা পর্যন্ত কাবু 
হইত, বোমেল তাকেও উপেক্ষা 'কারলেন। 
কেবল বাঁলতেন - ‘ওটা অঁতিরিস্ক 


যুদ্ধের গোড়াতে তেমন একটা প্রচার 
কার্যত বি“বাস উদ্রেক কাঁয়াছিল। কিন্তু 
বোমেলের কৃতিত্ব এমন অদ্ভূত ছিল যে, 
তিনি জার্মান বাহিনপ্প মধ্যে সবাশ্রেন্ট 
মরু যোস্ধার্পে প্রতিভাত হইলেন... 


িশবেব গকারদেশ থেকে শুনা হাতে 
ফিরিবাব ইচ্ছা নিশ্চয়ই ফিল্ড মাশণল 
এম্ুইন রোমেলে ছিল না যদিও তাঁর 
আফ্রিকা কোর বহু ধুদ্ধে ক্লান্ত এবং ডাঁর 
সরবরাহ 'নঃশোষিত প্রায় ছিল। তবু তাঁর 
ব্যা্ত্ব, তাঁর নেতৃত্ব, তাঁব সৈন্যপতোন্ন 
অসাধারণ পটংত্ব এবং বেপরোয়া জাক্তমণ ও 
বিপদের ঝাকি নেওয়ায় অদ্ভুত সাহস 
তীকে সৈন্দলের নিকট প্রিয় থেকে 
প্রয়তধ কারা তুলিয়াছিল। ফলে, 'শত্ু- 
মিত উভয়ের কাছেই আফ্রিকা কোর মানে 
দাঁড়াইল 'রোমেল'। আর যেখানে রোমেল 
সেখনেই রণক্ষেত্র । ত্রিগোডয়ান্র ডেসমস্ড 
ইয়ং উচ্ছবাপত ভাষায় তার গ্রন্থে রোমেলের 
এই সমস্ত প্রশংসা কাঁরয়া বলিয়াছেন যে, 
সেনাপতি হিসাবে তিনি ছিলেন একজন 
স্বাভাবক নেতা’ এবং সহজাত প্রেরণা- 
বশেই 'তান যেন ব্যাপ্গত নেতৃত্বের উপবন 
বিশ্বাসী ছিলেন। তিনিই সব'প্রথম উপ- 
লব্ধি করিয়।ছলেন যে, কোন নৌ-সেনাপাত 
যেমন উপকূলের ঘাঁটিতে দাঁড়াইয়া) নৌ- 
যুদ্ধে জরসাভ কাঁবতে পাবেন না, 
তেমনি মরুভূমির ফৃন্ধও দুর থেকে আয় 
করা যায় ন। তিনি সোজাসুজি রণক্ষেত্র 
প্রবেশ কাধিতন এবং দপ্তবেব বা অপবে 
মাধ্যমে যুদ্ধের অবস্থা সংক্লাদত সংবাদ 
দানিবাব জন্য অপেক্ষায় থাঁকতেন না। 
[তান তাঁর নিজস্ব বিমানে, টা্যাঙ্জে, 
'আমার্ড কবে, ভকস্‌ ওয়াগ্রনে কদ্বা 
পায়ে হাটিরা পর্যন্ত বণক্ষেশে অবস্থা 
পর্ষকেক্ষণ কারতেন। তার সম্পকে: সত্যই 


(৫) পর্বোম্ধৃত প্তক-প ১৪২ 


৫৯ 


বলা যায় যে, 'ভ্বান মেন ঘর্ণ-বাতীৰ 
পিঠে চাঁড়য়া বসতেন এবং বড়ের গাড় 
নিয়ন্তণ কারতেন !'-- 


‘Tide in the whiriwind and direct 

the storm”. 

এই ব্যান্তগত নেতৃত্বেত্ব প্রশ্নে স্বোয্লেল 
ছিলেন নেপোলিয়ন এবং ডিউক অব 
ওয্েলিংটনের সমধমন i এমনাক, [তল 
যেন সহঘাত বৃদ্ধির গুণে আসন্ন বিপদ 
সম্পর্কেও উপলাব্ধ কারতে পারতেন এৰ 


ঠিক তাব পরেই 
সেখানে পড়িয়াছে! (৬) 


পারিয়া উঠিতেন না এবং তাঁব “খাদ্য, মদ্য 
লিয়নের মত তাও যন্তুজ্য বে-কোন 


হইত না। “তান যেন এক চোখ খোলা 
রেখেই ঘুমাতেন এবং হানি নি 
জেগে উঠতেন। 


বলা বাহুল্য যে, প্রেমেলকে কেনচ 
কারয়া উত্তর আফ্রিকার মব্ভূমির রাজ্যে 
বহু গল্প ছড়াইয়া পাঁড়য়াছিল এবং ডিন 
পত্য সতাই ‘কিংবদণতাীর নায়কে' পরিণত 
হইয়াছিলেন। তাঁকে নাকি যেখানে সেখানে 
যুদ্ধরত সৈন্যদের ট্যাচ্কের পাশে দেখা 
যাইত। মরুভূমির বিজ্তীর্ণ অঞ্জলে সীমানা 
ঠক রাখা কঠিন হইত। এজন্য কেন কেম 
সময় তান শরুপক্ষের এলাকাব মধ্যেও 
ঢুকমা পাঁড়তেন এবং তাঁর নিজে 
গাড়ীতে ঘুমাইয়া পাঁড়তেন। একর 
এভাবে তিনি-তাঁব বিখ্যাত ‘মাসে গাড় 
(রণক্ষেত্রে ব্যবহাঞ্ধের জন্য বৃটিশ বর্মাবৃত 
এক ধরনের ট্রাক) নিলেই চালাইয়া নিয় 
একটি স্মমরিক হাসপাতালে প্রবেশ 
কবিলেন ওটা পাঁবিদর্শনেব জন্য। বৃটিশ 
ও জর্মান উভষ শ্ৰেণী আহত সৈন্যদের 
চিকিৎসার জন্য এটি ছিল যুদ্ধক্ষেত্ের 
হাসপাত:ল। কিন্তু ওটি তখন সম্পৃ- 
রুপেই বৃটিশ দখলে ছিল। বোমেল যখন 
হাসপাতালে প্রবেশ কাঁরযা অবস্থটা 
ভাবন্তর দেখ ইলেন না। অথচ আহত 
জার্মান সৈনাবা তাঁব দিকে তাকাইয়া অবাক 
হইয়া গেল এবং শযাব উপর উঠিয়া 
বাঁসতি লাগল। এদিকে হা 


(৬) পূর্বোধ্ধৃত পুস্তক = হা 
১৪৭, ৯৪৯ 


৬০ 


মেডিক্যাল আফসার ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
রোমেলকে হাসপাতালটি দেখইতোছলেন, 
তিনিও কিছু বুঝিতে পারেন নই। তিনি 
বরং রোমেলকে একজন পোলিশ জেনারেল? 


বাঁসলেন 
সম্ভাষণস্বর্প তিনি বৃটিশ আফসারেপর 
সঙ্গো স্যালুইট পর্যন্ত বিনিময় কারলেন! 
করছেন। পরে যখন তান তাঁর গাড়শতে 


এবং 


সপ্দো তিনি অত্যন্ত সদয় ব্যবহার কাঁর- 
তেন, ভারতীয় বন্দরাও তাঁর 
কছে সহ্‌দয় ব্যবহার পইয়াছেন। মরু- 
ভূমির দুর্লভ বস্তু 'তৃফার জল' পযন্ত 
ভারতীয় বন্দী ও আফ্রিকা কোন্সের 
নৈন্রা- এমনাক- রোমেলও স্বয়ং সমান 
ভাগাভাগি করিয়া খইতেন। অবশ্য বৃটিশ 
পক্ষও  জার্মন-ইতালশ সেনাপপাতদেব 
সম্পর্কে অনুরূপ মানবিক ক্বহার 
করিম্াহেন। জেনাবেল আঁকনলেক, জেনা- 
রেল মশ্টগোমারণ প্রভূতি এই দিক দিয়া 
সং 'দম্টান্ত রাখিয়া গিয়াছেন। 'কিচ্তু 
অন্যন্ এই দশ্টাল্তের অভাব তো ছল 
বটেই, বরং অবর্ণ'ন*ীয়' নিষ্ঠুরতা বন্দীদের 
উপা্ন: অনুষ্ঠিত ' হইয়াছিল। এজন্য 
আফ্রিকার, যুষ্ধকে ভদ্রলোকের বুদ্ধ নামে 
আঁভাইত ক্রা-হইয়াছিল।, স্বয়ং রে.মেল 
হিটলারের. বন্দ সংক্রদ্ত সমস্ত নিষ্ঠুর- 
তার আদেশ অগ্রাহ্য কাঁরয়াছিলেন। 
'এমনাক। ১৮ই নভেম্বর, ১৯৪২ তারিখের 


৷ তান 
উঠিয়াছলেন) এবং নাৎসী পার্টর সঙ্গে, 
রাজনশীতর সঞ্পো তাঁর কোন সম্পর্ক ছিল 
না। 


(৭)-পর্ষেম্ধৃত পুস্তক -- পৃ্ঠা ৯৬৭ 


' হইয়াছে-'জামণন সৈনোর 


অমত 

কৃটিশ ও মার্কিন মহলে রোমেলেদ্ব 
প্রশংসার, অন্ত ছিল না। মেজর-জেনারেল 
জে এফ 'স চুসারের মত ধুর্ধল্প বপ- 
পণ্ডিত পর্যন্ত তাঁর সৈন্যপত্য ও গাঁত- 
শশলতার অত্যন্ত উচ্চ প্রশংসা কাঁরয়ছেন। 
ত'র সম্পর্কে একটি মার্কিন পুস্তকে বলা 
মধ্যে ষালকছু 
উৎকৃষ্ট গুণ ছিল,' রোমেল যেন তার 
প্রীতমৃতিস্বরুপ ছিলেন? (৮) - 

আর ইংরাজ সামারক লেখক বলিয়াছেন 
“যে বোমেলেপ্ বিরুদ্ধে যাঁরা ষুম্ধ করিয়া- 
ছেন, তাঁরা রোমেলেব আচবণে মুগ্ধ হইয়া 
জার্মানীর সেই পূর্নাতন প্রবাদ-বাক্য 
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next best thing to a 
৪০০ এসি is ৪ good enemy"— 


-একজ্নন উৎকৃষ্ট কধ্যব পরেই সবচেয়ে 
ভালো একজন উৎকৃষ্ট শহু (৯) 


ডি + * 


কিন্তু সেই উৎকৃষ্ট শত্রু যখন ২১শে 
জুন, অবরুদ্ধ তোব্রুক ক্দরকে একটি 
মত আঘাতে কাঁড়য়া লইয়া সেজ্জা আয়া 
দ'ড়াইলেন আলেকজেদ্দ্রিয়া বন্দরে 
প্রবেশমুথে (৩০শে জুন, ১৯৪২) তন 
কিন্তু ই্গা-মাকিনি মহলে নিদারুণ উত্তে- 
জনা ও নিরাতশয় উৎকণ্ঠা দেখা দিল। 
করণ, কাইবো ও সুয়েজ খালে বেদখল 
হইয়া গেলে এবং দক্ষিণ রাশিয়ার ভিতন্ল 
দিয়া হিটলাবেব পাঁবকাঁষ্পত দ্বিতীয় 
গ্রশচ্মাভষান- সফল হইলে মধ্যপ্রাচ্য অক্ষ- 
শান্তবগের হাতে চালয়া যাইকে এবং 
ভারতকর্ষস্থ গোটা বৃটিশ সাম্রাজ্য নিদালুপ 
[বিপদে পাঁড়বে। হিটল:র এবং মুসোলিনপ 
উভয়েই সামারক দিক থেকে এটা চাহতে- 
ছিলেন, বিশেষভাবে মুসোলিনশী। কেননা, 
ম.সোজনীর এই দুভণবনা ছিল যে, একা 
হিটলার গেটা ইউরোপ দখল কাঁরয়া 
'নিতেছেন, আল্র তিনি পিছনে পাঁড়য়া 
বাইতেছেন, এটা চলিতে পরে না? সুতরাং 
আফ্রিকাটা অন্ততঃ তাঁর নিজস্ব. দখলে 
আনা চাই। এজন্যই ১৯৪০-৪১ সালে 
ইউরোপে হিটলারের পাশাপাশি ভূমধ্য- 
সগরে, বলকানে ও আফ্রিকায় “parallel 
সং" বা শসমাল্তল্লাল ফুদ্ধ' তিনি 
চাঁহতোঁছলেন--যাঁদও ওগুঁলর . সর্বত্রই 
তিনি ব্য্থকাম হইয়াছেন, তবু মিশরে 
ছিল তাঁর শেষ অশা। (১০) 


(৮) লুই স্নাইডার _ পনস্ঠা ৩৪৮ 


(৯) ডেসমণ্ড ইয়ং -- পৃঙ্ঠা ১৫২ 
(50) The Brutal ভাত ৮৪7512-55 
L W. Deakin, P. 82-34, 


[ ১৩ বর্ষ, ৩২ সংখ 


আব মিশর তো দখল হইয়া যাইবেই। 


বাহিনীর অধিনায়ক ও মুসোলনীর চরম 
কর্তৃত্বের অধধন। ফলে, রোমেল কর্তৃক 
জয়লাভের অর্থ ইতালশন্প চরম জয়! 
২৯শে জন 


করিবেন 'দিশ্বিজ্রয়ীর মত। তাঁর কোমর- 
বন্ধে ঝুলানো থাকিবে সেই বিখ্যাত তব- 
বার ৪০:৭০ of 78187 —যেটা 


লিবিয়াব গবর্ণব মার্শাল ব্যালবো তাঁকে ॥ 


একদা উপহাপ্ন দিয়াছিলেন। আর বল ই 


' বাহুল্য যে. মিশরকে শাসনের জন্য তাঁর 


নকানফুন্ত গবর্ণরও তাঁর সঙ্গেই এই উৎসাব 
যোগ দেবেন। এমনকি মিশরের জন্য একটা 
খসড়া শাসনতন্তও তান রচনা করিয়া 
কোলিলেন! 

কিন্তু মুসেশলনীীর দুর্ভাগ্য এত বড় 
আয়োজন একেবারেই ব্যর্থ .গেল। তর 
সাদা ঘোড়া ডের্পোব অ.স্তাবলেই পাঁড়য়া 
রহিল এবং সেই বিখ্যাত তরবারিও 
খাপ থেকে আশ্ম খেলা হইল না, ইতালণীয় 


 সশস্রবাহনীর সর্বাধিনায়কবৃপে মুসো১ 


লিন অবশ্যই কয়েকটি যুম্ধবন্দী শিবির 
ও সেনাদল পর্যবেক্ষণ কারলেন। শকন্তু 
ওই পর্যন্ত, কাইবোতে বিজয্শর বেশে 


প্রবেশ করা দ,স্রের কথ, রণাঙ্গনের ৫০০' 


মাইল দুরে বার্ডয়া_ থেকেই তাঁকে ফাবয়া 
আসিতে হইল শূন্য হাতে-তিন স'ত'হ 
পরব, তখন তান ভগ্নস্কাস্থ্য, পেটে তাঁর 
অসহ্য যন্মণা (আন্নিক ক্ষত) এবং তাঁর 
ওজন হাস পাইল ৫০ পাউণ্ড। (৯১) 


* Ld ক 


উত্তর আফ্রিক:য় মুসোলিনখ্ন সামাজ্যের 
স্বপ্ন চূর্ণ হইয়া গেল এবং কার্ধতঃ অক্ষ- 


বিরুদ্ধ অবস্থা এবং যে অদ্ভুত বিপাকের 
মধ্যে তিনি পাঁড়য়াছিলেন, তা অবর্ণনীয়! 


কেননা, যে 


J 


| 


৫ 


A 


Vy 


(ক্রমশঃ) 


+: (11) Duce — Richard Collier. 
Fontana Books, London, 1972, P, 188 


আমাব হ্দয়টা নরম বলে অনেক 
অত্যাচার সহ্য করতে হয়েছে আমাকে। 
এফবার এক গায়িকা আত্মীয়ার শ্যামাসঞ্গণীত 
ঘন্টার পর ঘন্টা মুখ ব্দজে শুনে গোঁছ-- 
শেষে ওর গলা ব্যাক না করলে কি হত, 
ভাষলে আজও চমকে উঠি ঘুমের মধ্যে । আর 
ভার একমান্র সন্তান--বাকে ফে ফোন দ:র- 
দশা নার্সের উচিত ছিল জন্মের সময়, 
যাকগে, সারাক্ষণ আমার মাথায় ভবলা 
বাঁজয়ে গেঁছে। কিছু বিলিনি। 

আম পারি না। কেউ আমার কথা শুনে 
ফট পাক, বা আমার ব্যবহারে ব্যাথত হোক 
তা আমৈ চাই না।আর এই-দুর্ধলতার 
চুযোগু সবাই 'চায়াদক থেকে বে - হাসে 


N 
৯ 


NA 
NZ 





উঠতে যাচ্ছিলাম, কানের কাছে বোমা ফাটল, 
কেমন আছিস্‌?’ 


কেননা উদয়ন আমার সর্বাংগাঁণ কুশঙ্সে এত 
চিন্তিত আগে জানতাম না। 


উদয়নকে দেখদে বেশ বড়সড় একটা 
পাহাড় কলে ভুল হতে পায়ে। লদ্বায় সাত 
ফুটের ওপরে ও স্কুল থেকেই। মনে আছে 
রোজ টিফনের সময় ওকে আমরা ফিতে 
দিয়ে মাপতাম, জিজ্ঞেস করতাম ও পারের 
আঙুলে দাঁড়ালে হাওড়া ৱিন্ দেখতে পার 
িনা। দিনে দিনে বাড়ত ও! প্যান্ট বানাতে 
গিয়ে যে মাপ দিয়ে আসত, ডোঁজ্ভারর 
লময় সেই প্যান্ট খাটো হত। লক্ধার অনু 
গাতে যেন চড়াও উদয়ন! একবার তে 


একটা লোক তুঙ্গ করে ওর পিঠে সিনেন্নাস 
পোস্টার সেটে দিয়েছিল। উদয়নের় কন্ঠ- 
*্বরও 'বেশ গম্ভীর, রাশভারশ। বিশাল 
ইন্দরের মত হয়, কিন্তু উদয়ন এর বাতিকরম। 
অসাম গাম্ভার্ষে .সে দ্যয়েক্টা কথা ফলন 
উচ্চু থেকে দৈববাণীর গ্রতশ-কষসল মির, 
দথহীয়াজ কাপূর এবং উপোস বানের 
গর্জন গ্েশালে, তান, কিছুটা আন্দাজ, করা 
যাযে। 128 এ 
বাসের ড্রাইভার নেমে এসোছিল। টায়ার 
ফাটোন দেখে সে নাশ্চন্তে বাস নিয়ে চলে 
গেল। £ 


৬২ 


‘আমিও, তোকে। আজকাল কি করছিস ? 
আম এমনি কথাপ্রসঙ্গে ওকে জিজ্ঞেস 
ফরলাম। সাঁত্য কথা বলতে কি, উদয়নকে 
আমরা চটাতে চাই না। ওর গাষে আসুরিক 
জ্রোব আছে। একবার ও কুতুবামনাবে ভর 
দিয়ে দাঁড়িয়েছিল, তারপর থেকেই সেটা পাঁচ 
ঁড়গ্রি বেখকে গেছে। 


‘একটা চাকরী পেয়েছি শেষ পর্যন্ত, 
উদয়ন একটু দুঃখথিতভাবেই বললে, ক্জাতে 
ইজিনধয়ার, কিন্তু কাজ যা করছি তা যে- 
কোন পক্ষাঘাতগ্রস্ত 'দাদের মলমে'র সেলস্‌- 
ম্যান চোখ বুজে করতে পাঁরে। আরো 
ভালোভাবে । অমিতাভ! একট গলা চড়াল 
উদয়ন, বুঝলি, দিস হজ্জ লাইফ।' 


মেঘ ডাকছে ভেবে গৃঁহণণরা ভাড়াতাঁড় 
শুকনো কাপড় তুলে ফেললেন। পাখশরা 
ঘাসার় 'ফিবে বাচ্চাদেব বললে সাবধানে 
থাকতে, ভূমিকম্প হচ্ছে বাইবে। 


আম অপাঞ্গে ঘড় দেখলাম, উদয়ন, 
তোর সঙ্গে পুরনো দিনের গল্প করতে 
সত্য আমাব খুব ভাল লাগছে। তোর কম্ম- 
ভবনের ঘাত-প্রাতিঘাত নিঃসন্দেহে দাঝুণ 
রোমাঞ্চকর, আর আগার মনে হয, তোব 
'মুজ্রীবনগতে এইসব ঘটনা সকলে গোগ্রাসে 
ধগলবে। কিন্তু যদ গকছ; মনে না কাবিস, 
ঘাঁদও বলতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে, 
আমার সরকারণ কাজ আছে একটা। কাজ্ঞটা 
না করলে আমার বস্‌ যারপবনাই নিষ্ঠে 
হয়ে উঠবে। তাই বাধ্য হয়ে ইচ্ছেব বিবূদ্যে 
[তার সঙ্গে আপাতত বিচ্ছেদ ঘটবে আমার । 
এ বাদ আসছে? 


উদষন মাথা নীচু করে ভাবতে লাগল! 
মনে হল ও যেন কিছু বলতে চায়, কিচ্তু 
লম্জা পাচ্ছে! থাবাদুটো প্যান্টের পকেটে 


ঢুকিয়ে অন/মনে এক পা দিয়ে বাস্তাষ বৃত্ত. 


আঁকতে লাগল ভশম বোধহয় রান্নিবেলা 
দোপদীর সামনে এইভাবেই দাঁড়াতেন। 


উদষন বলে, "আম প্রেমে পড়োছ। 


ওকে উ অবস্ধায রেখে বাসে উঠতে 
মন সরছিল না-কিন্তু জরুবশ কাজ পড়ে 
আছে। শবদাষ' বলে বাসে উঠেছিলাম, উদবন 
হাত টেনে নামিয়ে আনল। হাতটা সত্যি 
বলছি খুলেই গেল বোধহয়, তবু অনেক 
কল্টে বথাস্থানে লাগিষে বললাম, স্মাইবি, 
ইয়াক ভাল লাগছে না 


উদযন বললে, চল, চা থাওষা যাক 1» 
‘এই দ্যাখ - 


আমাকে কোমবের কাছে ধবে অবল'লায় 
তুলে নিয়ে উদয়ন রাস্তা পার হল। গ্রাডা- 
গুলো সব রেক কষে দূরেই দাঁড়যে গেল! 
গাড়ী ড্যামেজ করাব কোন মানে হয না। 
উদয়ন ট্রামেব তার বাঁচানোর জন্যে মাথা হেণ্ট 
করে আমাকে নিয়ে উদ্টোদিকের চাষের 
দোকানের চেয়ারে বসিয়ে দিল । 


চায়ে চুমুক দিতে দিতে বললে, “ক 
. যেন কর্তাছলাম, ইয়ে, হ্যাঁ, দিস ইজ লাইফ। 


অমত 


জপবনটা এইরকম! একঘেয়ে, কোন অর্থ 
নেই। আমবা সবাই একটা ফুক্তহীন 
শন্যতায় দ্বরপাক খাচ্ছি । আমতাভ, 


কোনাঁদন আত্মহত্যার কথা ভেবৌছস ?, 


আমি ভাবাছলাম তার কথা, যার সহ্য 
দেখা করতে যাওয়ার দরকার ছিল। সে 
অপেক্ষা করে করে নিশ্চয় কমগ্লেন করাবে 
আমার অফিসে! বস- এতক্ষণে তাকে অভয় 
দদচ্ছে। "হ্যাঁ ওর চচ্জ্শশট তৈরী হচ্ছে? 
ঠিক আছে, সই করে দিয়োছ 


উদয়নের প্রশ্নে চমকে উঠে বললাম. 
শছ-ছি,, কক্ষণো ও কান্দ কারস না। গলাম 
দাঁড় দিয়ে ঝুলাছস, ভেবে দ্যাখ, পরের দিন 
তোকে কি বোকা বোকা দেখাবে! তাছাড়া, 
হঠাৎ একটা চিন্তা এল, মনে হয় না তুই 
গলাষ দাঁড় দিতে পারাব। ফ্যান থেকে তে 
নয়ই, তোব পা মাটি ছুখষে ষাবে। এটা বেশ 
একটা চিন্তার বিষয় 


‘আমরা ঘ্বাছ আর ঘ্যরছি, 
উদযন বসে বসেই বলল, 'জল্ম। বিবাহ । 
গতা । এই চক্রের মধ্যে বৃত্বাকারে ঘুবাছি। 
গাঁণতেব অঙ্কের মত এক দুই তিন চার 
পাঁচ ছয় সাত আট নয় দশ, আবার দশ নষ, 
আট--ঃ 


'উদযন স্লীজ” আমি অনুরোধ জানা- 
শেম, অন্য একদিন শুনব। একশো পর্যন্ত 
কথা 'দলাম, আজ ছেড়ে দে! 


সময় কটাচ্ছি আমবা। কোনরকমে সময় 
কাটানোর নামই জাঁবন। ঘুম থেকে ওঠা 
থেকে ঘুমিষে পড়ার মধ্যের সময়টা কাটানোই 
আমাদের দৈনিক সমস্যা । বিছু বলাল 2, 


না, তেমন ইমপরট্যান্ট কিছু না। এম'ন 
"হে ভগবান, বলাছলাম ৷” 


‘তাই আমরা রোজ খাচ্ছি, আঁফস 
করছি, ঘুমোচ্ছি। রোজ। উদ্দেশ্যহশীন, উদ্ভট 
একেকটা জশবন। এব পরিচয় আমরা দেখতে 
গাই আযবসাড নাটকে। ইওনেস্কো, বেকেট, 
আযাডামভ্‌, আল।ব ইত্যা'দরা আমাদের তথা 
কথিত জীবনকে চিরে দেখিষেছেন কি অর্থ- 
হীন 'শুন্যতার মধ্যে বাস করা আমরা । 
আমরা উলঙ্গ বাস্তবের উদয়ন ফেটে 
পড়ল, “তুই ঘুমোচ্ছিস-?, 


প্রতিধ্বনি মিলিয়ে গেলে বললাম, "বুম 
নয়, এই সময়ে ঘুমোই না আঁম। বরং বলা 
যায় তণ্যা। একট আমেজ এসেছিল, তাই 


'অস্তিত্ববাদ বুঝিস, অমিতাভ? এই 
দর্শনের সঙ্গে অনেক মিল আছে আযাবসাড 
খিওরশর। সরল ইংরাজতে বলতে গেলে 
বলে গড়গড় করে ইংরেজি কোটেশান বোঝাতে 
শুরু করল, তারপর হঠাৎ থেকে প্রশ্ন করল, 
শকছ বলা ?’ 

ঘোলাটে চোখে মাথা নাড়লাম। আমরা 
একই সঙ্গে পড়াশোনা করোছ, কিন্তু উদয়ন 
কেমন কবে এমন অনায়াসে তেলেগু বলছে, 
ওর ইংরেজিটা আমার কাছে সেইরকমই মনে 
হচ্ছিল, বুঝতে পারাঁছ না। মাথাটা ঘাড় কেন্দু 


৯৯ 


[১৩ ব্য ৩২ লংখয় 
কবে পাক খাচ্ছিল, দুহাতে থাঁময়ে উদয়নের 
দিকে ফিবিয়ে, পরাঁক্ষা করলাম ওকে আপাদ- 
মস্তক। না, আগে এরকম ছিল না ও। মাঝে 
মাঝে কাঁবতা দিখত, ঠিক, 'িল্তু - কেউ 
সেগুলো পড়ত না। ও কাঁবতা হাতে নিয়ে 
অনেককে অনুসরণ কবেছে শোনানোর জন্যে, 
গকম্তু আমরা চপলক্ষাভতে মাঠের উপর "দিয়ে 
বেগে অদশা হযে ' গোঁছ। উদয়ন একবার 
আমাকে কোণঠাসা করে অব্গহানির ভয় 
দেখিয়ে শুনিয়েছিল একটা। অনেকটা 
এই রকম £ | 


জাঁ পল সার্ভেকে 
পূর্বাদক থেকে নুড়ি ছু'ড়লাম 
আরেকটা ছু'ডলাম পশ্চিম থেকে 
দাক্ষণ এবং উত্তর দিক থেকেও 

নু, ছু'ড়াছ, ছু'ড়েই চলোছি ননাঁড়। 


আম হলে অবশ্যই এই কাঁবতাটাকে 
ছোট কবে লিখতাম, 'জাঁ পল সারেকে চার- 
দিক থেকে মোটমাট চারটে নুড় ছ'ুড়লাম 
কিন্তু এত লোক থাকতে কেন এই ভদ্রলোককে 
নখড় ছুড়ে বিরস্ত কবা হচ্ছে, তাইই 
বুঝতে পারলাম না। উদধনকে িজ্ঞেল' 
কবোছিলাম, "আচ্ছা, উপবোক্ত এ ভদ্রলোক 
যদ এ চারখানা ননড় একইাঁদক থেকে 
তোকে মারেন, তোব কেমন লাগবে, কিন্তু 
উত্তরে উদষন আমাকে শুধু তাচ্ছলোর 
পৃষ্টি উপহার দিয়ে চলে গিবোছিল। 


'শেষ পর্যন্ত তাই” বলে চলেছে উদঘন, 
প্যাগ দিয়েছি একটা অপেশাদার নাটাসংস্থায। 


সামনের রাববার আমরা মণ্চস্থ করাছ 
শবমর্য কুমার’ ও 'ডাইনোপরাস।। দুটোই 
একাহ্ক।" 

তুই কোনটা সেজোছস্‌?’ 


দলে নতুন ঢ্‌কোঁছি বলে এবাবে কোন 
পার্ট পাইনি । পনেরো টাকার টিকিট বেচতে 
পারলে পরেরবার চান্স দেবে। হাকে দুটো 
বেচেছি, এই দ্যাখ খাতা। তাই বলছিলাম 
তুই যাঁদ-, 


সেই সুযোগই নিয়ে নিল উদয়ন 
আমার নরম হদয়ের সুযোগ । ও জানে যে 
বন্ধুব আকুল নাত আম ঠেলতে পার না? 
টিকিট কিনলাম, উদয়ন টাকাটা আলোয় তুলে 
দেখে আমার হাত ঝাঁকিয়ে বলল ধন্যবাদ 
সোদন আমার বান্ধবাঁব সঙ্গে আলাপ কাবিষে 
দেব!’ বলে চলে গেল। আমিও হাতে 
দছুক্ষণ বরফ-টরফ লাগিয়ে কৌবয়ে পড়লাম 
কাজে। । 


'শো-এর দিন একটু আগেই পেশীছে 
ছিয়েছিলাম। অডিটোরিয়াম খুকই ছোট, 
ওপরে আবাব টিনের চাল। পাশের বাডির 
রোডও শোনা যাচ্ছে৷ এাদকে-গাঁদকে-ছভানো- 
1ছটোনো [তনচাবজন দর্শক বসে িষগ্ন মূখে 


UR 


চাঁনেবাদাম খাচ্ছে। আরো কষেকজন এস। ' 
একজন বৃন্ধা, মহিলা, লাঠি এবং নট্যসংস্থায় $_ 


সেক্রেটাবীর উপরে ভর কবে সামনের সশন্ট: 
এসে বসলেন। শোনা গেল, ভদ্রলোকের 
দপস্গমা। কয়েকজন হাফ-প্যান্ট পরা বাচ্ছা 
ছলে চেয়ারে চেয়ারে ছুটোছুটি করাছিল। 


৯ 
EAA 


yg 
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IN হ্‌ নৰু রি 


আম পিছনে একটা চেয়ারে গিয়ে বসলাম। 
দুজন বৃদ্ধ সেখানে ভায়াবিটিস নিয়ে 
উত্তেজিত আলোচনা করাছলেন। 


আমার পাশে এসে কসল উদয়ন। হঠাৎ 
একছন দর্শক চপনেবাদাম খাওয়া থামবে, 
দাঁড়িয়ে উঠে একরাশ বন্তুতা দিতে লাগলল। 
জাম যেই তাকে পূর্ব দিক থেকে নুড়ি 
ভু'ড়তে গেছি, উদয়ন ব্যস্ত হয়ে বললে, 
=আরে আরে, এটা নাটকের অঙ্গা। নাটক 
শুরু হয়ে গেছে? 


বাচ্চা ছেপেগুুলো এ অভিনেতার চারপাশে 
ভখড় করে দাঁড়াল। ভদ্রলোক বিরক্ত হয়ে 
স্টেজে গিয়ে উঠলেন। পদণ সবে গেল। সেট 
সমাধিস্থানেব। চাবাঁদকে কবর। ডদ্ুলোক 
কিছুক্ষণ পায়চারি কবে বস্তুত চালিয়ে 
গেলেন। একটি মেযে ঢ্‌কল! তারপর দুজনে 
বেশ ভার ভারী কথাবার্তা বলতে লাগল । 

আম বযল্গলাম, নডাইনোসরাস কে? 
লোকটা ?’ 7 


উদয়ন বললে, 'দূর! লোকটা 
লোক নয়, মেয়েটাও মেয়ে নয়। 


ওর কথা প্রথমে বুঝতে পারাঁন। পরে 
নিঃশব্দে হাসতে হাসতে বললাম, “3৫, তাই 
বল। বেশ মেক-আপ নিয়েছে কিল্তু! একদম 
বোঝা যাষ না যে ওবা না-ছেলে, নামেয়ে। 
কোথা থেকে পাকড়েছিস এদের?’ 


উদয়ন কর্ণপাত না করে বললে, "ওরা 
দুজনে মরপের পরে একর হয়েছে। লাইফ 
আফটার ডেথ। জীবনই আমাদের মতত্যু নাক 
মৃত্যুই আসলে জীবন? এটাই প্রশ্ন আমাদের, 


হু”, আমি বললাম, কিন্তু ডাইনোসারাস 
কই? কৃমীরই বা কোথায়? আমাকে মিথ্যে 
কথা বলে টিকিট গছিযোছস-!' 


অন্ধকাবে কি যেন ঠেকল হাতে । একেই 
ভূতের নাদক, কবর-টবর দেখাচ্ছে, তারপর 


আসনে 


কি , এই হঠাৎ ছোঁয়ায় ভয়ানক আঁতকে উঠলাম। 


চেয়ারের তলা থেকে ক্ষণ বালক-কন্ঠ পেলাম, 
‘কাউকে বল না আমি এখানে লুকিষোছ, 
চোর চোব খেলাঁছ আমরা’ তারপর সারাঘরে 
হাফপ্যান্ট ছায়ামূর্তিরা ঘুরতে লাগল। 


‘আমার ফ্বস্ন কেন তবে আচমকা দুঃস্বপ্ন 
হয়ে ওঠে? জীবনের ওপার থেকে যেন কেউ 
ডাকছে আমাকে, আম 'স্থর থাকতে পাবি 
না, যেন কেউ হাজাব বছল্র অতাঁত, হাজাব 
ব্ছবের হল্ত্রণা একটা বুকফন্টা আরতনাদে 


মুখর করে বলছে ভূল নাই, ডুলি নাই, , 
ভুলি > ক: 


বাকিটা সেক্রেটারখুর সীমার প্রবল 
কাশব শব্দে চাপা পড়ে গেল! সেক্রেটাবী 
ছুটে এসে হাওয়া-টাওয়া করে সুস্থ করলেন। 


আম এবাব অসাঁহফু হয়ে বললাম, 


A 'ডাইনোসরাস কথন আসবে? প্রফুল্ল কিংবা 


বিমর্ষ কোনরকম কু্মাবই তো আসছে না!' 


‘গলো আসলে ইমেজ’ 
L শক? 


ইমেজ? 
কে? 
'ডাইনোসারাস আর কুমীর। দুটোই । 


পিছনে হুটোপুটি ও একটা চাপা উল্লাস 
শোনা গেল: উবু দশ, কুঁড়, তিরিশ *১০০০৯ 


উদষনকে জিক্ষেস করলাম চোর-চোর 
খেলা নাটকের অন্গ কিনা। ও কুন্ঠিত হয়ে 
বলল যে ও ঠিক জানে না--তবে 'রিহাসাল 
হযান। শেষ মুহূর্তে পারচালক যোগ করে 
দিয়ে থাকতে পারেন, সে যাই বলুক বেশ 
ন্যাচারাল হয়েছে কিন্ডু। গম্ভীব মূত্যুব 
পরিপ্রেক্ষিতে তুচ্ছ জীবনের ছেলেখেলা। 


স্টেজের বুকোণে দাঁড়য়ে এ দুটি ভূত, 
আমাদের দিকে তাকিয়ে, একের পর এক, 
বড় বড় বন্ধুতা দিয়ে গেল। তারপর হঠাৎই 
ইংরাজি মিউজিক, আর একদল মখোশ-পরা 
ভূত কবরের মধ্যে নাচতে লাগল । - আলো 
জহলছে, নিভছে_নীল লাল, সবুজ। বেশ 
ভয় করতে লাগল। হাফ-প্যাম্টরা যে যার 
মায়েব কাছে চলে গেল। সামনের দুই বম 
বাতেব প্রসংণ থামিয়ে উৎসুক চোখে 
তাকালেন। 


উদষন উত্তেজিত স্বরে বললে, "অপূর্ব 
এফেব্টু হযেছে। এবা আসলে সবাই মানুষ 

বুঝেছি, বুঝেছি” ঠান্ডা চোখে তাকা- 
লাম, তা বুঝতে পেরোছ। মানূষরাই মুখোস 
পরেছে। আঁম কি সাত্যই ভয় পেয়েছি 
নক! 


প্রথম দুটি চারৱ', উদরন বোঝাল, 
'মৃতশর রাজত্বে বাস করে। আব এরা হল 
জ্রখবনের প্রাতীনাধ। জশবন আর মৃতাব 
দং্ধারের সংঘাত। জাবনই বাকি আর 
মৃত্যুই বা কি দুটোই কি এক? সমার্থক 
শব্দ 2 

নাচ ঘেমে গেল। পাশের বাঁড়র 
বেডিওতে খবর পড়তে লাগলেন এক পাঁরাঁচত 
নারীবস্ঠ। বৃম্ধেরা পুরোনো আলোচনায 
ফিরে গেলেন। বৃদ্ধ ‘ক’ বৃদ্ধ "কে বললেন, 
"প্রীত পূর্ণিময মাজায় বড়ই যন্দুণা হয় 
বদ্ধ ‘খ’ বললেন যে তারও তাই হয়। একটু 
ভেবে বললেন, ‘অমাবস্যাযও হয? 


এই সময় স্টেজে পঃরূষভূত ছোবা বের 
করে বুকে বসতে গেল, কিন্তু নারভূত 
কেড়ে নিল: হোরাটা। সে ছোবাটা শৃনো 
ঘুরিয়ে ঘ্াববে বড় বন্তুতা দিল একটা, তার- 
পৰ একে একে সব মুখোশ-পরা ভূত, 
ধারা আসলে মানুষ, তাদের মেরে ফেলল । 
সবাই নিহত হলে সে আকার বন্তুতা দিল, 
তারপর হাততালি বা পুরুষভুত্যে বন্তৃতার 
অপেক্ষায় থামল। নাটকাঁর ল্তন্ধতা। হাই 
ছুললে শোনা মায়। আডস্টারয়াম জুড়ে 


৬৩ 


ধুননত হল একটা বাচ্চা ছেলের গলা, মা, 
কুমীর কোথায় ৮ 


আমি তার কাঁধে আলতো স্পর্শ করে 
বললাম, 'ওটা আসলে ইমেজ! বাচ্চার মা 
কৃতজ্ঞতাব দ্বান্ট দিলেন আমাকে, 'বাঁচালেন, 
তর্থন থেকে শুধু এ প্রশ্ন করছে।' 


সামনের দিকের এক বৃদ্ধ (বন্ধ গা) 
শপছন ফিরে বদ্ধ “থকে বললেন, ইনসুলিন 
ইঞ্জেকশন নিযে দেহ ছাকাঁন হয়ে গেল, 
তবু’ 


নাটকের শেষে উদযন যে গেল 
নাঁষকার সঙ্গে আলাপ করাতে । বললে সেই 
নাক তার বাল্ব প্রোমক। আমার খুব 
একটা ইচ্ছে ছিল না তার কাছে যাওযার। 
ছোবটা ফেব দিষেছে কিনা কে জানে। কিন্তু 
উদয়ন বখন আমার বুড়ো আঙুল ধবে 
গ্রধণবূমেব দিকে যাত্রা করল, তখন যেতেই 
হল সঙ্গে সঙ্গে । এক গজ লম্বা বুড়ো 
আঙুল য়ে আঁফসে যাওয়া যায় না, লগ্জা 
কবে। 


গ্রশণবূমে তখন চায়ের উপরে, মানবের 
আঁকাণ্যৎংকব জরশবন সম্বন্ধে চোখা চোখা 
মন্তব্য আদান-প্রদান চলছিল। এমনাক একজন 
দাঁড়ওয়ালা তো পবিচ্কার বললেন, কবে থে 
পাবালক নিজেব যন্ত্রণা সম্বন্ধে কনশাস 
হবে! কবে ষে বুঝবে তাবা অসুখী 

নায়কা আমাদের সধ্গে বেরিবে এল 
বাইরে । 


উদ্ধন একটা পা দিযে লাজুক ভীমের 
গত মাটিতে বৃভ্ত আঁকতে লাগল মেষেট 
হঠাৎ বলল, ‘একটা সুখবর আছে উদযন ৷ 


উদযন অন্যমনস্ক ভাবে বৃত্তের কেন 
আঁকাষ ব্যস্ত ছিল। চমকে উঠে বললে, 
তা? 


মেযোঁট দুহাতে মিষ্টি করে কান ঢেকে 
ব্ললে প্লীজ গর্জন কব না। ভুলে বাও যে 
তুমি সুন্দরবনে বাস করতে। জানি ত্যাম 
একট; বেশশী কথা কলতে ভালবাস। এবার 
থেকে এদিকে তাঁকিষে যা বলাব বলবে, 
কেমন? কিম্বা কিছু বলার আগে হাত 
তুলবে, তাহলে সবাই কানে তুলো গজে 
ফেলব, আচ্ছা? এখন যাঁদ তোমাব ক্লাণ্ত- 
হাঁন বক-বক করা একটু বদ্ধ কবে আমাকে 
একটা কথা বলাব সুযোগ দাও তো খবরটা 
দিতে পাব, বলব” 


5555 
1 


বাধা দেবে না? 
উদষন মাথা নাড়ল, না। 


হঠাৎ আমায় থামিয়ে বলবে না, হালুম£ 
ঠিক আছে? তবে বলি, 'প্রয়নাথবাবু পরের 
সিনেমায আমাকে নিচ্ছেন। এইমাত্র শুনলাম ৮ 


৯! গ্যকি। বলল উদয়ন ॥ ৮ টি 


৬৪ 


. , উঃ কি যে ভাল লাগছে অমার। কল 
তোমাম্প আনন্দ হচ্ছে না?’ 

গ্যাক।' আবাল্প বলল উদয়ন: 

‘বাংলায় বল৷ 

শকন্তু, কিন্তু আমাদের আদর্শ? এই, 
একঘেয়ে অ'ধকার জীবনের ফক্ত্ুণ”__ 

'তার জন্য অনোরা আছে। 
সিনেমায় চাস পায় বি! - 

‘তোমাধ্ব এতদিনের বিশ্বাস, জ্রলে- 
ডোবার মত বলল উদয়ন, 'আমাদেব শন্য 
জশবনের অর্থহশীনতা, এই 

বাঃ, বান্ধব-প্রোমিকা চি 
“বোকা কোথাকার! অর্থহীন কে বলল? 
দেখই না কি কার গাড়ি-কাঁড়, সব, সব 
“কিছু 

- ন্তাহলে, তাহলে? , উদয়নকে একটু 
বাকাহারা মনে হল, "আহলে আমান, মানে 
আমাদের, সে আর এগোতে পারল না। 

মেয়েটি বললে, হ্যাঁ ঠিক কথা। 
আমাদেব কথা! এই ব্যাপারে আমার কিছ 
বলব জে । সেই তখন, থকে, জানো 
মনে খচখচ করছে কি যেন ভুলে যাচ্ছ, 


টি 


ফবা 


তোমাব কথার 


হয়তো তোমার সঙ্গো এখনকার মত' ঘন ঘন 


দেখা কঝর সময় পাব না। তবু তোমাকে ' 


আমার মুন থকবে, উদয়ন, তুমি আমাকে ' 
যে সগ্মান. যে ভলবাস্া দিয়েছো তা 
আম ভুলব না।' 


“ঘেয়াও’ বলল উদয়ন। | 
প্তাম সুখী হও। আমাব 'সনেমা 
দেখো । 


ফাঁব। এরা দুদ্দম, এরা পায়েব তলায় ঘাস 
গজাতে দেয় না, এরা তেজস্বী, এরা 
বললান মত্তহস্তশীর মত একগুয়ে, অন্য 
সব সাধাবণ মানুষে 'দলে নয়। 

আম লক্ষ্য করহলাম ডউদয়নেব 
চৈহারাটা কেমন আশ্চর্যভাবে লাজুক 
ভীমের থেকে ক্রমে ক্রমে পদদলিত ভশম, 
তারপর ান্তিত ভখবু এবং শেষে ক্ষিপ্ত 
ভশম-এর মত হয়ে উঠল। 


মেয়েটি তখন প্রায় গ্রথণরূমেব দরজায 


পেণছে গেছে, উদয়ন হঠাৎ 'ঘে'যাও' বলে 
একবার চাপা গর্জন করে একটা জম্বা হাত 
বাঁড়য়ে প্রেমিকাকে ধরে নিয়ে এল। 
মেষেটিকে কণ্িৎ শঙ্কিত মনে হল এবং 
লে উদষনের মুঠোয় হতাশভাবে ছটফট 
করতে লাগল। 


সাত্য কথা বলতে কি. কাঁবদের উপবে 
আমার শ্রদ্ধা আরো বেড়ে গেল! প্রোমকাকে 
এমনভাবে দমন করার নাজির ইতিহাসে আর 
নেই। এর কাছাকাছি ঘটনা একবারই ঘটেছে 
এর আগে সেই যখন 'হিড়িম্বা শাড়ি 
বদলাতে দেবী ববাছল বলে ভাঁম তালগচ্ছ 
, দিয়ে তার মাথায় আঘাত করেন। 


মনস্তাত্তৃকরা বলেন. যে. মেয়েরা 
সাধারণত দুর্বলচিত্ত, বশংকর পুরুষকে 


অর্থাৎ যাব উপর দিয়ে দুবেলা হাহ্ণহস 
পবে হেটে যাওয়া যায়_এমন পুরুষকে 
পছন্দ করে, এবং তাদের দিয়ে পরিবোষ্টত 
হয়ে থাকতে, ভালবাসে । উদয়নও এতাঁদন 
[ছিল সেইরকম একজন নারামধ পুরুষ 


[১৩ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা 


উদযনের হৃদষ - ছিল _ স্বাগতম” 


-পাপোষের মত। একদিন প্রোমকা তার গাষে 
- পা মুছে যখন অন্য ঘরে ঢুকতে বাবে, সেই 


গেল অন্য মূৰ্তি৷ 


প্রেমিকা ক্ষণেকেব জন্যেও: -বুকতে 
পাবে'নি যে তার প্রিয় ' পাপোমের মধ্যে 
এমন নিষ্ঠুর গুহামানব লুকিয়ে আছে। 
মনস্তাত্বিকদেশ্ব নাক এও বলতে শোনা 
ধায় যে, সেই গৃহামানব যখন আদিম 


টু - দেখ 


। মানবাঁষ কেশাকর্ষণ কবে গুহাব মধ্যে 


ছে“চড়াতে ছেশ্চড়াতে টেনে নিয়ে 'গয়োছল, 
তাতে নাকি সেই মানবী পরম উল্লাস লাভ 
করোছল মনে মনে। এর কতদূব 
আম জান না, তবু কোনো কোনো _ 
মনষেন স্তীদে কেশাবিরল মাথা দেখলে 
বোঝা যায় অন্ততঃ তাবা এটা মনে-প্রাণে 
বিশ্বাস করেন। 


যাই হোক , উদয়ন যখন প্রোমকবে 
অবহেলায় ম্্টবন্ধ করে রন্্রচক্ষু ঘাঁল'ত 
করে বললে, চল, এখান তোমাকে কালশ- 
ঘটে নিয়ে বিয়ে কবঝ, তখন মেয়েটির 
মুখে একটা বিজাতীয় দীপ্তি লক্ষা 
কশ্রলম। সে যাঁদও ঠিক উদয়নের স.মনে 
হাট; গেড়ে বসে , নিঃশ্বাস ফেলে হে 
আর্য পুত্র" বলল না, তবু বোঝা গেল সে 


উদয়নের এই নতুন. রুক্ষ রূপে কতটা 


ব্পী! ~ 
নাটকের শেষ দশ্য। 


) 
উদস্নন জোর পায়ে হাঁটছে অব জকে 
আসতে দেখে ফরুটপা্ের পাশ বাঁড়-. 
গুলো তড় তাড় তাদেব ঝোলানো ঝাব্ন্দা 
গুটিয়ে ফেলছে। তর পিছনে দ্রুত পায়ে 
প্রেমিকা, চলেছে নাতমস্তকে_ মুখে পোষ 


' মানার আনন্দ। আর তাদের পিছনে ঘেউ 


ঘেউ বশতে করতে এক পাল কুকুর। এই 
অন্ভুত 'মাঁছল কালাঁঘাট মন্দিরের দিকে 
এগোতে লাগল । 





/ 


ৰে 


ঠ 
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+ এছাড়া ডুপালেশ্ব বেগম, ইল্দোব, উীঁড়ষ্যা 


নিজেকে সুন্দর দেখাবাব প্রচেষ্টা 
“ মানুষের চিধাদনের । যুগ- বাভন্বতায় 
হয়তো মানুষের বুচির পারবর্তন হয়েছে, 
কিন্তু যুগে যুগে স্তী-পুবুষ নির্বিশেষে 
রুচি পবিবর্তমেব সাঙ্গ তাল 'মালয়ে 
নিজেদেব সাঁজয্লেছে। নিজে সাজা এবং 
অপবকে সাজানো তাঁগদেই একদল 
মানুষের উদ্ভাবনী শান্ত মুখব। 
পোষাকের চাকচিকোষ সঙ্গে লয়ে, 
চেহারা জৌলুষ বাড়াতে রকমাধশ ধাতুব 
অলংকারও মানুষ সযতে] ব্যবহার 
কবেছেন। অগচল ভেদে বিভা ধবনেব 
ধাতুব অলংকারের ঘেওয়াজজ আছে। বিহার 
এবং ভীড়ধ্যাব মাঁহলাবা ভাবা ভারণ গয়না 
“হাতে, গলায় পায়ে পঙ্দতে জালকাসেন। 
এমন ক নাকে, কানে গয়নার প্রাচুর্য আমবা 
দক্ষিণ ভাবতীয় কোন কোন মাঁহলার মধ্যে 
[িশেষজবে দেখতে পাই। তবে দক্ষিণ 
ভাবতে সোনাব তৈবশ অলংকাপ্মেবই চল্গন। 

বাংলাদেশের মহিলাধাও বাধ গয়নায় 
নিজেদের সাজাতে ভালবাসেন। অলংকাব 
ব্যবহাবে মহিলাদের স্থান অগ্রগণ্য হলেও 
পুর্ষেরাও অলংকাধ্লেব বহুল ব্যবহাবে 
অভাস্ত ছিলেন। বিশেষ কবে বাজা, 
আমণীব-ওমবাহ ছাডাও অবস্থাপন্ন ব্যা্তবা 
হাতে, কানে, গলায় মশি-মন্তা শোভিত 
স্বর্ণাল্কাঘেব নিজেদেব শোভা বড়াতেন। 
তবে একথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে 
সেকাল্লেব তুলনা একালে পুবূষেবা তো 
অবশ্যই মেয়েরাও গহনার ব্যবহারে অত্যন্ত 
কৃপণ হায়েছে। এই কৃপণতাব মূলে 


আর্টসে 
উদ্বোধন কবে। প্রদর্শনগতে একাল আর 
সেকালেব বহু অলংকাব প্রদর্শিত হয়। 
সবচেয়ে আকর্ষণীয় বিভিন মডেলের 


দেহেখ গড়নেব সত্গে মানানসই বিভিন্ন 
যুগের গয়না । 
ভারতীয় গয়নাব এতিহ্যা বজায় 


বাখতে ি-ীস আডাড এন্ড সনস্‌ একশত 
ক্ছবকালেব মধ্যে এতিহাঁসক উল্লেখযোগ্য 
স্থানে অলংকার তৈঁব করে পাঠিষেছেন। 
১৮৯৬ সালে বায় বদ্ুপদাস বাহাদুব 
টি. সি, আডাঁড় এগ্ড সনস্‌ নার্মত 
হারা খাঁচত কাসকেট বাণ? 
গভিকটেবিয়াকে উপহাব দষেছিলেন। 


কাবুল প্রভৃতি স্থান এই প্রতিষ্ঠানের 
গয়না বাভশ্ন সমযে পাঠানো হয়েছিল। 
প্রদর্শনী কক্ষে সেকালের ভাবশ ভাবী 
গহনার পাশাপাশি একালের হালকা গহনার 
সমাবেশ-_দুটি কালেব বাঁচি শিল্পবোধ ও 
স্বাতম্ত্যকে পাঁবস্ফুট করেছে সুল্দব- 


ভাবে। বর্তমানের মাহলাবা ভারখু ভারণ 
গয়নার মোহমুস্ত। হালকা গয়নায় 
নিজেদের রুপের চর্চা করতে ভালবাসেন। 
প্রদর্শনঈব একালের হালকা গয়নার মধ্যে 
পশ্চিম ধারণায় ছোট ছোট চৌকো 
আকারের সোনার টুকরোয় গড়া পেনডেষ্ট, 
হালকা সবুজ ও নীল রং-এর কলাব সেট 
বাশ্টা প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখষোগ্য। ১১২৮ 
সালেখ সীতা হার, ১৯২৯-এব গ্যাকাঁস 
হার, ১১৪৬ সালের পাল তোলা রুপোর 
জাহাজ, ১৯৪৬ সালের বাংবি প্রভূত 
সেকালে প্রদার্শত গয়নাগালব কথা 
দর্শকের বহ্যীদন মান থাকবে। 
স্বর্ণব্যবস্চয় আমাদের দেশের বহু 
লোকের অন্ন জলেব সংস্থান হয়। 
অলংকার শিল্প আফাদেৰ দেশে একটি 
প্রাচীনতম শিলশ এবং এই ীশকপ-নৈপৃণ্োর 
জন্য বাগালসর নাম চিবকালই উ“চুতে 
ছিল। স্বর্ণকারশীবেব হাতের নিপুণ 
খোদাই ও অলংকাবে মাঁণমূস্তা খচিত 
কল্পাব পাবদাশতা দিনকে দিন নানা 
কধা বিঘে!ব জম্মুখখন হচ্ছে। ১৯৬৩ 
সালে ভাবত স্বকার স্বর্ণ 'নয়ম্তণ আইন 
চালু করাব ফলে সোট ছোট বহু 
ব্যবসায়ীবা িজেদেশ্ব ব্যবসাকে বন্ধ করে 
দিতে বাধ্য হলন। ফলে বেকাবেব সংখ্যা 
যেমন বাড়লো তেমনি একটি পূুবনো 
শিল্পকর্ম থেকে বহ: প্রতিভাবান সবে 
ফেতে বাধ্য হয়েছেন এছাড়া বর্তমানে 
জনসাধারণও সোনাব অলংকঘ নিরাপত্তার 
অভাবে ব্যবহার করতে ভাঁত। সৃতরাং 
স্বর্ণব্যবসাধীদেব বহু দুর্যোগের মধ্য দিয়ে 
নিজ্রেদেশ্ব ব্যবসাকে টাকয়ে বাখতে 
হয়েছে । সরক্কাব উদ্যোগে যাঁদ আমাদের 
দেশের স্বর্ণ-কাবিগবেব প্রাতভূকে বিদেশে 
পাঠানো যেত তাহলে_কেশ ছু বিদেশ 
মুদ্রা অর্জন বসক্মতেও ভাবত সবকার সক্ষম 
হতেন। এই বাবসায়েষ প্রসাবতাব সত্যে 
সবে কিছু অর্মসংস্থান, শিল্পীর সৃষ্টির 
আবেগ ও প্নব্জ্জাঁবন বে পেতো। 
অলংকাশ্ব শুধু ফ্যাসান আব কৃপ্েক মাধূর্য 
বাড়া না ত প্রতি পাঁববারের িপদ- 
আপদেবও বিরাট ভবসা। 


মহিলা প্রগতি 


সংবাদে প্রকাশ, বাহাম্ন বহুব বযস্কা 
মিসেস ,এডুইন কোভেন পুষ প্র্থণীকে 
প্রাষ চাবত্বশাট ভোটে পবাজত কবে 


সাট অব লন্ডন পৌরসভাব অলডাবম্যান . 


নির্বাচিত হযেছেন। 'তানই লন্ডনে 
সর্বপ্রথম মাহ্লা অলডাবমান নরাচিত 
হযেছেন। হে দেশে রাষ্ট্রপ্রধান প্রাণী 
এলিজাবেথ সখানে এ ঘটনায় আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই। এই সাধাবধাঁনক 
শাসনতন্ন্রেব আগে থেকেই ইংলাল্ডে এটা 
প্রচলিত অছে। বর্তমান রাণীব পূর্বেও 
প্রথম এলিজাদবর্থ, মোর আযান, িকটোবিয়া 
প্রভাতশ নাম আমরা পাই। ইংলান্ড কাদে 
অন্যান্য দেশে এ-রকম দৃষ্টা্ত আছে যে 


Ed 


রাজতদ্ঘ ও সাংবিধনিক শাসনতম্জ্ 
পাশাপাশি কার্ধকবখ ছিল ফেমন বাশয় য় 
জারিনা ক্যাথারন-এর শাসন কাল। ফধাসন 
বিপ্লবের. গ্ুবৃত্ষপূর্ণ সময়ে মোক 
আন্টনয়েটের নাম পাই। ভান্মতবষে ব 
ইতিহাসে হিন্দু আমলে বাষ্টুপ্রধান হিসেবে 
কোন মাহলাব নামোল্লেখ নেই, কিন্তু 
মুসলমান আমলে বাণ বির্জয়ার শাসন- 
কাল ইতিহাসের পাতায় উল্লেখযোগ স্থান 
অধিক করেছে। সংগ্রাম সিংহেব পতনী 
বাণী কর্মবতশ হেমায়ুনকে ধান বাখী 
বঃধনে আকদ্ধ কবেন) তাব নেতৃত্বে বাজ- 
পুতদেব স্বাধীনতা অক্ষুগ্ন রাখেন। 
মাহলাদেশ্ধ কটনোতিক দুবদাষ্ট ও বুদ্ধি 
প্রমাণ করে যে তাবা কোন অংশে পুবুষ- 
দেব থেকে পশ্চাৎপদ নন। 

আমাদর দেশে স্বাধীনতা সংগ্রামে 
যাঁহলাদের অবদান উপেক্ষনীয় নয়। যুগে 
যুগে নিজেদেব আত্মত্যাগেল্স দ্বাবা যে সব 
ঘহিলা দেশে স্বাধীনতা অক্ষুপ্প বাখতে 
চেযোছলেন তাদের মধ্যে ঝাম্সীব বণশী 
লক্ষষণীবাঈ পর্ণীতিলতা ওয়ান্পদাব গ্রভাতব 
নাম স্মরণপয়।, তাছাড়া সূচেতা কৃ্ালনশী, 
সবোঁজনশী নাইডু অবুণা আসফ আলণ, 
কিজিয়লক্ষণী পণ্ডিত ইন্দিবা গান্ধী, 


সংহলেব মিসেস বন্দবনায়েক এ'দেব 
দেশের কাজে অবদ ন উলল্লখাযোগ্যা 
পাকিস্থানের ফতেমা 'জিশ্না আযুবের 


বিরুদ্ধে দাঁডয়ে যাদও হেবে গিম্য়াছালেন 
তথাপি পাকিস্থানের মত বক্ষণশশল 
দেশেও মাঁহলাকে নির্বাচনে পবাস্ত করতে 
আযুব খাঁকে যথেষ্ট বেগ পেতে হযেঁছল। 
ইন্দিরা গাদ্ধী ও মিসেস বন্দরনাযেক শুধু 
যে লিপুল ভোটাধক্যে জযলাভ করেছেন 
তাই নয়, দেশের সংকটাপন্ন এবং গুরুত্বপূর্ণ 
মুহূর্তে ফথেপ্ট সাহসী হযে দেশকে 
রক্ষা করেছেন এবং দেশকে প্রগগাতব পথে 
এাঁগয়ে নিষেছেন। 
পাশ্চাত্য দেশে আঁফস,. কল-ক বখানা, 
স্কুল-কলেজ প্রভাত কর্মক্ষেত্রে পুব্ষ এবং 
মাহলাদেশ্ধ অনুপাত প্রায় সমান। কোন 
কোন দেশে আফস এবং স্কুল-কলেজ- 
গলিতে মাঁহলাদের সংখ্যা পুবুষদেব চেয়ে 
বেশশি। আমাদেব দেশে চাকুবাঁ ক্ষেত্র 
মাহলাদের ক্ছুটা অনুপ্রবেশ ঘটলেও 
পৃকৃষদের আনুপাতিক হাবে তা নিতান্তই 
নগণা। এখনও কর্মক্ষেত্রে বহ: দিকে 
স্ীলেকেব অনুপ্রবেশ আমান্দব দেশে 
হয নি। অইনজশবশী বহু মাহা থাকা 
সাত্রও গভিলা বচাবকের সংখ্যা ভারতে 
এ'কবারেই নেই, শুধুমাতত কেবশে 
দু একজন মহলা বিচারক আন্ছন। আগে 
যে সব কপ্জ্জ অমাদের দেশেব মেয়েবা 
অনিচ্ছুক ছিলেন বর্তমানে প্রতি যুগে 
লস সব কাজ তা নিঃসংকোচে কবেন। 
বিশ্বের দকে দিকে মহিলা পগ্াতব 
পদর্ধণান শোনা যচ্ছে। মহাকাশচাকী অশন 
যাঁভলা শাসন কখন মতিলশা সব 
বক্ষেব বিপদেব ঝুকি নিতেই অভাস্ত। 
_অঞ্জীল চৌধুর? 





এ. কে, বিশ্বাস (কলি) £ চাকুবশী যাবে 


না। তবে কিছুটা শতুতা চলবে। ৫-৬ রাত 


গ্োমেদরডু ধারণ কর্তব্য । 


অমিতা বিশ্বাস কেলি) £ ' বাধাবিঘ! 


আতিক্রমপূর্বক গ্র্যাজুয়েউ হতে পারবেন।, 


স্বামীস্থান ও ভাগ্যস্থান ভাল। 
শ্ীজ্কান (বাংলাদেশ) £ জন্ম-সন-ভারিথ- 
সময় ঠিকভাবে জানাতে হবে। | 
মুখোপাধ্যায় দ্বোর্জীলং) £ 
২৭ বছপ্ধ বয়সে বিবাহের সম্ভাবনা । স্বামী 


চান; দাঁ কোল) £ জন্ম তাঁরখের সঙ্গে 
বারের মিল হচ্ছে নাঃ সঠিক তাপ্রিখ 
জানাবেনা 

বিশ্বাজৎ দেব (টাটানগর) £ বিদ্যাস্থান 
শুভ। ইঞ্চিনিয়ারিংয়ে উন্নাতযেগ বেশি। 

সোনা বস; (কলি) £ স্বাস্থ্য ভাল 
চলবে না। কিবাহে প্রবল িঘ]। ৩৭ বন্ছব 
বয়সে হতে পারে" প্রবাল ও গোমেদ রতন 
অবশ্য ধারপীয়। 

শোঁষশেখর দেব (কালি) £ অনার্সসহ' 
পাশ কবার সম্ভাবনা আছে। 


কুমারকৃফ ঘোষ (কাল) £ জ্রণ্ম-সন- 


মাস-তাঘিখ-সময় পাঠাকেন। বর্তমান সময় 


অশুভ। 
কল্যাণী মুখার্জি (বর্ধমনে) £ এবৎসর 
ফল আশানুরূপ হবে কিনা সম্দেহ। 
মান্সা মখার্জ কেলি) £ উচ্চাশক্ষাব 
যোগ আছে! জানার্পারচিতের মধ্যে বিবাহে 
সম্ভাবনা ৷ 
পাপড়ী সেনগৃ’ত কোল) £ পঞ্পীক্ষার 
ফল অশোনুবূপ হবে না। এরুপ বিবাহে 
যথেল্ট প্রাতবধ্ধক ঘটবে ৩০ বছব বয়সে 
সম্ডাবনা। 
গ্বরপকুমার পাইন (হুগলি) £ ১৯৭৪ 
সালে কর্মলাভের সম্ভাবনা । - 
রামকৃফ ঘোষ (কাল) £ আগামী 
বৈশাখের মধ্যে সওদাগর অফিসে চাকুবণী- 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা । 


০. আিতকুমার দত্ত (কাল) ৪ 


সত্যাজং মজুমদার নৈহাটি) £ঃ ১৩৮০ 
সালের ফলাফল মধ্যমপ্রকার। ১১৭৪ সালে 


"প্রকাশ হতে পারে। 


অলোককুমার ঘোষ [শ্রীরামপপনস) £ বাধা- 
পূর্বক পাশ কবার যোগ আছে। 


বয়স থেকে ব্যবসায়ে উন্নত হতে থাককে। 


' - শেখব চক্রবর্তী (সোনারপদুর) £ ১১৭৪ 


সালে সম্ভাবনা অছে। 


আশ্রমানশী ব্যানাজর্ঁ কোল) ৪ 


'পক্মীক্ষায় কৃতকার্ধ:হ্বাব সম্ভাবনা আছে। 


রাধাগোবিন্দ মহাল্তশ (বার্নপুব) £ 
সিংহ রাশি, নরগণ। জন্ম সময় না দেওয়ায় 
লগ্ন নবূপণ করা সম্ভব হল না। 


বিবেকানন্দ মণ্ডল 

আগামশী বছর বিদ্যাস্থান অনুকূল থাকায় 
প্রাক্ষাব ফল আশানুরূপ. হবার 
সম্ভাবনা - 


তমালকৃষ্ক মুখাজী বেধর্মন) £ 


' চবাধীন বৃত্তিতে উন্নাতব সম্ভাবনা কোশ। 


‘ মনোহর সান্যাল (কাল) £ 
সালেই বিবাহের সম্জবনা। 
বমাপ্রসাদ ঘটক (সোনারপুর) £ জন্ম- 
সন-মাস-তারখ সময় জানান উচিত। 
অশোক ঘোষ (সউড়শ) £ গ্র্যাজুয়েট 
হতে পাববে। চ কুগ্বীজশীবী হবেন। 


গোবর্ধন দত্ত কোল) $ ডিসেম্ববের 
মধ্যেই সম্ভাবনা বেশি৷ 


" নমিতা দত্ত কেলি) £ জপনাব পুর 
কাধাপুর্বক গ্র্যাজুয়েট হতে পারবে। 


- স্মামিতা সেনগ্যস্ত (কাল) £ চাকুরণ 
কবাব সম্ভাবনা কম। 


জয়শ্রী মৃখাজর্শ জোমদেদপুর) £ ধন; 
রাশি, নবগণ, বৃশ্চিক লগ্ন। চাকুরী করবার 
যোগ আছে।: 

এন, এন রায় পেটনা) £ আপনাৰ 
পূত্রেক ১৯৭৩ সালের মধোই সম্পর্ণ 
হব যোগ! "১৩৮০ সলেই সম্তাশ্নাৎ 
পাতি সাজাবনা। মেসে পরীক্ষায় ভাল" 
ভাবেই উত্ত? bl হতে পরবে) 


মি 


৯৩৮০ 


২১৯ বব 


দ্লেশীগঞ্জ) ৪ 


বিনশড় চাটাজর্ধ কেলি) £ মেধ পলাশ, 
নরগণ। দাম্পত্যজশবন মধ্যম হযে। । 


বজয়লাল সাহা (বনগাঁ) £ মান রা. 
সেবগণ, মিথুন লঙ্ন। 

প্রশান্তকুমার দাস দেংগাপুয়) £ 
১৯১৭৪ সালের মার্চের মধ্যে চাবুগ্াী প্রাপ্তির 
সম্ভাবনা । 

প্রদীপ নাগ (নোরামুণ্ড) £ 


নমল মোদক (কালনা) £ ১৯৭৪, 


সাল থেকে কর্মজশবন আদ্মম্ভ হবে। খাদ্য. 


দিনই সফল হবে না। | 
শর্মিঘ্ঠা দত্ত (কালীঘাট).£ ভাব্য্যৎ 
অশুবন সুনখেরই হবে। চাকুরী বঙগাবার যোগ 
আছে। . 

ভাঁনম্‌ বেরা কেলি) £ শতাঁভিষা নক্ষত্র 
কুম্ডরাশি, দেবারিগণ। ২৭ বছর বাসে 
ব্বাহে্ন সম্ভাবনয। | 

| কাৰ্তিক চোঁধুঃ  নোমরপ, আসাম) $ 
১৯৭৫ সালে কর্মস্থলে 
সম্ভাবল্ম। 


& 
মাস-তারখ-সময় পাঠাতে হবে। 


সাজৎকুমার চক্রবতশী (কাল) £ এম-এ 
পাশ করবার যোগ আছে। অধ্যাপনার কর্মে 
লিপ্ত থাকবকাব যোগ। i 


.সৃপর্ণন দত্ত কোঁল) £ ২৪ বছর বয়সে 


বিবাহের সম্ভাবনা।. প্রবাল রত্ন" অবশ্য 
ধারণপয়। 
মঞজলিকা দত্ত কোঁজিঃ) £ ২৮ বছর 


বয়স থেকে শুভ সময় আন্মম্ভ হবে এফং 
সনির নাত তে কলন 


ভি (কেলি)-$ সঠিক উলরুরের 
জন্য জ'ম-সুন মাস-তারখাঁদ প্রয্লোজন। - 
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চান না_নাথিং 
বাবিক জখীকম। 
অনুপ্রেরণা সর্বদাই আয 


কিন্তু ভদ্রলোক 
তিনি 


রবাশ্বিক 
পেয়ে গেলেন। 
বসদ্ত' ছবিতে । শেষের 'রিটি 
নার্সের ঘ্‌ 


আম যেই ক্যামেরার সামনে উপা 
যান, প্লীজ রিপোর্ট ট; 


উঠতে 


দিনের 
ছবিতে একটা 


শকে তারপর ‘রোদন ভরা 
ছবির শৃটিং করতে। একটা নাসের চার । 


ছিলেন বলে সুলেখার বিশ্বাস, তাই কিছ:- 
এটা বোঝাবার জন৷৷ আমাকে উত্তমকুমাগ্রের সঙ্গে আভিনয়। 
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বধান করছেন। এদিকে 


যন, এক্ষনি চলে 
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কেন? না গেলেই তো হয়-- 
কাবে 

তাল 


স্যাগ পোয়ে 

পলস দিক্দ-শ্দিনা প্রজ্্ঘর 
প্লাসে 
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চত্র-সমালোচনা 
ডৰল কলস. (হিন্দণ) 


পশ্‌পাতি পিকচাস' প্রাইভেট লাম- 
টেড নিবেদিত, যশ কোহলি প্রযোজিত 
এবং গোগি আনন্দ পাঁরচালিত রঙখন ছবি 
ডৰল ক্ৰস’ হুবির মধো যে দুই যমজ চরিত 
প্রায় পাশাপাশি কাজ কণ্পে চলেছে, তা 
বোঝা যায়-ছ'বাট অর্ধেকেরও বেশশ এগিয়ে 
গেলে। যে-যৃবকের প্রেমকে উপেক্ষা করে 
দরী সোোনয়া (আশা সচদেব) এক 
প্রোঢ় ধনঁকে পাঁতত্বে' করণ করেছিল, 
প্রৌঢ় গ্বাম'গ্ন, ভ্রাতৃকন্যা রেখাকে যখন সেই 
ধ্‌বকেরই  পাণগ্রহণে দপ্রাতজ্ঞ দেখতে 
পায়, তখন সোনিয়া রেখার কাছে যৃুবকচিগ্র 
অতীত প্রেমের গোপন বৃত্তান্ত্রটিকে 
উপ্বাটিত করে। শুধু তাই নয়। প্রৌঢ় তার 
নিজের অবৈধ সন্তান প্রাঁতমেগ্র সঞ্চো 
রেখার বিবাহ দিয়ে রেখার বিরাট সম্পত্তিগ 
অভিভাবক হয়ে ঝসবার জন্যে যুবক জমি 
ছোট্রেল-নর্তক র্‌পাঁটও রেখাকে দেখিয়ে 
দেয়। রেখার কাছে ষৃবকাঁট কিন্তু বিজয় 
বলে পারচিত: সে জানে যুবক বিজয় 
একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ফোটো- 
গ্রাফাঘ। 
রকম ফোটোগ্রাফ তুলে এবং : তাদের 
এনলাজমেশ্ট তাকে উপহার দিয়ে বিজয় 
“টয় পর্যন্ত য়েখার মন জয় করতে 
গেক্সেছিল। সেই (বিজয় কিনা তারই 
কাকীমা সোনিয়ার ভূতপর্ব প্রেমিক এবং 
€ হোটেল-নর্তক জাম! শুধু তাই নয়, সে 
একজন শঠ, দূর্বত্ত, গুণ্ডা। রেখা তার 
ভগ্ন মন নিয়ে কাঁদতে কাঁদতে এই কথ ই 
বিজয়কে বলে এবং জানায়, সাতা উপ্ঘাটিত 
হবার পরে তার সঙ্গে রেখার কোনও 
সম্পর্ক থাকতে পারে না। তখন এবং মাল 
তখনই বিজয়ের মূখ থেকে রেখা ও তাশ 
সঙ্গে দর্শকরাও জানতে পারে যে, চিগি 
নামে পরিচিত বান্তিট হচ্ছে অ'সলো 
বিঞ্জয়ের যমজ ভাই অজয়। এই আজই 
গলশীব বলে সোনিয়া দ্বারা প্রত্যাখাত 
হবার পরে ছলে কাল কৌশাল আথ্থাপা- 
জর্নের জনো নিজেকে সব রকামে তলী 
কারে এবং জিমি ন'ম (জয়াডো প্রভাত গা 
“| শক্ষদানকব্ীর দওয়া নামা) গ্রহণ কার 
“ার্মক্ষাৰে ভাবতশর্ণ হয । বলাক্কাল পাক 
পারে কাহিনীর [শাষাশেধি দিকপাল  পসা্গণা 
রেখালা “বিবাকোপলাস্যে দট কাটল সাক্ষাত 
হাস এলং ক্রিগির পশহাদ্ধাবনানদাল*ী 
দলের সঙ্গে সংঘর্ষে বহু বিপদসংকুল 


oe Ma) 


রেখার অজানিতভাবে তার বহু, 


৬৫ দি 


55... 


ওরফে অজয়কে অপথাত মৃত্যুবরণ করতে 
হয়। এবং ওরই সঞ্পো, বোধকরি, বিজয় ও 
রেখার জীবনে সুখস্যের উদয় হয়। 


অগণিত ঘটনাপূর্ণ ছবিটিতে দর্শককে 
প্রয় *বাসবোধ করে বাসে থাকতে হয় 
ছবি আরম্ভ খোকে একেবারে শেষ পর্যন্ত। 
কত সাজেই না তজয় ওরফে জামিকে 
ওয়া যায়! সোনিয়া কর্তৃক 

হঙ্চার পরে সে ধখন দর্বত্ত 

বা জজ দযদ্ধে পারদর্শিতা লাভের 

| ননশকজা শিক্ষা গ্রহণ করে এবং 
শক্ষা সগাক্ত হবার পরে তাসের জয়া 
কালো টাকা উদ্ধারেগ 

জনো শিখ এনফোর্সমেম্ট অফিসার, ধনগ 
মৃসলগণন প্রভৃতি বিভিন্ন সাজে তিন ভিত 
হাগগসাতসকতার কাজ করে ধনপত্র সংগত 
ওই 


ror 
টাস্ক আল” হানে 


১ সি 


পাস 


চেপে সাঞ্গনীসহ জিমি প্রকাণ্ড অট্রালিকার 
(রয়্যাল হোটেল?) ছাদে নীত হয়, তখন 
দর্শক প্লস্ধনশ্বসে ওদের শ্‌নো দোলায়- 
মান অবস্থায় দেখতে থাকেন। আকার ব্স্ধ 
অলগ্কার-বিকেতা বেশে জামির হশনাবঙ্গধায় 
পাঁতত সোনিয়াকে তার কৃতকর্মের জন্যে 
সপ্রেম বিদ্রুপ করল দশাটও দর্শকরা 
অল্প উপভোগ করেন না৷ অপরদিকে 
আন্তর্জাতিক ফোটোগ্রাফার [বিজয়ে 
রেখার  'িত্তজয়ের জনো বিভিন্ন 
পরিস্থিততে ফোটো তোলা এবং তাদের 
এনলাজর্মেশ্ট উপহাপ্প দেওয়া, আবার 
হঙাীঁন ফোটো ভ্লাইডের সাহায্যে প্রোজেক- 
সান করে দেখানো ইত্যাদি বহুবিধ কর্ম 
ছাবতে একাঁট অভিনব উপভোগ্যতা স্যষ্ট 


ফরেছে। হিন্দী ছবির ইংরাজশী নাম "ভর 


কস'-এপ অর্থ হচ্ছে প্রতিন্বন্দদয পক্ষের 
সম্চো বিশ্বাসঘাতকতা করা। কিন্ত ছবিতে 


অজয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী. যাঁদ . সোনিয়া হয়, 





মি নব্য 


করেছে, যার ফলে অজয় দূর্বত্ত 

পারণত হয়েছে । কিন্তু বিজয়? 
সেত তাহা প্রেমাস্পদা রেখার সঙ্গে আদৌ 
বিশ্বাসঘাতকতা করেনি এবং রেখাও তাই। 
ফাজেই ‘ডবল ক্রস" বলে ছবিটির পরিচিত 
* কি কারণে হল, তা বোঝা গেল না। 


এ-রকম অগণ্য ঘটনাবহুল, "আযাকসন"- 
প্রধান ছবিতে শিজ্পীদে্দ নাট্ানৈপুণ্য 
দেখাবার সুযোগ খুব কমই থাকে। তবে 
ওরই মধ্যে যেট্‌কু সুযোগ পেয়েছেন, তার 
সদ্ব্যবহার করেছেন রেখা তাঁপুই নামাজ্কত 


স্বাভাবিক অভিনয়ের নিদর্শন রেখেছেন। 
সোনিয়ার প্রো স্বামীর ভূমিকায় মদন 
পশ্লশ তাঁর স্বভাবাসদ্ধ আভনয় করেছেন। 
অপরাপর ভূমিকায় ডেভিড, কুলজাং, 


বিনা td Cf: LATE VE EY 
নির্দেশনার নির্মিত দৃশ্যগূলি অজন্ত 
বাস্তবধর্মী। ছাবতে মজর্‌হ সলতান- 
পুরী লাখত পাঁচখাঁন গান আছে। রাহুল 
দেববর্মণ সংরাক্মোপত গানগাল গেয়েছেন 
গিশোরকুমার, ভূপেন্দর এবং আশা ভোঁসলে। 
প্রাতাটি গানই হয়েছে চিত্তাগ্রহণী। 


যশ কোহালি প্রযোজত এবং গোঁগ 

আনন্দ পাঁরচালিত ঘটনাবহুল ইস্টম্যান 
কলার ছবি ‘ডবল ক্রস' বহু আঁভনবদ্ধে 
ভরপুর বলে সাধারণ দর্শকদের খুশী 
করবে আতমন্রায়। 


স্টু ডও থেকে 


'ননগগোপালের বিয়ে'র শুভমুক্তি 


প্রোডাকসান সিন্ডিকেট (প্রা) লিমিটেড 
এর অফুরন্ত হাসির ছবি ১৪ ডিসেম্বর 
তল্লীপ্প অন্যান্য চিন্গৃহে ম্যান্তলাভ করল। 
গরলোকগত দীস্তেন সান্যাল রচিত হাস্য 


উদযাপন করল ৭ ডিসেম্বর থেকে । গেল 
৫ 'ডসেম্বপে ছাঁবখ্ানকে ইউনেস্কোর 
প্যারস হেডকোয়ার্টারে ওই সংস্থার 
সভাবন্দকে দেখানো হয়েছিল। 
সালের ফেব্রুয়ারীর প্রথম সপ্তাহে যে 
যুগোশ্লাভিয়া চলাচ্চঘোৎসব অনুষ্ঠিত 
হবে, তাতে ছবিখাঁন ভাধতের পক্ষে 
সরকারশীভ'বে দেখানো হবে। 


যণ্টাভিনয় 7 


পদাতিক £ 'নবদর্পণে'র প্রযোজনার 
সম্প্রাত মনোরঞ্জন বিশ্বাসের 'পদ্যাতক' নাটক 
পাঁরবেশন করলেন 'মনাভণ রঙ্গমণ্ে। সরল 
চাবীদের জীবন-সংগ্রামের পটভূঁমিকায় এ 
নাটকের সংলাপ ও সংঘাত গড়ে উঠেছে। 
কা!হনীতে নতুনত্ব না থাকলেও প্রয়োগ পাঁর- 
কম্পনা ও অভিনয় নৈপুণ্যে সামাগ্রকভাবে 
নাটকটি মোটামাঁট আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। 
সঅভিনীত এই নাটকের ১০৮৮ 
ছিলেন কল্যাণ রায়, আজত ভাদুড়ী, আমির 
ky মিহির রায়চৌধুরী, নীহার কালি, 

র ব্যানার্জ, কান্তি সেনগৃষ্ত, নীহার 
মানা ডাঃ অশোক নন্দী, হরেন 
চ্যাটা্জ', আনল পাল ও সাথী দেব। 

টিপ সুলতান £ পর্ব রেলপথের 
ডি টি এস আঁফস 'রাক্রয়েশন ক্লাব 


জা (খালেক), স্ব্না ভট্টাচার্য মোয়াদ), 


= Mh El 





আবার, ৫ই পোঁথ, ১৩৮০] 


অমত 


পাকহোটেলে বাঁব চিত্রের এক পাঁট'তে পরিচালক রাজকাপুর এবং খাঁষকাপূর। 


4০০ ১৬০ ১৯: 
তুষ্ট কর (হায়দার আলণ৭)। অন্যান্য চাঁরন্রে 
ছিলেন দীপা হালদার, অলকা গাঙ্গংলন, 
সবার মুখার্জি, [চত্ত নাথ, জ্যোতির্ময় সাহা, 
সবোধ ঘোষাল, লালত চ্যাটাজ, খগেন 
ম্রখাঁজ', বিষ্ণু সরকার, শাল্তি দে সরকার, 
সুশশল ব্যানাঁজ, সৃধাময় চক্রবত+, অরবিল্দ 
সরকার, গোপ' সেন, নীলমাঁণ ঘোষ, নির্মল 
চরুবত, অলোক রায়, সবিতা মুখাজ, 
অঞ্জলি ঘোষ। 

সংলাপের সার্থক প্রযোজনা 


দাঁক্ষণ কোলকাতার মননশশল সাংস্কৃতিক 
'মাটাসংস্থা 'সংলাপ'গোষ্ঠীর দ্বিতীয় 
অলংকৃত করেন প্রবণ সমাজসেবা 
শ্রীঅনগ্তকুমার ব্যানার্জ এবং প্রধান অতিথি 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন শ্রীমণান্দ্র রায়। 
সংস্থা-সম্পাদক প্রীঅপূর্বকৃমার বানার্জ 
গিবগত বছরের স্মাতচারণ করে সংস্থার 
উদ্দেশ্য ও মহান লক্ষ্যের কথা উপস্থিত 


ফটো £ অমৃত 
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দর্শকবৃন্দের কাছে পরিবেশন করেন। এই 
অনুষ্ঠানে বহ: বিশিষ্ট বান্ত ও সাংবাদিক 
উপস্থিত হয়ে নবগঠিত সংস্থার মঙ্গাল ও 
দীঘঘজীবন কামনা করেন। 

প্রারম্ভক অনুষ্ঠানের পর রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর রচিত 'মায়ার খেলা' নৃতানাট্যাট পাঁর- 
বেশিত হয়। এই পরিবেশনার মাধ্যমে সংস্থার 
চেতনার পারচয় রাংখন। নত্য পাঁরকঞ্পনা 
ও পাঁরচালনায় শ্রীবৈদানাথ গাঙ্গুলী গতান- 
গাঁতক পাঁরবেশিত 'মায়ার খেলাকে অতিক্রম 
করতে সক্ষম হন! প্রখ্যাত সঙ্গীত শিজ্পী 
শ্রীরবীন গাঙ্গুল” তাঁর সঙ্গত পরিচালনার 
মাধ্যমে যে অপুর্ব সংর-জাল বিস্তার করেন, 
তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। সঙ্গীত্াংশে 
ও নত্যাংশে যাঁদের নাম উল্লেখের অবকাশ 
রাখে তাঁরা হলেন গৌতম দত্ত, কাজরী 


চ্যাটার্জ, চিন্তা সিংহ, দেবী সিংহ, কলগ্লণ! 


বাংলা দেশের একস শিল্প সাকির” 
j* কৰাচিচিক পয 


৯ “খবর এবহ এবং, 


রী 


ইসা ছা লা) সুন্দর কাউ, ও লারা 
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স্ঠিত নাট্যোংসবে। বয়েজ ওন লাইব্রেরী হলে 


দাঁজম-ধরে পাঁরবেশত দুটি. ভিল্লধ্ম 
নাটকের আভনয় দশকদের কাছে প্রকৃতই 
গ্রণগ্রাহী হয়েছিল। নাটক দুটি হোল 
'দছলকিদের ভাশকায়' ও 'মধুরেণ সমাপয়েখ। 
দুটি নাটফেরই নাট্যকার হালেন শ্রীদ্প্তি- 
ফুমায় শীল। নাটক দ্যাট 'নদেশনার দায়িত্ব 
মেম শ্রীল স্বয়ং। 

: দযাদনব্যাপ? নাট্যোৎসবের প্রথম দিনের 
নাউফ দর্শকের ভূঁমকায়'। করুণ রস সমদ্ধ 
এই নাটকের নায়ক একজন 'শক্ষক, নাম তার 


উরদ্যাজ মুখাঁজ৫। সারা জীবন সততা ও " 


মিদ্ঠায় সঞ্চগে শিক্ষকত! করে যখন তান 
অহসর গ্রহণ করলেন তখন থেকেই দেখা দিল 
তাঁর সংসারে নিত্য অভাবের গাঢ়তর অন্ধকার । 
বিপথগাম! হয়েছে তাঁর শিক্ষিত ছেলে, 
চল্পমতত্ সিথ্যাকে জাপ্রয করেছে তাঁর শিক্ষিত 
মৈয়ে। তব আশ্চর্যের বিষয় সংসার চলে 
সাচ্ছে। কেমন করে এগিয়ে যাচ্ছে সব কিছ, 
সে. বিষয়ে ভরন্বাজ্জ কিছুই জানেন না। অব- 
শৈষে নাটকের এক ঢরম ম,হুর্তে সব কৈছ; 
রহস্যের উদ্ঘাটন হোল। অবসরপ্রাপ্ত 
শিক্ষকের জীবনেও ঘটলো দার্ণ অটন। 
নাটকের গ্আাস্তিও নামলো তারই সঙ্গে 
তাস রোখে। 


A 


এ নাটকে শিক্ষকের ভূমিকায় দিলগপ 
বসাক সুন্দর আভনয় করেন। সে তুলনায় 
তার ছেলে 'অতান' চারতে আনন্দ ভট্টাচার্যকে 
বড় বেসামাল লাগে, তাঁর চাঁরত্র-চত্রণ আরে 


ee সাবলাল হওয়ার দাবী রাখে। একটি 
প কৌতুক চরিত্রে দীপ্তিকুমার শীল 
সবাইকে শা দান দান করেন। বন্দনা 
বিশ্বাসের অরুণা'ও হয়েছে মর্মস্পশী। 
টারান্রে যারা (০৮১৬ 


heed i 'মধূরেণ 
'তুক রসাশ্রত এই ৫ 


তাকে স্বাঁকার করে 
নাটকাঁট বেশ সরস এবং 


অক্ষপ্প রাখতে সমর্থ হয়; 
খৈশিঘ্টাঁচহৃত অভিনয় করেন তাঁরা হোলেন 


হাঁণ্ডয়া কমার? সমিতি 


ফোৌজ' নাটকাঁট 
করলেন। 


নাটকটি সম্প্রাত 


দাঁপ্তিকুমার শাল, কমল দাস, দিলীপ বসাক, 
সলিল দাস, আনন্দ ভট্টাচার্য, যাদব বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, শুভময় গুপ্ত, সমীর দাস, বন্দমা 
বশ্বাস। 


দুটি নাটকেরই আবহসঙ্গশত পরি- 
কল্পনায় ছিলেন শ্রীশুভময় গৃপ্ত। 


ফেরারী ফৌজ £ ইউনাইটেড ব্যাত্ক অফ 
(ধৰ্মতলা শাখা) 
সম্প্রতি স্টার থিয়েটারে উৎপল দত্তের ফেরারী 
সাফল্যের সঙ্গে পাঁরবেশন 
₹মণাল ঘোষ নিয়েছিলেন নাটা- 
নিদেশনার দায়িত্ব। শিল্পীদের মধ্যে যাঁরা 


উল্লেখযোগ্য অভিনয় করেন : তাঁরা হোলেন 


শাম্বত রায়, শিবানী ভট্টাচার্য, জশবনরু্ণ 
মারিক, আশিষ দাসগুপ্ত, নীলমাঁণ হালদার, 
প্রিয়তোষ মজুমদার, অমলশ্যাম চৌধুরণী। 
নাটকটির মণ্চ ও আলোক পাঁরকঞ্পনা মোটা- 
মুূটিভাবে প্রশংসার দাবী রাখে। 


জ্বীকৃতিঃ আনলবরণ দত্তের 'সবাকাণি 
হাওড়া ইস্টার্ন রেল 
ইনস্টিটিউট মঞ্চে আভনশীত হোল ৷ অভিনয়ের 
আয়োজন করেন হেলথ সাভসেস রিক্রিয়ে- 
শন ক্লাব। অসামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় নাটা- 
নিদেশনায় যথেষ্ট মংল্সিয়ানার ক্বাক্ষর 
রেখেছেন । বিভিন্ন ভূঁমিকাগ্র প্রাণবন্ত অভিনয় 


করেন উঞ্জবল বস, তারক বসাক, অমলেল্দু 





$ 


॥ 


দত্ত, তারক মর, অমিয় নাগ। 


ভূমিকায় অভিনয় করে যাঁরা প্রশংসা 


: 


সরকার, প্রণব গাঙ্গুলী, অসিত বিশ্বাস, 
অনুপ রায়, সুব্রত ম:খা্জ“, দুলাল নন্দী, 
পারজাত সিংহ, যাঁথকা চ্যাটার্জ। 

ছায়া নাঁয়ঙ্কা £' বেহালা পাশ্চম জয়- 
রামপুর নাটাসংস্থার সদস্যরা সম্প্রতি পার্থ- 
প্রাতম চৌধুরীর রহসাজনক নাটক "ছায়া 
নায়কা’ সাফল্যের সঙ্গে পরিবেশন করেন। 


3 


পিন্ছর্স সময়ের ছা পড়তে না দিয়ে 


53-140 8০ 
িনটাস-৮ 100.86 


= ছি 


এত 


স:আভনীত এই নাটকের বিভিন্ন চারান্ের 
শিল্পী ছিলেন উদয়ন -চকুবতাঁ, --দিলীশপ 
দীপক দত্ত, বারেন্দুকুমার চরুক্তশী,- “তুর 
ঘোষ, প্রণব দ.সগৃপ্ত, শিশির কুশাক্ণী, 
মালা ‘বিশ্বাস, কৃষ্ণ চৌধুরী । +-- 
২৭ নভেম্বর ’৭৩ মুক্ত অঞ্গান রূঞ্গগালছে 


মক্তঅঙ্গন রঙ্গালয়ে মুক্ত অঙ্গান  প্রাতিষ্টা 
দিবস ও লেবেদফ: দিবস উদযাপিত হয়েছে। 


হিনৃধান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন J. 


৮ 
AM 8,884 


fh 01711 








এদিন শৌভাঁনক সংস্থা তাঁদের : নবতম 
প্রয়োজনা “স্থানীয় সংবাদ’ নিবেদন করেন। 
শংকরের বহপঠিত উপন্যাসটির নাট্টার্প 
দিয়েছেন অসিত ঘোষ। অভিনয়ে অংশগ্রহণ 
করেছেন গোপেন মুখোপাধ্যায়, নিম ভৌমিক, 
বিমলেন্দু মজুমদার, শিবু মজুমদার, 
সুধাংশু মন্ডল, প্লালাল মৈত, গোপাল 
মুখোপাধ্যায়, চিন; দাস, নন দাস, প্রদীপ 
উট্রাচার্য, বাঁরেশ্বর মিত্র, কাশশনাথ হালদার, 
আসত ঘোষ, কাজল মুখোপাধ্যায় এবং অলকা 
বসু। মণ্ট পাঁরকল্পনায় পিন্টু বসু, আলোক 
সম্পাতে স্বরূপ মুখোপাধ্যায় সঙ্গীতে 
ভাস্কর মিত্র, নেপথ্য ভাষণে নেবদলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও কন্ঠসঞ্গশতে গশীত ঘোদ- 
দক্তিদার। নাটকটির নিদোর্শনার দায়িত্বে 
আছেন কৃষ্ণ কুল্ডু। বারাম্তরে নাটাভিনয় 
সম্পর্ক আলোচনা প্রকাশিত হবে। 


লোকল্পন-এর 'কালোদিন-লালরাত্রি' 


গেল ১৪ ডিসেম্বর, শুক্রবার সন্ধায় 
'“লেকায়ন' নাট্য সংস্থা তদের বহু; 
ত/ভনীত 'কলোদন-লালরাতন্র' নাটক- 
খানি মুক্তাঙ্গন মণ্ডস্থ . কণ্পোছলেন। 
অরুণ রায় রচিত ও পরিচ'লিত এই 
নাটকটিতে অংশগ্রহণ করেছিলেন রতন 
মুখোপাধয়, অতনু রায়, রবীন ভট্ট চার্ধ 
রধশন চৌধূরী অরুণ রায়, জয়ত 
মখেপাধায়, মনক চক্রবত শ, তুৰার মিত, 
রাড ঘোষ ও নামতা বস,। 


বাবিধ সংবাদ 


শপশ্চিমবষ্গ চলাছন্ত্র উন্নয়ন সংস্থা 


৬ ডিসেম্বরের অধিবেশনে পাশ্চমবঙ্গ 
সরকার সংগঠিত পশ্চমব্গ চলচ্চিত্র 
উন্নয়ন সংস্থা স্থিন্প করেছেন যে, বর্তমান 
আর্থক বর্ষে (১৯৭৪ এর মার্চ পর্যন্ত) 
তাঁরা এই রাজ্যের চলচ্চিতিশিল্পের বিভিন্ন 
খাতে ২৫ লক্ষ টাকা বায় করবেন। এক্স 
মধ্যে নি্মীয়মান ছবির জন্যে খণদান বাবদ 
১২ লক্ষ টাকা, স্টুডিও এবং ল্যাবরেটারি- 
গুলিকে উন্নয়নের জন্যে সাহায্যদান বাবদ 
৯ লক্ষ টাকা এবং এই বছরে নাত 
ভালো ছাঁবগীলকে নগদ পুপ্রস্কার দেবার 
জন্যে ৯ লক্ষ টাকা খরচ করা হবে। এই 
সংস্থা তাঁদের কার্যপাঁরচালনার জন্য যে 
কয়টি কাঁমাট স্থাপন করেছেন, ত্র 
প্রত্যেকাটর সভাপতি হচ্ছেন তথ্য ও জন- 


সংযোগ বিভাগের রাষ্ট্রমল্মী সহ্রত 
মৃখেপাধায়। শ্রীমখে পাধা,য় সাংবাদিক- 


দের জানিয়েছেন যে, শ্বাজ্য সরকর এই 
রাজ্যের চলাঁচ্চ্ুশিলে্পের ক্লীকদ্ধিসাধন 
করতে চান এবং সংস্থা একটি পাঁর- 
কজ্পন নুসারে কোনও টিন্রপ্রযেজক কয়কাঁট 
শর্তসাপেক্ষে ১:৫ লক্ষ ঢাকা পযন্ত পেতে 
পারেন। বাঙল৷ ছাঁব যাতে আরও বেশী 


_ মভীটেন 





[৯৩ বর্ষ, ৩২ সংখ" 


সংখ্যায় মান্তলাভ করতে পাল্পে, তার জনে: 


কলকাতার আরও ২১টি চিতগ্‌হ অথ 


আৰ্থিক 


সংস্থার সদসাগণের মধ্যে আছেন ক্ষ্টরমন্্ 
সুৰত মুখোপাধ্যায়, সতাজৎ রায়, বি. এন 
সরকার, কানন দেবী, অসিত চৌধ 
বিমল দে, সুবোধ মির প্রমূখ কান্তি। 


পশ্চিমবঙ্গের সামাঁয়ক টেোলিভিশান কেন্দ্র 


কেন্দ্রীয় তথ্য ও বেতার মন্ত্ুকেন 
নির্দেশে পাশ্চমবষ্গ রাজ্যে যত শশঘ্র সম্ভন 
টেলিভিশন চাল্‌ কম্মবার উদ্দেশ্য পাঁশ্চম' 
বঙ্গা রাজ্য সরকার টালিগঞ্জের ক্যালকাট্র 
স্টডিওটিকে সাময়িকভাবে 
টোলভিশান কেন্দ্রে রূপান্তারত কল্পছে 
চাইছেন । কিন্তু প্রশ্ন উঠেছে. রাজ্য সরকাদ 
যাদ এই ক্যাপারে অগ্রসম্প হন, তাহলে এই 
স্টুডিওতে বতর্মনে নিযুক্ত ৩৭ জঃ 
কলাকুশলী ও কর্মীর ভবিষ্যং কি. হবে, 
রাষ্মল্্ী সুরত মুখোপাধ্যায় বীীছেন 
কেন্দ্রীয় সরকার যাতে এদের নিযুত 
কক্ষেন। সে বিষয়ে তিনি বিশেষ করে 
সৃপারিশ করবেন। কিন্তু তার পরেও £কথ 
আছে। বাঙলা চলাচ্চন্র নির্মাণের ব্যাপা 
ফতগ্ীল স্টুডিও আজ চালু রয়েছে 
ক্যালকাটা মৃভীটোন স্ট্াডও তাদের মধে 
একাটি। এই স্টূডিওটিকে টোলাভিশনে 
জন্যে বাঝহার করলে রাজ্যের চলচ্চ 
নির্মাণ ব্যাহত হবে না কি? অথচ কেন্দ্ৰীয় 
তথ্য ও বেতন্প মন্ত্রকের তরফে যে-সব 
প্রতিনিধি রাজ্য কর্মচারীদের সঙ্গে 
কলক তার বিভন্ন স্টুডিও পাঁরদর্শন কণে 
গেছেন সামায়ক টোলাভিশন কেন্দ 
স্থাপনের উদ্দেশ্যে তাঁরা এই ক্যালকট 
মূভাীটঢৌন স্টৃডিওটিকেই নির্বাচত কণে 
গেহেন। 


ক্ষেভে ফেটে পড়লেন নউসূর্য জহাীন্ছ 
চৌধুরী-ক করতে চেয়োছিলম, আর বি 




















| তারপর 
ড্র মখোয়;খি দাড়ানো 
ধ্যায় . নিয়েই মেটা 






















ৃ আপ্নের : অঞ্তরমুক্খী দ্বন্দের 
সকৰুণ বেদনাই যেন মুখর হয়ে উঠোছিলো-- 
জাঁক্ষিণশর শিরপশগোচ্ঠির জাভিনয়ে। 


ৃ কম'কেন্দিক হলেও ভূপাঁত স্যার প্রাত 
স্বামীর কতব। সৃম্বগ্ধ উদাসীন নয়! আর 
নয় বলেই চারুর নিঃসঙ্গ জীবনের ফাঁকউ,কু 
স্বরাবার জন্য অমনের ওপর তার শিক্ষার 
জার পড়লো । আবিরাম, সাহিতা, কাৰ্য--তথা 


যেকোন পরিপাততে পেশছতে পারে, সে 
 সম্বম্ধে চেতন হবার মত সময় তার কই? 
তারপর  একাদন বন্ধুদের হীন স্বাথের 
চক্রাজ্তে বখন প্রায় সবস্বিদ্ত--তখনই তার 
ক্লান্ত হৃদয় আশ্রয় চায় চারুর কাছে। 
কিন্তু চারুর সাঞাতগত সহযোগিতা 
নেও এক অসতক' মহতে ভূপাতর কাছে 
ধরা পড়ে যার যাকে দিরে চারুর হূদয় 
মরিত প্রেম আবতিত--সে অগ্নল। 
কোম্কা শান্ত ভূগতির চিরাভ্যস্ত. সংযম ক্ষণ- 
কালের জন্য বিচলিত হলেও ্বধমে আবার 
প্রাতষ্ঠিত হতে তার দের হয় লা। দরদ 
িত্তের লবটুলু অনুভূতি দিয়ে সে তখন 
দি ধরে বলে পাম আমার 


দেহে, 





মন্দার ঈধা-দীন চারত্রের যথাযঘ রপায়ণ 


সুপ্রয্ত হয়ান। যেমন অয 
; রা সমালোচনা লেখা 


 হন্দয়ের কোমল ব:তির চর্চায় দুটি তরুণ চিত্ত 


সঙ্গে ছল’ । অমল তার আগেই চলে ছে...) ': 


কতায়ই ৷ চারুর সবুজ * প্রাণের অব বেদনা 
আবেগ ও বেদনা এণাক্ষ বন্দোপাধ্যায় এবং 


ঘটিয়েছেন দীপা লূর। 
মূল কাঁহনীতে ঘেটা ছিলো, 
মন্তব/-এখানে তার বহলাংশ 
হয়েছে সংলাপরুপে। কিন্তু 


এখানে নারর আমান! 
তাক রেশ মরধনদামাশ্ডিত। কিরাত গারত। 


আবার. অনেক জায়গায় তা দাথথক। 
প্রঙ্গত বলা ঘায়-টারু 


ধুনি ।-- 


নাটকটি আরো একট: সংক্ষি্ত করলে 
আরো বেশী বাঞ্জনাধা্ন হতে গারত। 


_ পাৱপাৱাীদের রেশভুষা, গহের আম্বার- 
পর, রবীপ্রনাথের (কিশোর বয়নে অভিজাত 
পাঁরবারের পটটভূমির ছবিটি মেলে ধরেছে। 
আলো ও অন্ধকারের ভাষায় চারিত্রগুালর 
মানস দ্বন্দেখর ছাবাট কাবান্মুন্দর রূপ লাভ 
করে। 

ধ্যানেশ খানের উল্লেখযোগ্য জন্‌ষ্ঠান 

সম্প্রাত রবান্দ্রসদনে এক প্রভাতী আসরে 
এক সহবিস্তীণ অনুষ্ঠান শোনান শ্ৰীধ্যানেশ 
খান। আহর ভৈরব রাগে আলাপ জোড় ঝালা 
রাজয়ে গং ধরলেন সিম্ধৃভিরবীতে। আহর 
ভৈরব এবং িম্ধৃভৈরবীী দুটি রাগই এদের 
ঘরের সিদ্ধ রাগ । আহর ভৈরব রাগাটর 
ভারতব্যাপী শুধু নয়, পাথবীব্যাপী জন- 
।প্রশ্নতার মূলে আছে এর পিতা ওদ্তাদ 
আল আকবর খাঁর অবদান। ধ্যানেশ খাঁর 
ডলহাতের ধুপদী কাজে ঘরাণার এতিহোর 
ছাপ মদত । খণ্ডমীড়, মীড় ও স্বর'বন্যাসের 
বৈচিৱ্যে তরুণ শিল্পীর ধ্যানধারণার রুপটিও 
অনুভব করাধায়। জোড়ের ও ঝালের অঙ্গে 
ঠোক ঝালা, ললাপেট, মধ্জোড় গমক-জোড় 
সকল জঙ্গেই রেওয়াজ হাতের ছাপ সূদ্প্ট। 
সিন্ধুভৈরবাী গতের বিলম্বিত দত দি 
লাই যথাযোগ্য র্‌ পপ পেয়েছিলো। বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য তানের অংশে সুর ও লয়ের 
ভারসম)। কিন্তু মাইক্রোফোন নিয়ন্ত্রণ যথা, 
ধথরিতপ না হওয়ায় বাজনার আঅলেক অক্ষ 
কাজ ও কাজের, কারংকার্য পয পরুপে ফাটে 
উঠতে? পারোন। এ-বিবয়ে .. বব ন্দুস্দনের 
মাইক্রোফোন {বিভাগের অসহযোগিতাও বেদনা- 





এ মি ৪৫৫ : 








যখন অমলকে 
বলছে 'আমার লেখা তাহার নেখারই প্রতি- 


শ্রোতাদের অনঃরোধ সন্েও তাঁরা 


করেনান। 

























আনহাওয়াকে যেন 0 i 
সময়ের বাঁধন না থাকা। 
দ্‌ই-ই কোলকাতার সংগণীতর 






উপভোগ কষা হন । 






গানের আদরের ভিন শিল্পী 
আখতার, ৮০১ খাও | 












ধিদ্তার, কখন: | 
পর্ব রাহে তোই 


মাখা -ওুঁদাস্যে মন্থর, আবার 
উচ্ছল লালায় মতামুখর। কেরামত খাঁ 





সগারূদ্দিন খাঁ সাহেরের তবলা ও সারেংগ 
সংগত শিক্গীকে সির উচ্ছ্বাসে মাতিয়ে 
তুলৌছলো। একটানা দুই ঘন্টা ধরে তালু 
গেয়ে গেছেন দাদরা, গজল, শজরণী-জাঃ 
প্রাতাট গান খেন মিলন ও বিরহের বিভিন্ন 
রঙ্জো গুচ্ছ ফুল হয়ে Ee ড্র 


হেমব কলা ও Su কলা I অতনু 
শেতারা নিতে হি হয়ত যা ঝা 
মাধুষেরি কারণেই : 


ভীমসেন না পারয়া কল্যাণ জমে 
উঠেছিলো স্বরে স্থিতি, করলো: ঘরাণার 
রজ্ছের ঝলক ও পরিবেশনার আন্তারকতায়। 
তবে একই ধরনের তানের পনরাবন্তকে 
বজল করতে পারলে এ অনুজ্ঠান আরো 


উপভোগ্য হোত। ঠুংর! ও ভজন দিণল 
শিল্প ভনগ্ানের মরুর প'রসমানঞডি 


" ছট্টান ৷ 


অধম 
বূল। 'য়েং ্ এর 


যন্দুসংগাঁতের আসরে অবশ্যই 
হয়েছিলেন 
বাজানো ইমনকলাণে বর চারে 
বিতকের অবকাশ থা দলেও সুরের, নিবিড় - 
নিটোল শ্রবতৈরেশ, মীড়ের  মধুলুজন, 





এনা 
















বাদ সাবা সংলাপ 
বলে পারার হ-২ভা 


 রসসষ্টি ৪০০ এ ই 
I সংট্ট করে। 


আমিন, এফ-ডি- গস কতৃপক্ষের অনু 

মোদনরুমে ছবির বাকী অর্ধেক কাজ শেষ 

করেন। ‘ওয়েটিং রুম" ছবিটিগ্ নির্মাণ 

বাবদ খরচ হয়েছে পাঁচ লক্ষ টাকা বলে 
তাই বল আনন্দ সংষ্টর জানা গেছে। 


বিশেষ অংশ গ্রহণ করে। এর 

কাজেই বাংলাদেশ সরফার উর্দু ছবির 
্রঙ্গশন বন্ধ করে দিলে এ ছকাটন্স পরি- 
চালকের ভাগ্যে ক ঘটবে, তা বুঝিয়ে 

বলার অবকাশ রাখে না। 
আর একটি উদ; ছাব নাম “আওর 
এ গাম নেহী। এ ছবির পাঁপ্িচালক ইবনে 
হয়, ৯ঠনং মাল দর জেনে। মিজান ও আজিজ মেহের। সঙ্গীত পাঁর- 
ও প্রধান আঁতাঁথর আসন গ্রহণ চালক. করিম শাহাবৃদ্দীন। এ ছবিতে 
শ্্রীফাটকচাঁদ শল ও অভিনয় করেছেন ডেনমাকের নায়কা 
চন্োপাধ্যায়। প্রথমে কুমারী লিলিয়ান, আনোয়ার হোসেন, আজম, 

নি ক্লোজশ, মাওলা প্রমূখ । 
গত ৫1৭ বছর আগে ছাধাঁটর কাজ 
শেষ হলেও নানা কারণে ছাবাট শেষ 
পর্যন্ত মস্তি পায়ান। সম্প্রতি ছবিটি মুক্তি 
পাই পাই করছিল। মৃত্তির ব্যবস্থা 
করছিলেন চিন্রকল্পের পক্ষ থেকে দাবেক 
প্রখ্যাত সাংবাদিক সৈয়দ শাহজাহান। 


॥ চার দশকের বাংলা গান ॥ 
হেমেন্দ্রকুমার রায়, সৌরান্দ্রমোহন মুখোঃ, শ্রীদিলাপকুমার রায় তারাশজ্কর 
সজনীকান্ত দাস, বিমলচন্দ্র ঘোষ, প্রেমেন্ত মি. অজয় ভটটাচা্ং শৈলেন রায়, 
হাঁরেন বস; বৃশীকুমার, অনিল ভট্টাচার্য, সুবোধ পুরোকায়স্থ,' প্রণব রায়, 
পৰিল মি. গোঁরাপ্রসন্ন মজুমদার, শ্যামল গুপ্ত, সলিল চৌধুরী, পলক 
বন্দ্যেঃ, মুকুল দত্ত, অভিজিৎ, দিলীপ সরকার, 'সুধীন দাশগুপ্ত, সংনশীলবরণ, Lo 
শিবদাস বন্দ্যো,, অনল চট্টোঃ, আনন্দ মুখোঃ প্রমুখ সমকালীন 'গণীতিকারদের : 
পাঁচ শতাধক নির্বাচিত গানের অনবদ্য সংকলন। 

ি:05585 





ত ছাঁবর নাম সম্প্রত 
করেছেন। ছবির নম ‘আনারকাঁল'। 


অবলম্বনে বাংলা ভাষায় একাঁট অমর প্রেম 
কাহনী তিনি চিত্রায়িত কল্পবেন। এ 
ছবিতে অভিনয় করবেন আনোয়ার হোসেন, 
খলিল, খসরু, হাঁবক জালাল, আজমল 
হুদা মিঠ. মুরাদ, মোস্তফা (নতুন), মঞ্জু 


ফরবেন নূরুল জআলম। I 

ছবিটি কাজ শুরু হবে বলে জানা গেছে। 
ঈদে আজিজ আজহার 

পরিচালিত চোখের জলে’ মৃত্তি পেয়েছে। 


পূরণ করা হবে? 
এফ-ডি-সিতে বর্তমানে প্রথম শ্রেণী 
কয়েকটি পদ শূন্য রয়েছে। স্বাধীনতার 
পর পরই এসব পদ থেকে কয়েকজন 
কর্মকর্তা পদত্যাগ করলে সেগুলো আর 
পূরণ করা হয়ান। 


২ ডক ধ 
জানিয়োছলেন যে, শীগ্ুই এই শৃনা পদ- 


অস্থায়ীভাবে কর্তমানে কাজ কল্পে যাচ্ছে। 
এফ-ডি-সর কর্মচারীদের অভিযোগ, নতুন 
প্রমোশন পর্যন্ত দেয়া হচ্ছে না। এফ-ডি- 
হিসেবে রাখা হয়েছে, চার পাঁচ বছর পার 
হয়ে যাওয়ার পরও তাঁরা শিক্ষানবশশ 


সার্জন ডঃ সাউ্জা তাঁত দেহে সাফলাজনক 


ছবিটির কাজ এখন শেষ পর্যায়ে রয়েছে। 
তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠলে আগামশ 
মাসে সম্ভবত ‘শ্লোগান’ মুক্তি পাবে। 


ছবিতে তান আর একজন নতুন নায়ক 
উপহাধ্ন দেবেন বলে জানা গেছে। 
EST LDCR আনওয়ার আহমদ 





আলি ওরফে ক্যাসিয়াস ক্লে নিয়ামত অনুশীলন 


মাঞ্টার্স ঢোঁনস ট;গামেন্ট 


বোল্টনে অয়োজত ১৯৭৩ সালের 
ইউনিয়ন মাস্টার্স টৌনস টুর্নামেন্টের 


ফাইনালে র্মানিয়ার ইলি নাস্তাসে 
৬--৩, ৭-৫, ৪-৬ ও ৬-৩ গেমে 
নেদ'প্রল্যাণ্ডসের টম ওক্কারকে হারিয়ে 
৫০,০০০ ডলারের নগদ প্রথম পুরস্কার 
লাভ করেছেন। এখানে উল্লেখ্য, এই নিয়ে 
নাঙ্তাসে একই বছরে গ্র্যাপ্ড প্রিকস এবং 
ইউনিয়ন মাস্টার্স টেনিসে প্রথম পুরস্কার 
পেলেন উপর্যূপার ২ বার (১৯৭২-৭৩) 
তাছাড়া নাস্তাসে ২ কার (উপর্যুপ্পার) 
eden এবং ৩ বার (উপর্যৃপার) 
টোনসের খেতাব জয়ের সূতে দুই 
আসরেই সর্বাধকবার 
রেকর্ড করেছেন। 
৯৯৭৩ সালের গ্রাণ্ড 'প্রকস টোনস 
প্রাত্ষাগতার চড়ান্ত পয়েন্ট তালিকার 
মারা প্রথম ৮টি স্থান-দখল করেছিলেন 


খেতাব জয়ের 


ডি F ₹. কুৰ জা টি ও 


রাগীর ভাঁড় জমেছে। 


একমাত্র তাঁরাই প্রতিফোগিতার 
সারে ১৯৭৩ সালেধ ইউনিয়ন মস্টার্স 
টেনিস প্রাতযোগিতায় অংশ গ্রহণের 
যোগ্যতা লাভ করেন। সেই কৃত ৮ জন 
খেলোয়াড় হলেন £ ইউরোপের ৪ জন-- 


নিয়ঘান- 


ইলি নাস্তাসে (রুমানিয়া), টম ওক 
(নেদারল্যান্ডস), ১৯৭৩ সালের উইম্বলে- 
ডন সিঞ্জালস চ্যাম্পিয়ান জান কোডেস 
(চেকোশ্লোভাকিয়া) এবং ম্যানুয়েল 
ওরাশ্টেস (স্পেন), আমোরিকার [তিনজন-. 
স্ট্ান স্মিথ, উম গণ্াম্যান এবং নাটা 
খেলোয়ড় জিম কোনার্স, অস্ট্্রেলয়ার 
১ জন-জন নিউকম্ব। এই ৮ জন খেলো- 
য়াড় হোয়াইট এবং ব্ঁএই দুই গ্রপে 
সমান ভাগ হয়ে '্রাউস্ড-রবিন' প্রথয় 
খেলেছিলেন। প্রতি গ্রুপে ছিলেন 6 জন 
করে খেলোয়াড় এবং প্রত্যেক খেলোয়াড়কে 
তিনটে করে ম্যাচ খেলতে হয়েছিল । জয়- 
পরজয়েন্স ভিত্তিতে প্রতি গ্রপের প্রথম 
ও "দ্বিতীয় স্থান অধিকারী খেলেয়ড 
সোম-ফাইনালে উঠেছিলেন। রর" গ্রুপে 
খেলেছিলেন ইলি নাস্তাসে, জন নিউকদ্ব, 
টম গবম্যান এবং জান কোডেস। অপরদিকে 
হোয়াইট’ গ্রুপে খেলেছিলেন টম ওক্র।র, 


বিরুদ্ধে লড়বার আগে প্রান্তন হোঁভওয়েট মুষ্টিয্ধ চ্যাম্পিয়ন মহ্ল্মদ 
চালিয়ে_যাচ্ছেন। তাঁর অনুশীলন শিবিরে প্রায় হাজারখানেক কুড়ান্‌- 





০ কোনার্স, স্ট্যান স্মিথ এবং ম্যানুয়েল 
ওরাপ্টেস। আমেপ্সিকার টম : গরম্যান 
অপ্রত্যাশিতভাবে স্ট্রেট সেটে গত দু 
বছরের চ্যাম্পিয়ান ইলি নাল্তাসেকে 
হারিয়ে দেন। বু গ্রপ থেকে নাস্তসে 
এবং নিউকম্ব এবং হোয়াইট’ গ্র“প থেকে 


ওক্কার এবং কোনার্ঁস সৌঁম-ফাইনালে 
উঠেছিলেন। একাঁদকের সোমিফাইনাল 


নাম্তাসে ৬-৩ ও ৭--6 গেমে জিমি 
কোমার্সকে পরাজিত ক্‌শ্বেন। অপরদিকে 


গ্রহণ করতে বাধা হন। ফালে ওক্লার 
ফাইনালে ওঠেন। এই আঙমপ্ত সেমি- 
ফাইনাল খেলায় নিউকম্ব ৬-৩, ৫_ ৭ ও 
৫--৩ গেমে অগ্রগামী ছিললন। হোয়াইট 
গ্রুপ থেকে টম ওক্ার অপশাজত অবস্থায় 
সৈমি-ফাইনলে উঠেছিলেন। 


দলশীপ ট্র'ফ 


বোম্বাইয়ে ১৯১৭৩ সালের দলদপ 
ট্রফির ফাইনালে উত্তন্লাগল ৭৬ প্যান 
মধ্যাঞলকে হ্যারয়ে দেয়। এখনে উল্লেখ 





এই আঞ্চলিক দলীপ গ্রাফ ক্রিকেট 
প্রতিযোগতার সচনা ১৯৬১ সালে। 






পশ্চিমাঞ্চল ৬ বাণ, দক্ষিণাঞ্চল ৪ বার, 
দাগ 3 বার এন ডাল ৭ করা 


(৩৫ পান) দ দলের ৯৯ রান তুলে প্রার্থীমক, 
বিপর্যয় থেকে. দলকে বাঁচিয়োছিলেন। 
উল রানের মাথায় ৫ম 




































দিনে উত্তরাঞ্চলের ১ম ইনিংস 
২৭০ পানের মাথায় শেষ হয়। এই দিন 
তারা প্রথম ইনিংসের 'বাঁকি তিন উইকেটে 
মাহ ৩৪ রান সংগ্রহ করেছিল। মধ্যাঞ্চলের 
১ম ইনিংস এই দিনেই ১৫৪ রানেন্স মাথায় 
শেষ হলে উত্তরা গ্ডল ১১৬ রানে এাগয়ে 
টা ইনিংস খেলতে নামে এবং ৩ উই- 
_কেটের বিনিময়ে ৬২ রান সংগ্রহ করে। 
দ্বিতাঁ় দিনে মোট  ১৬টা উইকেট পড়ে- 
ছিল. (২৫০ প্রানে) উত্তরাঞ্চলের ৯ম 
ইনিংসের ৩টে, মধ্যাঞথলের ১ম ইনিংসের 
৯০টা এবং উত্তরাঞ্চলের ২য় ইনিংসের, 
: শটে । মধ্যাঞ্চলে 
বেঞ্জামিন উত্তরাঞ্চলের ১ম ইনিংসে q জন 


তাছাড়া তিনি ১ম ইনিংসে দলের পক্ষে 
ঝান্তগত সর্বোচ্চ ৬৮ রান কর্মে ব্যাটিংয়ে 








মধ্যঞ্চলের ১ম ইনিংসের মার ৫৩ রানে 
মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে গেলে তাদের 


এপর্যন্ত দলীপ দ্রীাফ জয়ী হয়েছে ফলো-অনের' মূখে পড়তে হয়োছিল। দলের ' 
চু উইকেটের 


৯৬২ দ্বানের মাথায় শেষ হলে মধ্যাপ্চল 
খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনীয় ই৭৯ রান 
সংগ্রহ করতে ২য় ইনিংস খেলতে নামে 


এবং ২ উইকেটে ১১৫ রান তুলে খেলার 


মোড় ঘুরিয়ে দেয়। খেলার এই অবস্থায় 
সমান উঞ্জবল হয়ে ওঠে। 
লাভের জন্যে মধ্যান্চলের আরও ১৬৩ 
রানের প্রয়োজন ছিল, এদিকে তাদের হাতে 

২য় ইনিংসে ৮টা উইকেট এবং 
পুরো একাদনের খেলা । অপরদিকে এই 
একদিনের । খেলায় মধ্যাপ্টলকে তাদের জয়- 
লাভের প্রয়োজনীয় প্লান সংগ্রহের আগেই 
আউট করা উত্তরাঞ্চলের পক্ষেও শন্ত ছিল 
না। 

চতুর্থ অর্থাৎ শেষ "দিনে লাণ্ডের ৪০ 
মিনিট পর মধ্যান্চলেক হরর ইনিংস ২০২ 
রানের মাথায় শেষ হলে বিষেণসিং বেদীর 
নেতৃত্বে উত্তরাঞ্চল ৭৬ রানেল ব্যবধানে 
দলীপ দ্রাফ জয়ী হয়। 


কোচাঁবহার দ্র 


পৃব্িলের ফাইনাল 
ইডেন উদ্যানের রাজা স্ট্োডয়ামে 
আয়োজত বাংলা বনাম বিহার স্কুল 
ফাইনালে বাংলা স্কুল দল প্রথম ইনিংসে 
রান বেশ করার সুবাদে জয়ী হয়েছে। 
প্রথম দিন বাংলার ১ম ইনিংস ২০৭ 
রানের মাথায় শেষ হলে বিহাম্ম ঝাঁক 


সা পপি পিপিপি 


অমৃত পবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রিয় সরকার কর্তৃক, পাঁরিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চার্জ লেন, কালকাতা-৩. 


. হইতে মনীদুত্ত ও তৎকরতৃকি ১১১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, নিকাত-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


তৃতীয় দিনে ডু পুলের হয় রই রি 


খেলায় জয়- 


বে সি থাকে। 


. পেয়েছিলেন। 

























নং 






৯ম উইকেটেগ্ন 
জুটিতে ' মানস ম্রবতি (৩৮ রান) এব 


আস বত তা জড় : 
তুলে দেয়। বহার স্কুল দলের ২য় ইনিংসের 

৮৭ রানেপ্স (৭ উইকেটে) মাথায় খেলাটি. 
শেষ হয়। হু 
সংক্ষিপ্ত চ্কোর : 
বাংলা স্কুল £ ২০৭ রান উেদয়ভান; ব্যানার্ভজ 
৩৪ এবং প্রণব রায় ৩২ রান। ভেঞ্কট- 

রাম ৬৫ প্নানে ৮ এবং কাজল দাস. 









৬৩ রানে ২ উইকেট) 

ও ২০৫ রান (২. উইকেটে। প্রণব রায় 
অপরাজিত: ১০০ এবং উদয়ভানু 
ব্যানার্জি অপরাজিত 65 প্রান) 

বিহার দুল । ১২৬ বান (কজল দাস 


অপরাজিত ৭১ রান। সুমিত ভট্রচার্য 
৩১ রানে ৩ এবং উদ্য়ভান্‌" নাজ 









১৪ ধানে ৩ উইকেট) ' LE 

ও ৮৭ রান (৭ উইকেটে। ইপাব, সিং 

৪৭ রান। গোপাল রায়চৌধুরী ১৪ 
রানে ৪ উইকেট) | 
সাঁতারে বিশ্ব রেকর্ড 


আমোরকার ১৬ বছরের স্কুলছাত্রী : 
কুমারী কেনা রুথহ্যামার ৪০০ মিটার. 
স্টাইল সাঁতার ৪ মিঃ ৯৮:০৭ সেকেন্ডে 
শেষ কর অস্ট্রেলয়ার শোন গোল্ড 
প্রতিষ্ঠিত ৪ মিঃ ৯৯.০৪. সেকেন্ডের বিশ্ব 
রেকর্ড ভেঙ্গে দিয়েছেন। শ্যেন গোল্ড গত 
১৯৭২ সালের অলিম্পিকের ৪990. রি 
ক্রি-স্টাইলে এই বিশব রেকর্ড কর 
পদক পেয়েছিলেন 

এখানে উল্লেখ্য, কুমারী কেনা 
হ্যামার ১৯৭২ সালের আলীমপ কর 
মিটার ফ্লি-ল্টাইলে স্বর্ণ পদক এবং ২ 
টার. ফ্রিস্টাইলে ক্রেজ 

















জারা ঝঞ্চাট,কর্সব্যন্ত তা, ক্রেশ, কঠোরতা ও দুশ্চিন্ত! নিয়ে জাষাদের 
আজকের জীবন। এই ভাৰে জীৰন বাগনের ফলে আমাদের 
কি ও কর্মতৎপরতা দ্রুত হ্রাস পার। এরূপ অবস্থায়, 
বিশিষ্ট দেশজ।ত ভেষজ দির সংমিশ্রণে অতি আধুনিক বিজ্ঞান 
সশ্যাভ একটি বিশেষ প্রণালীতে প্রস্তুত, স্ুুপরীক্ষিত, সপ্ত ফলপ্রদ, 
টি শক্তিশীলী রসায়ন একত্রে সেৰন করলে পরিপূর্ণ স্থাস্থ 

হয় জীবলীশক্তি ও কর্সক্ষদরতা অটুট থাকে । 


চারের 
চাষের ৪ চাষ 
যহাডাক্ষারিষ্টের 
সঙ্গে ২ চাষ 
যুতসঞ্ীবনী 
সম পরিমাণ 
জলসহ প্রভাত 


হুবার আহারের 
এখনি,বি,এল, (কলি) পর সেবা। 


= আককুর্েদাডাধ 





(২) কোন বাণ নেই। 
(৩) অনা কোন ব্যান্ডও নেই৷ 


URRY POWDER 


COwTAmING JURA 


5 রি 


2 





৯৩৮০ বঙ্গাব্দ 


E 


শবকরবার, ১২ 


3 


৮০ 











আল উস 


যা বচন কাহন 


এবং পা, ব্যান ভিন ভন মল্যঃ-চার টাকা নু 
(চতুর্থ সংস্করণ চলছে)... 


এবং লেখক তাঁর ব্যত্তিগত আঁভজ্ঞতার কাঁহনাীগ্যল . 
এমন সুন্দরভাবে রসযনত্ত করে উপস্থিত করেছেন 





3০০০৫ বাপ্পা 


টি লিড সর . অমত . 


নি তক | 


x নজন বিলৰ কী 


আবদুল জব্বারের নবতম গ্রন্থ 1 নারায়ণ সান্যালের নতুন উপন্যাস 
জনপদজশীবন « | গজমুক্তা ৯০ 
Co | ্‌ পারতো. মমদানের উপনাল 
ৰ EE আগ্নলতা ৫ 

আম সংভাষ বলাছ ্বারেশচন্দ্র শর্মাচার্যের উপনাস 

১ম খণ্ড (6ম সং) ১৫:০০ | ২য় খণ্ড (হয় সং) ১৫.০০ পিছত ডাকে ৫ | 

4574 | জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর উপন্যাস ..]. 

. | ৫. 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
হি চা | আর এক সাজে ৬. 


৬] 


চর 


রি পপ | লন 


মাণ বাগাঁচির সার্থক জাবনগগ্রল্থ নাখলচন্দ্র সরকারের উপন্যাস 


দেশপ্রয় যতীন্দ্রমোহন * ৮88 রা 


 নটরাজন-এর অভাবনীয় রচনা 


Y মেয়েপযলশের ডায়েরী OE 


-৭, “ব 'রদ্ষ : 

রনির =" ১ম খণ্ড ৮: * হয় খণ্ড ৯২: 

শঙ্কু মহারাজের ভ্রমণ-কাহন? 

রুপসী প্রাতিবেশী ১২ মধ্বন্দাবনে 
ৃ নেপাল ভ্রমণ-কথা) * | ব্লজপর্ব ১০, * বনপর্ব ৯০ 
চিরঞ্জীব-এর নতুন খেলার বই ফণিভূষণ আচার্ষের উপন্যাস . 

জরি হারেকলকাতা ৬.1. 

জয় থেকে জয় ক্রিকেটে ১২ | জগ রঙ্গারেরে জল 

কৃশানহ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহস্য-কাঁহনী যাঁদজানতেম ১০; 


রাহুল সাংকৃত্যায়নের উপন্যাস | 
১ অনেক রন্ত মাঁড়য়ে » উত্তরাংশ? ৮৯.) 
১১02০ 
রবান্দ্র লাইবে এরা ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ ৪£ £ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ | " 































838 611%1-7-011145% 


ভারতে তৈরী করছেন £ 


.জগভজিৎ-ইণ্ডান্টিজ লিমিটেড 












অমত শরকুবান, ১২ পোঁষ, ১৩৮০] 


ভিজা USUI. 


সর্বাধুনিক শ্রঘ্য প্রযুক্তিবেঘ্যার ফল ভিভা ।  হইটদলট কেন? 
এর পেন্তনে আছে পুর তেত্রে দীর্ঘ দিনের কাব? হুইট মর্টে রয়েছে সহজপাচা 
গবেষণ) । আর পাঁচটা ঘাচ্য পানীয়ের আকারে প্রকুতিদত্ত প্রোটিন, কার্বোহাইড্রেট, 
মত ভিভাতেও আছে পুরা ননী টি ভিটামিন আর নিজ) 
দুধ ও বানি মন্ট । কিিসহ শু হইট মন্ট ঘোগ হওয়ায় আরও 


একমাত্র যাতে ভর অনয । নান? দিক থেকে ভিভা হয়েছে বহুঞণে 

ভালো) এর মাদ চেৰ ভালো রহ - 
গাঢ় সোলালী এবং আলে দেবার সঙ্গে সদে 
লে যায়। 


সেইজন্টেই আপনাদের দৈনিক 
ঝাহার্ষের যাবতীয় ঘাটতি পূরণে ভিভার 
জুড়ি নেই। 

আপনার হাতে এখন বেছে নেবার 
উপাঘ রয়েছে সাশনাৰ পরিবারের পক্ষে 
যে ভান্ধ্যপ্রদ পানীয়টি আজকে 
সবচেয়ে ডালে সেইটি বেছে মিন । 






tae 


॥ .. শ্ছাশ্ডয়ান ত্যাপ্ড ইচ্টার্ণ নিউজ 
tL পেপার সোসাইটির লদস্য 
Friday 28th December, 1973 শূক্রবায়, ১২ পোঁষ, ১৩৮০ 50 Paise 


সূচীপন্ত 


গহ্ঠো বিষয় লেখক 

৬ চিঠিপত্র 

৭ সম্পাদকীয় 

৮  ঘটনা-প্রবাহ -শ্রীপুপ্ডলীক 

১২ বাংলাদেশের নতুন ভাঁবয্যৎ -শ্ত্রীসুঘরজন সেনগুপ্ত 
২. ১৪ সেই লোকটি -শ্রীআঁমতাভ দাশগুপ্ত * 

১৫ চেবেজ ক্রসিং পেরিয়ে গল্প)  _শ্রীচণ্ডী মণ্ডল 

১৮ মধ্যপ্রাচোর অশান্ত উত্তেজনা - শ্রীবদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 

২১ অলৌকিক জলযান উপন্যাস) - শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৬ সাহিত্য ও সংস্কাত - শ্রীজরৎকারু 

২৯ আর্ক প্রসঙ্গ -_শ্রীশাল্তিলাল মুখোপাধ্যায় 

৩১ “ গানম্চ _্রীক্ষপণক 

৩৪ জাহান কোঁবতা) _্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্ত 

৩৪ ঘরবাঁড় কোঁবিতা)- _শ্রীবাঁর্ণক রায় 

৩৪ এইখানে সে ছিল কোঁবতা) -শ্রীস্বপন মণ্ডল 





নাটক নাটক 


শিপ 





এ বছরের সেরা ও মণ্টসফল নাটক - . 


করণ মৈত্রের 
টোপর বদল হলো 11 বারো ঘণ্টা || কেচে গণ্ডুষ || এদের রাখবো 
কোথায় ।1 বিশ' পঞ্চাশ 11 নাটক নয় 11 
শৈলেশ গুহ নিক্লোগীর 
উদ্দোর পিশ্ডি কুধোর ঘাড়ে || ভগবান গ্রেপ্তার || ভূতের মুখে রামূনাম || 
টেক্কা || ক্র ।। রত 
বাঁরু মুখোপাধ্যায়ের 
অদল-বাদল |। এখানে থিয়েটার হবে ॥। সুতরাং 11 লাল দিদার ধারে ॥ 
শৃস্তিপদ রাজগুরুর 
মণি বেগম ৬8554 ৷৷ প্যালারাম 
নিরুদ্দেশ || প্রজাপাতি 11 


) জর 
Lok রাখ। ভি পি-তে লইলে অগ্রিম প্রার্থনায় 


__ সিটি কুক এজেন্সী ঃ প্রকাশক ও পাঁরবেশক 
ক্ল" ৪৪$১স, ঝৌনয়াটোলা লেন, কাঁলকাজ - ৯ 








__ বিদ্যোদয়ের বই-__-_ 
স্তপ্রকাশ বানের 


ভারতের কষেক 
বদোহ ও 
গণতান্তিক সংগ্রাম 


১৯.০০ 
ভারতের বৈশ্বিক সংগ্রামের 
ইাতহাস ১ম ২০,০০ 
ক্রীমন্তকুমার জানার 
রবণল্দ্র মনন, ৮-০০ 
মোহতলাল মজুমদারের 
শ্্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ' ১২:০০. 
সাঁহত্য-বিচার ৮-৫০ 
বাংলার নবধগ ৮.০০ 
কাব শ্রীমধুসদন 

১২:০০ 
সাহিত্য-বতান হেম্যস্থ] 
বাঁষ্কম-বরণ ৬:৫০ 


খগেম্দুনাথ মিত্রের | 
শতাব্দীর শিশ-পাঁহিত্য ১০:০০ 


ধূর্জীটপ্রসাদ ম.খোপাধ্যায়ের 


বস্তব্য ৫০০ 
| গোলাম মুরশিদ সম্পাদিত 
বদ্যাসাগর ১১:০০ 
নিখিল সেনের 

এশিয়ার সাহিত্য ২৮:০০ 
ডঃ 'বিমানচন্দ্র ভট্টাচার্যের 

সংস্কৃত সাহিত্যের রূপরেখা 

১০,০০9 

ভূজ্রঞ্াভূষণ ভট্রাচার্যের 

রবীন্দ্র শিক্ষা-দ্শন ১০:০০ 
কানাই সামল্তের 

1চন্ত্রদর্শন ২৫.০০ 
ডঃ বুদ্ধদেব ডট্রাচার্যের 


পথিকৃৎ রামেন্দুসংন্দর ৮.০০ 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিপ্লবের সন্ধানে 


১৩.০০ 
বিদ্যোদয় লাইব্রেরী প্রাঃ লিঃ 


৭২ মহাত্মা গাম্ধী রোড | কলিকাতা-৯ 
ফোন £ ৩৪-৩৯৫৭ 


শতবার, ১২ পৌঘ, ১৯৩৮০] অমৃত 


সূচীপত্র 





পৃষ্ঠা বিষয় | লেখক 
fl ৩৫ হোগিওপ্যাথির গাঁত হাসির গল্প) -শ্রীশ্যামল দত্তচৌধূরী 
“80 ভারতের নৃত্যকলা _্রীমঞ্জালকা রায়চৌধুরী 
৪৩ মনের খবর -প্রীতরুণচন্দ্র সিংহ 
৪৫ ভালো আছো উপন্যাস) শ্ৰীগোপাল সামল্ড 
৫০ শ্বিভীয়, মহাঘ্যম্ধের ইতিহাস -শ্রীববেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৫৫ অঙ্গনা -শ্্রীঅঞ্জীল চৌধুরণ 
6৭ রূহসাদয়ণ -শ্রীঅতুল চক্ষবতঁ 
6৯ আপাঁন কেমন আছেন -স্্রীঅধ্বিনশ সামন্ত 
৬৬ প্রদর্শন পরিক্রমা -শ্রীপ্রণবরঞ্ণন রায় 
7. ৬৭ জাত দিনের শনডাশন _ প্রীশৃভাচার্য 
নি ক্ল্যামারের অন্তরালে, _জীগর্যবেক্ষক 
৭০ প্রেক্ষাগৃহ - শ্রীনান্দীকর 
টি জলসা _শ্রীচাশাদা 
৭৯ থেলামঙা _জরীদর্শক , 
প্রচ্ছদ ফটো-শ্ত্রীসকুমার রায় 
রচনাবলশ গ্রল্থমালা 


শগরিশ রচনাবলণ 


সমগ্র রচনা চার খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ২১ নাটক, ৭ গদ্য রচনা [২০:০০] 
দ্বিতীয় খস্ডে ২২ নাটক ২ উপন্যাস, ৬ ছোট গঞ্প [২০,০০]। তৃতীয় খন্ড 
২২ নাটক, রন 0011 চতুর্থ খণ্ড বন্দস্থ | 


_ 'দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী 


' সমগ্র বচনা দুই খণ্ডে। প্রথম খণ্ডে ৬ নাটক, ৩ প্রহসন, ৫ কবিতা ও গান 
২ গদ্য রচনা [১২:৫০ ]। দ্বিতীয় খণ্ডে ৮ নরক, ও প্রহসন ৪ কাঁবতা ও 
গান, ৩ গদ্য রচনা, ৯ ইংরেজি কবিতা [ ১৫:০০ ]। 


মধুসুদন রচনাবলী 


সমগ্র রচনা (ইংরেজি সহ এক খণ্ডে) [ ৯৭৫০] 


দীনবন্ধু রচনাবলী ' 


সমগ্র রচনা এক - খণ্ডে [৯২০০] 


রমেশ রচনাবলশী 


সমগ্র উপন্যস ডেটি) [৯২:০০] 


বাঁঙকম রচনাবলী : 


সমগ্র বচনা তিন খন্ডে। প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (৯৪৭) [৯৫:০০ ]। 
ys ঘণ্ডে সমগ্র প্রবন্ধ [২০০০ ]। তৃতীয় মি সি রাতে ১৫8 
1 প্রীত খণ্ডে ছাঁবনী ও জাঁহতাসবনা আলোচিত! . 


সাহিত্য সংপদ 


৩২এ আচার্ষ প্রফ-ল্লচন্দ্র রোড । কলিকাতা-৯ 












[আগমাক গুড়ে 
মশলাই ব্যবহার করুন 
কারণ আগমার্কের 
জানব 


৷ ১০০% খাশট হয় 


| ডাটা গুড়ো মশলা শব 
| আগমার্ক ঘ্ত্তই নয় এর 
||পেছনে রয়েছে ভারতের 


রান্নায় ১০০% ॥' 


নিরাপদ 
ঈনদ্বার্ে ১১৫ বিজ! 


oe 


ভারতের নৃত্যকলা 
লোখকার প্রাতবাদ 


১৪ই অগ্রহায়ণ ‘অমৃত’ সাস্তাঁহক ' 
গাঁতকায় লেখা বাল সরক্ষানয়ম-এর লেখা 
চিঠিখানি পড়লাম। তান যেসব তুটিগ্ীল 
দেখিয়েছেন তাব জন্যে তাঁকে ধন্যবদ 
জানাচ্ছি। তবে তিনি যে ভুলগুলি দেখিয়ে- 
ছেন, সেগদীল শনার্বচারে মেনে দিভে 
পারাছি না। প্রথমতঃ তিনি বলেছেন 
'আদাউ, শব্দটির বাংলা প্রাতালপি ঠক 
হয়ান এবং উচ্চারণ 'অড়াভ হবে। 
ইংবাজশীতে এব বানান আছে এএ-ডি-এ- 
ভি-ইউ, ভি-এর উচ্চারণ বাংলায় মহা- 
প্রাণ ধান ভ-এন্ন . মত. হয় না।, ‘ভি’ 
নূম্তৌষ্ঠের অন্তগত ধ্বনি। সতক্লাঃ 
শাভ-ইউ'-এব ' উচ্চাবণ ম্-এব মত হবে। 
চলাত, ভাষায় দাঁক্ষণী "নৃত্যগুবুপ্পা 'অডাউ? 
বলে থাকেন এবং অ পুবোপূবি 'অ’-4এর 
মত বা 'আ'এর মত উচ্চাবত হয় না। 
বাংলায় এটি 'আদাউ'এর মতনই 
শোনায়। দ্বিতীয় ঘটতে তান বলেছেন 
জেদ" না হয়ে ওটা 'জাথশ” হবে। সঞ্গীঁত- 
শাস্তে 'জাথস” বলে কোন কথা আছে জান 
না। সংস্কৃত সঙ্জীতশাস্লগুলিতে তালের 
দশটি প্রাণের মধ্যে াঁতি' কথাটি আছে। 
এবং দশটি প্রাণেব একাঁট হচ্ছে 'যাঁত'। 
"ভরতের মতে তালের লয়কে প্রয়োগ কগ্নার 


নিয়ম ক পদ্ধতি হলো 'াত'। শার্খাদেব 


' বলে ছে ন-- 'লয়প্রকাতনিয়মোতি রত্য- 
ভিধায়তে। বোল যাঁত সহকারে উচ্চাবত 
হলে লয় নিয়ন্মিত হয়। এখানে যাঁত 
শব্দটি অপত্রপ্ট হয়ে বাংলায় .জেদশতে 
ঘ্ুপান্তারত হয়েছে । যাঁতশ্বরম্‌ বলা হয়। 
তবে পতলানা” শব্দটি ভ্রমবশতঃ লেখ 


হয়েছে। 
মঞ্জহালকা রায়চৌধুবশী 
কলকাতা 
রামনারায়ণ প্রসত্গে 
4. অমৃত (১৩ বর্ষ ২০ সংখ্যা)-তে 


পুনশ্চ বিভাগে ক্বর্গীয় অমরেদ্দ্রনাথ বার 
মহাশয় লিখিত 'নাটুকে রামনারায়ণ', নামক 
{িবন্ধাট পুনমনিদ্রিত হয়েছে। এ লেখাটি 
প্রায় ৫৮ বৎসর আগে নারায়ণ পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। সৌক্ভ' পাঁরক'য় লেখাটির 
! পুনম্রণ ঘটে। বলা বাহুল্য মূল্যবান এ 
। নিবন্ধ নাট্যসম্পাক্তি গবেষণায় আঁদ- 
| পর্বের উৎকৃষ্ট ফল। 

1. (৩ বর্ষ ২৫ সংখ্যা) অমৃতে একাট 
প্রতিবাদপত্রে সুকুমার সেনের বাংলা- 
সাহিত্যের ইতিহাস থেকে অংশাবশেষ 
উদ্ধৃত করে বলা হয়েছেরামনারায়ণের 


' করা, হল” 


লেখা পৌরাণিক নাটক হইতেছে ৩ খান-_ 
ব্বীকাণশ হরণ (১৮৭৫), কংসবধ (১৮৭৫) 
এবং ধর্মীকজয় (১৮৭৫), পত্রলেখকের 
অতঃপর জংশয়--কংসবধ ও 
নাটকদুঁটি কোন্‌ রামনন্লায়ণের লেখা? 
কাবণ, অমরেদ্দ্ুনাথের নিবন্ধে 
দুটির উল্লেখ নেই। 
পন্নলেখক সম্ভবতঃ খেয়াল করেনা, 
'নার/য়ণ পরিকায় প্রবন্ধটি স.কুমাল্ন 
সেনেরও বহু পূর্কবতশী লেখা। পরবর্তশী- 
কালে বিস্তত গবেষণায় রামনারায়ণ 
সম্পার্ক'ত আরো , তথ্য পাওয়া গিয়েছে 
যেমন, লেবেডফ সম্পার্কত - তথ্য বাংলা- 
ভাষাষ প্রথম প্রকাশ কবেন উত্ত অমরেন্দ্রনাথ 
রায়। পরে, ব্যাপক গবেষণয় লেকেডফ 
বর্তমানে আমাদের কাছে সূপাঁরচিত। 
বিমল দাস 
কলকাতা-১১ 
সরোজিনশ নাইডু 
আপনার বহুল ' প্রচারিত জনসমাদূত 
সাপ্তাহিক অমৃত পাত্িকান্ sh 
১৩৮০ তারিখে প্রকাশত কুমকুম 
লিখিত “সরোজনী নাইডু" শীর্ষক পা 
মনোযোগ সহকারে পড়তে গিয়ে, দু-চারাট 
তথ্যগত ভুল চোখে পড়েছে। 


“যাঁর কগার্ত আজ ভারতবর্ষ থেকে 
সুদুর আমোরকা পর্যন্ত বিস্তৃত বাংলার 
সেই মহ'ঁয়সণীর জন্ম হয়েছিল নিজাম রাজ্যে 
রাজধানী হায়দরাবাদ শহরে (১৮৫১ সালের 
১৩ই মে)1” -প্রীবস্‌ এই 'তথ্যাট কোথা 
থেকে পেয়েছেন? বিথ্যন্ভত বাঙাল" মাহলা 
কাব, দেশকমর্ঁ ও রাজনশীতক সরোজিনণ 


নাইডুর জন্ম হয়েছিল ১৮৭৯ পালের ১৩ই 
,ফেব্রুয়ার। h 


তাছাড়া প্রবন্ধের আরো এক জ্ঞায়গায় 
উল্লেখ করেছেন, “.....১৯২৬ সালে নিখিল 
ভারত রাস্্রীয় মহাসভার নেন্ঁরূপে বরণ 
কিন্তু আমরা জান, ১৯২৫ 
খন্টাব্দে তাঁকে 'নাখল ভারত রাষ্ট্রীয় 
মহাসভার কানপ্রের অধিবেশনে নেশ্ারুপে 
বরণ করা হয়। সর্বশেষ পাঁরচ্ছেদে তান 
বলেছেন-“১৯৪৮ সালে... 
এই বিহষা চিরম্যান্তর আস্বাদ লাভ 
বরল।” -দেশবরণ্যা 'সরোজিন'ী" নাইডুর 
মৃত্যু হয়োছল ১৯৪৯ সালের ১লা মাচ। 


সরকারের উদাসনতাকে উপেক্ষা করেও 
পশ্চিম বাংলার গ্রন্থাগার আন্দোলন এগিয়ে 
রয়েছে। এদেশের গ্রন্থাগারগুলোর জন্যে মন- 
প্রাণ দিয়ে কাজ করছেন অনেক কর্মী 
গ্র্ধাগার যাদের নেশা, অথবা নেশা এবং 
পেশা দুই-ই হাঙ্কা রাজনীতি এখানে যে 
নেই এমন নয়--ছোটখাট দলাদলিও আছে। 


কিচ্তু বড়ো আকায়ের দুনপীতি অথবা নোত্রা 


ধর্মীবজ্রয় ' 
এ নাটক- 


..সঙ্গীতমুখর - 


রাজনপীত এখানকার আবহাওয়াকে কলুষিত 
করতে পারে নি। একারণেই কট গ্রন্থাগার 
সরকারের নজর কাড়তে পারছে নাঃ 


ভারতের গ্রন্থাগার আন্দোলনের সঙ্গে 
ভাঁড়ত ছিলেন 
কুমার মুণীল্দ্র দেবরায় ভারতের গ্রন্থাগার 
আন্দোলনের হীতহাদে সোনার নাম। তাঁর 
চেষ্টতেই প্রথম গ্রন্থাগার রিজ্ঞানী, রঙ্গ- 
নাথনের সহায়তায় গ্রন্থাগার বিল জন্ম 
নিয়োছল। ১৯৩০-এ বঙ্গীয় আইনসভাষ 
এ-বিল তোলার চেষ্টাও হয়ৌছল, কিন্তু 
ইংরেজ গরভর্ণরের কৃপাদৃষ্টি পাওয়া যাষনি। 


দরর্ঘকাল পরের ছবি। অজয় মুখো- 
পাধ্যায় তখন ভারতের প্রথম গ্রন্থাগার মন্ত্রী । 
এক ভাষণে , তান লাইব্রেরী আইনের 
ওাঁচত্য স্বীকার করে নিয়ে এাঁবষয়ে কিছু 
করার প্রাতশ্রাতি দেন। কিন্তু কোনো কাজ 
হয় নি। আরও পরে শিক্ষামন্ত্রী মৃত্যু 
বন্দ্যোপাধ্যায় জানান, অন্যান্য কাজ থাকায় 
গ্রন্থাগার আইন' করা সম্ভব হচ্ছে না। 


ছাড়া সাধারণ মানুষের প্রয়োজনে আর 
কোনো গ্রদ্থাগার নেই। সেটাও লাখ দশেক 
টাকার অভাবে শহরের কেন্দুস্যুত এক 
কোণে নির্বাসনে কাটাচ্ছে। বহু মনপষাঁদের 
বাড়ি সরকার নিয়েছেন, নিচ্ছেন এবং 
নেবেনও । সেগুলো এই প্রয়োজনে লাগালে 
খুব একটা অসং কাজ হবে কাঁ? 


চলতি বছরে সরকারের ৪৫ লাখ টাকা 
গ্রন্থাগারের প্রয়োজনে খরচ করার কথা-- 
যার ৭০ শতাংশ. যাবে গ্রম্থাগার 
বেতনে, আসবাব ইত্যাদির প্রয়োজনে ।. বই 
কেনার প্রয়োজনে কত টাকা থাকবে? 


সরকারা বরাদ্দ কিছু বাড়ানো যায় না? 
অন্ততঃ অন্যান্য , রাজ্যের এই খাতে খরচ 
খরচাগুলো খাঁতয়ে দেখে নিয়ে একবার 
চেষ্টা করা যায় না কি? 


সরকারের কাছে বিনীত অনুরোধ 
বাংলার সংস্কৃতির হাতিহাসে গ্রন্থাগারের 
ভূমিকার কথ, স্মরণে রেখে নির্মম ' 
উদ্দাসীনতা আর দেখাবেন না। 

০ "চিন্ময় দত্ত 


কাবগুরু রবীন্দ্রনাথ । 7” 


/ 
সী 


কলকাতা-৩ : 


একটি ভ্রম সংশোধন 


১৩ বর্ষ ২৭ সংখ্যায় (৩০ 
প্রকাঁশত “বজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত 


একটি ক্ষুদ্র হলেও গুরত্বপূর্ণ ত্রাট 
করলাম। লেখক উস্ত প্রবন্ধে কোয়ান্টাস 
স্ট্যাটসাঁটিকসের অন্যতম উদ্ভাবক রূপে 
আচাষ জগদীশ বসুর নাম করেছেন। এই 
তথ্যটি ভুল .কোয়াল্টাস স্ট্যাটিসটকসের 
অন্যতম উদ্ভাবক আচার্য জগদীশ, বসু 
নন, অধ্যাপক সত্যেন বসহ। 

ৃ রাবশঙ্কর ভট্টাচার্য 
।_ কঁলকাতা-$ 


sl 


চর 


পা 





বাংলা দেশের দ্বাধীনতা বার্ষিকী 


আমাদের প্রাতবেশখ গণপ্রজ্ঞাতন্তরধ বাংলাদেশেব স্বাধীনতার দ্বিতশয় বার্ষিকী উৎসব উদযাপিত হল। বঙ্গবন্ধু শেখ 
মুজিবুর প্রহমানের নেতৃত্বে বাংলাদেশ আজ স্বাধীন রাষ্ট্রলুপে স্বীয় মর্যাদায় প্রাতাষ্ঠত। দুবংসর আগে অপরিসীম আত্মত্যাগের 
মাধ্যমে বাংলাজেশের “মানুষ স্বাধীনতা অর্জন করে। এক বৎসপ্সের মধ্যেই স্বাধীন বাংলাদেশেব সংবিধান প্রণীত হয় এবং সর্বজনীন: 
ভোটাধ্িকারের ভিত্তিতে নির্বাচনের মাধ্যমে নতুন সব্ঘকার গাঁঠত হয়। স্বাধীনতা বাংলাদেশের জনগণের হাতে এনে দিয়েছে 'নজেদেব 


- আকাজ্ক্ত সমাজ গঠনেন্স সুযোগ। ধর্মীনরপেক্ষ বাংলাদেশ সমাজতান্তিক আদর্শ অনুযায়ী সমাজ গঠনেব সংকল্প গ্রহণ করেছে। 


সংখালঘুদেব দেওয়া হয়েছে পরিপূর্ণ নাগরিক আঁধকাব। ঝঙ্গাবধ্ধুম্ন ভাষায়, বাংলাদেশে সবাই বাঙালশী। এখানে হিন্দ: মুসলমানের 
আলাদা পরিচিতি নেই। বাংলাদেশ ধর্মীনবপেক্ষতায় নতুন আদর্শ প্রতিষ্ঠা কবতে চলেছে। 


l এটা মনে কবলে ভুল হবে যে, স্বাধীনতাব সঞ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের সমস্ত অর্থনোতিক ও ল্লাজনৌতক সক্কট দুর হয়ে : 
গেছে। নির্বাচনে পবাজিত বহু বিবোধশ রাজনোৌতক দল নানাভাবে সবকারেধ বিবুষ্ধে প্রচাব-আক্ষমণ চালাচ্ছে। গণতান্মিক 
বাংলাদেশ তাদেব এই সুযোগ দিয়েছে। কিন্তু বঙ্গবন্ধূৰ জনপ্রিয়তা ও তাৰ নেতৃত্বের প্রাত জনগণের আস্থা অটট। বিরোধীপক্ষের 
ক্ষমতা নেই বঙ্গবন্ধূৰ নির্দেশিত পথ থেকে দেশবাসীকে বিচ্যুত করাব। তবে সমাজাববোধী ও উগ্রপন্থাদেধ কার্যকলাপ গ্রামাণলে 
কোথাও কোথাও অনাসস্ট যে ডেকে আনোন তা নয়। ঝগবজ্ধয এই সন্ত্রাস দমনে বদ্ধর্পারকর। যুম্ধবিধবস্ত দেশেব অর্থনর্শীত 
স্বাভাবক কাল্পণেই িপর্ষদ্ত হয়ে শিয়োছল। এই অহ্পসময়ের মধ্যে সেই অর্থনশীত 'পুনগঠিন খুবই দুরুহ ব্যাপাব। উৎপাদন 
হাস পেয়েছে, বৈদেশিক বাণিজ্যও কমে গেছে। জিনিসপরেব দাম উধর্ঘমুখী। এই সমস্ত কারণে এই নতুন স্বাধীন দেশের 
অবস্থা একট? কঠিন। কিন্তু বঙ্গবন্ধু অত্যন্ত দূবদাশ'তান্ব সঙ্গে এই কাঠন চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা কৰেছেন। 


বাংলাদেশ পরিকল্পনা কাঁমশন সাড়ে চার হাজাব কোট টাকা প্রথম পণ্বার্ষক পাঁরকরপনা প্রণয়ন করেছেন। | 
কৃষিপ্রধান দেশে কৃষির উন্নয়নের দিকেই তাতে জেরে দেওয়া হয়েছে। তাব সঙ্গে বয়েছে ক্ষুদ্রাশল্পের প্রসার । কৃষজাত পণোর 
উৎপাদন বৃদ্ধির দ্বারা দেশকে সর্বপ্রথমে খাদ্যে স্বয়ম্ভর কল্পে তোল|ই পাঁরকজ্পনাব উদ্দেশ্য। বৃহৎ শিল্পের দিকে প্রথমেই না গিয়ে 
ক্ষুদরশ্জপ প্রকল্পে জোপ দেওয়ায় কর্মসংস্থন যেমন বৃদ্ধ পাবে দেশের অর্থনশীতও তেমনি মজ্রক্ত হরে অর্থনৈতিক 
উন্নয়নের এই কর্মসূচী নিয়ে বাংলাদেশ তাব বিরাট সমস্যার মদুখো মণাথ হয়েছে। বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠা হঞ্োছল যে-প্রাতশ্রাততে 
বঙ্গাবদ্ধ্য নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও সেই প্রাতশ্রাত কার্ষে প্ুপাষণেব মহান ব্রত গ্রহণ করেছেন। হংসাশ্রয়ী রাজনশীতৰ 
বিরুদ্ধে তিনি রুখে দাঁড়িয়েছেন। তিনিই উদারতাবশত সমস্ত পাক-পদ্থী দালালদেব ঢালাওভাবে ক্ষমা করে মুস্ত করে দিয়েছেন। . 
ধাজনৈতিক হীতহাসে এই উদারতাও স্মবণীষ হয়ে থকেবে। এর দ্বারা বঙ্গবন্ধুব মানাঁসক উদারতা যেমন প্রকাশ পেয়েছে তেমনি 
সুস্পষ্ট হয়েছে তাঁর আত্মবিশ্বাস । তিনি তাঁব দেশকে জানেন, দেশবাসীকেও জানেন। তিনি শুধু দেশেব নেতাই নন, তান এই 
নতুন জাতির পিতা। পিতৃসুলভ ওদার্যে তান যে-অপবাধীদের ক্ষমা করলেন আশা কার তারা নিজেদের ভুল বুঝতে পেরে দেখ 
ও জ্দীতর প্রতি তাদেক্স কর্তব্য এবার করবে। 


পশচশ বছব গোটা বাংলাদেশ ছিল পাঁকস্তানের উপনিবেশ। জর বাকফ্বাধীনতা ছিল না, গণতন্ল বলে কিছ: 
ছিল না। অর্থনৈতিক শোষণ ছিল চবমে। আজ্জ বাংকাদেশের মানুষ সর্বাবষয়ে তশ্ব স্বাধীনতা ফিরে পেয়েছে। এখন তাব কঠোর 
কাজের সময়। সমাজদেহ থেকে িংসাশ্রয়শদেব যেমন সমৃলে উৎপাত কবতে হবে, দুনশীতিপ্পবায়ণ মুনাফুখোবদেবও বদয় 
বঙ্মতে হবে। কারিম অভার সৃষ্টি করে যারা জনশাণেব দুন্শা ডেকে আনছে, ভ্রান্ত শ্লোগান দিয়ে যাবা জনসাধাবণকে বিপথে চাঁলত 
কবতে চাইছে তাদের বিবুদ্ধেই আজকেব সংগ্রাম। ইতিমধ্যেই বাংলাদেশ আন্তর্জাতিক জগতে নিজস্ব পক্নবান্টীনশীত নিয়ে আত্মপ্রকাশ্য 
করেছে। সমাজতান্তিক দেশশুলোব সশ্গে তার ঘনিষ্ঠ অর্থনৌতক ও সাংস্কাতক যোগাযোগেব ভিত্তি স্থাপিত হয়েছে। 
দক্ষণ এশিয়ায় বাংলাদেশের গুব্ত্ব আন্ত স্বীকৃত। বঙ্গবন্ধু শেখ ম্বীজবুদ্ধ রহমান সুস্পষ্ট জষায় রলেছেন, কারো সঙ্গে তান 
বিবোধ রাখতে চান না। তবে যারা অহেতুক শতুতাব পথ বেছে নিয়েছে তাদের প্রতি তিনিও কঠোর। 


ভাগ্নতবর্ষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ মৈত্রীর কথা বঙ্গবন্ধু বারংবার ঘোষণা করেছেন৷ বাংলাদেশেব অর্থনৌতক পুনগঠিনে 
ভাবত সাধামত সহযোগিতা করছে। ষারা উদ্দেশ্যপ্চূর্ণভাবে ভাগ্গত-বিরোধ্রশ প্রচার করছে বঙ্গকখু তাদেশ বিবৃদ্ধে কঠাব। ভাবতের 
সংজ্ঞা বাংলার মৈত্র অক্ষয় হবে, এই আশা তান ব্যন্ত করেছেন। বাংলাদেশের নতুন যাত্রাপথে প্রাতবেশশী হিসাবে আমাদেশও একই 
আশা। এই উপমহাদেশে শান্তি ও সমৃদ্ধি আনয়নে ভারত ও বাংলাদেশ অক্লান্তভাবে একই লক্ষ্যে পৌছুবার জন্য সংগ্রাম 
করে যাবে। | k - | 





7. পঞ্চম পথবার্কীী পাবিকজ্পনানর 
খসড়া ও তার কর্মকৌশল জাতীর উন্নয়ন 
পবিষদের অনুমোদন লাভ কবেছে। যোজনা 


ফাঁমশন কতৃক প্রস্তৃত..এই খসড়ায় পাঁচ, 


বছরে মেট ৫৩.৪১১ কোট. টাকা .. কয় 
কল্লার ও করে 6-৫ শতাংশ হারে অর্থ- 
নৌতিক উন্নয়নের 


আপা বৈঠকে সিলিত হয়ে খনন বে 
প্রস্তাধ গ্রহণ 'কক্ষেছেন তাতে কলা হয়েছে, 
দারি্যের বিরাট সমস্যার. মোকাবেলা করার: 


জন্য ও অপ ভবিষ্যতে সম্পূর্ণ স্বয়ম্ভর্যতা . 


অর্জনের জন্য এর চেয়ে- ' ছোট. আয়তনের 


আর কোন পারকক্পনার কথ। ভাক-যায ন্ম। 
পাঁরকদের অধিকেপনে গৃহণত প্রস্তাবে 


জনসাধারণের প্রতি আবেদন জালিয়ে বলা 
হয়েছে,  পাঁরককপনদব -  লক্ষ্যগনলেতে 
পোশছঝর ব্যাপারে এবং 'সামাজিক' ও 
অর্থনৈতিক বৈযম্যগুলি 'দুস্স করার জক্ষ্য- 


গুল অর্জন কলর ব্যাপারে তাঁরা যেন, 


জাতীর প্রয়াসে সব্বব্তরকরণে 'সহযোগিতা 
ফরেন। 
পাঁদিকজ্পননার খসড়া 'সমর্থন 
সঙ্গে সপো মৃখ্যফর্ণীরা 
করণ ও মূল্যবাদ্ধ রোধের উপর জোর 
দিয়েছেল। তাঁল্লা কলেছেন যে, এই উদ্দেশ্যে 
সূববকেচত ও ' 


কবার 


করব। অসাব্ধাগুলি : সব দুব হযে যাবে, 
এমন 'তাঁন আশা করেন না। বরং ভাঁবষ্যতে 
সমস্যাগুলি আবও বড়, আশ্বও কঠিন হবে 
বলেই তান আশঙ্কা কবেনা। ' 

চে 


শ্রীমতশী গান্ধী সরাসবি উল্লেখ না 
করলেও এবিষয়ে সন্দেহ নেই যে. তিন 


নিউ জা 


মূদ্রাস্কর্শীত ' 


_ পাঁরকজ্পনা 


এই মন্তব্যগুলি করেছিলেন খসড়া পান 


[জা ভি রা গৃহ 


নিমাণ ও "নগর -উল্নয়ন,' সমাজসেবামূলক 
কার্যক্রম : ইত্যাদিস্হা বিভিন্ন ক্ষেত্রের 
দেখাশুনা করতেন। 

ডক মিনহাস যে ধরনের ভিন্নমত 
প্রকাশ কবেছেন সে ধদ্ঘনের ভিন্নমত ফোজনা 
কামশনেব অন্যান্য স্তরেও রয়েছে এবং তার 
ফলে কমিশনের ফালে ব্পঘাত হচ্ছে 'বলে 


মনে হয় না যে, পরিষদ ডঃ মিনহাস কর্তৃক 


উথ্থাপত প্রশ্ন গভখরভাবে আলোচনা” কবা 


'সুফ্মেগ পেয়েছেন। 


তার একটি “কারণ হল এই যে, এবার 
ES Ck Ue En 
যচ্ঠ অর্থ কাঁমশনের রিপোর্ট ও সেই 


“রিপোর্ট : সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের 


সিচ্ধান্ত পারষদের সামনে ছিল্‌ না। 


ব্যাতরুম। ইতিপূর্বে সব . পরিকল্পনার 
চুড়ন্ত খসড়া প্রণয়নের আগেই অর্থ 


কাঁমশনেব রিপোর্ট ও সে সম্পর্কে 
 সন্পব্ররেব সিদ্ধান্ত বিবেচনা করা' হয়েছে। 
: পারিকজ্পনা প্রণয়নের জন্য এটাব দরকার 


আছে। , কেননা, পরবর্তী পঁচি কলে 
সংগৃহীত বাজস্ব কেন্দ্রীয় সবকাব ও বাজ্য 
সরকাল্পগদ্ীলর, মধ্যে কিভাবে বণ্টন কর্ম 
হবে সেটা অর্থ কামুশনই স্থির করে দেন। 


গ্রহণে ক্ষেত্রে এটি একটি, 


পাঁরিকজ্পনার 

উন্নয়ন পরিষদের অনুমোদন লাভ করল 
তাতে ৬৮৬০ কোট টাকা আঁতারিস্ক অর্থ, 
সংগ্রহ কল্পার কথা বলা হয়েছে। এই 
পরিমাণ আতিরিস্ত অর্থ কিভাবে সংগ্রহ ১ 
করা ফাবে এবং আদৌ সংগ্রহ করা ফাবে 
কিনা সে বড় প্রম্ন। 


পণ্যম পণ্ুবার্ধকী পাঁরকম্পনায় যে 


* মেট" ৬৮৫০ কোট টাকা আঁতারন্ত অর্থ 
_ সংগ্রহ কবতে হবে বলে স্থির করা হয়েছে 


তর মধ্যে ২৫৫০ কোটি টাকা .সংগ্রহ -/ 
করতে হবে রাজ্যগুজিকে। অর্থ চতুর্থ 
পাঁবকদ্পনাক্স রাজাগীলি যে পরিমাণ 
আতারন্ত অর্থ সংগ্রহ কবোছল, তার 


প্রায় আড়াই গুপ অতরিন্ত অর্থ 
রাজ্যগুলিকে সংগ্রহ করতে হবে 
আগাম পাঁচ বছরে। অর্থ মন্লণালয়ের 


নোটে বলা হয়েছে, এই পরিমাণ আভতিবিস্ত' 
অর্থ সংগ্রহ করতে রাজ্যগুলিকে কর্তমান 
ট্যাকসের অস্বগ্যালও. শানাতে হবেই, নতুন 
জা জালত গাতে হত: 


রে শির অনগামস 
ষষ্ঠ সাধারণ নির্বাচন আগামী .. বছর 
ফেরুয়াবি মাসেপ্প শেষদিকে হতে পারে বলে 
ঘোষণা করা হয়েছে। আপনতত এই 
নির্বাচনের তারিখ ঠিক করা হয়েছে ২৪ ও 
২৬ ফেব্রুয়াবি।' 

ইতিমধ্যে উত্তরপ্রদেশের : ভাবতায় 
ক্লান্ত দল, সংযুক্ত, সমাজতন্রী দল ও 
মুসালম মজলিসেব নেতাবা ঘোষণা কবেছেন 


যে. এই নিৰ্বাচনে লড়াই করার জন্য তাঁবা 


জোটবন্ধ হবেন। কিকে-ড় নেতা চগ্গণ সিং 
এই জোটের নেতৃত্ব করবেনা ... ../ 


ES 


৮০] 
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সংগঠন কংগ্রেসকেও এই জোটের মধ্যে 
টানাব যে চেষ্টা চলছিল তা ব্যর্থ হয়েছে। 


ইতিমধ্যে গুজরাট থেকে লোকসভাব 
একাট-উপনির্বাচনেধ ফল কংগ্রেসকে হতাশ 
কবেছে। সর্দার বল্লভভাই প্যাটেলের কন্যা 
ও সংগঠন কংগ্রেসেব প্রার্থী শ্রীমতী 
মাঁণবেন প্যাটেল শবরকম্ব লোকসভা কেন্ডেব 
উর্পানর্বাচনে তাপ নিকটতম প্রাতিদ্বদ্দহী 
কংগ্রেসের প্রার্থী শাল্তিভাই প্যাটেলকে 
প্রা ১৪ হাজ্জাব ভোটে হাঁরযে নর্বাচিত 
হয়েছেন। 


দলঁয় প্রার্থীৰ এই পবাজয়ে কংগ্রেস 
হাইকম্যাশ্ড নাক চাঁদ্তিত হয়ে পড়েছেন। 
কাবণ, ১৯৭১ সালেন্প অন্তর্বর্তী 
নির্বাচনে বিপুল সাফল্যের পব গুজব 
কংগ্রেস এই নিষে পব পথ দুইকাধ 
নির্বাচনে পবাজত হল। এই আগে 
আমেদাবাদ কেন্দ্রে একজন নির্দলীয় প্রার্থী 
কংগ্রেসকে হাবিয়ে দয়েছেন। 


১৯৭১. সালেব লোকসভা নির্বাচনের 
পশম থেকে ১৯৭৩ সালের জুন মাস পর্যন্ত 
যেসব উপানিবাচন হযেছে সেগুলি, 
ফলাফল বিশ্লেষণ কবে মনে হয়, কংগ্রেসের 
জনপ্রিয়তা কমছে। এই সময়ের মধ্যে 
লোকসভাব মোট ১৭টি আসনের জন 
উপনির্বাচন হয়েছে। ১১৭১ সালে 
স'ধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস' এই ১৭টিব 
মধ্যে ১৪টি আঁধকাব করেছিল । উপ- 
নির্বাচনে কংগ্রেস যে তাৰ আসনগুরল বজ্জায় 
বাখতে বার্থ হয়েছে তাই নয, তাকে 
পুরানো তিনটি আসনও হারাতে হয়েছে৷ 


একই সময়েব মধ্যে বিধানসভার উপ- 
নির্বাচন হয়েছে ৩৬াঁট আসনের জন্য। 
১১৭২ সালে এই ৩৬টি আসনের ৭১ 
শতাংশই কংগ্রেসেব আঁধকারে ছিল। কিন্তু 
উপ্গানবণচনেক্স পর এই আসনগুলিব মাত্র 
৫৫ শতাংশ কংগ্রেসেব হাতে ফিবে এসেছে। 


মোট ভোটের শতকবা হিসাবেও দেখা 
যাচ্ছে, কংগ্রেস পিছিয়ে গেছে। ১৯৭২ 
সালে কংগ্রেস যেখানে মোট বৈধ ভোটের 
88:৭ শতাংশের বেশ পেযোছিল সে 
জায়গায় উপনির্বাচনে কাগ্রেসপ্রার্থীবা 
পের্ষেছিলেন মাত্র ৪২:৭ শতাংশ ভোট। 
অর্থাৎ এক বছবে কংগ্রেসেব ভাগে ভোট 
দুই শতাংশের বৌশ কমে গেছে। 

+ 
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অগ্ধ প্রদেশে নতুন মান্সভজা গাঁঠত 
হল এবং কর্নাটকে নতুন মাঁল্পসভা গঠিত 
হতে চলেছে। 


অন্ধপ্রদেশ থেকে বা্্রপাতব শাসন 
তুলে নেওয়া হয়েছে এবং বিধানসভার 
কংগ্রেস দলেব নবনির্বাচিত নেতা শ্রীবেঞ্গল 
রাওয়ের নেতৃত্ব সেখানে ১৫ জন সদল্সাৰ 
নতুন মাঁতসভা গঠিত হুসেছে। প্রন্তন 
উপমূখাঙ্গারখ বি ভি সং্বা টেনে, নতন 
মা ত্সভায়ও উপমুখ্যম ব্রীব দায়িত্ব দেওয়া 


অমত 


হয়েছে । মুখ্যমন্দী পদেব জন্য যাবা 
শ্রীবেগল রাওয়েব সঙ্গ প্রাতিদ্বান্দহতা 
কবোছলেন তামা সকলেই- প্রীবামচন্দ্র বেড 
শ্লীচোক্া বাও ও গ্রীবাজমাল্প:ু- নতুন মাল্তি- 
সভায় স্থান পেয়েছেন। 

মৃখ্যমন্তশ হিসাকে শপথ গ্রহণ করার 
পর শ্রীবেঞ্জল থাও বলেছেন, শাসনভার 
গ্রহণ কবাব পব তাঁব প্রথম কাজ হবে, ছয়- 


দফা সূত্রকে কাজে পাঁশত কবা। যাঁদও 
তার মন্মিসভাষ তাঁদেরই সংখ্যাধক্য 


রয়েছে যাঁবা অন্ধ্র বিভাগের জন্য আন্দোলন 
'চালিয়োছলেন, তাহলেও নতুন মুখ্যমন্ত্রী 
আশা প্রকাশ কবেছেন যে, সকলের 
সহযোগিতায় 'এই ছয়-দফা সূত্র কার্যে 
পাঁবণত বন্পা সম্ভব হবে। 


শ্রীবেলাল রাও আবও বলেছেন, তাঁব 


আণ্যলিক বৈষম্য দূর করা এবং অনগ্রসব 
শ্রেণী লোকদেব ও উপজায়ীদের উন্নয়নের 
উপবও তিনি জোব দেন। 


মহশীশবেব মান্ম্রসভায় সঙ্কট দেখা 
দিয়েছে পৌরমন্লী বাসবালিষ্গাগ্পাকে 
নিষে। ‘কানাড় সাহিত্যে ভূষি মাল আছে’ 
এইবকম একটা টিপ্পনি কেটে শ্রীবাস- 
বালঙ্গাপ্পা ফ্যাসাদ বাঁধয়েছিলেন। 
কর্নটকেম্প ছাত্ররা প্রচণ্ড বিক্ষোভ প্রদর্শন 
কবে ও শ্রীবাসর্বালঙ্গাস্পাকে ববখাস্ত কবাব 
দাবি জানায়। শ্রীদেববাজজ আরসেম্ম মাল্তি- 
সভাব কয়েকজন বর্ণাহন্দু সদস্য হরিজন 
মম্বস শ্রীবাসবালিঙ্গাপ্পাকে (তান নিজে 
অবশ্য 'হাবিজ্রন, কথাটা পছন্দ করেন না) 
ছাঁটাই কলার জন্য চাপ দেওয়ার উদ্দেশ্যে 
পদত্যাগ কবেন। পবে শ্রীবাসবালৎ্গাপ্পা 
সমেত অন্যান্য মন্ত্রীবাও পদত্যাগ কবেন। 
বলা হয় যে, শ্রীআবস যাতে তাঁর ইচ্ছামত 
মন্তিসভা পুনর্গশন বন্পতে পারেন সেন্রন্য 
তাঁর সহকমীরা স্বেচ্ছায় সরে দাঁভালেন। 


শ্রীকসবালঙ্গাষ্পা পবে বলেছেন যে, 
তাঁব মন্তব্যের দ্বারা তিনি সমগ্র কানাডি 
সাহিত্যে অমর্যাদা করতে চান নি, তিনি 
শুধু বলতে চেয়েছেন কানাঁড় ভাষায 
'লাখত কোন কোন, বই ভাঁষমাল ছাড়া 
আব ছু নয। কিন্তু তাঁর এই ব্যাখ্যাম 
গোল মেটেনি। তাঁব বিবুদ্ধে তশ্ব কিছু 
কিছু সহকরম্মীব অভিযোগ, তিনি প্রাফই 


" ফস কবে এমন এক একট: কথা বলে বসেন 


বাতি তিনি নিজে ফাসাদে পড়েন অন্য- 
দেবও ফ্যাসাদে ফেলেন। অতশতি শ্রীল সব- 
(লজ্গাপপা এভাবে গান্ধীর" হবিজন 


[১৩ বধ; ৩৩ সংখ্যা 


নশীত" ও গখতাব বিরুদ্ধে বিতর্কমূলক 
মন্তব্য করেছিলেন। 


১ 
ডি রর 


‘সফর করে গেলেন। একজন হলেন চেকো- : 
- শ্লোভাকিয়াদ্দধ কমাহীনক্ট পার্টির নেতা ডঃ 


গুস্তাফ হুসাক। সোভিয়েট নেতা ব্রেজ- 
নেভের ভাবত সফরের অব্যবাহত পরেই 
চেক নেতার এই সফত্ম ভারতের শগ্গে 
সমাজতান্ত্রিক বিখ্বেব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক তুলে 
ধবেছে। সোভিয়েট রাশিয়ার মত চেক্কো- 
শ্লোভাকয়াব সঙ্জোও বহু আম্তর্জাতিক 
প্রশ্নে ভন্লতৈব যে মতৈক্য রয়েছে সেটা চেক 
নেতাব সঙ্গে ভাবতশীয় নেতাদের আলো- 
চনার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। এই 
সফরের শেষে দুই দেশের মধ্যে অর্থ=- 
নৈতিক বাণিজ্যিক সম্পর্ক সংকাষ্ত যে 
চুক্তি স্বাক্ষাবত হয়েছে, তাতে বলা হয়েছে 
যে, আগামণ বছর দুই দেশের মধ্যে বাণি- 
জ্যের পরিমাণ বাঁড়য়ে ৮০ কোট টাকার 
জায়গায় ১৫০ কোটি টাকা করা হবে। এই 
চুক্তিব ফলে চেকোম্লোভাকিয়া থেকে কিছ; 
নিউজাপ্রণ্ট পাওয়া যাবে বলে আশা করা 
ষাচ্ছে। তৃতীয় দেশে যৌথ উদ্যোগ গড়ে 
তোলার ব্যাপারে উভয় দৈশ 'সক্ষিয় অংশ- 
গ্রহণ, কর্পবে বলে প্রাতশ্রাতি দেওয়া 
হয়েছে । ভারতবর্ষে চেক সহযোগিতায় 
যে-সব প্রকল্প স্থাপন করা হয়েছে, 
সেগুলিতে উন্নততর মানের প্রধ্যাপ্তাবদ্যা চালু 
করা হবে। সেদেশ থেকে ধন্মপাতি আম- 
দান বাবদ চেকোস্লোভাকয়া ভক্তকে 
৮০ কোটি টাকা ঝণ দেবে। চেক কণের 
শর্ত কিছুটা সহজ কবা হবে এবং পুরান 
দেনা শোধের সময়ও বাড়িয়ে দেওয়া হবে। 


্কিতশয় যে বিদেশ আঁতাথ ঘুরে 
গেলেন তিনি হলেন ইরানের পররাষ্ট্র মন্দ 
আববাস আলি খালাতবাড়। 


গত জুন মাসে ইরানের শাহ্‌ যখন 
বাংলাদেশেব ম্যুস্তি সংগ্রামে ভারতের ভূমি- 
কাধ সমালোচনা কবে বিবৃতি দেন তখন 
ভারত ও ইরানের সম্পর্কেব খুবই অবনতি 
ঘটেছিল । পববত* কালে পাকিস্থানের 
সঞ্গে ইবানেব জোট বাঁধা চেষ্টাকে এবং 
মান সমবসম্ভাবের সাহায্যে পারস্য উপ- 
সাগব অঞ্চলে ইবানেব আধিপত্য প্রতিষ্ঠার 
চেন্টাকে ভাবত ভাল চোখে দেখতে পারে 
নি। তবে, জুলাই মাসে ভাবতশয় প্রধ্বাজ্সু- 
সানী স্মরণ সিংহের তেহেবান সফরেব ফলে 
দুই দেশের মধ্যে সম্পকেবি উন্নতি হয়। 
ভারত ও ইবানেব মধ্যে অর্থনৈতিক বাঁণি- 
জ্যক ও ক্যাবগাঁব সহযোগিতা প্রসাব্তি 


কবাব উদ্দোশা ১৯৬৯ সালে দুই দেশের 
যে যুক্ত ক্যান গঠত হ য়াছল সেটিকে 
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শতবার, ১২ পোষ, ই 


পুনপুক্জর্শীবত কবে তোলার এ 
নেওয়া হয়। ইরানপ পররাস্টরমল্রশী খালতা- 
বাঁড়ব সফর ও ভাবতীয় নেতাদেক্স সঙ্গে 
তাঁর আলোচনা উভয় দেশের সম্পর্ক উন্ন- 
মনের এই প্রয়াসকে কিছুটা এগয়ে নিয়ে 
শেল। 

® 

ইরানের পররাষ্টমন্ত্রী এমন এক সমযে 
ভাবতে ঘুরে গেলেন' যখন এদেশে অর্পার- 


শোধিত তেল প্রধান সুত্র এই 
ইরান তার একটি 'সম্ধবাম্তেব দ্বারা 
. সারা পাবীর উন্নয়নকামী দেশ 


এটা ভাবতেগ্ন মত দেশেব পক্ষে গভীর 
উদ্বেগের কঙ্গণ। ভারত বছবে মোট যে প্রায় 
১ কোট ৬০ লাখ টন অর্পারশ্যোধিত তেল 


আমদানি কবে তার মধ্যে ১ কোট উনই 


আসে ইরান থেকে। ইরান ফাঁদ তার সেই 
তেল নিলামে ওঠায় তাহলে আমোরকা, 
জাপান প্রভৃতি ধনী দেশের সঙ্গে পল্লা 
দিয়ে চলা ভারতের পক্ষে অসম্ভব হবে। 
ভাল্গতকে ষাঁদ নিলামে ডাক দিয়ে প্রাত 
ব্যারেল তেল ৬ ডলার দামে কিনতে হয়, 
তাহলে তার তেল আমদানি বাবদ বৈদে- 
শিক মদ্রাব খরচ বেড়ে বছবে ৫০০ কোট 
টাকগ্প জায়গায় ৮০০ কোট টাকার 
দাঁড়াবে। আর দাম ফাঁদ আবও বাড়ে-যার 
সম্ভাবনা খুব বোঁশা--তাহজে এই কবদ 
বৈদেশিক মুদ্রার খরচ হাজ্জার কোটি টাকার 
পোঁছতে পাপ্সে। 


আল্তর্জাঁতক বাজারের হাঁতিমধ্যে পেট্রস- 
জাত পণ্য দুর্মূল্য ও দুর্ঘট হয়ে উঠছে। 
কিছুদিন আগেও দুনিয়ার বাজারে যেখানে 
প্রতি ব্যারেল অপাঁবশোধিত তেলেখ দাম 
ছিল ৪-০১ ডলার সে জায়গায় নাইজরিয়া 
সম্প্রীত তার তেলের জন্য এন চারগুণ দাম 
পেয়েছে। গত বসুর দচুনিম্নার বাজ্জারে হাই 
স্পিড ডিজেল তেলের দাম ছিল টনপ্রাতি 
২৭ ডলাল্প। আর এখন তার দাম এর ছর 
গুপ--তাও যথেষ্ট পরিমাণ পাওয়া যায় না। 


ছে। স্ক্যাম্ডনোভয়ান এয়ার 
তাদের বিমান চলচল ২৫ শতাংশ কমিনে 
পিন রি 


: অমত 


মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের সিনেট খাঁনজু তেলে 

স্বয়ংসম্পূর্ণ তা অর্জনের উদ্দেশ্যে মার্কন 

সরকারকে দশ বছল্নে দু হাজার কোটি 

ডলার খরচ করতে আহবান জানিয়ে একটি 
কল পাশ করেছেন। 
কু 


ফল্লাসণ পররা্টীমন্্ণ জশন দ্য লিপক- 
ভাঁসক পাকিস্থানে সফর করতে এসে বলে 
গেছেন, ফ্রা্স পাকিস্তানকে অস্তশস্ম সর- 
বরাহ করবে। তাঁর হুন্ডি হল, ভাগত নাক 
সোভিয়েট রাশিয়া থেকে প্রচুর অস্রশস্ 


EE ANS BUS NU CEES 
টাকায় ও ফ্রাম্সেব সহযোগিতায় নিজেব 


. দেশে অস্ম কাবখানা গড়ে তোলন একাট 


পারিকঙ্পনা পাকা করে এসে্ছেন। 
১২১২।৭৩ সপন্ডরণক 











/ জরাসম্ধ-র 


{বিনয় ঘোষের 


' উত্তরাধকার বাংলার বিদবৎসমাজ 


নতুন উপন্যাস ১০:০০ 


" ভারশে্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


দাম £ ৭:৫০ 


দেব গ্েববর্ধমার নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


আরোগ্য নিকেতন বাঁ।ড় হাসের আকাশ 


৮ম মুদ্রণ ১৯-০০ 


দেৰোদুনাথ বিশ্বাস - 


নতুন উপন্যাস ৮.০০ 


দাম £ ৪:00 


মণ'ল্ত রায় 


মানব কল্যাণে রসায়ন ছড়ানো জালের বৃত্তে 


দাম 8 ৫.৫০ 


চাণক্য সেনের 


রাজপথ জনপথ 


দাম £ ১০:০০ 


দাম £ ৭:৫০ 
নাবায়ণ সান্যালের 


নাগচম্পা 


২য় মুদ্রণ 
১০-০০ 


খাদ জানতেম' নামে ছাবির পর্দায় আসছে 


শরংচচ্দ্র চটোপাধ্যায়ের 


কথা চরিত মানস শরৎ-বিচিন্ত্রা , 


হয় মুদুশ ৬:০০ 


গোঁরচল্ছ চক্ৰতণীৰি দখানি মনোরম উপন্যাস . 


দাম £ ১২:০০ 


অচিচ্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


দিগন্তের রঙ মধ্বন মন্দাক্রান্তা 








দাম £ ৭:00 দাম £ 4:00 দাম $ ৬.০০ 
বরযাত্রী ও বাসর আবার আমি আসব 
্ দাম £ ৯০০০ ২য় মুদ্রণ ৬.৫০ . 
প্রকাশ ভবন ১৫, বাঁক্কম চ্যাটার্জ স্টীট, কলকাতা-১ই 











নবাওলাত্ছিস্বেন্ক 
নতুন শ্ডবিম্য্য 





মুহূর্ত 
গৃলিতে একাঁদন আমার সাংবাদিক বন্ধু 
ও বেতার ভাষ্যকাব কামাল লোহানব সঙ্গে 
কব সুফিয়া কামালের বাড়ীতে যেতেই 
স্মতহাস্যে কাঁবকণ্ঠ বাল উঠলেন, ধ্যনেস 
দেশ, গানেশ দেশ, পিঠার দেশ, মিঠ'ল দেশ 
কাংলাদেশ। সে আজ দহ, বছব আগের 
কথা । 

দু বছব আগে স্বাধীনতার অবাবহত 
সবেই যেদিন বাজ্রধানণী ঢাকাষ পেোঁছলাম, 
চোদন প্রমনা গ্রণনেব জলাশয়গীলতে 


অসংখ্য বন্ত্রপ্ম আবশেব দিকে চেয়ে 


ফুটোছিল। বাংলাদেশেব রক্তক্ষয়ী 
স্বাধীনতল অর্থবহ ইাণ্গিত। কিন্তু 
সোঁদন বাংলাদেশের গ্রামে গঞ্জে ঢাকা 
নগবগব বীপপথে  বঙ্তীব নোংরা 


কর্দগান্ত গালতে ভাঁব্ষাতের আশার উজ্জল 


"যে মৃখগহীল দেখোঁছলাম, তা পরবতশি- 


কালে যতকব ঢাকা কিংবা বাংলাদেশের 
অন্য কোথাও গোঁছ, তখন দেখোছ সেই 
দৃখগ্‌লি যেন কতকটা ক্লান্ত 

কিতু বেল? মনে পড়ে আমাদের 


স্বাধীনতার সেই মুহূর্তাট। বোদন 
মধাধাত্র অতীত হবাব সঙ্গে সঞ্চে 
ভাব্তশয় গণপারষদে দাঁড়য়ে পণ্ডিত 
জওহরলাল বলোছলেন, “আমরা সাধাবণ॥ 
মানুষ, কিচ্তু এই মুহে আমবা মহার্ন = 
হতে চলেছি। কল্পণ মহৎ বস্তুটি আমাদের 
উপব এসে পড়েছে । বাংলাদেশের 
স্বাধীনতাও সাধারণ মানুষের স্বাধীনতা, 
তাই দু বছব আগের এ মুহূতশটতে 
বাংলাদেশে প্রাতাট মানুষ সাধারণের স্তব 
থেকে মহাত্বের স্তরে গিয়ে পেশৃছেছিলেন। 

স্বাধীনতাব পব বাংলাদেশের নেতাবা 
বুঝতে পারলেন, স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
কবা কত কঠিন, তারচেয়েও বেশশ কঠিন 
স্বাধীনতা বক্ষা করা। কারণ, সাধারণ 
মানুষ ছোট সুখ, ছোট দুঃখ নিয়েই বাঁচে। 
তলা কাছে জিবনের সুন্দরতম ুহূতণট 
হয় ক্ষণস্থারী এবং তা অতিক্রান্ত হবাব$ 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে প্রর্তানয়ত ঁপষ্ট করে , 
জবনধারণের কণ্টক। বাংলাদেশ আজ 
আমাদেরই মত সেই কণ্টকে জরাজীর্ণ। 
্বাধীনতা সংগ্রামে যালা পরস্পর বন্ধু 
ছিলেন, ছিলেন ভাইয়ের মত, ছিলেন 
সহযোদ্ধা তাঁরা আজ বভত্ত। তাঁদের 
সম্মুখ থেকে সেই এঁক্ের সূত্রাট "ছিন্ন 
হয়ে গেছে৷ যাঁবা গণতন্ত্র -ও স্বাধীনতা 
অন্দায়ের জন্য অস্র ধধোছলেন, তাঁদেবই 
একাংশ আরজ কাংলাদেশেব স্বাধীনতা ও 
গণতগ্ঘকে দুবলি করার জন্য অস্ম ধরেছেন 
অনেকে বাংলাদেশের এই চরকে অস্বান্ডাবক 
বলে মনে করেন। কিন্তু এই চিন্ন কি 
অঙ্বাজাবক ? 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অব্যবহিত পরে 
যে দেশগুি স্কাধখন হয়েছে, সেগুলির 
চিনও ঠিক এরকম ছিল। স্বাধীনতা. 
সংগ্রামের এক্য ভেঙে গেছে, স্বাধশনতান্ঘ 


জনগণকে হতাশার মধ্যে নিক্ষেপ কর্ধেছে। 
দেশেব মধ্যে আভ্যন্তবীণ সশস্ল সংঘর্ষ 
হয়েছে। সুতবাং বাংলাদেশের আজকের 
এই চিত্র কোন ব্যাতরম নয়। সেদিক দিয়ে 
হতাশাঙ্মও নয়। 


, অনেকে বাংলাদেশের  দ্বাধীনতাব 
ভাঁবষ্যং সম্বন্ধে আশংকা বোধ করেন, 
যেমন অনেকে আমাদের স্কধীনতা সম্বন্ধে 
করোছলেন। বাংলাদেশের স্বাধীনতা 
সম্বন্ধে ফাঁপা আশংকা বোধ কবছেন, তাঁবা 
কেবল আজ নয় +৭১ সালেক ১৮ 
ডিসেদ্বব থেকেই তাঁদেক আশংকা বোধ 
জন্মেছিল। ঢাকা কিংবা বাংলাদেশকে তাঁরা 

/ 
তখন থেকেই অগ্বাভাকক দেখোঁছলেন। | 
কিচ্ডু আমবা তখন ঢাকাষ কস দেখোঁছ - 
ঢাকা কত স্বাজবিক, নতুন স্বাধীনতাৰ 
প্রাণচাণ্চল্যে কত উদ্যেল। দেখোঁছ, বাংলা- 
দেশের বিগ্লবাঁ সরকাব যোদন আনং- 
চ্ঠানকভাবে ঢাকায় পদাপ্ণ কবলোেন, 
সেদিন সকাল থেকে লক্ষ লক্ষ মানুষের 


তেজগাঁও িমানঘাঁটিব চারপাশে জমায়েত । 


শুক্রবার, ১২ পোঁধ, ১৩৮০৫ 


তাবপব ফাঁসব মণ্য থেকে শেখ মুজিববের 


শিবে আসাব দৃশ্য । বিমানের পড়তে পা 
দিয়েই তাঁব লক্ষ লক্ষ নির্যাতিত মানুষকে 
দেখে কোটেব হাতা দিয়ে চোখের জল 
মুছে ফেলা। পরে রেসকোর্স ময়দানে তাঁর 
আবিস্মবণায় ভানণ। 

কি'তু সেদিন বাংলাদেশে নযাতত 
মানুষকে বাংলাদেশ সরকাধ কিংবা শেখ 
মুজ্জিববের জাগতিক কোন বস্তু দেবার 
ছিল না, একমাত্র দেশপ্রেম ছাড়া । ’৭২ সালে 
বহু আন্তজাতিক বিশেষজ্ঞ এবং এমনকি 
বাষ্টুসংঘ থেকেও এই আশংকা প্রব$শ কবা 
হয়েছিল যে, বাংলাদেশ এক প্রচণ্ড 
দৃ্ভক্ষেশ সম্মূখীন। বিপর্যস্ত আর্থ 
নখীতব মৃখে এক অস্বাভাবিক দ্রবাম্‌ল্োব 
বোঝা মাথায নিয়ে বাংলাদেশ সাফল্যের 


সঙ্গে দযার্ভক্ষকে প্রতিহত কবেছে। কৈবল 


/ 


রা 


- একাট 


প্রীতহত কবোন, বাংলাদদেশেব খাদ্যাবস্থা 
এখন নিঃসানদেহে ভাল। ঘাশেব অসংখ্য 
শয্যশালদ শত্রু ও বাইবেব শল্তিব প্রীতাবাধ 
সত্ত্বেও শেখ মাজবুব বহমান এবং বাংলা- 
দেশেশ ভাতীয় পাঁবষদ বাঙালী জাতকে 
গণভাম্পরক সধাঁবধান উপহাৰ 
দষেছে। পাবিস্থানকে তার প্রথম সংবিধান 
বচনা ক্বতে দপর্ঘ ৯ বছব সময লেগেছিল । 
ততদিন পৰ্যন্ত পাঁবস্থান শাসিত 
হয়েছিল ’৩৭ সালেব ভাত সংস্কাব আইম 
অনুযাষী। স্বাধীনতালাভব দশ মাসেব 
মধ্যে দেশকাসঈদেব নিজেদের পছন্দমত 
সবকাধ গঠনে আঁধকাব দেওয়া খুব সহজ 
কথা নয়। সংবিধান দেবার কাষেক গাসেব 
মধাই দেশে নতুন সাধাবণ নির্বাচন 
অন্ষ্ঠান কবে বাংলাদেশ গণতা্নেব 
ইতিহাসে এক নতুন নঙ্জাঁঘথ স্থাপন 
কবেছে। বহু প্রাতক্‌লতা সত্বেও পাঁর- 
কল্পিত অর্থনশীতর মাধ্যযে দেশের 
ভনগণেব অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য 
ংলদেশ তাঘ প্রথম পণ্চবার্ধকী পাঁব- 
কল্পনা প্রকাশ কবোছ। 

অনেক প্রলোভন, অনেক অর্থ নৈতক 
সাহাযোব হাতছানি এবং অনেক 
আ্বাভ্যন্তবশণ কিবাধিতা সমাপ্তিব প্ৰস্তাব, 
সত্বেও বাংলাদেশ তাব ঘোষিত পঘবম্প 
নণীতর লক্ষ্য থেকে সরে আসোঁন! বাংলা- 
দেশব পববাম্টুননীততে ভাতের যে 
মর্যাদার আসন রয়েছে, তা থেকে ভারতকে 
যাঁদ বাংলাদেশ সাবয়ে দেয়, তাহলে 
বাংলাদেশেদ্প ঘরে ও বাইরে অনেক শরুব 
সংখ্যা কমে। কিন্তু শেখ মুজিবর 
বহমান জ্বানন, একটা জাতি বাঁচে ও বড় 
হয় আদ্শেব মূলো। তাই তিনি এই তো 
সেদিন দ্‌ঢ়কণ্ঠে ঘোষণা কবেছেন, “আম 
সকলেব ব'ধ্‌ত্ব ও সৈয়ী চাই কিন্তু তা 
ভপত ঁকংবা স্োভায়েটেব মৈতীব 'বানময়ে 
ন্য। ভাল্ত যে বাংলাদেশের নিশ্চিত বন্ধ 
তা আজ আব কোন প্রমাণের অপেক্ষা 
বাধে লা!’ এই প্রসঙ্গ মনে পাড়ে সীমান্ত 
গান্ধী খান আবদুল গফফব খানে) কথা! 
সীগা ত গান্ধী তাঁর জীবনে এক 
দুঃনময়ে গাণ্ধীজস্ব সৈক্রেটাবণ 


প্যাবেলালকে লিখেছিলেন, নুৰ তা 
সুখে দিনে বন্ধুকে ভুলে ষায়। কিন্তু যে 
মান্যয দুঃখেব মধ্যে রয়েছে, সে তো 
ভুলতে পাকে না! কিন্তু যে তাঁর সুখের 
দিনেও পযার্দনেব বঞ্ধূকে মনে বাখে, সে তো 
যথার্থ মানুষ। বাংলাদেশ তা প্রমাণ 
কবেছে। তাই বাংলাদেশে যেমন অভাব 
আছে, দৈন্য আছে, হতাশা আছে, তেমন 
তান্স মহৃও আছে। 


ইাঁতহাসে আমরা দেখাঁছ যে 'বিগ্লব 
কিংবা, অস্ম্ের সংঘাতের মধ্য দিয়ে যে 
সকল দেশ স্বাধীনতা পেয়েছে, সে সফল 
দেশের ক্ষমতাসীন লোকেরা রাজলৌতক 
প্রতিপক্ষকে হয় দৈহিক 'অবলহশ্তি 
কছেছেন কিংবা নির্বাসনে পাঠিয়েছেন । 
কিন্তু স্বাধীনতাৰ শত্দেব ক্ষমা করে 
আবার স্বন্ভাবক জীবনযাপনে আঁধকার 
কাটা দেশে'। দমতাসসন দল কিংবা লোকেরা 
দয়েছেন 8 কভু শেখ মুজিবুর বহমান 





কি 7 | 
তাঁব প্রীতপক্ষদেব প্রাত সেই অসাধাবণ 


মহত্ব দেখিয়ে অনেককে সম্প্রতি মুক্ধি 
দিয়েছেন। 5২ এর জানুগ্ষীব শীতের 
এক অপরাহ্ন ঢাকা রেসকোস ময়দানে 
চোখের জল মুছতে মুছতে শেখ মাজবুর 
বহমান বলেছিলেন, 'তোমবা (পাঁক- 
স্তানরা) আমান অনেক সর্বনাশ করেছো, 
আমাব হাজাব হাজাশ ভাইকে খুন কবেছে। 
আমার মা বোনদেব ইজ্জত নিয়ে পশুর মত 
ব্যবহাব কক্পেছো। কিতু আজ তোগাদের 
প্রতি আশাব কোন বাগ নেই, বিদ্বেষ নেই । 
তোমবা সুখে থাক, তোমরা পাকিস্তান”, 
আমরা বাঙাল... 


সোঁদন সেই মৃহূর্তে শশতের 
অপরাহেনর ির্যক রোদ শেখ মুজি- 
বুবের ছারাকে দীর্ঘ থেকে দণর্ঘভধ 
কবোছল, দশর্ঘতব হয়েছিল্গ তাঁর মহত্ব? 
দু বছল পন আবান বাংলাদেশের সেই 
মহত দিনাট 'ফারে এসেছে! 





ফঁবদপূর টাউনের পাশে পদ্মার কোল 
ঘে*ষে ছোট্র মফস্বল শহরতল"--টেপাখোলা ৷ 
একটি সুন্দর দীঘল লম্বা ধাঁচের বাঁড়ব 
ভেতরের উঠোন। উঠোনময় ছুচ কুড়িয়ে 
নেওয়া রোদ। একাঁট ঝকিড়া কাঠগোলাপ 
খাছ। তার কান্ডের সণ্গে মোটা রাশ দিযে 
বেধে র্লাথা হয়েছে একজন সুগোঁর, জোয়ান 
মানুষকে । রশির বাঁধনের চারপাশ থেকে 
অসম্ভব ফুলে ফেটে উঠেছে তাঁর শরীরের 
চাকচাক স্ফারত মাংসখন্ডগলি, বন্তু খেন 
টোল জোঁকের মত ভীষণভাবে জাগ দরে 
উঠেছে প্র্তিট শিবা-উপশিরা। আল থা 
চুল। ঘোর রন্তান্ত দুটি বস্ফারিত চোখ। 
মুখের কষে ফনা। উর্ধাঙ্গে কিছু নেই, 
পরণে কেবল একট নাটা ধ্যাত। কখনো 
কখনো দুর্বোধ্য ভাষায় গর্জন কবে উঠছেন। 
কথনো কাম্বাধ ফেটে পড়ছেন। এই  ছ্ববি-- 
আমান হঠাৎ হঠৎ পাগল হযে যাওয়া 7সদ- 
কাকার ক্রুদ্ধ মরশযা, বন্দ) ছাঁব। অবিকল 
মনে আছে । যখন দারুণ হিংস্র হযে উঠতেন 
{তান রাধাঘব থেকে আঁশবটি নিয়ে মারাত্মক 
ভাবে ছুটে যেতেন যে-কারও উদ্দেশে তখন 
বহুকঞ্টে ছোটোকাকা আর মণিকাকা তাঁকে 
পাকড়াও করে বাধিতৈন। বেধে রাখতেন, যত- 
ক্ষণ না তাঁর ভেতরের পাশব অস্তিত্ব; 
,ফটিসে ফাঁসে অবশেষে জব, কলাত হয়ে 


ধারে। নির্জন নদী-তট, বর্ষার জলধাবা মাস্তে 
মাঝে বহন করে আনাছল সাল্ীত-ভরা এক- 
রাশ রূপোলি শস্য-হার্জার হাজার মুশূর্ব 
ইলিশ। সন্ধ্যে যখন ভার হয়ে এসেছে, হঠাং 
দূর থেকে এক পুরুষকষ্ঠে শুনতে পেল 
মেঘগর্জনের ধ্বান। কে যেন খোলা গলার 
আঁবরল বলে যাচ্ছে নাটকের কোনো প্রধান 
চরিত্রের সংলাপ। জ্যাঠামশায়ের কপালে 
সামান্য কুণ্ঠন জাগল, একটা দশঘণনঃ*বাস 
ফেলে বললেন, প্ডুলু বোধহয়, চলতো 
গাঁদকটাষ ৷! অন্ধকারে কোনোরকমে আগপাহু 
ধাঁচিয়ে এগিয়ে বাই। তারপর, একসমর 
চোখে পড়ে, সেজ্জকাকা একা বসে আছেন 
উচ্ছল জলরাশির দিকে মুখ করে। বলে 
যাচ্ছেন শমশরকুমারী” থেকে . আবন-এব 
সংলাপ। এমনভাবে, যেন ক্যাঁনউটের মত 
সমূদ্রশাসন করছেন 'তানি। জ্যঠামশাবেশ 


হাড় ধরে কিছুক্ষণ চিতার্পত দাঁড়াবে 


রইলাম-বার দুয়েক গলা-খাঁকারি দিলেন 
জ্যাঠামশায়। সৈজকাকা হয়তো শুনতেই 
পেলেন না। তাঁকে আর বিরস্ত না কবে 
আমরা মন্থর পাষে টুকটুক আবার বড় 
রাস্তার দিকে পা বাড়ালাম। 

বেচে থাকতে থাকতেই এ-হেন সেজ্রকাকা 
একটা মীথ্‌ হয়ে গিযোছলেন আমাদের 
কাছে। খুব ভালো অতুলপ্রসাদ গাইতেন, 
রজনশকাল্তও। রবশম্দ্ুসষ্গীত বড় একটা নর 
__কালে-ডদ্রে ব্রাহ্মসঞ্গশত দু-একটা ৷ শুনোছ 
ইংরোজি বস্ত করেছিলেন অসাধারণ, বাইবেন্গ 
নিয়ে নাক তর্ক করতেন খোদ প্রেসক্টা- 
রয়ান চার্চের পাদাঁর বার্ধার সায়েবের সঙ্গে । 
তাঁর হাসির শব্দে বাড়ির সবকটা দরজ্ঞা- 
জানলা যেন একসঙ্গে খুলে যেত। দুনিয়া 
এমন নেশা-ভাং নেই, যা করতেন না। ঠাকু্ণা 
ছুলেন ফারদপুরের পাবলিক-প্রার্স কউট্টাব_- 
প্রাণপণ যতে] পড়াশুনো করিয়েছেন জাঠা- 
বাবা-কাকাদেব সত-সাত'টি ভাইকে । কল- 
কতায পড়তেন সেজ্কাকা. ঘন ঘন টাকার 
তাগাদা কবে চিঠি দিতেন ঠাকুমাকে, মাঝে 
মা'ঝই সেখান থেকে পালিয়ে এসে সহজে 
আত নডাতে চাইতেন না। ফরিদপুবের 
অন্ত্যেবাসী ডেমেদের পাডষ ছিল তরি 
পার্মানেম্ট আন্ডা, মান মাঝে তাল কোচো- 
যানদেব মজালসেও প্রধান আকর্ষণ হরে 
উঠতেন। 


চুযাল্পশেব শেষ দিকে আমবা কলকাতায 
চলে আদি। বাবা, মা. আমরা তিন ভাই- 
বোন, মাঝরাতে গোযালন্দ প্যাসেঞ্জার থেকে 
নেমে উঠেছি এক চসৎকাব িটনে, ' সাহসের 
হাতে ছিপাঁট, একটি ঢাকনা-দেওযা সবুজ 
লগ্ঠন, বাগ-ঘোডা িশামশে পিচেব রাস্তার 
ওপর দিয়ে ৰুলকি চালে ছন্টছে-_ তন্দ্রা 
জিত গলায় বাবা বলছেন- শ্যামবাজাব 
_গোটা ব্যাপারটা একটা রঙিন ছবির মত 
মনে আসে । 

সেজকাকা হঠাং এসে পড়লেন একাদন। 
আবার এ একইভাবে উধাও হয়ে গেলেন 
দুদিন পরে। তারপর মাঝে মাঝে আসতেন, 
ইচ্ছেমাফিক কয়েকদিন, আবার 


একটি গাঁয়ে মাস্টাব করতেন, যেখানে 
সারাবেলা সরু খাল বেয়ে নৌকো চেপে 
যেতে হয় যখন আসতেন, বিশেষ কৰে 
আমাদেব ছোটদের বাজো হূলস্তুল লেগে 
যেত। নির্ঘত হাতে ঝুলিযে আসতেন 
একজোড়া ইলিশ, না হয বীতিমত প্বুষ্ট; 
একখানা মুবগণী, নিদেনপক্ষে ইযা সাইজের 
ফ£লকাপি আর ভাগর-ডাগব কাশশব বেগুন? 
অঠান্র মত আমি আব আমাব ছোটো ভাই 
সবক্ষিণ সেট থাকতাম তাঁর সঙ্গে! রাঙ্গা 
বাজ্জকৃষণ স্ট্রটের গলির প্রাধাম্থকার ঘবে তন্ত- 
পোশের তল থেকে সেজকাকা আমাদের লুন্প 
ষ্টর সামনে যাদুকরের মত বের কবে 
আনতেন গ্যেটাকয় অরদণবরণ আম, মুজফর- 
পারেব 1ঁস'দ্‌রে লিছ আর ডবকা ডবকা 
জ্দা্াবন্দ। চক্তান্তকারীর িসাঁফসে গলাম 
লক্ষ ‘ভেতরে যাস না, এখানে হসে। 
গা খা" যা টাকাকাড় আনতেন, আমার ' 


[হাত ধরে য়ে যেতেন কোনো না 








ছোটোভাই মানুর কাছে জমা রাখতেন, দর-. 
কারমত চেয়োচল্তে নিতেন! প্রচন্ড খরচে 1 
{ছলেন সেজকাকা, যে কাদন থাকতেন, 


সম্পূর্ণ অস্বীকার কবে আমাদের দু-ভাইয়েব 
কোনো 
রেস্তোরাঁয়, স্বপ্ন্রে বাবার রাশা ফাউল- 
কাটলেট, মোগলাই পরোটা, চিকেন কাঁরতে 
ভবে যেত নকশা-কাটা টোবিল। সেজ্কাকা 
গফরে এসে দুঃখ করে মায়ের কাছে বলতেন, 
'একদম খেতে শেখান ন বাচ্চাদের !' 

আম এরকম চণ্চল, আঁ্থর, তাঁড়ত 
মানুষ জীবনে দেখানি। জানি না, কেন তান 
থেকে-থেকে হঠাৎ ঘোর উন্মাদ হয়ে যেতেন, 
ভেতরের কোন অবাধ্য আবেগ তাঁকে শাঁন্ততে 
কোনো একটা জায়গায় বোশাদন 'ঁতচ্ঠোতে 
দত না। শুনোছ. সাফল্যের 'সশীড় বারবার 
ছুটে এসেছে তাঁকে তুলে নেবে বলে,.বারবার . 
গিনি তা" পা দিয়ে ঠেলে সারষে দয়েছেন। 
শুনোৌছ, পাদার বার্বার সায়েবের একটি 
মেয়ের সহ্গে প্রথম যৌবনে প্রেমে পড়েছিলেন 
তান, গকন্তু শেষরক্ষা হয়ান। এই ভগ্ন-প্রণয় 
ক ছিল তাঁর জাীবনভোর কেব্দ্রহীনতাপ 
ঝড়ের উৎস? জানি না। যেভাবে তৃষ্ণার্ত 
ছুটে যায় জলের কাছে, সৈভাবে হঠাং হঠাৎ 
রাত-দন নিজেকে আকম্ঠ নেশায় ডূবিষে 
রাখতেন কেন, কেন প্রীত শানবার উজ্জাড় হয়ে 
ফিরে আসতেন ঘোড়দৌডের মাঠ থেকে, 
বদলাতেন, কেন সব ছেড়ে-ছড়ে' দিয়ে মাসের 
পর মাস দিশ-বাদিশি ধমগ্রল্ধ আর 
ক্লাসিকস-এর পাতায় মুখ গুজে থাকতেন, 
কেনই বা এক-একাঁদন মাঝরাতে ট্রাম-লাইন 
ধরে লম্বা লম্বা পা ফেলে হাঁটতে থাকতেন 
মাইলের পর মাইল-জ্রানি না, জান না। এত 
নাথের সেই বিখ্যাত বাজ্হাঁসের মত সময়ের -- 
জলে বারবার গলা ডুবিয়ে কি খশ্ুজেছিলেন ৯ 
শান্তি? এসব ভাবতে গেলে আমার শুধু তাঁর 
অন্তিম* শয্যা, গলা থেকে উগরে ওঠা বন্ধে 
ভাসমান তাঁর বুক, মাথার 'কাছে আমার মা ও 
তাঁর দিশেহারা দুটি চোখের কথা মনে পড়ে 


হারা 
' অমিতাভ দাশগ?প্ত 


ঘটনাটা প্রথমে আম ঠিক বিশ্বাস 
করতে পাক্ীন। সনাতন আমার বন্ধু বলে 
নয়_সনাতন আমার বন্ধু ঠিক নয়ও, এক 
আফসে কাজ কাব সেই সুত্রে সনাতনের 
সঙ্গে পারচয়। যতটুকু পারচয় আমি তাল 
পেয়োছলাম তাতে আমার ধারণা হয়েছিল 
সন্মতন সাধারণ নিবীহ শ্রেণীন্ঘ মানুষ । 
অন্তত অমন একটা ঘটনাব আসামী 
সনাতন, আমি বিশ্বাস কবতে পারিনি! 

ঘটনাটা ঘটেছিল পঁবিচিত একটা 
স্টেশন অঞ্চলে । 'টিনেধ্য শেড ছাড়ক়ে দুটো 
প্লাটফর্ম নিজজন সমভল অঞ্চলে গাঁড়য়ে 
পড়েছে, সেখান থেকে অনেকগুলো লাইন 
এ'কেবে'কে কিছুটা গয়ে মূল দুটো লাইন 
হয়ে সোজা দাক্ষণ দিকে চলে গেছে। সেই 
অগুলে লাইনের দুদিকে লেবেল ক্রাসং। 
পাশ্চমে শহবের শেষ, পৃবে শহরতলীর 
শ্‌বু। পাঁশ্চমাদকে লাইনে পাশে একটা 
বাস্ত, সার সাব নিচু টালির ঘব লাইনের 
ধাঘ ঘেষে অনেকদূর গর্ষ্তে। পবাঁদকে 
লাইনের পাশে কিছুদূর অবাধ মানুষ 
সমান উপ্চু ইটের পাঁচিল। 


লেবেল ক্লাসং অণ্লে দুদকেই 
খানিকটা কবে পতিত জাঁম-জ্রেন, খানা- 
খন্দ. ঝোপঝাড আব জঞ্জাল। লাইনপোস্ট 
আছে দু একটা, সম্ধ্যেব পদ্ম আলোও দেয়, 
অণ্টলটাকে উজ্জল করাব জন্যে ঠিক নয় 
বস্তিব উনুনেব ধোঁয়া, ধূলো আব কুষাশাধ 
সঙ্গে গলাগলি কবে বহস্যেক কেঘখায 
ঢেকে বিচ্ছিন্ন কবে বাখে অণ্লটাকে 
অদুকেরে জমজমাট স্টেশনটা থেকে। 


কিছুক্ষণ আগে সন্ধ্যে হয়েছে। 
শহবতলশী এবং মফঃস্বলেব অফিস ফেরৎ 
অন্তত শাতনেক যাত্রী স্টেশনের স্লাট- 
ফর্মে ভীড় করে দাঁড়ষে আছে। তাদেল 
মধ্যে দুচারজন হঠাৎ দেখতে পায় দক্ষিণ 
দিকেব স্লাটফর্ম দিয়ে একজন লোক ছুটে 
আসছে: লোকাঁটৰ চৎকাব শোনা যায় 
'বাঁচাও--বাঁচাও '--মেরে ফেব্লে- বাঁচাও 
দেখা গেল লোকাটধ পিছনে ধেয়ে আসছে 
তিন চাবট মূর্তি। 

কয়েক সেকেন্ডে মধ্যেই দেখা গেল, 
প্রাণভয়ে যে চীৎকাব করতে করতে ছুটে 
এসে ভশড়েব মধ্যে আশ্রয় নিল তাকে 
দেখতে একজ্রন ভদ্রলোকেধ মত দামশ 
জামা কাপড় পবনে--। মুখে গভীর 
আতঙ্ক । নিচেব ঠেঁটেব বেশ খানিকটা 


লেবেল ক্রসিং, 
পেরিয়ে 


'চন্টী মন্ডল 








১৬ 


থে'তলানো-সেখান থেকে রন্তু ঝরছে” 
থঁতানটা ফেটে গেছে বোধহর! বুকেক্প 
কাছে জানায় রক্তের দাশ । 


বে চারজন যুবক পিছনে ধেয়ে 
আসাছিল তারাও ভদ্রলোকের সঙ্গে 
' সঙ্গেই ভিড়ের মধ্যে এসে পেশছেছিল 


এবং এসেই তান্্া লোকটির ওপর ঝাঁপিয়ে 


হয়েছে। শুরু হয়েছে জনতাল্র কৌতৃহল-_ 
কশ হয়েছে ঘশাই, ব্যাপাষ কণ ?--ব্যাপাবটা 
কী মশায়?-ঘটনাটা কী ঘটেছে 2 


ভঙতাবহহল চোখে এর ওব দিকে তাকাচ্ছে 
আন্ম আকুলভাবে মিনতি করছে-'আমঃকে 
বাঁচান আপনায়া। আমাকে মেরে ফেল্লে !- 
আপনারা আমাকে বাঁচান? বরীতমত 
কাঁপাহল লোকটি । একজন লিডার গোছেব 
লোক এগিয়ে এসে প্রায় ধমকেন্প মত করে 
বলল--চুপ করুন আপাঁনাএত ভষ 
পাচ্ছেন কেন!’ তাবপর যুবক চাবাটব দিকে 
চেয়ে জিত্রাসা কবল ‘কণী হয়েছে বলুন ত 
সভদলোককে এভাবে মলধোব করছেন 
কৈন 

যুবকদের মধ্যে একজন বলে উঠল 
‘ত্লোক কাকে বলছেন দাদা 1--শুনবেন 
ভগ্দরলোকের কটর্তি--1” যুবকাঁট ঘটনা ধা 
ঘটেছে সংক্ষেপে বলে গেল। 


ভগড়েক্স মধ্যে থেকে তাবপর মন্তব্য 
উঠতে শু্দু কবল। -আশ্চর্ধ! দেখে ত 
দিব্যি ভদ্রলোক মনে হয়! চেহারা আর 
জামা কাপড় দেখে, বুঝবার দিন আছে 
নাকি কে ভদ্রলোক কে ইতর! --এমন 
ইতরের কথা কখনো শান নি মশাই, ভঙ্গ 
সম্ধেবেলা-ছিঃ ছিঃ! তা বাছাধনের 
এতই যখন, ঘরটব একটা জুটল না-- 
আড়াল আবডাষ্গ বলে কিছু নেই-- 
একেবারে ধোললাইনেষ পাশে খোলা 
জায়গায়-_গর ছাশলেধ মত-স্্যাঃ হ্যাঃ! 


যে চাবজন লোকটাকে তাড়া করে 
এনেছিল তাদের মধ্যে একজন বলে উঠল 
'বুঝবাঘ কোন উপায় ছিল না মশাই 
লাইনের পাশে একটা শ্যকনো ড্রেন আছে, 
ঝোপঝাড়ে' -ঢাকা-সেই ড্রেনেব ' মধ্যে- 1 
ধাসকেলটাকে টেনে এন ধোলাই দাচ্ছ, সেই 
ফাঁকে মাগশটা ছুটে পালাল কোনদিকে ! 


॥ এখন প্যীলিশেব হাতে তুলে দেওয়া 
হবে কিনা বিতর্ক শুবু হয়েছে। এক 
দলের মত পুলিশে দিয়ে কিছু হবে না-- 
বা শিক্ষা দেওয়াল গরম গরম হাতে হাতে 
দিয়ে ছেডে দেওয়াই ভান! আর এক. দলেষ 
বন্তব্য-না না, এসব কেসে পুলিশই ভাল 
দাদা-তিন বছব জেঙ্গ নির্ঘাত! 


ঠিক সেই সঙ্সর্ন একটা ট্রেন এসে 
দাঁড়াল স্লাটফর্মে। মুহতেব মধ্যে জনতা 


অঙ্গ 


হয়ভঙ্গা হয়ে ছুটে গেল! সেই সযোগ্ে 
ছুটে গয়ে জনল্রোতে মিশে গা ঢাকা দিয়ে 
সেই আসামণ ট্রেনের একটা কামরায় উঠে 
পড়ল। ট্রেন চলতে শব্দ বরল। মুহূর্তে 
স্তাটফর্ম ছাড়িয়ে চলে গেল তখন 
আসামী আবার একজন ভদ্রলোক! 


কিছুক্ষণ পরে ভদ্গুলোকের খেয়াল হল 
ঠোঁট দিয়ে বন্ত ঝরছে। রুমাল বেব করার 
জন্যে এ পকেট ও পকেট হাতড়াচ্ছে- 
এমন সময় পাশ থেকে একজন তায দিকে 
একটা রুমাল এগয়ে দিলেন। রুমালেনর 
মালিকের দিকে মুখ তুলে চাওয়া মার 
হাই-এব মত সাদা হয়ে গেল তাব মুখ- 
খানা। সম্গো স্গো মুখ নিচু করল। 


ইাতমধ্যে তাকে লক্ষ্য কল্পে কামরার 


চারপাশ থেকে নানারকয মন্তব্য ছোঁড়া 


শব হয়েছে। প্রতিবাদ করে একটা কথাও 
সে বলতে পাবল না। সেই যে একন্রনকে 
দেখে মুখ নিচু কবল, সাল্লা পথ' আর মুখ 
তুলল না। 


কল্পে তিনি সনাতনকে বিব্রত করতে চান নি, 
তার সম্বন্ধে তিনি-সব শুনেছেন এটাও 
আকে বুঝতে দিতে চান নি! তিনি চেয়ে 
অন্তত সাধারণ কথা কিছু_-সহকমশির 
সঙ্গে দেখা হলে যে রফম কথা বঙ্গে 
স্বাভাবিক মানুষ] না, প্রকৃত অপগ্লাধণীর 
মত সনাতন সমা পথে একবাধও হেশ্েন- 
বাবুর দিকে মুখ তুললে তাকাতে পারঙ্গ 
না! 


ঘা হওয়াব তাই হজ। তিনাঁদন পরে 
সনাতন যখন অফিসে এল আঁফদের কারো 
তখন সনাতনের কাঠহন”ী বাকী নেই জ্ঞানতে। 
কেউ কেউ অবশ্য বিশ্বাস করতে পারে নি, 
কিন্তু বখন সনাতনকে চোখে দেখল 
ঠোঁটের ঘা শুকোর ন, থশুতাঁনতে স্টিচ্‌ 
বাঁ চোখের ওপর কপালটা বেশ ফোলা 
সব মিলিয়ে রীতিমত বিকৃত দেখাচ্ছিল 
সনাতনেশ্ন মুখ, সেই মুখঁ_যে মুখে 
আগের সেই হাস নেই, কাঁদন আগেও কত 
কথার ফোর়ারা হূটেছে যে মুখে সেই 
মুখে কোন কথা নেই! -সেই সনাতন এ 
কোন সনাতন হয়ে শেল! --সনাতনের 
চেহাক্সায় অচেনা একজন মানুষ! এই 
মানুফকে কে শ্বাস করচ্কে পালে! 


সনাতনের প্নিষ্ঠ দু চারজন এগিষে 
এসোঁছনস তার সঙ্গে আলাপ করতে! 
এলোমেলো নিতান্তই সঙ্গাতহগন দু- 
চারটে কথা ছাড়া কিছুই বলতে পাল্পে নি 


নিজেব কোন হাত ছিল না আনবার্ধভাবেই 
সেটা তৈরী হয়ে গেছে তাম্নপর আর 
খোলসটা ছিড়ে সনাতন বোরিয়ে আসতে 
পাবছে না। 


শেষ পৰ্যন্ত কিন্তু পাবল। দেখা গেল 
কারো কারো কাছে সে এগিয়ে যাচ্ছে 
কু বলাম চেষ্টা কবহে। কাউকেই আগা- 
গোড়া সবটুকু বলতে পারজ না-এব কাছে 
খানিকটা যা বলল, ওব কাছে আরো 
খানিকটা যা বলল, আর একজনেব কাছে 
বাকাটুকু যা বলল, সব মলিয়ে একটা 
কাহিনী সে শোনাল। J 

ঘটনল্ল দিন সনাতন আঁফসে আসে নি, 
বাড়াতে তার স্তর শরগর কাঁদন থেকে 
ভাঙ্গ যাচ্ছিল না, আবাব কলকাতায় তাব 
এক নিকট আত্মশয়ে খুব বাড়াবাড়ি 
চলাছল-যখন তখন অবস্থা! সেপিন 


”( 


দৃপুবের পর সে তার ওই অসস্থ 


আত্মীয়কে দেখতে কলকাতায় - এসেছিল । 
বিকেলটা আত্মীয়ের বাড়ণ কাটিয়ে স্ধ্যের 
মুখে সে বাড়ী ফেল্পাব জন্যে -স্টেশনে 
আরসাছল ওই পথ 'দয়ে। লেবেল কসিং 
পোঁরয়ে ক'পা এগিয়ে গেছে অন্যমনস্ক 
ছিল সে, আগে লক্ষ্য করে নি, হঠাৎ 
দেখতে পায় কয়েকটা ছ্থাযামীর্ত তাব 'দকে 
এগিয়ে আসছে! সে থমকে দাঁড়য়ে 
পড়োছল কিন্তু কিছু বুঝবার আগেই 
দুর্বত্তেরা তাব ওপশ্ব ঝাঁপিয়ে পড়ে। 
আচমকা আক্রমণে সে বিশ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিল এবং মৃত্যুভয় তাকে বমৃঢ় করে 
ফেলোছিল। কিন্তু ওই মৃত্যুভয়ই হঠাৎ তাব 
ভেতরে এমন একটা প্রতিক্রিষাব সৃষ্টি 
কল, আত্মরক্ষার এমন প্রবল তাগিদ 
নুভব কবল সে-ডচাবজন দুরত্ব 
সাম্মলিত আক্রমণের বিরুদ্ধে সে লড়াই 
করতে লাগল! সেই চশ্রম উত্তেজনার মধ্যেও 
সে পারচ্কার শুনতে পে্-আততায়ীদের 
মধ্যে একজন চাপা গলায় তাকে বলছেন 
পাট কবা হয়- শালা-[ একটা রাজ- 


, নৈতিক দলেপ্ধ নাম কবেছিল সেই 


আততায়ী। সনাতনের ভেতরে বেন বিদ্যুৎ 
চমকে গেল! আততায়শবা তাকে ওই 
রাজনৈতিক দলের একজন বলে সন্দেহ 
কবেছে! সেই মুহূর্তে সে লক্ষ্য কম্পল 
আততারখদের একজনের হাতে একটা ছোট 
কাঁ আশ্নের অস্য, তায় ঘনে হয়োছল 
রিভলভার! মৃত্যুতয়ে মাঁঘয়াব মত, সে 
জানে না বলতে পারবে না, কেমন করে 


সেই: দুবৃর্তদেব হাত থেকে নিজেকে মন্ত 


করে স্টৈশনেঘ্ধ দিকে ছুটে আসতে 
পেরেছিল । এত আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছিল 


শুবৰ, ১২ পৌষ, ১৩৮০] ০ 


যে--খাঁচাও .বাঁচাও-মেরে ফেল্লে-আপনাবা 
বাঁচান আমাকে!’ -এ ছাড়া আর কিছুই 


" বলতে পারে নি কাউকে। 


সনাতনেপ্প এই কাহিনী কেউই 
বিশ্বাস কবল না। সনাতন দেখেছিল 
আততায়শীদের একজনের হাতে বিভলভার 


_ছিল। দে তাদেব আক্রমণ ভেদ কল্পে ছুটে 
- চলে যাঁচ্ছল এবং তারা তার পিছনে যাওয়া 


করে আসছিল অথচ তাকে গুলি কবল 
না! বাজনোতিক কাঘ্নণে কাউকে আক্রমণ 
কবে মুহূর্তে তাকে খুন না করে তাৰ 
সঙ্গো হাতাহাতি কবে সময় নষ্ট কবা মত 
ছেলেখৈলা কেউ করে না। 


সনাতন সত্যি ঘটনাটা বলে না! 


ভাব দুখের ক্ষভগুলো যতই শাঁকয়ে 
ক্ষতের জায়গায় কালো, কুখাসত 
দাগশগলো ততই প্পষ্ট' হয়ে উঠছিল। 
মুখটাই যেন বদলে গেছে সনাতলে্স। 
ভৈতব থেকে নতুন একটা মুখ বেরিয়ে 
আসছে! কে জানত, এইটাই আসল মুখ 
সনাতনের, এতকাল সকলের চোখেব আড়ালে 
ছিল এবাব আত্মপ্রকাশ ক্ল! 


অফিসের . প্রায় সকলেই সনাতনকে 
এড়িয়ে চলে। তাব বন্ধু দু? চাবজন যারা 
‘ছিল তারাও তে সংস্পর্শ এড়িয়ে চলতে 
শুরু করল-সকজের মা বোন, সংসার 
আছে--সুস্থ সামাজিক জীবন আছে! 


সনাতনেব ওপল কেমন একপ্রকার 
সহানুভূতি জন্মোছল আমার মধ্যে। 
চারপাশে সনাতন নিন্দার যজ্ঞ বসেছে এক 
একটা ব্যঙ্গ বক্রোন্তি, কট্যান্তর স্ফৃলিজ্গ 
ছুড়ে দিয়ে সবাই আত্মপ্রসাদের অট্ুহাসি 


হেসেছে। -সেই হাসিতে নায় দিতে মন 
চায় নি! 'অথচ মনে আমান যাকে বলা 
যেতে পারে দূর্বলতা, সনাতনেব ওপর 


সে রকম কোন দুর্বলআ থাকার কথা নয়! 
তবু আম,.কেন জানি না, বিশ্বাস করতে 
পর্মাছলাম না ষে সন্তিন ওই অপবাধের 
আসামণ। বিশ্বাস করতে পাবাছলাম না, 
কিন্তু সম্পূর্ণ আঁবশ্বাস করে সনাতনের 
প্রসঙ্গ মন থেকে মুছে ফেলব, সেটাও 
পারাঁছলাম না। শান্ত পাচ্ছিলাম না, 
শঙ্কার' মেঘ জমেছে মনে! কেন, কাসেম 
জন্যে এই কষ্ট তা স্পন্ট কুঁঝ নি, কেবল 
ভেতবে ভেবে চলছিল সেই পড়ন! 


এই সময় সনাতন একদিন আমাকে 


হঠাৎ প্রশ্ন কবল-'অচ্ছা অমিয়, তুমি 
বিশ্বাস কর? | 
বলাম না ফেন আমাকে দিয়ে 


উল্টা বলিয়ে নিল সনাতন) “তান সেই 


বল 1 
৭, e y ক 
অন্তে: 


বিকৃত মুখে -অন্ভুত চাপা উল্লাস, ফুটে 
উঠল নিতান্ত পাশবিক মনে হল। 


তবু সাঁত্যই আমি বিশ্বাস করি না 
ভর সন্ধায় লেবেল ক্রাসং-এব ধারে ধোঁয়া 
আর কুয়াশম্প সুযোগ নিয়ে সাধাবণ 
বঝোপঝাড়ের আড়ালে ওই রৰুম কিছু করা 
দুটো শরীবকে সম্পূর্ণ আড়াল কলা 
সম্ভব! -সনাতনের সেই তাগিদ যদি 
এতই তীব্র ছিল--ঘরে তাব স্মশ ছিল! 
আঁবাশ্য তাৰ ল্বী্ঘ শবাঁর ভাল ছল না 
তা ঠিক কন্তু যে স্মর সহযোগিতায় তার 
এতাঁদনেব সংসাব, সে দুটি স্ভানেব 
পিতা-কোন পিতা এবং প্বামীর পক্ষে 
স্ব শাবশীরক অসুস্থতার দনৈ ওই 
ক বলে! তবে মানুষ কখনো কখনো 
নেই প্রাণপণ? ছাড়া কিছুই নয়। - 

তা-ই বাঁদ হয়ও একজনকে-_সনাতনকে 
তারা-ঠধে ফেলল আব অন্যজন--ম্বিতশয় 
দ্নটিকে ধরতে পাবল না! ওই অবস্থায় 
মেয়েটিকেই ত , ধরে ফেলা অপেক্ষকৃত 
সহজ ছল! 

আসলে সনাতন একটা ষড়যন্ত্রের শিকা 


' হয়েছিল 


১৭ 


শহরেব কোন কোন অগ্চলে এই রকম 
ধটনা ঘটে থাকে। টোপ ফেলে শিকাবঘ 
দল কাছেই অন্ধকাবে গা ঢাকা দিয়ে ওং 
পেতে থাকে! ক্ষুধার্ত মানুষ কাউকে 
দেখলেই- টোপটা এগিয়ে আসে তার 
সামনে। মানুষটা লোভে পড়ে টোপে 
মুখ দিতে গেলেই অমন ফাঁদে পড়ে যায়! 
ধূর্ত শিকার দল মৃহূর্তে ছুটে এসে 
খিপ্রে কেলে মানুষটাকে। লোভে মত্ত 
মানুষটা তখন 'দিশাহাবা হয়ে পড়ে 
প্রাণভয়ে ছুটে পালাবার চেস্টা কবে। দৈবাৎ 
যাঁদ শিকাব ফাঁদের গশ্ডশী পোক্িয়ে যায়, 
ব্যর্থ শিকাবখরা তখন একটা কাল্পানক 
কাছহিনীব ফাঁদে জাঁড়য়ে দেয় মালুফটাকে! 


.  সাঁত্য ঘটনা যা ঘটেছিল সনাতন 
হ্বাঁকান্র কবল না কেন! 

. স্কীকাব করলে তার দুর্বলতা স্বীকার 
করতে হত! সে টোপটা গিলতে উদ্যত 
হয়েছিল! সানুষেদ্র নতি আদর্শ বিসর্জন 
দিযে, সে মানুষপশু নয়, এ কথা 
বিস্মৃত হয়ে ভেতবের পশুটার বাসনায় 
সায় দিয়ে পশু হয়ে গিয়েছিল সনাতন। 
লেবেল ক্রাসং পেরিয়ে সনাতন আত্মহত্যা 
করেছিল! ূ রি 
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আরব-ইসত্ায়েল বিরোধ 


বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 





1 . উনিশশো দাতষাঁটুর জুন মাসের পাঁচ 
তারখের সকালে আরব-ইস্রায়েল যুদ্ধ. শুরুর 
সঙ্গো সগোই নিরাপত্তা পরিষদ তৎপর হয়ে 
উঠেছিল।, বৈঠক বসোছল। দু তরফকেই 


যুদ্ধ শেষ হওয়ার কথাঁ-সে যুদ্ধ শেষ হল 
জুনের দশ রারবেলায়। 
সংযুক্ত আরব প্রজ্াতল্মের শরণীর থেকে তখন 
ইত্রায়েল খুবলে নিয়েছে সুয়েজ খালের পূব 
পাড়ের সিনাই আর গাজা এলাকা । 
কাছ থেকে বেদখল করেছে জর্ভন নদীর 


সমানায় ফিরবে সবাই। কিন্তু ফেরা হোল 
না। ইল্লায়েল তার দখল করা জমিব ওগর 


" অবস্থাতেও ইসরায়েলের বিরুদ্ধে ফশুসে 
উঠতে পারে নি। 
ছিল না। আরব আক্রমণের শন্ত দাঁতগুলোর 
ধাব  হুণদনের লডাইযেই ইন্গায়েল ভোঁতা 
করে দিয়েছিল । মনে মনে ফণূসে উঠ আপন- 
গনেই শিরুপার গল্ঞনি করেছিল আরবরা । 
বাইবে লড়াই চুকিষে দনে মনে আর এক নতন 
লড়াইরের জনম দিচ্ছিল। ইন্রায়েল ভার দখল 


জর্ভনের - 


করা জাঁমর শন্ত পাথরে নতুনভাবে শ্মানরে 
নিচ্ছিল তার অস্ধগুলো। মাঝ-সধ্যে টুকরো- 
টাকরা খুচরো লড়াই ষা চলোছিল-বড়ো বুদ্ধু 
,আর বাধোনি। 


১৯৭৩ সালের অক্টোবরের পাঁচ তাঁরখে 
মধ্যপ্রাচ্যের শান্তিতে আবার আগুন লাগলো 
নতুন করে। যুদ্ধের দামামা বেজে উঠল সিনাই 
আর প্লান হাইটে। সুয়েজের ভিজে 
হাওয়ায় ভাসতে লাগলো বারুদের গম্ধ। জল, 
মাটি আর আকাশ ঘিরে সীমান্তরেখা বরাবর 


, মধ্যপ্রাচ্যে চলতে লাগলো আরব-ইম্্রায়েলের 


তেজ লড়াই। মিশর সিরিয়ার আচমক 
আক্লমণের জন্যে সম্ভবতঃ প্রস্তুত ছিল না 
ইস্রায়েল। কিন্তু তার সেনাদল প্রচন্ড গতি- 
শীল আর তাদের যুন্ধপ্রস্তততেও বিশেষ 
সময় লাগে না। ইসরায়েল পাল্টা- আঘাত তাই 
আরবরা খুব দ্রুতই পেয়োছল। লড়াইয়ের 
গন্ধ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গোই ইহুদীদের এক 


অনকান ব্রত উদযাপন শেষ হলে তাদের 


প্রথম িশরশ সেনারা দসনাইয়ে কিছু 
৮ 


এই দাবী আর পাল্টা দাবীর ভেতর 
থেকে একটা বিষয় অত্যন্ত স্পষ্ট মনে হচ্ছিল 
যে আববরা লড়ছে আগের যুদ্ধ অর্ধদং 
উনিশশো সাতষটুর ছ’দিনের লড়াইয়ের যুদ্ধ- 
বিরতি রেখা ভেঙ্গে ফেলে যতটা সম্ভব 
আগয়ে চলার প্রাতজ্ঞায়। ইসরায়েল তখন 
পাথরে পিঠ দিয়ে দাঁড়কে সে প্রাতিজ্ঞার অপ- 
মৃত্যু ঘটাতে। আরবদের দিক থেকে একটা 


' আশার কথা এই যে ইসরায়েলের বিরূদ্ধে আরব 


রাষ্্গুুলো কার্যতঃ, একজোট । যাদও  ইল্লা- 
য়েলের লড়াই প্রত্যক্ষতঃ মিশর আর সিরিয়ার 
সঙ্গে । তব্‌ সমস্ত আরব রাম্ট্রগুলোই শব 
সারার দিফে সমর্থন রেখেছে। এ সমর্থন 
অস্ম, সৈন্য অর্থ কিংবা শুধু ' সমর্থনেই। 
সৌদি আরক্ব বাঞ্জা যৈজন্গ হেতারে বাত? 
পাঠালেন, আরব উঞ্জত বাঁচিদষ ব্থতে তাঁর 


. সশস্হ বাহিনী প্রস্তুত। লিবিয়ার নেতা 


গদ্দাঁফ ই্্রা়েলের বিরুদ্ধে দিশর-সরিয়াকে . 


টাকা-পয়সা দেওয়ার কথা জানালেন। . ইরাকী 
বাইন আর বিমান বহরকে তুলে দেওয়া হল 
মিশর সিরীয় যৌথ কম্যান্ডের হাতে। 
ওদিকে সারা ইন্্রায়েল জুড়ে নিল্প্রদাীপের 
অন্ধকার। সংরক্ষিত ফোঁজের ডাক পড়লো। 
ইন্রায়েল চালাল তার জান, ' মান ইজ্জত 
বাঁচানোর লড়াই । 


টি দাত রন 
বৈঠকের ডাক পাড়তে থাকে। অবশ্য বিরোধ 
মীমাংসার কোনো সূত্র সামলে বেখে নয-_সত্র 
আ'বজ্কারের প্রত্যাশায় । কিন্তু পেছনের দন- 
গুলোর বাঁভৎস ছাব আরব চিচ্তা চেতনায় 
নিশ্চয়ই তখনও ম্লান হয়ান। সে কারণেই 
মিশরের দুটো প্রভাবশালশ পত্রিকা "আল 
আখবর' আর 'আল আহরম' আরব মনকে 
তুলে ধরলে_যাতে বলা হযেছিল, সাত্যাট্রর 
হারানো মাটি ফিরে না পেলে বূম্ধাকরাতর 


"প্রশ্ন অর্থহীন। মিশরের বিদেশ মন্দার কথাও 


তাই। ইমায়েল আলোচনায় নামতে 
ফি দিনকয়েক পরে। আরো কিছ 
আরব জামি বগলদাবা করার পর। h 
'আরব-ইল্রায়েল লড়াইয়ের চতুর্থ দিনে 
ইন্ত্রায়েল বিমান কায়রো, দাসাস্কাস আর 
লেবাননের রাজধানী বেইরুটের উপরে বোমা 
টিবি 
[রক সমস্ত মানুষেরই [সিরিয়ার / ভারতগষ 
রাষ্ট্রদূতের ছেলেমেয়ে, পাক রাষ্ট্রদূতের 
পরিবারবর্গ ও এ আক্রমণের কবল থেকে রেহাই 
পাননি। যুদ্ধের আগুন আস্তে আস্তে 
ছড়াচ্ছল। ওঁ সময়ে মাকন পবরাষ্টু মন্ত 
হেনরশ কাঁসংগার পশ্চিম এশিয়ার - শাাঁদ্তর 
ব্যাপারে রাশিয়াকে দাক্লিত্শীল আচরণ করতে 
বললেন, এও জানিয়ে দিলেন অন্যথায় শান্তির 
আশা ক্ষণ, কেননা তারাও সঞ্চে থাকছে। 
এমনভাবে জট পড়তে লাগলো মধ্য এশিয়ার 
তা ররর নো 


ছল 
চেয়েছিল 


অক্টোববের দশ ভারি আক্রমণ প্রতি 
আরুমণের মধ্যে দিয়ে লড়াইয়ের চেহাবা আবও 
জটিল এবং বিস্তৃত হচ্ছল। মিশর জানয়ে- 


এ 
~~ 


~~ 


ছিল সিনাই, মরুর বুকে দাঁড়িয়ে দুটো মরণ . 


সর্প 


শরুবার, ১২ পৌঁধ, ৯৩৮০] 


বাজী রাখা লড়াইয়ে তারা একশো দু'টো 
ইস্রাযেলী ট্যাঙ্ক ঘায়েল করেছে। 'সারয্াব 
বন্তবা ইল্রায়েলঁ বোমাবর্ষশ ক্ষান্িতহশন। 
দামাস্কাস বিমান বন্দরে বারুদের গদ্ধ। 
ইন্্ায়েল জ্ঞানয়োছল এ বিমান বন্দর নাকি 
সামরিক ঘাঁটিতে রূপান্তরিত আর গোলানেও 
তারা ছাড়িয়ে চলছে সাত্যাটুর ঘুদ্ধাবরাত 
রেখা। খবর ছিল সনাইয়ের জায়গা দীর্ঘ 
পাঁচ বছর বেদখল থাকার পর আবার গিশরের 
দখ্লে। ছারানো জম ফিরে পাওয়ার আনল্দে 
তপ্ত মরদর বুকে পা রেখে আনন্দ উল্লাসে 
ফেটে পড়তে চাইছিল শর সেনারা 
যুদ্ধের থমথমে আকাশে প্রাতধাীন ফিরাছ্ছিল 
আল্লা হো-আকবর। 


যুদ্ধের গুরুত্ব: দিনের পর দিন ঘনীভূত 
হতে থাকে।'ক্লমে সাতাট আরব রাষ্ট্র যুদ্ধে 
যোগ দেয়। ইরাকী সেনারা তো আগেই যোগ 
দিয়েছিল যুদ্ধে। জর্ডনের রাজা সজান 
করলেন তাঁরা প্রতিরক্ষা কাউন্সকে--. 
বললেন আরবদের জয় নিশ্চিত করতে হবে। 
তিউনিসিয়ার সেনাবাহনণও জানালে যুদ্ধে 
হয় তারা জিতবে না হয় ময়ে শহীদ হবে। 
আলঙ্জিরিয়া জানায় তারা লড়াইয়ে প্রস্তুত। 
তাদের বিনান বাহিনী মিশরের সঙ্গে এক- 
জোট। কুয়াইতের মাম্বস্ভার ঘোষণায় বলা 
হযেছিল, দেশের কাজে যুদ্ধের দরকারে 
তাদের সমস্ত শান্ত নিয়োজিত থাকছে। 
প্রস্তুত ছিল সৌদ আরবের সামরিক আফি- 
সাররাও। মরক্কোর সেনাবাহিনীর দ্বিতীয় দল 
সিনাই মরুর দিকে মুখ করে দাঁড়রেছিল। 
মিশরের 'নিদ্দেশ পেলেই আঁগয়ে যাবে। 


মধ্যপ্রাচ্যের সর্বত্র গোলাবারুদ সিনাই 
মর, আর সুষেজের সর্কশরীরে বুদ্ধের গরম 
হাওয়া। নিরাপত্তা পরিষদ কিন্তু অত 
উত্তাপেও শীতল। আরব-ইন্লায়েল কোনো 
পক্ষই পরিস্থিতি বুঝে যুদ্ধ থামাতে রাজপ 
'নয়। উপরওয়ালারাও চাইছিলেন যুদ্ধের একটা 
স্থায়ী নিংপান্ত। নিরাপত্তা পারঘদ যা দিতে 
পারেন সেই হারানো জম ফিরে পেতে 
আরব মরাঁধা। সম্প্রতি যুদ্ধে যেটুকু জাম 
ইম্্রায়েল হারিয়ে ফেলেছে তা আবার জবর- 
ES ৮৮8 
বহর আর রুশ নৌবহর মুখোমাথ || 
ওয়াশিংটন টোন Ba 
মুখপাত্র ঘোষণায় বললেন, সোভিয়েত ইউ- 
নয়ন আরবদের অন্ত দিয়ে যাঁদ মধ্যপ্রাচ্যে 
আবার নতুন অবস্থার সৃন্টি করতে চায় তবে 
মাকনি মালমশলাও ইস্রায়েদকে জোরদার 
করবে। 


অক্টোবরের বারো তারিখে নিরাপত্তা 
পরিষদের বৈঠক কোনো সুরাহা আনতে 
পারোন। মহাসচিব কুরট ভালডাইম যুদ্ধ- 
বন্ধের ব্যাপারটা দুই রাষ্ট্র চিন্তা করে দেখবে 
এই আশ্বাসটুকুই শুধ, পেযোঁছলেন। এ 
তাঁরখেই হন্্রায়েলশরা সিরিয়ার টারটাস 
বন্দরে ক্ষেপণাস্ত্র ছোঁড়ে। একটা বুশ মাল- 
বাহী জাহাজে আগুন ধরে যায়। এ তারখেই 
আমেরিকার ঘোষণায় ইস্রায়েলকে অস্ত 
পাঠানোর খবর ছিল। অন্যাদকে রাশিয়া আর 


অমত 


পোল্যান্ড আরবদের প্রতি সহানুভাত 
জানিয়ে সৈন্য প্রস্ভুত রাখছে এমন একটা 


'কৃথাও শোনা বাচ্ছিল। 


অক্ট্রোবরের চোদ্দ তারিখের লড়াইয়ে 
পশ্চিম এশিয়ার রণক্ষেত্র প্রমত্ত উদ্দাম। জোর 
লড়াই সিরিয়া আর সিনাই দুটো সশমানাতেই। 


?মশরণী সেনারা জঙ্গণ বিমানের সাহায্য লিয়ে 
সত্রায়েল 


কবলিত সিনাই গরুর অনেকখ্যান 
ভেতরে দাঁড়িয়ে। ইলাযেল আশুয়ান দামা- 
স্কাসের দিকে! তাদের বোমা পড়াঁছল 
দমাস্কস আন্তর্জাতিক বিমান বন্দারে। 
ইসায়েল প্রতিরক্ষা মল্গীর ধারণা তাঁরা 
হারিয়েছেন সিরিয়ার , বাহনশকে এবাৰ 
লড়াই মিশরের বিরম্ধে। সিনাই মরুর বুকে 
লড়াইয়ে ইস্রায়েল' তাদের সাঁজোয়া বাহিনীৰ 
'ব্রিগেডিরার জেনারেল আব্রাহাম মেনড-লারকে 
£চরাদনের নতো হারিয়ে ফেলেছে! 


পনেরো তাঁরখের লড়াইয়ে আবার আরব 
সাফল্যই বেশী। হন্রায়েল ও অধিকাংশ 
সময় আন্রমণ ঠেকাতেই ব্যস্ত ছিল । সিনাই 
খন্ডে *মশর জোর ঠেলা দিল ইত্ত্রায়েলকে। 
ইন্সায়েল কিন্তু বলতে চাইল দামাস্কাসের” 
এগিয়ে তারা গোলা ছণুড়ছে দামাসকাসের 
এপাশওপাশে। রি 


বিশ্বের দুটো বড়ো শান্ত এ লড়াইষে 
আস্তে আস্তে বেশ জাঁড়ষে পড়ে। তাদেরই 
প্রয়াস একমাত্র এই লড়াই থামাতে পারে, কিন্তু 
সে বিষয়ে সচেষ্ট না থেকে তারাই যৃন্ধে 
রসদ জ;গিয়ে চলছে বলে অভিযোগ । আরব 
অণ্তলে রাশিয়ার মিসাইল আর ট্যাংক- 
{বিধ্বংসী রকেটের তো জয়-জয়াকার। আরবরা 
বিশ্বাস করেছে, এবং করছে রাশিয়া তাদের 
সাত্যকাবের বন্ধু । ওদিকে ইম্রায়েলকে অক্্ 
দেওয়ার অপরাধে প্রাতবাদের ঝড় উঠেছে 
আমেরিকন্র বিরুদ্ধে। লেবাননের বেশ কিছু 
দলের দাবী আমেরিকার ব্যবসা প্রতিষ্ঠান: 


১৯ 


গুলো এখনই তাদের মাটি ছেড়ে পাততাঁড় 
গুটোক। যুদ্ধ 'বেশশ সময় ধবে চললে অথবা 
ইসরায়েলের বিপর্যয় দেখা দিলে আমোঁরকার 
তেলের প্রফ্নোঙ্গন নাশ্চিতভাবে 'বাঘ/ত হবে 
এবং তখন আমোরকা মধ্য প্রাচোয় রাজনখৃতির 
আগুতার বাইরে চলে গেলে শন্যস্থানে 
নিশ্চয়ই রাশিয়া ছায়া ফেলার চেষ্টা করবে। 
গত উনিশশো ছাপ্পান্নর যুদ্ধে ব্রাটশ- 
ফরাসীদের কিরুদ্ধে আরব িবোধর কাজের 
জন্য জেহাদ উঠেছিল সম্ভবতঃ সেই সুযোগই 
আরব তেলের জগতে আবো বেশ চেপে 
বসেছিল আমোরকা। এবাব হযতো উল্টোটা 
ঘটতে পাবে! জেহাদ এবার আমে 
{রকার বিরুদ্ধে রাঁশয়া নিশ্চয়ই এ সুযোগ 
ছাড়তে চায় না। অবশ্য আববদের বিপদ 
ঘটলেও, জনমত আমেরিকা বিরোধী হলেও 
তার অর্থনৌতক স্বার্থ খুব একটা আঘাত 
পাবে না। কেননা আমোঁরকাব সঙ্গে প্রসাব 
সম্পর্ক আছে এমন কতকগুলো অন'্রব 
সরকার তো তাদের পেছনে বয়েইছে। তবুও 
জেতানোয়। এবারকার যুদ্ধে অবশ্য আরবরা এ 
অনেক শান্ভশালী--মিশব এ যুদ্ধে প্রমাণ 
রেখেছে সাতষটুব সে মিশব আর নেই? 
কেবল , ক্ষষঙ্গতি কবে ফেলেছে সারমা। 
সিরিয়ার অনেকটা জম ইস্রাযেলের দখলে 
চলে গেছে। যে যেখানে দাঁড়িষে, ঘুদ্প 
সেখানেই থামুক এ উচ্চাবণে সিবিষা সঙ্গত 
কারণেই সন্তুষ্ট হতে পাবেনি। এদিকে 
চোখ রেখেই হ্রতো [মিশরকে যুদ্ধ চালাতে 
হচ্ছিল কথাটা সর্বাংশে সত্য না হলেও 
আংশিক সত্য ছিল। বহৎ শান্তর বসদও 
আসছিল আনবার্যভাবেই। যুদ্ধ তাই 
চলছিল সয়েজের দু' তীরে আব 'সনাই 
মব্র বক জংড়ে। এদিকে য’রা ষুদ্ধের 
মালমসলা , পাচার করাছলেন বলে শোনা 
ষচ্ছিললসেই মাঁক্নি যুক্তরাপটা আর 
রাশিয়া পরস্পর মত বিনিময়ে ব্যস্ত হলেন 








গ্রাহক মূল্য ১১.২০ টাকা। 
প্রথম, 
গ্রাহক 
কাগক্দ 


ইচ্ছুক 


মাণক গ্রন্থাবলী 


প্রথম থেকে দশম খণ্ড পর্যন্ত প্রকাঁশত হয়েছে। প্রতি খণ্ড ১৪ টাকা করে। 


রচনাবলশ 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে। প্রতি খণ্ড ১৫ টাক? করে। 
মূল্য ১২ টাকা। 








-- শেষ সংযোগ 2 1 
ও ছাপার মূল্য বৃম্ধির জন্য গ্রম্াবলীর' পববতর্ণ সংস্করণের মূল্য : 
বৃদ্ধি কবা হয়তো রোধ করা যাবে না। এখনও বাঁহারা গ্রাহক তালকাভুন্ত হতে ১ 
তাঁহারা প্রাভাঁট গ্রল্থাবলখর জন্য ১০ টাকা জমা দিয়ে মেফহবলের 11 
গ্লাহকগশ মানি অর্ভারযোগে) আগামী ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৭৩ মধ্যে গ্রাহক 
ডালিকাভুষ্ত হলে বর্তমান ও ভাঁবধাত।খণ্ডগাল এখনকার মূল্যেই পাবেন। 


{ 
প্রন্ছালয় প্রাঃ লিঃ / ১১এ বশ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, 'কলকাতা-১২, 1 


২০ 

সেই প্রস্তাবাট 'িয়ে মধ্য প্রাচ্যের শান্তি 
প্রাতষ্ঠায় ষোঁট রাষ্ট্রপঞ্জে দেওয়ার অপেক্ষায় 
সোভিয়েত প্রধানমন্ত্রণ শ্রীকোসগিন ছ' দিন 
ধরে কায়রোতে প্রেসিডেন্ট সাদাতের সঙ্গে 
বৈঠক চালালেন, আমোরকাও যোগাযোগ 
রারখখাছল বাঁশয়ার সঙ্গে শান্তির ব্যাপারে। 
রাষ্ট্রপুঞ্জে যুদ্ধ থামানোব জন্যে যে শান্তি 
প্রদ্তাবাঁটি উঠ্লোছল তার খসড়াটা ছিল এই 
রকম-৫১) আবলম্বে লড়াই বন্ধ করে যে 
যেখানে আছে সে সেখানেই থাকবে। (২) 
ইন্্ায়েলেব প্রাতশ্রথাত থাকছে দখল করা 
আরব মাটি ছেড়ে দেওযার বিষয়ে। (৩) 
আরব গোষ্ঠীর প্রকাশ্য স্বশকৃতি থাকছে 
ইল্রায়েলের অস্তিত্বের ব্যাপারে (6) আন্ত- 
জাতক বাহনগর নিযন্বণাধীনে আরব- 
ইন্্রায়েল সামান্ত নিরপেক্ষ অণ্চল হবে। 
(আল্তর্জাঁতক বাহনীতে রাশিয়া এবং 
আমোরকাও থাকবে)। , 


আলোচনা শেষ হয়েছিল। মিঃ 
কোসাগন দেশে 'ফরলেন। লড়াই থামে 
1ন। ইসরায়েল ক্রমাগত লড়াই ঠেলে নিয়ে 
চলাছল সয়েজের পাশ্চম পাড়ের দকে। 
তব এ অচচরণের মধ্যে সাতষা্ব অবস্থায় 
|ফরে লড়াহ থামানোব কোন অ।৬প্রয় ছল 
বলে মনে হয় [নি। যুদ্ধের প্রাথামুক পায়ে 
জববর। যে সাফল্য অর্জন করোছল ততটা 
হফল্য শেষ পযন্ত টীকায়ে রাখতে পারে 
?ন। সীরয়ার গোলান হাইট এবং আরে! 
কিছু সিরিয় জম জবর দখল করোছল 
ইন্রায়েল। সংরেজের পাঁশ্চম তারেও তৈরা 
করোছল তার ঘাঁটি। গাঁদকে বব্্ধাবরাঁতর 
শান্ত প্রস্তাব |নয়ে আলোচনার উদ্দেশ্যে 
নোভয়েতের আহ্বানে আমৌরকার পরপাচ্ছু- 


মন্ত্র ছুটে গেলেন রাশরায়। পাশ্চম 
এ'শয়ায় শান্ত প্রাতচ্ঠার সম্ভাব্য ডপায় 
নিয়ে তারা আলোচনা চালয়ে।ছলেন। 


সংয়েজের দু' তারে তখন জোর ঢ্যাঙ্ক 
লড়াই। 

সতের দিনের জল, মাটি আর আকাশে 
মরণ বাজ রাখ! লড়াই শেষ হপো মাকন 
যুস্তরাম্ট্ট আর সোভয়েত রা।শয়াব নিরাপত্ত৷ 


পারষদে তোলা শান্তির প্রস্তাবে। পশ্চিম ' 


এাশয়ায় ঘোবত হল যংদ্ধাবরাত। প্রস্তাবে 
বলা হয়োছল যুদ্ধরত রাম্ধ্গাণলো যে 
যেখানে দাড়য়ে সে সেখানেই থাকবে। 
শাল্ত প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার বার ঘন্টার 
মধ্যে আগ্নেয়াস্ত্র বন্ধ করতে হবে। যুদ্ধ 
গবরতর পব সংশ্লিষ্ট সঞ্লকেই সাত- 
ঘাঁটুতে গৃহত 1নরাপত্ত। পরিষদের ২৪২ 
সংখ্যক প্রস্তাব পুরোপাীর কার্যকরী করার 
ব্যবস্থা কবতে হবে। এবং ষুণ্ধবিরাতর 
পরে উপযুন্ত কর্তৃপক্ষের সহায়তায় স্থায়া 
। শান্তর গ্রয়োজনে আলোচনায় বসতে হবে। 
এ প্রস্তাব মানলো মিশ্র এবং ইন্্রায়েল। 


অমত 


জরডনেরও সম্মাত রইলো এতে। 'সারয়া 
নীরব। ইরাক গ্রাহ্য করলে না প্রস্তাব । 


. শন্তিশাল? দুটো দল মিশর এবং 
ইন্রায়েল শান্তি প্রস্তাব মেনে নেওয়া সত্বেও 
যুদ্ধ থামে ন। সুয়েজের পাঁশ্চমে লড়াই 
১লাছল। এদিকে পাশ্চম এশিয়ার যুদ্ধ- 
ধিরাঁতকে 1ঠকমতো কার্যকর করা হচ্ছে 
কিনা তার তদারীকর জন্য রাশিযা একক- 
ভাবে সৈন্য -পাঠাতে পারে এই আশঙ্কায় 
বি্বব্যাপণ মাঁকন ঘাঁটগুলো সতরুতার 
নিদেশ পেয়ে তৎপব হয়ে উঠুল। এদিকে 


রাস্টীপুজেব পক্ষ থেকে অস্ট্রিয়ান, ফানিস 


এবং সুইডিস বাহিনী ছুটল পশ্চিম 
এসিয়ার যুদ্ধবিরাতর ওপর কড়া নজব 
রাখতে । যুদ্ধ আরব রাম্দেব সামায়ক এক্য 
এনোছল য:দ্ধ শাল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গ 
সে একোও চড় ধরল। ইন্ত্রায়েলের মধ্যেও 
লক্ষ্য করা গেল আংশিক মতপার্থক্য। 


আরব দুনিরাতেও আংশক সোভিয়েত 
বিরোধী প্রাতিবাদ উঠেছল। অভিযোগ 


আমে।রকা যে দ্রুততায় ইন্রায়েলকে অল্প 
য্াাগয়ৌছল সেই অনুপাতে রাশয়ার যোগান 
*লথ ছিল। এ ধারণাটা অবশ্য মোটেই 
য্ান্তযস্ত ছিল ন৷। 


সতেব 1দনের যুদ্ধ শেষে সতের বছর 
পরে আঠাশে অকটোবর সংয়েজের পাঁশ্চম 
তারে ইপ্রারেলের অধিকাৰ কবা এলাকায় 
আরব হঘ্রায়েদ দুজনে মুখোমীখ হোলো। 
বাক্য বানিমর হোলো। শান্তিব পথে যাত্রা 
শুরু এমন কথা বললেন ইদ্রায়েলের প্রধান- 
মন্তী। 'তারশে অক্টেবব যুদ্ধ বন্দী 
বানময়ের চুঁন্ততে দু’ দেশেই রাজা !ছিল। 
এবং প্রথম আহত ইন্রায়েল বন্দীকে এীদন 
ফারয়ে দেওয়া হয়োছল তার দেশেব হাতে। 
তবে এরই মাঝখানে আবাব একটা আরব 
ইহনমকী ছিল বাইশে অকটোবরের অবদ্থায় 
ফিরতে হবে ত না হলে আবার বাতাসে 
বারুদের গন্ধ উঠবে। 


প্রোসডেন্ট সাদাত খুব ভেবে চিন্তে 
এগোচ্ছেন। পর্যবেক্ষক মহলে ধারণা 
প্রোসডেন্ট সাদাতের চোখে ধিমৃখশ লক্ষ্য । 
প্রথম আমোরকার গধ্যচ্থতায় বাইশ 
অকটোবরের খুম্ধাবরাঁত বেখায় ইস্রায়েলকে 
ফারয়ে দেওয়া, আটক মিশর তৃতীয় 
ব্াহনাকে ডব্ধার করা আর আরবদের 
এঁক্যকে বাঁচিয়ে রাখা। অবশ্য সাদাতের 
মাথায় সাতবার জাঁম পুলবধুদ্ধার এবং 
প্যালেষ্টানীয প্রশ্নের সম্মানজনক মীমাংসার 
কথা নিশ্চয়ই ছিল। সাতষাট্ুব ছ' দিনের 
লড়াইয়ে ভেশো যাওয়া মিশর-মাকনি 
কটনৌতক সম্পর্কও আবার জোডা লাগল! 
. ইন্ায়েলে আববের কূটনীতিক 
সম্পর্কের অচলাবস্থা অবসানের প্রয়োজনে 
মাকিন পররাজ্ছ সাঁচব হেনরণ কিসিংগারের 
কায়রো আর অন্য চারটি আরব ন্াচ্টের 
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রাজধানীর উদ্দেশ্যে পাঁড় জমানোর প্রয়াস 
হয়তো সফল হল। পাঁশ্চম এাশয়ার স্থায়ী 
শান্তিব বাসনায় মিশর এবং হহ্রার়্েল 
ছয়-দফা চুক্তি মেনে 'নিয়েছে। দন দুয়েকের 
দ্বধা দ্বন্দেবব পর + নভেম্বরের বারো 
তারখে মিশর আর ইজায়েলী সেনাধ্যক্ষরা 
বৃহ প্রত্যাশিত এবং আকাত্ষত শান্তি 
হান্ততে স্বাক্ষর করল। চুঁ্তর ছটা সর্ত যা 
দুটো দলই মেনেছে সেগুলো হোলো ০১) 
বাইশে অনটোবরের সীমায় দয দলই ফিবে 
আবিলম্বে যুদ্ধাবরাত সীমানা নিয়ে 
আলোচনা করবে । (২) নিরাপত্তা পরিষদের 
যুশবিবাত আহরন দু দেশের ক্ষেত্রেই 
নিষ্ঠার সঙ্গে পালত হবে। (৩) সংযেজের 
পূর্ব পারে অবস্থানকারণ শরণ সৈন্যদের 
অসামরিক জিনিস পাঠানো অব্যাহত 
থাকবে। (৪) সুয়েজ শহবে দৈনান্দন 
সরবরাহ ব্যাহত কবা হবে না। আহত 
অসামারক মানুষদের সাঁরয়ে নেওয়া হবে। 
(6) কাররো-স*য়েজ সড়ক ববাবর ঘাঁটি- 
গংলোয় রাষ্টপুঞজজ বাহন? মোতায়েন 
থাকবে। সরবরাহ করা জিনিসপত্র অবশ্য 
ইস্রায়েলী আঁফসারবা পরাক্ষা-নর*ক্ষা করে 
নেবেন। (৬) রাষ্ট্রপুঞ্জের ঘাঁটি বসার সঙ্গে 
সঙ্গে ষয্ধবন্দ) এবং আহত বন্দীদের 
ফিরিয়ে দেওয়ার কাজ শব হবে। বিগত 
চাঁ্বশ বছরের ইতিহাসে এই প্রথম আরব- 
ইন্্রায়েল মুখোমুখি বসে কথা বলল, 
কাছাকাছি হয়ে চুন্ততে স্বাক্ষর করল। 
এখন প্রশ্ন শান্তি। সোভিয়েত ধাঁশয়া এবং 
আমেরিকা যাঁরা যুদ্ধের আগমন জবালয়ে 
আগুন নেভানোর জন্যে অনেক কসরৎং 
কবলেন সেটা তাদেব ওপবেই নির্ভর করছে 
অনেকাংশে। অবশ্য আরব ইল্লায়েলের 
মৃতগাতর ওপরও ষে কিছুটা নির্ভর 
কবছে সেটাও অস্বীকার করা যায় না। 
আরব বা ইদ্রায়েল কোনও পক্ষেরই এমন 
ক্ষমতা নেই যে আপন বল-ভরসায় বড়ো 
রকমের লড়াই চালায় ॥ বড়ো শান্তর সাহায্য 
তাদের অবশ্যই দরকার! বড়ো শক্কিরা যদি 
মনে-প্রাণে পশ্চিম এশিষার শান্ত চায়, 
তাহলে তাদের সে ব্যবস্থা করতে খুব বেশী 
বেগ পেতে হবে বলে মনে হয় না। 
এ-ব্যাপারে তারা অস্ত্র খাঁদ পাশ্চম এশিয়ায় 
না চালান দেয় তাহলেই রুদ্ধ বন্ধ হত্যার 
একটা আশা জাগতে পারে। এখনও কিনতু 
দই বড়ো শান্ত সে রকম কোনো প্রাতিজ্ঞার 
কথা ভেবেছেন বলে শোনা যায় নি! 


সোজাসুজি বলতে গেলে পাশ্চম 
এাঁশয়ার পারিস্থাতটা যুদ্ধ থামার পবও 
নোটেই সাঁবধার নয়। ফুদ্ধাবরাতি হয়েছে 
সাঁত্য, কিন্তু মূল সমস্যা সমাধানেব কোনও 
ন.বাহা হয নি। আরব-ইস্রায়েল দু পক্ষই 
বড়ো শান্তর সাহায্য পাচ্ছে বলে শোনা 
যাচ্ছে। বাতাসে এখনও তাই জ্রোরালো ন! 
হলেও অজ্প-সল্প বাব্দের গন্ধ, কান 
পাতলেই রণ দুন্দুভি । বুদ্ধ আবার হতে 
পাবে। কাল পবশু অথবা এক মাস কিংবা 
এক বছর পর। অর্থাৎ পশ্চিম এসয়ায় 
আবার হুদ্ধ লাগতে পারে যে কোনও 
দিনই। 


(২১) 


. আম্মার আশ্চর্য, সকালে সবাই দেখল 
বড়শমাস্ত ব্যকস পেটারা নিয়ে জাহাজ 
থেকে নেমে মাচ্ছে। বড়-মাস্রশ্প চোখের 


" নিচে কালি পড়ে গেছে। আর্টি এবং ফোর্থ- 


এনাজিনিয়ার ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। যেন 
একটা এম্কদুলেন্দ ডাকলেই ভাল হত। 
জাহাজ বাঁধাছাঁদার পর পরই কড়শামস্র 
্িচার্ড নেমে গেল! 


সকলে অবাক, জাহাজে বকিন্দুমান 
খবর বর্টোন সত্য সত্য বন্দর এলে বড়- 
মিস্য নেমে ফাবে। যেন গোপন বাথা 
তয়েছিল ব্যাপারটা । কাপ্তান নেমে যাবার 
আগে হ্যাশ্ডস্যাক কথ্পেছেন। ডেক-আফিসার, 
এনাজন-আঁফসারবা মিলে ওকে গাড়িতে 
ভুলে দিয়ে এল। 


এনাঁজন-সারেঙ ওব চোখ মুখ দেখে 
ঘাবড়ে গেছেন। এমন শঙ্তসমর্থ মানুষটা 
কি পাতলা হয়ে গেছে। ভিতরে ক এমন 
কঠন অসুখ বুঝে উঠতে 'পারলেন ন্য। 
মাঝে একবার এই কাঁদন আগে ভুত 
দেখোছিলেন বকড়মাস্তি। ভাহান্জে এ-জন্য 
কেউ ভবে না। প্রুরানো ভাঙা জাহাজে 
এ-সব ' সংস্কার থেকে থাকে। সাহসী 
মান্বও মধ্যবাতে ঠাণ্ডা ঘরের ভিতখ 
ঢুকতে ভয় পায়। অথবা সেই এলি-ওয়ে 
ধয়ে গেলে কেমন গা ছমছম করতে থাকে। 
ভূতের ভষে বড়-মিস্তি জাহাল্পু ছেড়ে 
চলেছেন বিশ্বাস হয় না৷ আরও বড় কিছু 
কারণ। লক্কাড়সাবণ জাহান, জাহাজে 
থাকতে ভাল লাগাব কথা না। অথবা 
বাড়তি কোন দুর্ঘটনা। তিনি যতটা 
জানেন বড়মাস্তব নিজেক্প বলতে ছোট 
এক ভাই আছে। রাউদ-এনিনিয়ারং ডকে 
কি একটা বড় কাজ করে। এবং স্মরণ বলতে 
তানি জেনেছেন, বন্দরে বল্দরে যাক্মা তাঁর 
নলো রাত ফা্টয়েছে তারাই । । 


করছে, তাকে সবাই চক্রান্ত করে জাহাজে 
তুলে এনেছে এমন একটা ভাব যেন, এবং 
কি করে যে ওর কি হয়ে গেল! এ-জাহাজে 
থাকলে সে ভল্মে মরে যাবে। এমন মনে 
ছলে, কাপ্তান বেতার সংকেতে জানিয়ে 
দিলেন বড়-মিস্রি ভীষণ, অসুস্থ। নিউ- 
অরালনসের ঘাটে সে নেমে যাচ্ছে। যাঁদও 
ব্যাপারটা একবার ভেবে দেখবার দরকার 
ছিল, কেন এমন হল, কিন্তু পরে মনে 
হয়েছে, জাহাজ থেকে নেমে গেলে যদি সে 
ভাল হয়ে যায়, তবে আনম এতগুলো 
ল্মেককে ঘাঁটয়ে লাভ নেই। 
জাহাজে এর পর দুটো বিশেষ ব্যা 

দেখা গেল। যেমন মৈর কেন জান অমিয়ব 
সঙ্গে, কথা ক্ষ করে দিল। তাছাড়া 
জ্যাককে আর বেশ ডেকে দেখা যেত না। 
জ্যাক সারাটা দিন প্রায় কেবিনেই থাকত! 
কাস্তানের সঙ্গে কখনও বের হয়ে যেত। 
নিজের কেবিনে দবজা কধ করে বসে 
থাকত। আবার তিন চরাদন দেখা গেল, 
জ্যাক সক সময়ই কেবিনে । বেরই হচ্ছে না! 
কাপ্তান-বর়, গরম জল দিয়ে আসছে মাঝে 
মাঝে। একট হট-ওয়টার ব্যাগ নিয়েও 


দু তিন দিন দেখেছে কপ্তান ওপরে উঠে ' 


গেল। 





গেছে। বোধহয় জ্যাক অসুস্থ । কিন্তু কি 
অসুখ কেউ বলতে পাপ্ুল না। এবং 
জাহান্জ সালফাব বোঝাই হয়ে যখন ফের 
মিসিসিপি ধবে নেমে যাচ্ছিল, তখন একটা 
ভিন্ন খবরে জাহাজে সবাই অবাক হয়ে 


সাবেঙ এসে কদল, তোকে ছোটবাব 
কাস্তান ডেকেছে । . 

ছোটবাবুত্ধ হ'টুতে কাঁপন লেগে 
যায়। কাস্তান এ-ভাবে কেন যে বার ধার 
অযথা ডেকে পাঠান ক কারণ, সে জানতে 
চাইলে সব্ঙসাব বললেন, ডুই ঘানা। 
তোকে তানি খাবাপ কিছু বলবেন না। 
খারাপ বললে মনে ঘাথাঁঝ, আমাকে 
বলতেন। ভাল জামা কাপড় পরে যাবি। 
যা অগোছালো তুই। 


ছোটবাবুর তখন কেমন মানুষটাকে 
জহাজে বাপ-পিতামহের মতো না ভেবে 
পারে না। এবং যা হয়ে থাকে জাহাজে 
কাস্তান ডেকে 'পাঠালেই খুব বড় খকব। 
আবাপ্ ছ্েটবাবু লকাবের আয়নায় নিজের 
মুখ দেখে নেয়। গরম বলে সে সাদা 
ট্রাউজার পরেছে আর নীল বের ঢোলা 
গেজিও। চুল বড় বড় কলে মথাটা বশ 
ঝড় এবং নাল দ্দাড়। সেটে সন 
জাহাজে সে সাঁত্য ভশষণ সূপুব্ষ। সে 
ভাবল, খুক সহজভাবে কাস্তানেব সঙ্গে 
কথা বলবে যেমন সারেঙসাবকে সৈ 
নিজের ভালমন্দের অভিভাবক ভাবলেই 
যখন আর ভয় থাকে না, শুধু শ্রদ্ধা, 


সমীহ থাকে, ঠিক তেমাঁন, সে কাক্তানের ! 


সঙ্গো ব্যবহারে শ্রদ্ধা এবং সমধীহের 
ভাবটুকু বজায় ন্মখবে। , 

বের হবার মুখে দেখল ' সবাই ভিড 
করে দাঁড়য়েছে। বচ্কু, অনিমেষ ছুট 
এসেছে। মন; মান্নান পড়ত মুখে 
দাঁড়রে' আছে। , কাপ্তান ডেকে পাঠনো 


একটা ভয়নক্কর ব্যাপার তাদের কাছে। ' 


| 


২২ 


ওদেব মুখ খনক শুকনো দেখাচ্ছে। প্রায় 


যেন ফাঁসির আসামীব মতো মুখ । ছোট-. 


বাব বেশ হায়ে ওদের মুখ দেখেই হেসে 
ফেলল। বলল, বে, রে মাবা গেছে! সে 
ব্যবহারে বেশ সহজ স্বাভাবিক দেখাতে 
চাইল । 

-বাড়িয়ালা তোকে ডাঙ্কল কেন? 
কি কবে বলব। 
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+ কি কব! কেবল ভেবিডেনন সঙ্গে 
প্মালয়ে মদ খেয়েছিলাম । আর তো কেন 
দোষ করেছি বলে মনে হচ্ছে না। 

-ষথন অথন কেন যে ডেকে পাঠায়! 
এবং কথা বলতে বলতে সবাই গ্যাল 
গর্ত এগিয়ে গেল। আর কেউ নমল না 
নিচে। সরেউসাব আগে আগে যাচ্ছেন। 
পেছনে ছেোটবাব্‌। পরব পব দুটো ফলক 
ভারপব চিফ-কুকেব গ্যাল, পাশে 


এলি-গষে, ভিতরে ঢুকলেই, কার্পেট 
গতা, কাপোটের ওপব" দিয়ে ছোটবাব 
হেটে -গেল।' এবং দেখতে পেল পাঁচ 


নম্বর মিস্মিব ঘব- খালি, এ-ভাবে অন্য সব 
ন্কীধিন বাইবে থেকে লক করা, সে হে*টে 
গ্বে। সে দেখল, ডাইনিঙ-স্বনমে সবাই বসে 
বয়েছে। প্রায় সব অফিসাররা! ' এনাঁজন- 
অফিসারের এবদিকে, ডেক-আঁফসা'বব্ 
একাঁদকে । মাঝখানে কাপ্তান। এনাজন- 
সাবেঙ ছোটবাবুকে ডাইনিং-হল পর্যন্ত 
এগিয়ে দিয়েই চলে গেলেন। পারে 
চলে যেতেই সে ভীষণ ঘাবড়ে গেল। তব 
কোনবকুমে ঢুকেই বলল গড-্মাৰননং। 


সেকে'ডঅফিসাধ ডেবিড মুচকি 
কাসছে। সে তাকাল ডোবডেব 'দিকে। 
তারপব কাস্তান, এবং শেষে একে একে 


সবাইকে দেখল। জ্যাককে আশা করেছিল। 
জাক নেই। সবাই যে ষার পুবু ইউনিফম্ষম 
পাবে. ধসে আছে। এবং সবইকে ' মনে 
হচ্ছিল, ভশবণ ভ্রবজমকেব ভিতব বয়েছে 
কাধা। সে এ-সব দেখে আবও ঘাবড়ে গেল। 
মথে আবার সেই মন্ত চাপ, মাথাটা 
বিমঝিম করছে। সে বুঝতেই পারছে =" 
এ-ভাবে সবাব সামনে কাস্তান তাকে 
ডেকে কি কলতে চান। অথবা এমন ক দে 
কিছু করেছে, যা সবাধ কাছে এখন বলা 
দবকাব। 

কাগ্তান ওকে তখন বললেন, পল 
শিট দেয়ার মাই বয়। তান পাশেব একটি 
চেয়ারে ওকে বসতে বললেন। 

ছোটবাব: সাঁত্য এত ভাবতে পাশে 
না। তার পক্ষে এ-সব কথা খুব সম্মানেন। 
সে জানে, চারপাশে জুদের ভিতর এখন 
ভাষণ উত্তেজনা । এ-ভাবে ডেকে নেবার 
কি ক্দণ! ছোটবাবুর জন্য ফি ফোন 
দূঃসম্বাদ আছে! ওব দেশ থেকে কি কোল 
মারাত্মক খবর এসেছে! কেন এ-ভাবে 
ডেকে জামা, এবং এমন একটা পাবিবেশের 
ভিতৰ তাকে এ-ভাষে বসিয়ে দ্াথা! সে 
একেবারেই বুঝতে না পেবে হতবাক হয়ে 
গেকা। নন্নাভাবে চেস্টা করেও সে তরে 


অমত 


মুখ সহজ স্বার্াবক রাখতে পাঙ্মল রে 
মুখে চোখে ওব কেমন দৃঃশ্িদ্তা ফুটে 
উঠছে। 

কাগ্তান বললেন, মাই বয়, ছযেজ 
কেমন লাগছে। 

_খুব ভাল মাস্টাব। 

-একঘেয় লাগে না! 

_তা লাগে। মাঝে মাঝে লাগে। 

মাস্টাব তাব পাইগের ছাই টিপে টিপে 
আব আগান ধবাঝ্ব সময় বললেন সব 
ঠিক হয়ে ধাবে। বলেই তিনি তাকালেন 
মেজ-মিস্তি আসিব দিকে। যেন আচিকেই 
এ-কথাগ্লো বলা। তিনি বললেন, 
তোমাকে সব বলোছি সিঃ আচি। এখন 
থেকে তবে হোট্টবাব্‌ ভোমাদের ছ’ নদ্বহ। 


আচে কোনরকমে অফুধ গেলার মতো 
বলল, হ্যা ছ’ নম্বব। 

_ছোটবাব; ভাল কাজ 
তাকে শাখয়ে পিষে নাও। 

নেজমিস্তি বলল, তাই হবে। 

ছোট এ-সব কি শুনছে! সে কেন 
প্রকে এমন সব .গলক্ষপূর্ণ কাজ । অথচ 
সে কাগ্তান হিগনসেন দিকে মুখ তুলে 
ভাকাতে পবছে না। মানুষটা সত্য যেন 
অনেক বড। তিনি যা বলবেন, সঘাই মাথ৷ 
পেতে নেবে, ভাবে নিতে হবে। তবু 
যেন সে বুঝতে পাবল, এনজিনে কাজ করাৰ 
মতো বিদ্যাবদ্ধি তাৰ নেই? 

তখনই আবার 'হণ্িনস বঙ্গলেন, 
উইনচ-বিপেযারেব ক'জগুলোতো তোমার 
মোটামূট জানা? 

ভোটবাধু বলল, দাখানা মাস্টাব। 

_আপতেত এ-ভাবে চালিয়ে যেতে 
পাবলেই হানে। 


ছোট বলল, কিন্তু মাস্টার ..। 


ঝানে না। 


তি 


* কা’তান ওকে কথা বলাব সংযোগ দিলেন 


না। ডেবিড আগেব মতোই ওর দিকে চেয়ে 
রয়েছে। খুঝ খুশি ডোৌবড। সবাই চেয়ে 
আছে। কেবল আরব গোমড়া মূখ চোখ 
তাকে ভষ প.ইয়ে দিচ্ছে । আর্ট কিছুতেই 
নিজের এই অবমাননা যেন সহ্য ক্গতে 
পারছে না। “কাথাকার একটা অনাভজ্ঞ 
নোটিভ জাহাজে উঠেই সবাব মন জয় করে 


ফেললো। এখন যেন ইচ্ছে করলে . এই 
ছোটবাব জাহাজ্জে অনেক কিছ; করতে 
পারে। সে কিছুতেই কাপ্তানের বিরুদ্ধে 


যেতে পাবছে না। চিফ জাহাজ থেকে নেমে 
যাওয়ায় ওবও একটা প্রমোশন কেম্পানশব 
ঘন্বে হয়তো হয়ে যাবে। কশ্তোন হিগিনস 
বাদ সাধলে সে কিছু করতে পারবে না। 
এবং তেতো অষ্‌যে গেলার মতো সে বলল, 
একবার পরশক্ষা কণে নিলে হত না। ওর 
চেয়ে বৌশ আঁভজ্ঞ অনেকে আছ। কশপ 
ভাল ক.জ জানে, ওকে দেখা নেতে পালত 

কাতান বললেন, জাহাছের অর্থ 
ভাল না। বয়স গানষ দিব হারে না। 
আমাদেব এখন ইয়ং এনারজে'টক লোকের 
দবকাব। 


[১৯৩ হর্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


মেজ-মিস্মি আর্টি বুঝল, কাস্তান 
নিভের সিদ্ধান্তে স্যিব। সুতন্বাং সে. চুপ 
কয়ে থাকল। 

কাগ্তান বললেন, নাউ বধ, এখন থেকে 
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তাঁকে তুমি ভান্ত শ্রদ্ধা কণ্ধবে। তিনি এখন 
তোমার সব। তাঁর মার্জ মতো তোমাকে 
এখন থেকে চলতে. হবে। তারপ্র থেমে 
বললেন, তুমি এমন কিছ; কন্পবে না. যাতে 
তান এতটুকু দুঃখ পান) 

ছোটবাবুৰ এখন আবেগে গলা বুজে 
আসাধ মতো। সে ভাবতেই প্ররোন 
এনজিন-র্‌যেন ছ’ নদ্ব্য সে কখনও হতে 
পাল্লবে। আজ থেকে সে জাহাজের একজন 
দায়িত্বশীল লোক। 

তাব খাবারের মেন আলাদা । সে ভাল 
পোশাক পধতে পাবে। স্যাব পোশাক 
পরে থাকতে হবে না। মাইনে সে পাবে. 
অনেক বৌশ। কত পাবে এখনও চিক 
জানতে, পাবেনি, তবু এখন মা. আছে--অব 
চেষে আট দশ গুণ সে এখন ' থেকে 
ডহানঙ হলে খেতে আসবে। তার জনা 
এক্টা কৌবন থাকবে। মেস-রুম-বয় তাকে। 
দেখলেই সেলাম ঠুকবে। জাহাজিরা, তাকে 


দেখলেই ছোট সাব বলবে। জাহাজে সে 
এ-খবধ্টা কতক্ষণে সবাইকে লে দিতে 
পারবে । 


আব তখনই কাপ্তান সবাইকে বললেন 
চলে, ষেতে। এবং সারেঙকে ডেকে পাঠাবার 
জনা বললেন। বোধহয় এখন ওঠার দরকার 
এমন ভেবে ছোটবাব; উঠ্ঠতে যাবে, কাস্ভান 
হিগিনস এসে ওর সামনে দাঁড়ালেন। 
বাঁধানো দাঁত জিভের ওপরে তুলে আবাব 
মাঁড়তে ফিট কলমে চারপাশে দেখখলেন। কেন 
নেই। তথন ধীরে ধীরে বললেন, মাই বয়, 
ফেস এন হিউমলেসান এ্যান্ড পানিসমেন্ট 
লাইক এ সেলর। 

ছোটবাব; বুঝতে পারল না এতে 
ইিউামলেসানের কি আছে! তারপন্নই যেন 
দুটো বির্তক চোখ তাকে অনুসরণ করতে 
থাকল। সে বলল, আই উইল ডু স্যাব। 

তিনি ফেব বললেন, লাই বয়, 
অলওয়েজ বিমেম্কাব, ওয়ান হ্যান্ড ফৰ 
ইউরসেলফ, গ্যাপ্ড ওয়ান ফর দা সিপ। 

সে বলল, ইয়েস আই উইল। 
তারপর তান বললেন, সো দস হস্ত 
দা লাইফ এট সি। তুমি যেতে পাষ। 
বাবু বেধ হযে ফেতে থাকল! পাাথরশতে 
এ-কান্টা তাকে এমন অহংকাবেব চুড়োষ 
তুলে দিতে পারে ভাবে নি। সে যেন হেটে 
স্মচ্ছে না, দৌঁড়ে ঘাচ্ছে, সে যেন দহাত 


এপশ্ে তুলে বলতে চাষ, আমাব কি হায়’ -). 


দখা, আমি কত বড দ্যাখো । কত 
ছটা এসেই সে থমকে দ'ড়াল। সব 
হুদের দটলা একেলাবে ভাণ্ডার-গযালিব 
সামান। ওরা এতক্ষণ অপেক্ষা কবছে। 
লি খা] কোন দঃঃসম্বাদ। সে বলল 
ভাষণ, ভাষণ দএসংবাদ। সে উঠেই প্রথম 
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.-. অফিসার হয়ে গেলাম দাদা। 
তোমাদেন্স সঙ্গে আর 'থাকতে পারব, না। 


- এলাম। রঙ ফবতে হবে। 
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দেখল মনু সামনে, সে গলা জড়িয়ে ধরল, 
ভাষণ ভাষণ দুঃপন্বাদ, সে বলল, মৈরদা 
কোথায়, চাচা কেশ্থাদ আঁময়, এই অসিয়- 
আমর কোথায় গেল 

সকলে অবাক। ভেবে পাচ্ছে না ছোট- 
বাবু এমনভাবে সবাইকে খদজছে কেন। 
ওবা বলল, কি হয়েছে! 

মৈত্র ছুটে এসেছে নিচ থেকে। হেন 
বড় রকমের একটা দুঃসম্বাদ বয়ে আনবে 
ছোটবাবু। ওরা নিচে নিঃশ্বাস কন্ধ কলে 
বসেছিল। ছোটবাবুর হাঁকডাকে ওবা 
লাফিয়ে ওপরে উঠে এল। আব সঙ্গে সঞ্যে 


টৈন্রের গলা জড়িয়ে ধল্লে বলতে বলতে 


'কে'দে ফেলল ছোটবাব্‌ আমাকে কাপ্তান 
এনাঁজনরুমের ছ’ নম্ক্ব করে দিয়েছে, আমি 
কাল ' থেকে 


ততক্ষণে সারেওও ফিবে এসেছেন। 


এসেই বললেন, বাড়িয়ালা কালই ওব সামনে 


শদয়ে আসতে বলেছে। ওর কেবিন দেখে 
আজই কথতে 
হবে। 


মৈত্র বলল, এই আময়, এমন একটা 
খববে মৈঘ গলে জল হয়ে গেছে। আঁময়ব 
উপব রাগ নেই। 

আগিষ বলল দক মৈত্ৰ ফের কথা 
বলার সে খুব খুশি । 

নত করতে হবে। 

মাতান বলল, আমবা রঙ করব। 
‘মন; বলল, কি কন! 

মামান বলল, আমি আর ইয়াসিন ঘঙ 
কবব। 


-কান। আমবা কি'ফরতে আছ। 


অমত . 
ছোটবাব: এনাজন কমের । ছোটবাক 
আমাদেশ লোক। 
এনাজন-সারে ক্দল।, রঃ টৈত্রমশাই 


, ছোটবাবু আব আপনার হেপাজাতি থাকল 


না। বলতে বলতে কেমন গলা ধবে এল 
তার। 

আসলে এনজিন-সারেঙ নিজের দুঃখট 
এই বলে ঢাকা দিতে চাইছেন। ছোবাব্প 
ওপর আজ থেকে তাঁর আব কোন দাবী 


.থাকল না। ছোটবাবুব জল-গন্দেব জন্য 


যা-কিছু দায়িত্ব ছিল-_ঝাঁড়য়ালা এক 
কলমের খেচায় তা কেড়ে নিলেন। ছোট- 
বাবুদ্ধ জন্য ভিতবে ক যে মায়া! কারণ 
ছেোটবাবকে ' 
দেখা যবে না। 
জ্রাত-মান বেড়ে গেল। 


আজ থেকে ছোট্রবাবৃব 
অথচ সারেঙ-লাৰ 
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বাজছে। 
সারে-সাব বললেন, অসার সো মন্দ 


আব এদিকে বেশি. আসতে .. 


২৩ 
(অমিয় , আয়! অর্থাৎ সারেঙ-দাব বো 
সময় এখানে য়ে থাকতে পারছেন না, 


বোধহয় বোশ কথা বললে, আবেগে চেৎ 
ঝাপসা হয়ে যেতে পাষে ভেবে আঁময় এব! 
মন্‌কে নিয়ে চলে গেলন। নিজে দাঁড়িয়ে 
ছোটবাবৃর কেবিনে রং করাবেন। সদা 
নগল যেখানে যে-বং লাগালে মানায় এফ 
এমন চাকচিক্যময় করে তুলতে হবে, যে 
ছোটবাক্ব কেবিনের পাশে আর সং 
কেবিন ভশষণ ম্যাভম্যাড়ে ছোট্টবাব 
কোৌবনে অন্য অফিসাররা এলেই যে 
বুঝতে পারে-এএকেবিন ০5৮5 
মানায় না। ' ঃ 

ছোেটবাবব তারপর ফোকসালে - নেত 
গেল। সবাই. এখন- ছোটবাবুব চারপাশে 
ওরাও নেমে গেল। কত বড় সম্মান যেও 
এখন এই সাধারণ জাহাঁজর৷ বলতে, চায় 


,আমরাও, .ক্ম. কিসে, আমাদের ' আর এং 


ছোট ডেব না। আমাদের লোক ছোটবাব 
ত্াযাদের ধার পাচ্ছ, এবং এর 'তিতবই 
সেজে এল মজুমদার । সে যা করে থাকে 


' রে ঘুরে নাচে, এবং 'পায়ে ঘুর 


কারণ, এছাড়া ছোটবাধুকে ওরা কি দিহে 
বিদায়বেলায় ' উৎসবে ' ঘলতে পাবে ডাঃ 
আমাদেবই লোক। ' ছোটবাবু আমাদের 
ভূলে .ঘেও: না)? 

কেবল সৈন্ত পাশে বসে ভাবছে। সে এই 
নাচ গান .হল্লা শানছে না। চা আসছে 
চাপাঁটি আসছে, এরই ভেতব চাপ টব সবাঃ 
খাচ্ছে যেন ওরা ভেবে ফেলছে ধ্রঙ 


. বৈবঙেষ কাগজেব মাজা, ফাল এবং সং 


নানা রাষ্টব ফেচ্টুন-” ছোটবাব্ওর বিদা* 
উত্সবে উড়ছে ফুলছে। তার ভেতব 











অর্ণব রায় 





প্রকাশিত হলো 


কুয়াশা সারিয়ে ॥ আলবার্তো মোরাভিয়- 
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তারা চা খাচ্ছে। আসলে এটা চা নয়, যেন 


পান'য়, এবং সাথার ওপরে ছাদ, 
সাদা রঙের। একটা মরা আলো 
ফোকসালে। এতে ওদের আসে 


মায় না। ওরা ভেবে ফেলেছে এখান এখন 
জব্লছে. হাজার রকমের লাল নীল বাতি 
উজ্জ্বল বর্ণমালার ভিতর ওরা নেচে গেয়ে 
ছোটবাবুকে হেইল কর্পছে। 

কেবল ছোটবাকু চুপচাপ। এবং মৈর 
ছোটবাবুকে দেখাছল। ওদের এখন থামা 
উাচত। মৈত্র ওদের বলল, এবার তোরা যা। 
,ছোটকে একটু একা থাকতে দে। 
_.. ছোটবাব বলল, না, না। ওরা থাক 
না। জান মৈত্রদা, আমার ভাল লাগছে না। 


ত্রেনতে যা শিখেছি, আর এই পঁচিছ’ মাসে 
পাঁচ নম্বরের সঙ্গে কাজ . করে কলে যা 


ববোছ। ৃ 
মৈ বলল, ক বা কাজ, উইনচ ঠিক- 


তা নিয়ে কেথাও কোথাও ঝগড়া বচসা 
পর্যন্ত আপ্রম্ভ হয়ে গেল। 


', ই হয় না। বেন তেলের মতে; জবলতে 
থাকে। তখন কোলবয়েপ্ন কাজ থাকে না। 
' লসর বেলচা কয়লা মারলেই হয়ে যায় 
সুতরাং তিনজন ফায়ারম্যান নিচে ঠিক- 


সময় দেখল, সারেঙ-সাব' এলি-ওয়ে ধরে 
বের হয়ে আসছেন। আর অবাক, বিচিত্র 


আবার ছেলেমানুষেন্স মতো বলেন, 
আসুন না, দেখবেন কি রকম রং করলাম ॥ 
কেমন দেখাচ্ছে | বলে প্রায় জোরজার কনে 


মৈতকে ধরে নিয়ে গেল। সে এদিক কখনও 


আসোন, কার্পেটের ওপব দিয়ে সে কেন 
যেন দ্বুত হাঁটতে পারে না। সৈ তবু 
সারনেঙ-সাবের সঙ্গে প্রায় দৌড়ে গেল। 
সারেও-সাব দরজা খুলে দিয়ে বললেন, 
দেখুন। ছাদে নীল রং, কলপকে বলেছি 
রং এক নম্বর দিতে হবে, দেয়ালে একটু 
রং আর মেজেণ্টা মলিয়ে কি প্রং এনেছি 


তোরা কি! মনকে বলল, সারেও-দাবফে 
তোরা ম্বং কবতে দিল! 

আম্রা দিয়েছি! 
আঁময় বলল, সাবান জল দিয়ে, ফত 
ধুই তত বলেন, ন: সাফ হচ্ছে না। ঠিক 
হচ্ছে না। রং লাগালে চিৎকার করছেন, 
হচ্ছে না। বুরুশেক্প দাগ ভেসে উঠছে। 
আমরা কি কবব বল। এক একা সবটা 
কর্লেন। 

সারেঙ-সাব বললেন, কেমন হয়েছে 


বললেন না ত। 


-খ্বক ভাল। 
মৈত্র আর দাঁড়ালে না। নিচে এক্ষান 
নেমে যেতে হবে। এবং ফেতে যেতেই 
বুঝতে পাবল, 7 ফোকসাল ছেড়ে 


এলে সবচেয়ে দর্খ এই মানুষটাব। 
এমানতে তিন কম কথা বলেন, কাজ- 
কামে ডুবে থাকেন। জ্বাহাজের কোথায় কি 


[১৯৩-বর্ঘ ৩৩ সংখ্যা 


টেব পান। ভাষণ সতর্ক নর্জর। এতদিন 
একবারও মনে হয়ান, জ্রাহাজে মৈৱের চেয়ে 
ছোটবাবুর জন্য কেউ বৌঁশ ভেবে থাকে। 
ছোটবাবুর জন্য আরও একজন মানুষ এই 
জাহাজেই নিরন্তর মহামাহমের কাছে 
প্রার্থনা কল্পে থাকে জানত না। সে 'বলল, 


হিংসে হচ্ছে। 


হয়। ছোটবাবূরও হয়েছিল। ফোকসালটা, 
এ-ক' মাসে এত 'প্রয় হয়ে গেছল সে বুঝতে 
পারেনি। যেন কথা ছিল চরাঁদন সে. 
এখানেই থাকবে! মৈত্র এবং অমিয় অথবা 


চোখ কনুই দিয়ে ঢেকে রেখেছে। তার 
কেবিনে যে হিগিনস এসেছেন সে ষন টের 
পায়ান। অথবা এমন এক অতলে ডুবে 
আছে যে মনে হচ্ছে বনি ফুমোচ্ছে। 


হাশ্সিনস মেয়ের মাথপ্প কাছে একটা 


চেয়ার টেনে বসলেন! যেন তিন তাঁর 
এই একমাত্র জাতকের কছে ক্ষমা চাইতে 
এলেছেন_ এমন চোখ মুখ। অর্থাৎ বানর 
শরীঘ্ে সুহাস সুবর্ণ ইচ্ছারা যে খেলে 
বেড়াচ্ছে তা তান বুকতে পারছেন! এ- 
ভাবে পুরুষের মতো সেক্রে থাকতে 
বনির ভাল লাগছে না। অথচ উপায় নেই 
বলে থাকতে হচ্ছে। তবু ইচ্ছে কবলেই 
হিগনস সবাইকে বলে দিতে পান্েন, 
আসলে বান মেষে, সে জাহাজে মেয়ের 
মতোই থাকতে ছাপবাসে--কন্তু জাহাজের 
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, ভোমাকে এভাবে থাকতে হবে না। 


শক্লবাব, ১২ পোঁঘধ, ১৩৮০] 


একঘেযোম এবং নিম্ঠুরতা 'বাঁনকে ছিম- 
ভিন্ন কবে দিতে পাবে। বনিকে তিনি 
মেয়ে বলে কিছুতেই জ্বাহব করতে 
পারছেম না। এটা তার ভয়। ' ভয় বলেই 
জোবজার কবে তিনি সহজ সবল সতাকে 
বিকৃত করছেন। এইজনা ' মনে মনে কেন 


* যে বনিব কাছে এখন খুব ছোট 'হয়ে 


ধাচ্ছেন। যেন বলার ইচ্ছে. বান আম 
কিছুদিন, এই যতদিন জাহাজ ফেব হোমে 
না ফেরে ততদিন, তারপব আব কখন& 
তোমাৰ 
জন্য আমি সদর সুন্দর পোশাক কনে 
দেব। ্ 
[তান ড.কলেন, বাঁন। 

বান মুখ পেকে হাত সবাল না) 
বসল, এখন আমবা কোথায় বাবা। 

.-মাহাম৷ ছাঁডয়ে গোছ। কিছ আর 
কোথাও দেখা যাচ্ছে না। 


“বান আব কিছু বলল না। সে কেমন 
টুপ করে জেগেছল. তত্ঘনি আবার অতলে 
ডুবে গেল। 

ক্তান বললেন, বাপাটা কেমন ? 

-নেই। 
_ভাল লাগছে। 
ঘুম পাচ্ছ বাবা। 
-ভুমি ভর পাওনি তো। 
না বঝ। 
এখন এ-সব তোমার হবে। তুমি 
বড় হয়ে ঘচ্ছ বান। 

ধান ' বলল বাবা, আমাব কেবল 

ঘুমোতে ইচ্ছে কবছে। 


হিথিনস মেয়ে বগলে হাত 
বাখলেন। সহ দব ছোটু কপাল ব নখ! চুক 
ঘন এবং নরম বলে ভাব মনোবম লাগতে 
হাত বুলতে। “তান কপাল পেকে বানর 
চল" .সগিয়ে ছ্িলেন। এবং ইচ্ছে হুল 
আস্তে চুমু খেতে! বানর ঘুম আসছে, 
ঘুমোক | এই বিকেলে, সূর্য যখনু সমুদ্র 
নানা. বর্ণমালার ভিতর অস্ত যবে, তখন 
বন, এই সাদা জ্ঞাহাজেব ভিত ঘুমিয়ে 
পড়বে। তিনি বললেন, কিছু খাবে? 

সনা বাবা। 

'হাগিন্ল বললেন, আমবা িউ-স্লাই- 
মাউথ যাচ্ছি। 

-ধোথায বাবা? 

আমলা পান.মা খাল পাব হয়ে যাব৷ 
তারপর প'চিশ-ছাাব্বশ দন জাহাজ এক- 
নাগাড়ে চলবে, একাদনের জন্য তাহাততে 
থাসবে। বসদ এবং জল নেওয়া হকে। 
নিউ-স্লাইমাউথ, - নিউজিল্যান্ডের ছোট 
বলার 

তাহাত দ্বীপের কথা শুনেই--কবে 
যেন কার কাছে -বাঁন দ্বীপের সব সুন্দর 
সগৰ গল্প শুনেছিল। পাঁথবীব সব 
সুখ মানুষেবা তাহাত ম্বীপে একবার 
যেন না গিয়ে পারে না। সে বলল, আমরা 
নামতে পারব বাবাঃ | 
| । স্ইতামন: খুব নামতে: ইচ্ছে করে। '! 


অমত 


বনি কি বলবে, সে এবার মুখ থেকে 
হাত সবয়ে তাকাল। বড় বড় চোখে 
বাবাকে দেখছে। কি সৃদ্দর তাব বাবা! 


আর কিছ্যাদন তান 
পাঁথবীততি থাকতে চ.ন। এই মেয়ে ঠিক 
ঠিক বড হয়ে গেলে তান মব্তে ভয় 
পাবেন না। কাজেই বানি এভাবে তাকিয়ে 
থাকলে, কাবণ দেখতে পাচ্ছেন, বনিব চোখ 


বড় অসহায়। কিসের একটা ভয় ওকে যেন - 


তাড়া করছে। চেখ দেখলেই টেশ্ব পান 
সব। তিনি উত্ঠ যাবেন ভাবছিলেন। কিন্তু 
চোখে ফেন একটা আতঙ্ক বাঁনর। তান 
বললেন, তুমি বি বান কোন দুঃস্বপ্ন 
দেখেছ ? | 

না বাবা। 

_মুখ চোপ্র দেখে ঘনে হয় কতাদন 
না ঘুময়ে আছ। 

বানি বল, না তো। 

তাৰ চোখ মুখ এমন কেন? একা 
প্ররতে ভয় পাও? 

বনি হেসে দিল।' 
বেন? 

_তুরু কেন মে তেমাকে দেখে ভাল 
লাগছে না! 

-শবীর ভাল না থাকলে এমন হবে 


বলল, ভয় পাব 


নাঃ 


যেন হিগিনস এরাব প্রস্তি পেলেন। 
রিচার্ড জাহাদ্ পেকে নেমে গেছে। ও 
‘কিছ ম্যানয়া আছে। এসব ভারতশষাদরেব 
সং্গে রূজ করার অভ্যাস তার আগে ছিল 
না। প্রথম থেকেই সে খুক একটা খুশি 
ছিল না। কোম্পানী ভোবজাব করে ওকে 
পাঠিয়েছে। মনে হয় একটা অঙ্জুহাত 
দোঁখয়ে শেয় পর্যন্ত নেসে গেল। 


বান উঠে বসল। বলল, তুমি খুব 
ভাতু বাকা। 

'হাগনস মেয়ের এমন কথায় সামন্য 
হাসলেন। তাঁকে কেউ কখনও এভাবে কথা 
বলতে পারে না। এই মেয়েটা তাঁর ভাল 
মদ্দেব সব কিছু । এমন কি তিঁন দেখেছেন, 
অন্জকাল বনি তাঁকে মাঝে মাঝে ঠিক 
শাসনেব সুরে কথা রলে থাকে। বেশ 
খাটাখাটনি কশ্মলে বাগ করে খেতে যায় না। 
আচ্ছা আব হবে না, এই বলে অনেক 
বুঁঝয়ে তবে বাঁনকে তখন ফওয়ানো ঘায়। 
আব বুঝতে পারছেন, ডাল্গাব জন্য যা 
কিছু টন-এই ছোট্ট সন্দর ফুলেব মতো 
মেয়েটাব জন্য। 

[হাগিনস বললেন, তুমি ঘুম্মেবে। ভূত 
টুত জাহাজে, বাজে কথা। 


বনি হেসে ফেলল। হেসে দিলে বনির 
ঝকঝকে দত এত কৌশ উদ্জবল হয়ে ওষ্ঠ 
চোখ দুটো এজন মায়াময় হয়ে কয় টে 


২৫ 


মনেই থাকে না এই মেয়ে কছুক্ষণ আগে 
মুখে অ.তশয আতফন্বেব ছাব একে 
রেখোছিল। বান বলল, আমি জল আছি 
বাবা। আমাব জন্য ভ'ববে না। যেন বলতে 
দইল ভয় আনছে আহি টেব পাচ্ছি 
চাপশে একটা ভয় ঘোবাফেবা কবছে, 
কিন্তু যখন ছোটবাবূব বথা ভাবি তথন 
একেবাবে ডয় থাকে না। 

সৈ বলল, বাবা, 'ছাটব্যবু ভিকমতো 
কাজ ববছে তো।' 

_পারছে না। আর্চি তো কাল বলল, 
‘ক একটা পার্টস ভেঙে ফেলেছে ছোটবাকু 

আর তক্ষবীন বিষণ্ন হয়ে গেল বনি 
মুখ। আবাশ সেই আতঙ্ক এসে স'বা 
দুখে ছাঁড়য়ে পড়ল। ll 


হিগনস মেয়ে ম্যাখের দিকে তাকিয়ে 
কি যেন বুঝতে পারলেন, বললেন," প্রথম 
প্লথম -একটু এমন হবেই। 

বনি বলতে পাকল না, সে ভোমানে 
ঠিক ঠিক রিপোর্ট করছে না বাঝা। আগ 
আবাম্ম ডেকে বের হতে পাকলে বুঝতে 
পাবব। আঁচ তোমাকে বনিয়ে বানায় 
যত বাজেব মিথ্যা পোর্ট করে যাবে। 


এবং বোধহয এভাবেই জাহাজে দুই, 
প্রতিদ্বগ্দবী এখন হেণ্টে বেড়াচ্ছে। বাঁন্র 
কপালে হিগিনস যাবা সমর ধীরে চুমু 
খেলেন। বান, বাব; চলে গেলে দরজা বন্ধ 
ফবে আবার বসে থাকল ভিতরে। কিন্তু 
ভাল লাগছে না। ছোটব'বুব সঙ্গো যেন 
তুর . কতাদন দেখা হয়ন। এই তন 
চা্লাদনেই মনে হয়েছে_কবে কোন দ্বীপে 


এরুবার যেন সেই মানুষাঁটকে সে দেখোঁছল। - 


তার শবীবে লম্বা আলখেল্লা। সমহুদ্রেব 
পাডে পাড়ে সে হেটে যাচ্ছে। শবীনে তাব 
সুবর্ণ নদশীব জলেব ঘ্রান, পায়ে সমুদ্রেব 
নীল জল পাতা ডুবিয়ে মাঁট ছদুয়ে দিতে 
চাইছে। মানুষটাকে সে অনেকদিন ভেবেছে, 


সামনে দাঁড়ষে দেখবে । 'দখতে পারোন। 
ফতকার হেটে আগে ধাবশ্ব চৈষ্টা কবেছে 


ততবাব মনে হয়ছে পাবছে ন:। সে হেট 
হেঁটে, চলে যাচ্ছে। আলখালায় পায়ের 
পাতা ঢাকা তাব। সমুদ্রের নল জলে তা 
ভিজে যাচ্ছে। এবং কোনো সম্রাটেল মতো 
সে যখন হেটে যায় বনি যেন ছোট্র মেয়ের 
মতো তাকে দেখতে ভ,লবাসে। এবং 
কৃতক'ল থেকে, যেন সেই দশগুবযেস 
থেকে, অথবা বলা বায, শৈশবেৰ প্রারম্ভে 
কিংবা তাবও প্র সে এমন একজন 
ঘনূষকেই ভেবে আসছে। নবম সবুজ 
নল দাঁড় মাথায এবগাশ নবম নশলাভ 


চুল আব বড চোখ, লম্বা ঠিক সমাট - 


সজ্জাবের মতো অথবা মনে হয, সে যাচ্ছ 


তো যাচ্ছে, বান পেছনে পেছনে ছুটেও , 
যেন সে তখন ; 


তাৰ নাগাল পাচ্ছে না। 


ডাবছে, হেই অহংকারী যনদ্ক, কম 


অমোকে দেখতে পছ না! আমি বনি। '_ 


শি 4 
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ভরসপ-সাহত্য 


রামনগর  গ্রন্থাগার-এব 
উদ্যোগে এবং শঙ্কু মহার্জের সভাপতিত্ব 
সম্প্রাতি ভ্রমণ-সাহিত্যের নানা দিক সম্পর্কে 
একটি মনোজ্ঞ আলোচনা হয়ে 'গয়েছে। 
কয়েকজন বক্তা এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন এবং শ্রাপ্রীস্ত রায়চৌধুরী 
মহাশয় ইতিহাস ভূগোল এবং জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
নানা তথ্য আহরণের প্রযোজনে ভ্রমণ- 
সাহিতোর উপযোগতার ওপর জোর দেন। 
এ-সবই দরকারণ কথা সন্দেহ নেই, কিন্তু 
তার পরেও কথা কিছু থেকেই যায়। 'মহা- 
প্রস্থানের পথে-এর পর থেকে বিগত ৩৫ 
বৎসরে বাংলায ভ্রমণ-সাহিত্য বলে প্রচারত 
বহু প্ল্থই প্রকাশিত হয়ছে। এগুলির মধ্যে 
ৰে অনেক স:খপাঠ্য গ্রন্থ আছে সে-ীববয়েও 
/ সন্দেহ নেই! কিন্তু, মনোযোগ পাঠকের 
গনকট সেগুক্স প্রধানতঃ দুটি ভাগে বিভক্ত 
হবার, যোগ্য। কতকগুলি “সাহত্য'-বিবা্জত 
নেহাৎ ভ্রসণ-বৃত্তান্ত : আর বাকণঁগুলি ভ্রমণ 
বাদ দিয়ে “শুদ্ধ সাহিত্য। কদাচিৎ এক- 
আধখানা হয়তো 'য থাথই দ্রমণ-সাহত্যের 
বই হাতে এসে যায়। 


বড়ো সাঁহত্যক না হলে ষে ভ্রমণ- 
সাহিত্যের উৎকৃষ্ট রচনা সম্ভব হবে না, এটা 
আদপেই সত্য নয। [ঝলক একজন এীতি- 
হাসিক ছিলেন, তাঁব পক্ষে ইয়োখেন' রচনা 
করা সম্ভব হলো কি করে? সাহাত্যিক 
হিসেবে তাঁর বা-কিছ্ মর্যাদা বা স্বীকৃতি, 
তা’ তান অর্জন করেছেন এ গ্র্থখান 


প্রকাশিত হবার পরে, আগে নয়। কিংবা ধরা ' 


যাক মাকেণ পোলোব কথা। ত্রয়োদশ শতাব্দন 
এই পর্যটক তাঁর ভ্রমপ-বৃত্তাল্তে মধ্য- 
: এশিয়ার, নৃতাত্বিক, সমাজতাত্বক তথা 
ভৌগোলিক, এমন সব তথ্য লিপিবদ্ধ করে 


গিয়েছে বার সারবন্তা এই বিংশ শতাব্দশতেও ' 


কেউ খণ্ডন করতে সক্ষম ,হনান। পোলোর 
ট্রাভেল ডায়েরী’ প্রকৃতপক্ষে তাঁর নিজেল 
লেখা নয়, কারণ আক্ষারক অর্থে লেখা-পড়াব 
' জ্ঞান তাঁব খুব সামানাই ছিল (বা হয়তো 
, আদোঁ ছিল না)। বল্দশদশায় তাঁর মৃখ 
থেকে 'বত্তান্ত' শুনে আর-একজন বন্দী 
। সেই বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করে যান। এ-বই 
| যারা পড়েছেন, সকলেই স্বীকার কববেন ত, 
প্রকৃতিগতভাবে হয়োখেন' অপেক্ষা ভিন, 
অথচ ফবাতিন্ত্্যে বিশিষ্ট এ-একখানা 


কৃষ্টিচকের পু 





be 


অত্যাশ্চ্ গ্রন্থ । পশ্চিম এশিয়া তথা মধ্য- 
এঁশয়ার বৃত্তান্ত পড়তে পড়তে যে-কোন 
পাঠক স্বজ্পক্ষণের মধোই ভিন্ন এক জগতে 
নিজের উপস্থিত অনুভব করবেন। ফস্তৃত- 
পক্ষে, ইয়োঘেন অপেক্ষা 
পোলোর ডায়েরীতে কম থাকা সত্বেও পোলো 
একটা নতুন ধরণের রসসৃষ্টিতে সক্ষম হযে- 
ছেন_ তথ্য ও বৃত্তান্ত পারবেশনেব পারম্পর্ষ 
তথা গুরুত্ব আরোপের বৈশিষ্ট্যের জনা। 
এই গ্রন্থের আধুনিক সংস্করণের ভূমিকাষ 
কাঁব ম্যাজফিজ্ড যথার্থই বলেছেন যে, আমবা 
অনেকেই অনেক দেশ ভ্রমণ করে থাকি, কিন্তু 
প্রকৃতই  “ওয়ান্ডারফলে' তাঁরাই কেবল 
ওযান্ডারফুল দশ্য ব বস্তু দেখে থাকেন 
এবং 'ঞথাস্ডারফুল” তথ্য আহবপ করতে 
পক্ষম হন।  - 
কাজেই একথা 'নাঁ্বকধাষ বলা যায় যে 
উৎকৃষ্ট ভ্রসণ-সাহত্য রচনা করতে হলে, সব- 
চাইতে প্রযোজনীয় বে গুণ তা হলো একটা 


, বিশেষ মানাঁসক গঠন, বড়ো লেখক না হলেও 


চলতে পারে, কিন্তু মানুষের মন এবং রুচি 
সম্বন্ধে একটা সুস্পন্ট ধাবণা অবশ্যই থাকা 
চাই। 
সম্প্রদায়ক সন্প্রশীত ও সাঁহত্য £ 

সম্প্রত কাটোয়ার ‘সেবক সাহত্য 
সংসবের, উদ্যোগে একটি উল্লেখযোগ্য 
সাহিত্য সম্মেলন অন্য্ঠত হয়েছে। সহস্রা- 
খিক সাহিত্যমোদীর আগ্রহ ও উপস্থিতিতে 
অনুষ্ঠিত এই সম্মেলনে হিন্দু-মুসলমান 
সম্প্রীতি গড়ে ভূলবার জন্য তরুণ সাহিত্য- 
সেবগণেব উদ্দেশে একটি সংকল্প গূহশত 
হয। বর্ধসান ছেলা থেকে প্রকাশিত বেশ 
বয়েকাট পত্র ও পরিকাব সম্পাদক ও পর্ি- 
ঢালকগণ এই সম্মেলনের সঙ্গে যুন্ত ছিলেন 
এবং দামোদর” পত্রিকার সম্পাদক শ্রীদাশরাণ 
তা এই অনূজ্ঠানে সভাপতিত্ব ' করেন। 
দ্রনাব এম আবদুর রহমানকে এই অনুষ্ঠানে 
তাঁর সাহত্য দেবার জন্য “বুলবুল 
পুবস্কারে' ভূষিত করা হয। জনাব আবদ-ল 
গণি খান, শশাঙ্ক চট্টোপাধ্যায় (সম্পাদক 
কাটোয়া সাপ্তাহক), দেখ নাসির আহমদ 
(সম্পাদক, মিজ্বান), মহবুব চিস্তা (সম্পাদক 
পাথর সব্ধান) প্রমথ সুধীব্ন্দ সম্মেলনে 
সন্ধির অংশ গ্রহণ করেন। , . 


ভিতর প্রসম্গে 


কলকাতা বিশ্বাব্দ্যালযের প্রোঃ-ভাইস- 
চ্যান্সেলার ডঃ পি কে বসু, অধ্যাপক আমতেশ 
বন্দ্যোপধ্যায়, অধাপক রায়, ওঃ 
জগদীশ গুস্ত, হরেন 'রার ও নগেন্দরশেখর 
চক্ুবত এবং আবও কয়েকজন 
ও শিক্ষাবদের উদ্যোগ ও সহযোগিতায় 
সম্প্রতি 
তিভূমিরের স্মরণে একটি আলোচনা সভা 


. হয়ে গিয়েছে । যতো সামান্যই হোক না কেন, 


জশবন-কথা, তথা তাঁর কশীর্ত বাতে 
আমাদের হীতহাসে যথাযোগ্য স্থান লাভ 
করতে পারে সে-সম্পকে তাঁরা পণ্ঠাপুস্তক- 
প্রণেতাগণ, ইীতহাস লেখকগণ এবং শিক্ষা 

সচেতন হবার জন্য অনুরোধ 
জানান! 


স্বদেশের ইতিহাস তথা আদর্শ এীত- 


হাসিক ও দেশপ্রোমকেব চাঁরত্রের প্রতি 
আমাদের 'স্পৃহতার দোষটা এ-মৃগে মনে 
হয আমরা অনেকটা কাটিয়ে উঠতে সক্ষম 
হযোঁছ। স্বাধীনতা সংগ্রামের সর্ধভারতগয় 
ধারাটির স্গে বত ব্যাস্ত তথা আলোচনার 


মধ্যেই এই সচেতনতা এখন পর্যন্ত সমাবন্ধ। 


আমাদের দেশে। তিতুঁমর এ-হেন অসাধারণ 
দুঃসাহস বিদ্রোহীগণের মধ্যে একজন প্রথম 
সারির পুরুষ ছিলেন সন্দেহ নেই। গায়টে 


ভরি দেশের একটি অঞ্চল বিশেষের আঁঁত- 
হাঁসিক চাঁরন্রকে কেন্দ্র করে 'গোয়েটস- ফন 
বার লিখিখ্খেন- শীর্ষক পূর্ণ নাটক 
রচনা করেছিলেন এবং তাঁর প্রেরণায় [শিলার 
সুইজারল্যান্ডের অনুরূপ একটি চাঁরকে 
কেন্দ্র করে রচনা করোছিলেন ‘উইলিয়াম 
টেল'। এ দুখানা প্রল্থই আল্তজর্দাতিক না্টা- 
সাহত্যে দ্বাঁকত তথা জনাপ্রয়তা অজন 
করেছে। গুণশগতভাবে বিচার করলে এ 
সমস্ত চরিত্রের তুলনাষ তডুমিরের চবির, 
কোনও অংশই নিকৃষ্ট সস না। অথচ 
বাংলা কথা-সাহিত্যে তিতুমির সম্পর্কে আজ 
গষন্তি যে-সামান্য বিদ্ধ রচনা প্রকাশলাভ 
কবেছে ভা" প্রথম শ্রেণখভুক্ক সাহিত্য নিশ্চই 
নয়। এটা নিশ্চয়ই পরিতাপের বিষয়। 


চব্বিশ পরগণা নারকেলবোঁড়হায়. 


গা 


শ্রুবার, ১২ পৌষ, ১৩৮০] 


এ-সম্পর্কে পাঠক হিসেবে আমরাও সম্ভবতঃ 
{কিছুটা দায়ী। রোমান্টিক ধরনের রচনা 
আমরা যতোটা আগ্রহের সঙ্জো গ্রহণ করে 
থাকি, অন্য কোনও শ্রেণীর রচনা ততোটা 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। এই 
মনোভাবের পাঁববর্তন প্রয়োজন! 


তাঁমল নাটকের জনকের শতবাষকশ 
তাঁমল ভারতবর্বের প্রাচীনতম ভাষা- 
গুলির অন্যতম। কাব্য ও সঞ্জাঁভে এ-ভাষা 
সংস্কত-নিবপেক্ষ হলেও নাট্য-সাহত্যের 
ক্ষেত্রে তামিল ভাষার লেখকগণের আগ্রহ 
পূর্ব যুগে ততোটা দেখা যাষাঁন। এই ভাষায় 
-সাহিতোর জনক পাম্বাল সম্বহ্ধে 
মুদালিয়রের (১৮৭৩-১৯৬৪) শতবার্যিকঁ 
বর্তমানে তামিলনাদের সর্কর এমনাক 
'সংহলের তামিলভাষশগণ কর্তকও পালত 


হচ্ছে। কলকাতাষও সম্প্রতি ত্যাগরাজ হলে 


এ-ধরনের্‌ একটি অনূজ্ঠান হয়ে 'গিয়েছে। 
পদ্বোল সাকুল্যে প্রায় নব্বুইখানা নাটক রচনা 
করে ষান, তা” ছাড়া তান প্রায় পাঁচশটি 
বিভিন্ন নাটকের আঁভনয়ে অংশ গ্রহণও করে- 
ছিলেন। বিভিন্ন বস্তা এই অনুষ্ঠানে 


. পাম্বালের বহুমুখী প্রতিভাব কথা আলোচনা 


করেন এবং তারপব তব তিনখানা নাটক 
তামিল ভাষায় মণ্স্থ করা হয়। 


বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে রুশ গ্রচ্থ £ 
কেন্দ্রীয় সরকার বিশ্ববিদ্যালয় স্তরে 


- পাঠনের উপযোগশ ২০০খানা বুশ' গ্রন্থ 


অনুমোদন করেছেন। এর বেশীর ভাগই 
বিজ্ঞানের নানা বিষয় সম্পৰ্কত গ্রন্থ 
বিদ্রান তথা বিভিন্ন ব্যবহারিক বিষয় ও 
কারিগরণী সম্পর্কে বিগত অর্ধশতাব্দীকালের 
মধ্যে রুশীযগতণর উন্নত পশ্চিমী দেশ- 
গুলিবও ঈর্ধাব কারণ হয়ে উঠেছে। লাল 
চীনের যে কারিগরী উন্নতি ও শিল্প প্রগতি 
তারও মূলে বয়েছে রুশ সহাযতা ও সহ- 
যোগতা। কাজেই এটা.আমরা অবশ্যই আশা 
করবো যে বিশ্ববিদ্যালয় স্তবে, অর্থাৎ উচ্য- 


শিক্ষার স্তরে বিশেষ করে বিজ্ঞান ও কারি- 


গরী বিষে রুশ্বীষগণের জ্ঞান ও আভিজ্ঞতার 
দ্বাবা আমবাও ভবিষ্যতি লাভবান হতে 


-পারবো। অনুমান কবা যায যে. আগামণ 


কয়েক বছরের মধ্যে ভারতের বিভিন্ন ি*ব- 
বিদ্যালযেব পাঠ্যক্রম অন্যযাযী অন্ততঃ, 
পনেরো লক্ষ বুশশষ গ্রন্থ এদেশে আমদানী 
করতে হবে। 


সম্প্রতি কলকাতায় ‘গণতান্তিক লেখক, 
শিল্পী ও কলাকুশলীদের এক সম্মেলন হযে 
গিয়েছে। সবশ্রী নন্দগোপাল সেনগুগ্ত, 
নারাষণ চৌধুবশ, জ্যোতি ভট্টাচাব প্রমুখ 
খ্যাতিসম্পশ্থ সাংবাদিক, লেখক ও শিক্ষািদ- 
গণের চেষ্টাতেই এই সম্মেলন সাফলামস্ডিত 
হযেছে এত আমবাও আনান্দিত। তবু একাট 
প্রন না করে পারা যাচ্ছে না। কেবল লেখক 
শিল্পীদের বেলাষ গণতন্ত্রের, কথাটা এতো 
বড়ো করে দেখা হচ্ছে কেন? তবে দি এটা 
দি লবেব 'বিবোধীতার জন্য ব্যবহৃত হয়েছে, 
না-কি অন্য 'কিহর মুখোশ? গণতন্ত্র কিন্তু 
যথার্থই সকলের সর্বক্ষণেব সর্বকাজের জন্য 
প্রয়োজুন। এমনাক বিপ্লবের, জন্যও ! 


জম,ত 


দাক্ষপীর রজত-জয়ন্তী £ 

দাক্ষণীর রজত-জরল্তী উৎসবে নানা 
উল্লেখযোগ্য ও উপভোগ্য অনুষ্ঠানের মধ্যে 
একটি ছিল রবীন্দ্রসঙ্গীত-সাহত্য সম্পকে 
গনোজ্ঞ আলোচনা । এ-আলোচনায় প্রধান 
অংশ গ্রহণ - করেছিলেন শ্রীশৃভ গৃহঠাকুরতা 


. ও শ্রীসন্তোষকুমার' ঘোষ। রবীন্দ্রনাথ স্বযং 


কবিতা ও সঙ্গীতের মধ্যে সীমাবেখা মানতেন 
না বা তার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করতেন 
না। তাই দেখা ষাষ তাঁর “কবিতা, হিসেবে 
চালত রচনাগুলিও হামেশাই গীত হয়ে 
থাকে। বাস্তবিক পক্ষে, শিল্পসাহিত্যের 
চরমোতকর্ষ যে কাব্যসুষম তা তব প্রতিটি 
রচনার মধ্যে স্বাভাবিক ভাবেই থাকতো । তবু, 
একথা অনস্বীকার্য যে, তাঁর মুখ্যতঃ 
সঙ্গীত হিসেবে রচিত ও পাঁরাচিত রচনাও 
বাংলা ভাষার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সম্পদ। 
রবীন্দ্র-রচনায় মোৌলকতা 'নয়ে দ্বন্দের 
অবকাশ নেই-_মানব সমাজকে তান এক ও 
তঁভন্ব মনে করতেন। কেষল ভারতীয়ই 
উত্তর তথা দক্ষিণ) নয, বিদেশী সওগাত 
সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথেব জ্ঞান ছিল অপরি- 
সীম। ফলে দেখা যায যে, পৃথিবশব অনেক 


শ্ৰেষ্ঠ তথা বৈশিষ্টা তাঁব বঁচিত 
সাহিত্যের বিভন্ন বিভাগের মূতা সঙ্গীতের 
ক্ষেত্রেও  বিদ্যমান। বথা-সুব-লাবান-ছল্দ 


মিল-শব্দ-বৈচিত্য আবেগধমর্তা চিন্ৰসাট.- 
প্রায় সমস্তরকম ধারাই তাঁর সংগতসাহত্যে 
দেখা যায়। সং্গাঁতের এ-সব আযানাটমশ 
অবশ্য বিদগ্ধজনেব এন্তষাবের 'বিষ্য। 
সধারণ মানুষ রবপম্দুসঙ্গপতে এ-ুগে 
মলমুগ্ধেব মতোই মুখ্য 
প্রকাশিত গ্রন্থের নির্বাচন-সহায়ক পঞ্জণ 
বাংলা ভাষায় প্রকাশিত বই সম্পর্টে 
নির্বাচক সহায়ক পঞ্জশ বা তালিকার অভাব- 
হেতু ক্রেতা, গ্রম্থাগারিক তথা লেখক ও 
প্রকাশক সকলেবই অসবিধা হয়ে থাকে। এই 
সমস্যার দূরীকরণের 


২ 


শিক্ষকবৃন্দ ও গ্রন্থাগারের কমাবান্দ 
উদ্যোগে আগামী ১২ই জানুয়ারী, শাঁনবা? 
অপরাহে একটি আলোচনা-ক্ত অনুষ্ঠিত হবে 
যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রন্থাগার ভবনে 
এই আলোচনা-চক্লের লেখক, পৃস্তক-বিকেত 
প্রকাশক, গ্রল্থাগারিক তথা গ্রন্থাগার বিজ্ঞানে 
শিক্ষক ও ছান্তরগণ অংশ গ্রহণ করবেন। এ' 
আলোচনাব ফলে আশা কবা যায বে বাং 
ভাষায় প্রকাশিত বই সম্পকে বহাদিনে 
একটি অভাব দূরখভূত ছবে এবং সুনিদিচ 
নিব্ণচন-সহায়ক পঞ্জণ প্রবর্তনের পদ্ধ্, 
স্থির করা যাবে। 


রুশ দেশে সাহিত্য তহাবিল ৰা 
লেখকদের কোষাগার 


পৃথিবাঁর প্রায় সব দেশেই ভাগ্যব 
দৃ-চারজন ব্যতীত জেখকদের সাধারণত 
বৈষাঁযক ব্যাপারে নানা দুঃখসৈন্যের এহে 
কাটাতে হয়। 'কেবল লেখার ওপরেই দনভ" 
করে চলবো এরকম দ:ঢ় পণ অনেক তরু 
লেখকের বেলায়ই মমণন্তিক অবস্থার সুজ 
করেছে এরকম দ্-চারটে উদাহরণের কথ 
আমরা অনেকেই জানি। কেউ আর্ঘক অন 


* টনেব ফলে মাঝপনথ সাংবাদিকতা শুরু ক. 


দেন কেউ বা কোথাষও প্রচারসাচব, কিংব 
শিক্ষকতা, অধ্যাপনা, দেন পক্ষে একট 
প্রফ-রাঁডারেব চাকুরীর সন্ধানে বোর 
পড়েন। এ-সবের পরিণামে যা ঘটে, অর্থঃ 
লেখক হিসেবে সেই ব্যন্তিব সত্তার ওপর হে 
স্থায়ী বন্তণার সৃষ্টি কবে, তার ফতে 
অধিকাংশ লেখকই নিজেদের এক-একটি 
চলমান ট্র্যােড হিসেবে গণ্য না করে পাবে? 
না। একজন লেখকের জীবনের এই কর্‌ 
ও বেদনাপূর্ণ দিকটা বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
অজানা থেকে যায়। তাব ফলে ব্যন্তিগতভাবে 
একজন মানুষের জীবনে যে ক্ষাতি হহে 
গেলো, তাব চাইতে শতগুণে বেশী ক্ষতি 
হয় দেশেব, সমাজের ও সাহিত্যের। কারণ, 
একজন লেখক যা লিখতে পারতেন, তা তিনশ 


॥ 2টি শৃলদজল 
77লঁীউইউউটটিটিট 
॥ উৎসবে অভিনয়সফল কয়েকটি নাটক ॥ 


এ লড়াই বাঁচার লড়াই £ দুবদল চ্যাটার্জি ৩. (সদ্য প্রকাশিত) 


পাটি একাস্কিকা £ ভ্রীকংক ১:৬০ ফ্যখ্মপ্যদ্প ও দুই সখীঃ সুহাসিনী দাস ১:৫০ 
মনত সংগ্রাম £ অজিত সেনগৃস্ত ১, 


গণেশ দাসেব নতুন গম্পপ্রন্থ 


মনের আয়নায় ২:৫০ 
ডঃ অসীম বর্ধনেব 
কেটে যাবে মেঘ ২-৫০ 
বাঁচতে সবাই চায় ৩.৭৫ 
অবাঞ্ছিত শিশু ৩.০০ 


হেনা চৌধুরীর দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের জীবন-বেদ 
ডঃ চিত্তরঞ্জন লাহার বড়: চণ্ডাদাসের শ্রীকৃফকীর্তন 


নতুন জীবন £ অজয় গল্গোপাধ্যায় ৪-৭6৫ 
প্রফন্লকুমাব সিংহের নতুন উপন্যাস 
জনপদ ৮-০০ 
জ্ঞানেন্দুনাথ চক্রবতশর 
যা দেখেছি যা বুঝেছি ২-৫০ 
গড়ন ডিকসন / আদিত্য ভষ্টাচাবে'র 
অজানিতার সন্ধানে ৪:৫০ 

১৯০: 

১০. 


' কোনান ডয়েল/অদ্রীশ বর্ধনের শার্লক হোমস; ফিরে এলেন ১০, 





আল্ফা-বি 





হুক ক্লাবের সদস্যরা আশাতঁত ফম দামে বই পান 
৫6৫-১ কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, কলকাতা ৭০০০১২ 


ত্ড E 


চাখতে পারলেন না, কিংবা অন্যভাবে বলা 
ম যে, একটি ফুল. ফুটতে পারতো, কিল্তু . 


শুটতৈ 'পারলো না। 


এই অবস্থার একটা স্থাযণী সমাধানের 
'ন্যে ' সোভিয়েত ইউনিয়নের 'সাহিত্য- 
হৰিল’ লেখক ইউনিয়নের কাঠামোর -সধ্য 
কে কান্দ চালিয়ে বাচ্ছে। ১৯৩৪ সালে 
খর্ণাঠত এই সংস্থার বর্তমান সদস্য সংখ্যা 
4৫০০, গ্রস্কো-এবং লে্নিনপ্রাদে এর দুটি 
শৃধান কার্যালয় ব্যতীত দেশের প্রাতাট 
হজ্যর রাজ্জধানপতে- এর একাট করে শাখা 
বর্ষিণ প্রতিষ্ঠিত তথা তরুণ ও উঠাতি 
শ্নর্থক-লোথিকাদের সমস্ত -রকম উল্নাততে 


ছায়তা দিয়ে থকেন। গোটা দেশে সাহত্য- 


" 'আঁভানড, কলিকাা-১৩। সাতে সাত 
। 

"বাংলাভাষায়, ERE OS ie 
ন, বিশেষ করে তারা 'প্রাব্যাস্তক দিক, 
চাদের পক্ষে এটি একটি কি 
শ্ৰ্গাত কারণেই লেখক 


এন লোহ অনা বা বল লা 


জ্দাকর থেকে ইস্পাতের: উৎকর্ষলাভ পর্যন্ত । 


সাহিত্য সমিধ, 
€ঞাসি কলেছ স্্রীট; কলকাতা-১২। 
চার টরাকা। 


বায়া শহরে থাকেন, চাষের জমি 
স্থাঁদের নেই; তাঁরাও ইচ্ছে করলে প্রায় সমস্ত 
শ্বকমর ফসল প্রয়োজনমতো বাড়িতেই 
স্কালয়ে নিতে, পারেন। এজন্যে বড়ো সাপের 
স্ভষের,জমির কোনো প্রয়োজন নেই। অন্য- 
ছকে পুকুর না থাকলেও শুধু চৌবাচ্চাতে 
সধ' ক্রেই পেতে পারেন: প্রয়োজনীয় মাছ। 
এই বইতে অতি পরিষ্কার ভষায় ও প্রচুর 
স্ছাব সহযোগে বিব্যাট বিবৃত করা হয়েছে। 
শ্লথক ধলছেন, “প্রাতীদন একজন মানুষ 
বাজারে যেতে. এবং দরদাম করতে ষে 
4 


অঙ্গত 


তহবিলের. পরিচালনায় ১৭টি হোটেল এফং 
২৯ছি ক্লাব আছে। এ হোটেকাগুলির বেশশর 


এবং সাকুল্যে সে-সব হোটেলে ৮০০জন 





কোন চে লাউ ডো ইত তাঁর 
, হলুদ লঙ্কা আদা ইত্যাদি মশলা, 
শশা আরারস ইত্যাদি ফল, এমনকি পাট ও 


তুলা এবং আরো অনেক ক্র লাভজ্রনক 
চাষ এই পম্ধাততে সম্ভব৷ মাছের বেলাতেও 
একই কথা। সামান্য একটা চৌবাচ্চা আর 
সামান্য সময় ও শ্রম' দিতে পারলেই একাট 
পারবারের 'প্রয়োজন"য় মাহ পাওয়া যেতে 


পারে। খরচও সামান্য। লেখক নিক 


তত্বুকথা বলেন নি, এই পদ্ধাঁততে নিজে চাষ, 


করেছেন এবং . তাঁর কাছ থেকে দেখে ও 
শুনে দেশীবদেশের অনেকেই সার্থক ফল+ 


লাভ করেছেন্‌।.লেখকেব বয়স এখন আশি, “ 


সারা জশবনের গবেষণা ও অভিজ্ঞতা নিয়ে 
বইটি লেখা! শহরবাসীরা এই বইয়ে বাণত 


পন্ধীতর সাহায্য, নিলে বর্তমান তাঁর. 


অনটনের মধ্যে উপকৃত হবেন বলেই মনে 


হুয়। বইটি লিখে প্রীবিজয় চট্টোপাধ্যায়. 


অবশ্যই একটি বড়ো কাজ করলেন। 


পন্দিরের চাবি। , কালসীকিজ্কর সেনগৃপ্ত। 
ফার্মা কে, এল মুখোপাধ্যায়, ২৫৭, 
'বাঁপনাবহারণ - 


কোলকাতা-১২। দাম আট টাকা! | 


অসঈ্প্‌শ্যতা আমাদের জাতীয় জীবনে 
একটা আঁভিশাপ। স্বাধীনতার দশর্ঘকাল 
পরেও-শক্ষার নানাবিধ প্রসার সত্বেও 
স্পৃশ্য অদ্পৃশ্যের বাচবিচারের ঘৃণ্য মনো- 
ব্যাস্ত. শাক্ষতেরাও নিঃশেষে পরিত্যাগ, 
করতে প্রারৌন। আজও এই আভিশস্ভ' 
কু-প্রথা জুয়াখেলার মতো নিষিদ্ধ. হয়েও 
নীর্বকারে আম্তিত্ব রক্ষা করছে। আজকের 


£"১৩-নর্ঘ তত লংখয 


থাকেন ।-১৯৫৫- থেকে. ১৯৭০.'সালের মধ্যে 
এই সংগঠনের খরচে লেখকদের বাসের 
জন্য ২৪৭০রও বেশী ফ্ল্যাট. তৈরশ করা 
হয়েছে। অর্থাৎ কিনা, : রুশ দেশে প্রতি 
[তিনজনে একজন : লেখক কর্তমানে লেখক 


- ইতীনয়নের খরচে ?নজস্ব ফ্ল্যাটের আঁধকারণ। 


এসব ব্যাপার আমাদের দেশের লেখকদের 
পক্ষে প্বপ্নের মতো সন্দেহ নাই। ' তবু, 
কোথায়ও একজন লেখক সুখে, শান্তিতে 
তাঁর লেখা নিয়ে আছেন জানলে ছটা 


জরিনা হয় নো fl 
১ 


আমরা যাঁদ আমাদের এই 
মানসিক প্রগাঁতটু আনতে না পারি তবে 
তা খুবই লঙ্জাকর হবে। ' 


কালগীকণ্চর সেনগণস্তের 'মান্দরের - 
চাবি’ মূলত এই অন্ধ সংস্কারের বিরুদ্ধে - 
এক সোচ্চার জেহাদ। সে জেহাদ বেশই স্পক্ট 
তার দমন্দিরের দ্বারে, কাঁবিতায়। যেখানে 
তিনি বলেছেন, বলো কার হাতে মান্দবের 
চাব? কোন সনাতনী দ্বিজ/অন্ধ অহঙ্কারে ' 
নিজ অস্বীকারে বণ্ডিতেব দাবী? আবার 
অস্পৃশ্যতাকে 'ক্কারে ধিকৃত করেছেন, 
'ল্দিরের চাবি. কবিতায়, যেখান "তান 
বলেছেন, “ধক! শত ধিক! 


ফয়সালা নেবো তুলৈ/ভাই 
বলো, আজ চামার মাচ মদদ্দোফরাস ভুলে । 
শ্রীসেনগৃগ্তের মন্দিরের ‘চাব’ বইতে 


এছাড়া আবও ভিন্নস্বাদের কবিতাও আছে। 
যোদ্ধ্‌প্রিয়া,.. ‘কলর বস্তি কলিকাতা” 


ভারতের জওহরলাল প্রভৃতি সেই ধরনের . 


কাঁবতা। বইয়ের প্রচ্ছদ, মদ্রণ এবং বাঁধাই - 
পারচ্ছনন। , 
স্বগন পেজ সংব্যা)। সম্পাদক 


সরসী 
সরকার। পি-৯৩২, সি, আই-টি রোড, 
কোলকাতা-১০ দাম এক টাকা। , 


. প্বপ্নএর পুজা সংখ্যায় অধিকাংশই 
নামী লেখকের লেখা রয়েছে। নতুন লেখকও .. 
আছেন কয়েক্জন। এই সংখ্যার উল্লেখযোগ্য.” 
লেখকদের মধ্যে রয়েছেন, কাঁবশেখর কালি- . 


দাস রায়, শৈলঞনুন্দ মুখেপোধ্যায়, এবং. 
সংবোষ ঘোষ। " 


অচ্ছুৎ-বানে . 
কের রাখো তুলে'। অধুবা আজ শালিশের | 


DA 





সুবিধে। একে ত’ ছুটির অন্ত নেই, তার 
ওপর আবার এইরকম হঠাৎ হাওয়ায় ভেশে 
আসা ধনের, মৃত মাকে মাঝে আতীরন্তর কিছু 
পেয়ে যাই। এর ফলে আর কিছু না হোক 


-আসঙ্গ মজুর বা রিয়েল ওয়েজ বেড়ে বায়! 


আগে থেকে ঘোষণা করা হলে এইরকম ছুটি 
অধ্যাপক আ্যালফ্রেড মার্শাল যাকে বলেছেন 
নট সাৃবিধা' বা নেট আযাডভানটেজেসেরই, 
অন্তভূন্ত হয়ে বায় (এবং স্মরণ রাখতে হবে 
যে মার্শালের মতে এই "নীট সাাবধা' হল 
বৃত্তির অন্যতম প্রধান আকর্ষণ), বকিল্তু যাঁদ 
কর্সস্থলে পেশছে দেখি যে ফাটক বন্ধু তবে 
বিরক্তিই লাগে। কারণ আমারই এক সত- 
কমর ভাষায়ঃ রাস নিতে আপত্তি নেই, 
কিন্তু এলে পেশীহোনোটাই যে প্রাপান্তকর 
ব্যাপার £ যাক- সোঁদন এরকম- কিছু -ঘটোনি-- 


কারণটা .কণী তাও ঠিক জানি লা। ' মোট 
কথা, আমরা সেদিন ওমুখো হইনি। , 
সম্ভবাম ৪ 


হাতে বিশেষ কাজ' না থাকলে হা 


এইরকম, আতরিক্ব ছুটি কাটান একটু বিরাস্ত- 
করই হয়ে পড়ে৷ সোঁদন তাইই হয়েছিল। 
মধ্যাহভোজনের 'পর কি করা যায় তাই ্ভাব- 
ছিলাম। শীতের দিনে দিবানিদ্রা তিক স্বাস্থ্যের 
অনুকূল ' নয়, আর 'হাতের কাছে সময 
কাটানোর মত কোন বই বা পাঁৱকাও ছিল 
না। হতীং দেখলাম মেয়ের পড়ার টেবিলে পড়ে 
আছে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'নালক'। তাই 
ভুলে নিয়ে পড়তে শুরু করলাম £ দেবলধাঁব 
যোগে .বসেছিলেন। নালক_সে একটি ছোট 
ছেলে-_খাঁষর সেবা করাছক্স। অন্ধকার 
বর্ধনের বন, অন্ধকার ক্টগাছতলা, অন্ধকার 
এপার-গঞ্গা  ওপার-পরক্গা। নিশাত ' রাতে 
কালো আকাশে ভারা ফুটেছে, বাতাস ঘুমিয়ে 
আছে; জলে ঢেউ উঠছে না, গাছে পাতা নড়ছে 
না! এমন সময় অন্ধকারে আলো ফুটল-- 


ফুক্দ যেমন কবে ফোটে, চাঁদ যেমন করে: 


ওঠে প্রকট, একটু, আরো একটু । সমস্ত 
পাঁখবশ দুলে উঠল -পদ্মপাতার জল যেমন 
দুলতে থাকে__এদিক, সোদক, এধার, গধার 
সেধার। খ্রাঁয .চোখ মেলে চাইলেন, দেখলেন 
আকাশে এক' আশ্চর্য আলো! চাঁদের আলো 
নয়, সৃ্ষের আলো নয়, সমস্ত আলো 'মাঁশরে 
এক আলোর আলো! এমন আলো কেউ 
কখনো দেখোন। আকাশ জুড়ে কে বেন সাভ- 


রঙের ধ্বজা উীড়রে দিয়েছে ফোন দ্বেতা " 


পশথবীতে নেমে আসবেন -ভাই কে বেন 


গেথে গয়েছে। 


এই পর্যন্ত গড়ে থেমে গেলাম। ভালই 
লাগছিল তবুও থেমে গোলাম, কারণ - মনে 


পড়ল আর এক .মহাপ্রুষের আবিভাব 


সক্রান্ত অনুরুপ্‌ এক ঘটনাগ সঙ্গে” সঙ্গে 
আলমারী খুজে বের করলাম টি এস 
ইলিয়টের . এক ব্যব্যগ্রদ্থ এবং ভার ' থেকে 
অন্মার প্রয় কবিতা, জার্ন অফ দ্য ম্যাজাই,। 
[িনজন ম্যাজাই বা পূর্বদেশবাসগ জ্ঞান ব্যান্ত 
যণশুখপ্টের আবির্ভাব সম্বচ্ধে ইঞ্গিত পেয়ে 
বেথলেছেমের দকৈ উপঢোঁকন নিয়ে ঈশ্বরের 
পুরকে দর্শন করতে বাচ্ছলেন। একজন 
ম্যাজাইয়ের বিবরণ £ যাল্লাপথ মোটেই ' সুগম 
ছিল-না, ধাতৃও মোটেই" অনুকূল ছিল না! 
কবির ভাষায় ৪ দ্য. ওয়েজ ডাঁপ আমন্ড দ্য 
ওবেদার মার্ড দ্য ভোর ডেড অচ্চ উইল্টার। 
উঠগুলো গলা বরফের মধ্য দিয়ে যেতে যেতে 


বিরন্ত হয়ে উঠে-_নানারকম ধ্যান করছে £- 


এ কোল্ড কামিং উই হ্যাড অফ ইট জাস্ট দ্য 
ওয়স্টট টাইম অফ ইয়ার ফর এ জার্নি 
আন্ড সচ্চ 'এ লং জার্ন।- তারপর উঠ 
চালকেরা প্রাতিবাদ করতে শু করল. মদ 
আর 'মেয়েমানুষের খোঁজে সময়মত নিখোঁজও 
হতে লাগ্ুল। কেউই আমাদের ভাল চোখে 
দেখেনি-মহানগর। শহর বা গ্রাম সবাই 


সবিধেমত 'ষথেচ্ছ দাম হাঁকীছল-_এ হার্ড ' 


টাইম উই হ্যাভ অফ ইট। আমরা ঠিক করলুম 


সারা বাতই চলব, যাঁগ সাবধে হয় একটু ' 


করে ঘুঁমবে নেব। আমাদের কানে কানে কাবা 
গেয়ে চলল- এসবই ভুল। ; 

তারপৰ আমরা এক নাতিশতোফক উপ- 
ত্যকায় এসে পেণঁছুলাম এবং আস্তানা লাম 
এক সরাইখানায়_সেখানে দেখলাম জডুয়াথেলা 
চলছে এবং জংয়াড়ীরা মদের শূন্য চামড়াব 
বোতলগলো পদাঘাতে এখান পেকে ওখানে 
সরিয়ে দিচ্ছে! পাবন্াতা কোথাষ জন্ম নিয়ে 
ছেন সে খকব পেলাম না। অতএব আবার 
চললাম, এবং শেষপষন্তি সন্ধ্যার সময় এসে 
পেণছুলাম গল্তব্যস্থলে। 


অনেক দিন আগের কথা । আবার হয়ত- 


আম এ রকমই কবব। 'কিল্তু আমরা কেন 
গিয়েছিলাম--জ্রল্ম কা মৃত্যু_:আবিভব, না 
অরসাম দর্শন করতে? নিশ্চঘই তা ছিল 
আবিভর্শব। শেষপর্যন্ত আমরা আবাব ফিলে 
এলান নিজেব দেশে_ বাট না লঙগার আন 


ইজ হিয়ার, ইন দা ওল্ড [িসপেনদেশান,- 


উইথ এালয়েন' পিপল কলাঁচং দেয়ার গড 
আই শ্যাল বি প্ল্যাড অফ এনাদার ডেথ। 
কবিতাটি শেষ করার পরই মস্তিক্ষেজ 
একরকম তাঁড়ং প্রবাহ খেলে গেলা £ আমাদেশ 
অর্থনৈতিক বাশ্রা.কি ম্যাজইদের যাত্রার সং্গের 
তুলনীয় নয়। নবধুগের আবির্ভাবের সংকেত 
পেয়ে আমরা যাত্রা করেছিলাম, আবার যেন 
ফিরে এসোছ স্বদেশে। আবার সেই পারাচিত 
পুরোন বিধানের সঞ্চো মোলাকাতণ সুতরাং 
আর একবার ‘মৃত্যুতে অবগাহন করতে হ'বে। 
্ তারপর ভাবলাম শুধ: কি মা আমা- 
দেরই, না সমগ্র বিশ্বকে? তারপর হয়ত 


খোঁবলে বসলাম__আর্পিক প্রসঙ্গে, আগাম” 
দিনের আশঙ্কা ও প্রত্যাশার কথাই লিখতে 
বসলাম।. ' , ' 


নতুন যযগের প্রিত্যাশ। £ 


জাতীয়তাবাদের উদ্ভবের, বহু আগে 
মানুষ [িব:সংগঠন ও দবধব-শাষ্তি এবং 
বিশ্ব-মানবের ভিত্তিতে বিশ্ব-এরকৌোর লাম 
করে আসছে। শাদিতবাদশী ও . আদশবান্দীগাপ 
এমন এক পূখিবার "স্বপ্ন দেখে- আসছেন বা 


যে রাত মা 
বত থে “পাব মৈরী' (দা হোল এযালাই- 
এাল্স) প্রভৃতি সংঘ প্রাতষ্ঠার উল্লেখ করা বাক্স । 
যা হোক প্রথম ক্বষৃদ্ধের পর প্রাতাঁছ্ঠিত 
হয জাতিসংঘ এবং দ্বিতীয় ' বিশববুষ্ধের 
পর , তার সমাধির ওপব সাম্মীলত জ্ঞাত- 
পচ্জ,দ্যে ইউনাইটেড নেশানসূ)। সাম্মালত 
জাতিপ:ঞকে বাংলায় অনেক সময় 'রাম্টলংঘ’ 
বলে আভাহত কবা হলেও সংঘ বা বিশেষ 
উদ্দেশ্যে জোট বাঁধাব ধারণা ঠিক নেই, বরং 
মা আছে তা হল জাঁতসমহেব সম্পর্্প 
সিলনের ধারণা । সেইজনো সাম্মলিত জ্াতি- 
পূঞ্জ সংগঠন’ না বলে শুধং সম্মিলিত 
জাতিপঞ্জই” বলা হরণ: এ 


'ভাবীকালকে বুদ্ধের গ্রহ থেকে রক্ষা 
করা ছাড়াও জাতপঞ্জের ঘোধভ উদ্দেশ 


হল জাতিপঞ্জের মধ্যে সহযোগিতায় মাধ্যমে 
স্স্মরন অর্থনোতিক, সামাজিক ও সাস্ক্াতিক 


অশ্ধানদানামূহেব সমাধানের ব্যবস্থা করা, 
মান্ষের আঁধকার ও মৌলিক স্বাধীনতা 


১0 


বতষ্ঠা ও রক্ষা করা। জাতিসমূহের মধ্যে 


ষ্যে দিয়ে এবং সর্বোপরি সামাগ্রক নিরা- 
শত্তার মধ্যে দিয়ে এক নতুন পৃথিবী গড়ে 
ইঠবে। এই পৃথিবীতে জাত থাকলেও জাত 
নেই, রাশী থাকলেও রাষ্ট্র নেই। সফল চ্গাত ও 
শাঘ্ট সহযোগিতা ও মৈরীব বন্ধনে পর- 
শ্পরের সঙ্গো আবম্ধ--সমগ্র মানবজাতি ধেন 
শাক পাঁরবার। এ এক নতুন পৃথিবী! 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ব্যাপক নরমেধ- 
শজ্ঞের মান্য এই নতুন পৃথিবীর স্বপ্নে, 
এই নতুন যুগের প্রত্যাশায় 


জাতীষতাবাদ এবং অপরাপর পুরানো দেবতা- 
দেরই পূজো করে চলছে। সুতরাং আবিভ্পব- 
প্রত্যাশী পুনরায় মত্যুতে মাথা ' ডোবাতে 
প্রস্তুত । । 

কাব্য ছেড়ে গদ্যের আশ্রয়ই নেওয়া যাক। 
সাম্মালত জাতপুজের অন্যতম অঞ্গ হল 


বা ফ্রেটারনিটির শত যে সাম্য! এই 


অমৃত 


চ্যুত করে তাদের স্থল্াভাষন্ত হয়েছে। ১ 
আন্তজর্ণাতক ভাঁঙ্গমার সন্ধান - অবশ্য 
মাঝে মাঝে দেখা যায় কিন্তু তার সারকত্তাতে 
আর 'বশেষ . আস্থাস্থাপনূ'করা, যায় না। 
সকলেই যখন আপন প্রাণ বাঁচাতে ব্যস্ত তখন 
স্বপ্ন দেখে লাভ কি! 


সকলের কাছে তা কাম্য না হলেও বর্তমান 
পারস্থাততে এই কলাকোঁশলের পাঁরবর্তন 
একরকম অপরিহার্য বললেও হয়। এক 
শতকেব প্রায় (্রক-চতুর্ণংশ ধরে অথনোতিক 
পরিকল্পনা সত্বেও আমরা কাম্য সম্প্রসারণে 
সমর্থ ‘হই নি--দারদ্য দূরশীকরণের লক্ষ্যে 
পোণঁছুতে এবং অর্থ-ব্যকদ্থাকে স্বয়ম্ভর 
করে তুলতে পার নি। আবার গ্রহণ করতে 
যাচ্ছ নতুন এক পণ্যবার্ষকী পাঁরকজ্পনয। ' 
ইতিমধ্যে বিশ্ব-পাঁরাস্থাতরও প্রভূত পাঁর- 
বর্তন ঘটেছে। সবাই তার জাতীয়তাবাদের 
বিগ্হকে . পূজো করতে শুরু করেছে। 
সৃতরাং আমাদেরও পথ বেছে নিতে হবে। 
এ পথ নতুন পথ। হয়ত এ পথে আছে 
অজানার আশঙ্কা । তবুও কিন্তু এরই মধ্যে 
রয়েছে নতুন 'দিনের প্রত্যাশা । যদি প্রয়োজন 
হয় এর জন্য আবার মৃত্যুতে মাথা ডোবাব। 
তারপর বাঁদ পুনজর্ম লাভ, করি তবেই হয়ত 
সত্যই অভ্যুথানের প্রত্যক্ষদশর ভুমিকা 
গ্রহণ করবার আশা রাখব। 


ট্‌ুকশে খবর . 


এল ৪৮০ সংক্রান্ত চুপ্তি ই: 


গত ১৩ই ভিসেম্বর পি এল ৪৮০ দেনা 
সংক্রান্ত ভারত ও মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে। চুক্তিটি অবশ্য মাঁক'ন 
কংগ্রেসের অনুমোদন-সাপেক্ষ। স্মরণ রাখতে 
হবে যে, ক্ষমতা স্বতল্মীকরণ নীতির ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত মাঁক্নিশ শাসন-ব্যবস্থায় শাসন 
বিভাগ কর্তৃক সম্পাদিত সকল চুন্তিই কংগ্রেস 
বা আইনসভা. অনুমোদন করে না। তবুও 


, মনে হয়, এই চুম্তি অনুমোদনের ব্যাপারে 


বিশেষ বাধা আসবে না। 


এবং আশা করেন্ছেঞ্চ এর . ফলে 
ভাবক্ঞ-মঙ্ঈর্ফন সম্পর্ক দতর, হয়ে উঠবে!" 


ভরাত্. অরথমনত ্রীাবনও জপ আশা 


পোষল ক্ছেন। 


[১৩ বর্ষ, ৩৩ লংখ্যা 


শি এল তহবিল থেকে ১৬৬৪ কোট 
টাকা ভারতে বাভিন্ন ক্ষেত্রে বিনিয়োগের জন্যে 
পাওয়া  যাবে। এর মধ্যে কৃ্ষক্ষেত্রেই 
ণবানয়োজত হবে ১০০০ কোটি টাকার মত! 


তারপর আছে গৃহানি্ীণ, শক্তি উৎপাদন, ) 


পাঁরবার পরিকজ্পনা ইত্যাঁদ। 


[পু এল ৪৮০ অনুসারে মাঁ্কন হৃন্ত- 
রাষ্ট্র “সরাসার ডলার খাপ প্রদান না করে 
প্রধানত খাদ্যদুব্যই খাপ হিসেবে দেয়। এবং 


' এইসব খাদ্যন্রব্য বেচে যে টাকা পাওয়া, যায় 


তার একাংশ বা সবটাই অধম্র্ণ দেশকে 
নির্দিষ্ট সময়ের জন্যে সম্প্রসারণের উদ্দেশ্যে 
বিনিয়োগ করতে দেয়। এবার দিয়েছে প্রায় 
৪০০০ কোট টাকার মধ্যে টি 
টাকা। এছাড়া অবশ্য 

০১ দু টাকা 
এদেশেই বায় করবে। 


পর এই পি এল ৪৮০ চুত্তি যে পঞ্চম যোজনা  : 


রুপায়ণের ব্যাপারে আরও আশাবাদ গড়ে - 
তুলবে তাতে সন্দেহ নেই। * ৫ 


কলকাতা অণ্টলে কয়লা £ 


কয়লার অভাবে কলকাতা ও াশ্াহি্ত 
অণ্চলে কলকারখানা বধ্ধ হবার উপরুম 
হয়েছে। কলকাতা বিদ্যুৎ সরবরাহ করপো- 
রেশনের হাতে কয়লা নাকি এত কম যে 
বিদ্যুৎ উৎপাদন ' ক্ষমতার . একাংশও 
উৎপাদন করা সম্ভব হচ্ছে না। তাছাড়া এই 
অণ্তলে কয়লার দামও বেশশী-_মেঁটিক উন প্রত 
১২০--১৩০ টাকা। অথচ বোম্বাই-এর শিরপ- 


কয়লা পান। কারণ £ রেলপথের মাসুলের, , 


দুরবীক্ষণমূলক হার (টোলসকোঁপক রেট). 
অর্থং মালপন্ন যত দূরে পাঠানো হবে 
মাসধলের হারও তত কম হবে 


কোল মাইনস্‌ অর্থারাটর মতে অবশা 


পশ্চিমবঙ্গে কয়লার ঘাটাতর জন্যে রাজ্য 
কৰ্তৃপক্ষই দায়ণ। কারণ পশ্চিমবধ্গই নাকি 
একমাত্র রাজ্য যা তার শিল্পের জন্য প্রয়ো- 
জনীয় দাবা কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে পেশ 


| করে না। যা হোক পশ্চিম্বঞ্গ সরকার কয়লার . 


ঘাটাত ও দাম নিয়ে তথ্যানুসৃনধান করবার 
জন্যে একটি কাঁমটি নিয়োগ করেছেন। - 
কমিটির প্রাতবেদন প্রকাশিত হলেই বোঝা 
যাবে কার কতটা দোষ শুধু তাই নয; আশা 


করা ষায় যোগানের প্রাতিবন্ধকগুলোও দুর " 
হবে। জাতীষকরণের পর কহলাব উৎপাদন '” 


হাস পেয়েছে সন্দেহ নেই, কিচ্তু বিভিন্ন 


রাজ্যের মধ্যে বন্টন ব্যাপারে বিভিন্ন কেন্দ্রশব 


কতৃপক্ষ যে সমদার্শতার নশীত অবলম্বন 
করে চলছেন না বলেই অনেকের ধারপা। 
এ ধারণারও নিরসন প্রয়োজন । 


- শাদিতলাল মুখোপাধ্যার 


yA 


রি 


বাংলভাধায় গল্প, উপন্যাস, কাঁবতা, 
ভ্রমণ-কাহনশ বা জীবন" ব্যতশত বিজ্ঞান, 
শিল্প, রাজনশীত বা কাষি-বিষয়ক নানা 
ধরনের গ্রন্থ অধুনা প্রায়শই প্রবলশিত হাতে 
দেখা যায়। কাব্য-সাহিত্যের উপর সমা- 
লোচনা গ্রন্থও প্রচুর প্রকাশিত হয়ে থাকে। 
কিচ্তু একাঁট বিষয় সম্পর্কে কদাচিৎ কোন 
রথ প্রকাশিত হতে দেখা যায়। সে বিষয়টি 
হল ম:দ্রাতত্ব (নউীমজম্যোটক) সম্বন্ধে। 
আসন্সে ডাকাঁটাকিট' সংগ্রহকারণীর মত প্রান 
মন্রা-সংগ্রহকারী কাঙাল কিছু কিছ 
থাকলেও, মুদ্রতত্রেপ্ জল ও বহু- 
বিস্তৃত এীতহাঁসক বিষয় নিয়ে গবেষণা- 
কার্য করা বা সেই সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ 
কোন রচনা প্রকাশ করাব মত জ্ঞান কমু 
থাকলেও, তাঁরা তা বাংলার চেয়ে 
ইংরেজপীতে প্রকাশ কল্মাই সম্ভবত সহজ ও 
বাঞ্চনীয় মনে করেন। সে কারণ বাংলায় 
। কোন সাময়িক পত্রিকায় মদ্রাতত্ব'ঝ বিভা 
দেশীয় মদ্র্শলীর প্রাচীন . ইতিহাস 
সম্বন্ধে নিবন্ধ-প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে দেখা 
যায় না। 


মুলার প্রচলন মানুষের সম্মজ-জশীবন 
প্রাতষ্ঠান্প বহ পরবতশীকালে বে হয়েছিল, 
ভার সাক্ষ্য দেয়। ভূমধ্যসাগর- 
সংলগ্ন অঞ্চলের পূবাদকে ঈীজিয়াম 
সাগরের তরে গ্রীস, লিঁডিয়া প্রভৃতি 
অগুজেই প্রথম মুদ্রন্ম প্রচলন হয় বলে 
গবেষকরা বলে প্রকেন। আনঃমানিক খচ্ট- 
পূর্ব গন্তম শতাব্দীতে ভারতবর্ষে প্রথম 
মুদ্রার পরিচয় পাওয়া ফয়। এবং এই সময় 
থেকেই নাক গ্রণস, পারস্য .ও লিডিয়া 
প্রভৃতি দেশে মুদ্রা-প্রচলন পদ্ধাতর সর্ব- 
বিধ উন্নীত সাধিত হয়। ভাতের প্রাচীন 
শাস্রগ্ল্ধাদিতে  মুদ্রা-সম্বন্ধীয় শব্দের 
নানাবিধ উল্লেখ পাওয়া গেলেও, পঞ্চম 
শতাব্দীর পর্বে ভারতীয় 'আুদ্রাব কেন 
প্রত্যক্ষ নিদর্শন পাওয়া যায়নি। এবং এই 
নিদর্শন পাওয়া যায় পরবতীকালে উত্তর- 


সুদ’ গ্রশ্থখানি এ-বিধয়ে সম্ভবত একাট 
উল্লবল রত;বিশেষ। বাংলায় মুদ্রা-বধয়ক 





এ-ধরনেঘ্ধ আব কোন মূল্যবান বৃহৎ গ্রন্থ 
আছে বলে মনে হয় না। এই গ্রণ্থখানি 
১৩২২ সালে, বেহ্গল মৌঁডকেল লাইব্রেরী 
২০৯, কর্ণওয়ালস স্ট্রীট, কাঁলকাতা হইতে 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাঁশত 
হয়। গ্রন্থখ্বান আচার্য শ্রীফুন্ত রামেন্দ- 
সুন্দর প্লিবেদীকে উৎসর্গশত। 


বাখ্দলদাস ১৮৮৬ - খঃ জন্মগ্রহণ 
কল্পেন এবং তাঁর মৃত্যু হয় ১৯৩০ সালে। 
হরপ্পা ও মহেল্লোদাড়ো খননকার্ষের সময় 
ইনি সেখানে গবেষণাকার্ষে নিযুক্ত থেকে 
বহু প্রত/তত্ব-বিষয়ক মূল্যবান তথ্য 
আবিদ্কার করে যান। এই প্রাচীন আদ্রা 
গ্রন্থখনি ব্যতীত তিনি “বাংলার ইাতিহাস' 
(২ খণ্ড), ‘পাষাণের কথা’, ধর্মপাল’ এবং 
ময়খ, ‘কণা’, শিশাতকা প্রভৃতি আরও 
কয়েকখানি গল্প-উপন্যাস লিখে যান। 
তাঁব প্রাচীন মুদ্রা" নামক মূল্যবান গ্রন্থের 
২য় পাঁরচ্ছেদটব অংশাবশেষ আমরা এখানে 
উদ্ধৃত করে দিলাম। এন মধ্যেব ইংরেজ) 
শব্দ ও ফুটনোটগাল বাত হয়েছে। 


আর্ধ্যাবর্তের উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত হইতে 
ভারতীয় বাঁণকগণ অন্ব ও উদ্দ্রপৃঙ্ঠে 
পণ্যন্রব্য লইয়া বাহক, উত্তরকুরু, মধ্য 
এশিয়া, হরাণ বা এঁরাণ অর্থাৎ বর্তমান 
পাবস্য দেশ এবং বাবিরুষ বা বভেরঃ 
অথাৎ বাঁবদন পর্য্যন্ত গমন কাঁরতেন। 
স্ধার্থবাহগণ স্বদেশজাত পণ্যের পারবর্তে 
[ভিন্ন ভাব দেশ হইতে সেই সকল দেশেশ্ন 
সুবর্ণ ও রজতমন্দ্রা স্বদেশে আনরন 
করিতেন। জলপথ দুইটির মধ্যে আরব 
সাগরের পণ্রই প্রধান ' ছল। এই পথে 
ভাক্গতীয় ক্ণিজ্যপোতসমূহ বাবিরুষ, 
মিশর ও আঁফ্রকার পৃক্ৰপ্রান্তের দেশ- 
সমূহে গমনাগমন কাঁবত এবং ভারতবর্ষে 
জাত পণ্যের পাঁধিবর্ভে বদেশীয় সুবর্ণ ও 
রজত মূদ্রা এতদ্দেশে আনয়ন কারত। 
বোমক সাম্রাজ্যের চরম উন্নাতিন্ন সময়ে বর্ষে 
বর্ষে ভারতজাত পণ্যের পাঁরবর্তে লক্ষ 
লক্ষ প্লোমক স্বর্ণমূদ্রা ভারতে প্রোরত 
হইত । আরব জাতর মুসলমান ধম্ম গ্রহণের 
সনয় পর্যন্ত আবব সাগরে ভারতায় 
বাণকগণে অগ্রাতহত প্রভাব 'ছিল। 
খন্টপয় অষ্টাদশ শতাব্দশতেও গুজরাট ও 
মহাবাষ্ট্র দেশের , বাঁপজ্রাপোতসমূহ মিশরে 
ও আফ্রিকার পুক্ব উপকূলে গমনাগমন 
বারত। ভারত পণের পাঁববর্ত্তে যে 
সমস্ত বিদেশশিয় সংবর্ণমদ্রা ভাবতবর্ষে 
আসত, 'লাডয়া দেশের সুবর্ণ ও রজ্জত- 





ন্‌ 


মিশ্রিত শ্কেতধাতুষ হোষাইট মেটাল) মর 
তণ্মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। কয়েক বৎসর 
গর্বে পাঞ্জাবে বল; জেলায় সিন্ধুনদের 
পশ্চম উপকূলে িডিয়াবাজ ক্রিসাসেব 
এব'ট সুবর্ণ মুদ্রা আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 
র পুর জেলব সদ্যঃপুচ্কবিণ গ্রামে 
প্রসিদ্ধ ভূমাধিকারশী বায় শ্রীযুক্ত মত্যুঙ্জয় 
ধয়চীধৃবগ বাহাদুব এই মুদ্রাটি ক্রয় 


কাঁবষাছন। 'িডিয়াবাজ ক্রিসাসেব মদ্রা- 
সগৃত জগতের সন্ব'প্রাচাীন গদ্রাসমৃূহের 
মধো অনালম । ইহার এক পুতে একাঁট 
ব্য ও একাঁট সিংহ" মুখ আছে ও 
অপব পৃঙ্ঠে একটি ক্ষার ও আব একট 
বহৎ অন্ক চহ্ অছে। প্রান প্রাচা- 


জগতে দুই প্রকব সুবর্ণমূদ্রা প্রচলিত 
ছিল, একপ্রকার বাঁববৃষের "শত অনুসাবে 
প্রচখন প্রাচ্য জগতে দুই প্রকার সংবর্ণ- 
মুদ্রা প্রচলিত ,ছিল একপ্রকার বাবিবৃষেব 
রশীত অনুসারে (বাবলোনিযান স্টান্ডার্ড 
অনুসাবে নিশ্মত গু অগব প্রকার যাবানক 
বত (গ্যাঁটক চ্ট.ন্ডার্ড) অনুসারে 
নিশ্মিতি। বাবিবষর রখাতির সংবর্ণ মুদ্রাব 
গজন ১৬৮ গ্রেন, শ্রীয়ন্ত মতুঞ্জয় রাব- 
চোধ্রী মহাশয়ের মুদ্রাটি ১৬৪-৭৫ গ্েণ। 
সুতরাং ইহা বাঁববাষও রীতি অন:সাবে 
নাম্মত মন্দ । রারচোধ্রণ মহাশয় মূ দ্রাট 
সংগ্রহ কাঁরয়া পর শ্ষাব জন্য আমার নিকট 
প্রেরণ করিষা,ছলেন। এই জাতীয় মুদ্রা 
ইতিপৃ্বে ভদ্রতবর্ষে আবিদ্কৃত হইয়াছল 
ধ।লযা বোধ হয় না এবং এইরূপ মুদ্রা 
ভারতববেব কোন চিন্রশালাতেই 'নাই। অপর 
মুদ্রার অভাবে আমি অধ্যাপক হলের 
('জ-এফ-হল) 'এ্ীতহাসিক গ্রীক মূদ্রা- 
সমহ্‌' এবং অধ্যাপক গার্ডনারের (পার্সী 
গ্রাডনাব) 'আলেকজাণ্ডারের পে এসিয়াব 
সংবণ” মুদ্রা নামক গ্রচ্থণ্বয়ে প্রদত্ত ্রিসামের 
স্বর্ণ ম-প্রাব বিববণ ও চিন দেখিযা [স্থব 
করয়াঁছলাম যে, বায়চৌধ,রপ মহাশষ কর্তৃক 
সংগৃহীত মুদ্রা অকাম! লক্ষী ক্যান, 
কলেজের অধ্যাপক প্রসিদ্ধ মাদ্রাতত্বিদ্‌ 
ব্রাউনেব (স-জে- ব্রাউন) নিকটে এই মুদ্রার 
চচিন্্ও বায়চৌধুব? মহাশবেব প্রবন্ধ প্রোবত 
হইযাছিল। অধ্যাপক প্ৰাউনও এই মুদ্রা 
কাম বায়া সন্দেহ কবেন নাই৷ খন্টপূর্ব 
ষ্ঠ শতান্দীব মধ্যভাগে এয়া মহাদেশে 
লিভয়া দেশের মিশ্র ধাতৃ ও সব্বণ' মদ্রাই 
বাণিজ্যের জন্য ব্যবহৃত হইত। খপ 
৫৪৬ অন্দে ্িডিয়াবাজ 1 be গাবাসিবরাজ 
খুরুষ কর্তৃক পবাজিত হইলে লাডয়! 
দেশের স্বাধীনতা লোপ হয় এবং সেই সময 
হইতে গ্রাচযজশতে 'দাবিক' এবং “সাশ্লোস' 
নক সুবর্ণ ও বজতম্‌দ্রা নি্ম্মত 
হইতে আরম্ভ হয়। বাধচৌধুবশ মহাশয় 
অনুমান করেন যে, তঙকর্তক সংগূহণত 
মুদ্রা ৩২৭ থুপ্ট পৃত্বান্দে জগণ্বিজয়ণ 
বীর আলেকজাপ্ডারেব ভাবত আরুমপ্ণব 
পর্বে কোন সময়ে ভারতবর্ষে আনাত 
হইয়াছিল । 

, খল্টপূৰ্ব পণ্চম অথবা ষষ্ঠ শতাব্দীতে 


ভারতের উত্তর-পাশ্চম সখমান্তাস্ধত প্রদেশ- 


অমত 


গুলি পাঁরাঁসক সম্া্যডুত হইয়া গিয়ান্ছল। 
তখন 'খুবুয’, 'পবিয়াবুষ' প্রভাত 
হখামাঁনষীব বংশীষ -পাবাসক সম্াটগণের 
আধকাব পাঁশ্চমে ভূমধ্যসাগর হইতে 
পূর্বে পণ্চনদ পৰণন্ত বিস্তৃত হইযাছিল। 
তখন বর্তমান আফগানস্থান উত্তরাপথের 
একটি প্রদেশ খাঁলয়া গণ। হইত । পারস্য- 
বাজ্যেব ভারতীয় আঁধক'রগীলব শাসনভার 
তিনজন ক্ষত্রপের উপর ন্যস্ত ছিল এবং 
লাবতীয় আধকাব হইতে পারাঁসক সম্রাট 
বার্ধক ৩৬০ ট্যালেন্ট ওজনের সবার 
বাজজ্ব পাইতেন। এই সময়ে পারসিক 
সাম্রাজ্যের 'ভারতশয় প্রজ্রাবর্গ শাসন- 
কর্তৃগণেব নিকট দুইটি বিষয় শিক্ষালাভ 
কবিয়াছিল £-- 


(১) খবোষ্ঠ' 'লাপি, ইহা বর্তমান 
পাবলিক লিপির ন্যায় দক্ষিণ হইতে বাম- 
দিকে লিখিত হইত, এবং (২) প্রাচীন 
পাবাঁসক ম-দ্রান ব্যবহার ৷ 

- পাবাঁসক, আঁধকাব কালে ভারতবর্ষের 
উত্তব-পশ্চিম সামান্তাদ্ৰত প্রদেশ সমূহে 
যে পারাঁসক মুদ্রা ব্যবহৃত হইত তাহাব 
প্রমাণের অভাব নাই। ভাবতীয় প্রদেশ 
সমূহে প্রচালত অনেক পারাসিক সুবর্ণ ও 
বঞ্ততমূদ্রা আধিত্কৃত হইযাছে। সুবর্ণ 
ম্রাগৃলি ভাবতেই ম্াদ্রত হইভ। এই- 


গূলর মূল্য দুই 'ণ্েটরঃ। রৌপামদদ্রা- 
গুলিতে প্রাচীন ভারতীয় পুরাণ বা 
অতকাচ্হ্র পোণ্ট মার্ক) দেখিতে পাওরা 


ষায়। মুদ্রাতত্বাবদ কানিংহাগেব মতানুসাবে 
এই চিহ্গ্াল ভারতীয় নহে, কিন্তু 
ভাহাব সিম্ধা্ড হাক্তযু্ত নহে, কাবণ এই 


ভাতীয় দু'একাঁট মদদ্রাব₹. অজ্কচিহে 
ভারতীয় ব্রাহ্মী' বা থবোম্ঠী অক্ষর মণাদ্রত 
আছে। ভারতবর্ষে আবত্কৃত প্রাচীন 


পারাঁসক মুদ্রাধ অংকাঁচহন দৌখয়া অধ্যাপক 
রেপসন অনুমন করেন যে. পাবাসক 
আঁধকাব কালে ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম 
পীমান্তীস্ঘত প্রদেশসমহে পরাণ ও 
পারীসক রজতয.ন্রা উভয়েই এক সময়ে 
বাবহৃত হইত। এই জাতীয় মুদ্রাসম,হের 
একাঁটি মুদ্রাব ত্রার্ধী যো’ ও আর একাঁট 
মন্দ্রায় খবাজ্ঠী তা দোখতে পাওয়া বায়। 
অধ্যাপক রেগনন সত্ধসমেত বাবটি 
খরোচ্ঠী ও ন্রহ্মী অক্ষর এই জাতীর 
মূদ্রা আবংকার কারয়াছেন। অনুমান হয় 
যে. গোলাকাব পুবাণগৃলি পাবাসক 
আধকাবকালে দেশীয় মুর অনুকরণে 
'নাম্মত হইযাছল। 


রোমক সাগ্রাঞজ্জোর অহ্যদ্যকালে লক্ষ লক্ষ 
বোমদেশীয় সংবর্ধ রজত ও তাম্রমংদ্রা 
ভাবতবর্ষে আনত হইত। এখনও ডউত্তরা- 
পথের ও দক্ষিণাপথের নানাস্থানে সময়ে 
সময়ে রোমদেশের বহু সুবর্ণ. বৌপা ও 


তাশ্রমূদ্রা আবন্কৃত হইয়া থাকে। কয়েক 
বসব পূর্বে ভীড়ফ্যাব রোমক সম্রাট 


কাঁডুয়ানেব একাট স্বণ্রা আিহ্কৃত 
হইয়াছিল । সোমক সাগ্রাপ্জ্যর অধঃপতনের 
কালে আরব সমন্্পথে ভারতগয় বাঁণক- 


*শণের বাণিজ্য হাস 


অনুকরণ মান! 


[১৩ বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


হইতে আবম্ড হয! 
দ্বিতীয় জলপথি বঙ্গোপসাগবের পথ, এই 
পথে বাঙ্গালস, গাডয়া এবং দ্রাবিড়" বাঁণক- 
গণ বাণজাব্যপদেশে ব্রহ্ম, মলয় উপত্যকা, 
ষবস্বীপ প্রভৃতি স্থানে গমন করিরা এ 
সকল দেশে ভাবতীয় উপাঁনবেশ স্থাপন 
কবয়াছলেন। এই পথে [িদেশপয় সুদা 
ভাবতবর্ষে আসত না বটে, কিন্তু প্রাচ্য 
জগতে আত বিস্তীর্ণ  গাবতখর 


উপাঁনবোশক সাম্রাজ্য স্থাপিত হইযাছিল। 


আত প্রাচীনকাল হইতে প্রাচীন 
পারাঁসক মুদ্রার সাহত গ্রীসদেশেব আবেন্স- 
নগবের পেচকম্র্তিযন্ত মুদ্রাসমৃহ প্রাচ্য- 
ভুগতে বাণিজ্যে ব্যবহৃত হইয়া ,আঁসতে- 
ছল । ক্রমে আথেদ্সেব অবস্থার অবনাঁতির 
সাহত প্রাচাজগতে এই জাতায় মুদ্রার 
অভাব হইতে থাকে, এবং অনুমান ৩২২ 
খুষ্টপব্ববান্দে আথেদ্সনগবের  মুদ্রাযন্তের 
কাৰ্য্য বন্ধ হইযা যায়। এই সময় হইতে 
প্াচাজগতে এই ভ্রাতীষ মুদ্রা নিৰ্ম্মাণ 
আবম্ড হহয়াছিল। ভারতে নাম্মত এই 
জাতীয় মুদ্রার কতকগুলি আথেন্সেব মুদ্রার 
মানবের স্বভাব সহজে 
পণরবার্তৃত হয় না, এই কারণে আথেম্সেব 
পেচকাক্কিত মুদ্রার অভাব হইলে প্রাচ্য 
বাঁণকসমান্দ নূতন প্রকারের মুদ্রা ব্যবহার 
না করিয়া 'চরাডাস্ত পেচকমার্তযু্ত 
মুদ্রার অনুকরণ আরম্ভ কাঁবষাঁছিলেন। 
ভাবতবর্ষে এই মুদ্রার যে অনুকবণ হইয়াছিল 
তাহার কতকগনা্পতে পেচকেব পাঁরবর্তে 
শ্যেনেব মার দোঁখতে পাওয়া যায়। 
খস্টপূব্ব চতুর্থ শতান্দীর সপ্তম দশকে 
জগাদ্বজয়খ আলেকজান্ডার যখন ভারতবর্ষ 
অরুমণ কাবয়া'ছলেন, তখন সভৃতি নামক 
জনৈক রাজ্ঞা পণ্নদে রাজত্ব কারতেন। 
স্ভীত আথেনায় মদদ্রুব অনুকরণে যে 
রজতমদ্রা মুদ্রাৎকন 
একদিকে শিরস্তাণ-পাঁবাহত বাজার মস্তক 
ও অপবাঁদকে কুক্কুট ম্যার্ত আঁন্কত আছে। 
এই সকল মান্দায় গ্রণকভাষায় সভূতির নাম 
লিখিত আছে। আলেবজাশ্ডাবের নামাতকত 
কতকগৃলি চতুষ্কোণ তাগ্্রমদদ্রা ভারতবর্ষে 
আবিষ্কৃত হইরাছল। এই জাতীয় মন্দ্রা 
অতাঁব দুলড। আলেকজান্ডারের অন্যতম 
সেনাপতি 'সাল-উক (সেলুকাস) ৩০৬ 
খুষ্টপূর্বান্দে মোর্য্য সম্রাট চন্দুগপ্তের 


অধিকার আক্রমণ করিয়া পবাঁজত হইয়া- 
[ছিলেন এবং ভারতের উত্তধ-পশ্চিম সমান্ত- 
স্থিত তিনাঁট প্রদেশেব অধিকার ত্যাগ 
বাঁবতে বাধা হইয়াছিলেন। এই সময 
হইতে 'সাবয়ার গসালউকবংশ+য় বাজ্জরগণের 
সাহত মৌরধণবংশস্য় চন্দ্রগ্প্ত, বাদ্বিসার ও 
তশোক প্রভাতি সম্রাউগণেব বিবাদ হয় নাই 

নালয়া অনুমান হয়। মেগাঁজ্থানস্‌, 


'কিয়াছজেন, তাহার 


যু 
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দায়মাথোস্‌ প্রভাত গ্রীক রাজদূতগণের 
পাটলিপ্‌ত্রনগরে অবস্থান এবং অশোকের 
কতকগ্ীল শিলালাপতে আন্তিয়োক, 
তুরময় টেলেমণ), মক, আলিকসদর প্রভাত 
গাঁকরাজগণের নাম উল্লেখ হইতে পৃন্বোন্ত 
কথা অন্দমান হয়। প্রথম সিলিউক, প্রথম 
আঁন্তয়োক, শ্বিতীয় আম্তিয়োক, তৃতীয় 
জাল্তিয়েক ও দ্বিতীয় সাঁলউক এই রাজ 
চতুষ্টয়ের বহু রজত মুদ্রা ভারতের উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 


সিরিয়ার সিলিউক বংশীয় রাজগণের 
বিশাস সাম্রাজ্যের ধবংসাবশেষের উপরে 
অনেক ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র থশ্ডরাজ্জ্য প্রাতাষ্ঠত 
হইয়়াছল। তন্মধ্যে পারস্যদেশে পারদ রাজ্য 
ও বাহনীকে প্রথম দিয়দাতের গ্রীকরাজ্য 
অন্বপ্রিধান। পারস্যের পারদ রাজ্য খণ্টপর্র্ণ 
তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে খষ্টোয় 
তৃতীয় শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত স্বায় 
অস্তিত্ব রক্ষা কাঁরত সমর্থ হইয়াছল। এক 
সমর পারদ্বংশীয় রাজগণ 


'সক্ধৃদেশে 
পারদ রাজশাপের বহ: সংবর্ণ ও রজ্তমনদ্র 
আবিষ্কৃত হইয়া থাকে। 


এককালে মধ্য এাঁসয়ায় বে ভারতবাসণ-. 


গণের বিস্তৃত উপনিবেশ ছিল এবং ভারতাঁয় 


সভ্যতার একটি স্বতদ্ঘ কেন্দ্র ছিল তাহা 


স্টাইন (স্যার মার্স আরয়েল ষ্টাইন), গ্রন- 


বিডেল প্রমুখ পাশ্ডিতগণের চেষ্টায় প্রমাণ 
হইয়াছে। মধ্য এসিয়ার মরুভূমিতে বালনকা- 
রাশর মধ্যে প্রোথত শত শত গ্রাম ও 
নগরের ধ্বংসাবশেষ আঁবচ্কত হইতেছে। এই 
সকল ধ্বংসাবশেষের মধ্যেই ভারতবর্ষ ও 
চনদেশের স'মাল্তাস্থত প্রদেশসমৃহের 
প্রাচীন মাদ্রা আবিদ্কৃত হইয়াছে ৷... 
খষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে 
সাঁলউক বংশীয় রাজগণের অধীন বাহনক 
দেশেব শাসনকর্তা 'দিয়দাত 'বিদ্রোহগ হইয়া 
স্যাধীনতা ঘোষণা কারয়াছলেন। 'দয়দাতের 
নামান্কিত কতকগ্ল সুবৰ্ণ, রৌপ্য ও 
তাম মুদ্রা আবিচ্কৃত হইয়াছে, কিল্ড এই- 
গাল প্রথম দিয়দাতের মুদ্রা কি দ্বিতীয় 
দিয়দাতের তাহা নির্ণয় করিবার কোন উপায় 
অদ্যাবধি আঁবকৃত হয় নাই।..অশেকের 
মত্যুর পরেই ভারতের উত্তর-পাশ্চম 
সীমাম্তাস্থত প্রদেশগুজি মৌর্যাবংশীয় 
নরপালগণের : আধকারছ্যত হইয়াছল। 
অনুমান হয়, দ্বিতীয় দিয়দাত কাঁপশা, 
উদ্যান ও গাম্ধার জয় কারয়া পণ্চনদের 
পাশ্চযাংশ হস্তগত করিয়াছিলেন, কারণ, 


_ দিজ্জুনদের পদকে অবস্থিত তক্ষাশলা 


নগরীর ধবংসাবশেষের মধ্যে প্রত্নতত্ব- 


অমত 


বিভাগের সব্বধ্যক্ষ সার জন মাশেল দিয়- 
দাতের কতকগবাল সুবর্ণ মুদ্রা আঁবচ্কার 
কাঁরয়াছেন। 'দিয়দাতের নামাঁন্কিত এক 
প্রকারের সংবর্ণ মুদ্রা, দুই প্রকারের রজত 
মূদ্রা ও এক প্রকারের তাম্মদ্রা অদ্যাবাঁধ 


আবিষ্কৃত হইয়াছে। মৃদ্রাতত্ববিদগণ কর্তৃক 


আকারানুসারে রজতমন্্রা দই ভাগে বিভক্ত 
হইয়াছে, ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ! বৃহদাকার 
বজতমদদ্রার দুইটি উপিভাগ আছে। প্রথম 
প্রকারের মুদ্রায় একদিকে রাজার মুখ ও 
অপরদিকে বর্জঃহস্তে জাপটারের মার্ত? 
একাটি ঈগল পক্ষী ও পৃষ্পমাল্য দোৌখতে 
পাওয়া যায়। ্বিতীয় প্রকারে মাল্যের 
পারবর্তে চল্দুকলা ও ক্ষদ্রতর ঈগলপক্ষীর 
মুর্তি আছে। ক্ষুদ্র রজত মুদ্রাগাাল 
দুষ্প্রাপ্য নহে, কিন্তু দিয়দাতের তাগ্র- 
মাদ্রাঙযীল অতাঁব দত্পাপ্য। তামমাদ্রা্গানীলব 
একদিকে জ্পিটারের মস্তক ও অপরদিকে 
দেবী আত্রশমসের মীর্ত এবং একাঁট 
কুকুর আছে; দেবীর হস্তে উল্কা ও পৃষ্ঠে 
ত্‌খ। মদ্রোগণলতে গ্রকভাষায় ও অক্ষরে 
দয়দাতের নাম আছে। এই মন্্রাগল প্রথম 
দিয়দাতের ক শ্বিতীয় দিয়দাতের সে 
বিষয়ে মতদ্বৈধ আছে শ্রীযন্ত ভিসেম্ট 
ST মন্ত্রাীল দ্বতণয় 


দিয়দাস্ডকে পরাঞ্জিত করিয়া বাহনশক 
আঁধকার করিয়াছিলেন ।...আম্তয়োক ইউি- 
দিমকে স্বাধীন রাজ্জা স্বীকার . কাঁবিয়া 
তাঁহার পুত্রের সাহত স্বাঁয় কন্যার বিবাহ 
দয়াছিলেন। পাশ্চাত্য এ্রুতহাঁসক পাঁল- 
বিয়স এই সকল ঘটনা লাপবদ্ধ কাঁরয়া 
গিয়াছেন। ইতীথাঁদমের সুবর্ণ, রজত ও 
তাম্মূত্রা আবিদ্কৃত হইয়াছে। ইহার সংবর্ণ- 
ম-দ্রা অত্যন্ত দুষ্প্রাপ্য; ইউঁথাঁদমের একাট 
মাত্র সুবর্ণমুদ্া লপ্ডনের বশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত আছে। ইহার একদিকে রাজার মার্ত 
ও অপর দিকে দণ্ডহস্তে জুপিটাব মার্ত 
দেখতে পাওয়া ষায়। ইউাথাঁদমেব রজত 
মুদ্রা স্বিবিধ। প্রথম প্রকারে একাঁদকে রাজার 
প্রৌঢ় বয়সের মার্ত ও অপর দিকে শিলা- 
খন্ডে আসীন দন্ড হস্তে হার্কউীলসের 
মার্ত দেখতে পাওয়া যাষ।. .ইউীথাঁদমের 
তাগ্রমুদ্রাও ম্বাবধ। প্রথম প্রকারে এক- 
দিকে হাকরউলিসের মূর্ত ও অপর দিকে 
নৃত্যপরায়ণ অশ্ব দেখতে পাওয়া যায়। 
দ্বিতীয় প্রকারে 'একদিকে গ্রীক দেবতা 
আপোলোর মস্তক ও অপর দিকে হরিপদ 
বেদী দেখা যায়।... 


রস গণ খঙ্টীয় সপ্তদশ 
শতাব্দীতে নিকেল আবন্কাব করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু ভারতীয় গ্রীকরাজগণের 


হওয়ায় প্রমাণ হইতেছে যে উহা পনেবা- 
বিশ্কার মাত্র, কারণ প্রাচ্য জগতে আত 
প্রাচীকাল হইতে নিকেল নামক ধাতুর 
ব্যবহার ছিল। তাহা না হইলে দ্বিতাঁর 
ইউার্থাদম ও 'দাঁমায় কখনই প্রায় 
বিশুদ্ধ নিকেল হইতে মুদ্রা নিম্মাণ করিতে 
সক্ষম হইতেন না। দ্বিতীয় ইডীথাঁদমের 
নিকেল নির্মিত মদ্্রার . একদিকে 
আপোলোর মুখ ও অপবাদকে ভ্রিপদ বেদ 
দোখতে পাওয়া যায়|... 


প্রথম ও '্বিতায় ইউার্থাদমের মূদ্রাসমূহ 
ভারতীয় গ্রীকরাগণের গ্রীস দেশনয় 
তোৌলের রীতি অনুসারে নির্ম্মত মাদ্রা। 
ইউখিদিমের প্ববন্তী প্রীকরাজগণ কেহই 
ভারতীয় ধাতু তৌলের য়মানু 
মুদ্রাকন করেন নাই। প্রথম ইভীর্থাদমের 
পুত দিমাহয় সব্ব্প্রথমে তাঁহার মুদ্রায় 
ভারতীয় ভাষায় নিজ নাম আঁঞ্কত 
ক্রাইয়াছলেন এবং গ্রদক তৌলের রাঁতির 


 পাঁরবর্তে পারাঁসক রত অবলম্বন কাঁরয়া- 


দছলেন। 'দামন্রিয়ের পরবস্তু* পদ্তলের ও 
অগখুক্রেয় নামক রাজদ্বয় সব্ববপ্রথমে 
ভারতীয় তৌলের প্রথানুসারে ম.দ্রা্কন 
করাইয়াছিলেন। 


পূর্বে কাঁথত হইয়াছে যে, অব্কাঁচহ 
98 চতুষ্কোণ ও গোলাকার । 
দগণ অনুমান করেন যে, অন্যান্য 
বিদেশী জাতির সংস্পর্শে আরা ভারত- 
বাস্গণ গোলাকার পুরাণ 'নপ্্মাণে প্রবৃত্ত 
হইয়াছন্সেন। পাশ্চান্তয জগতের সব্্বা- 
পেক্ষা প্রান মুদ্রা গোলাকার, 
এই জন্য অনুমান হয যে, বাঁব- 
রূষাঁয়, ফানাসয প্রভৃতি প্রাচীন সভ্য- 
মাঁতর সংস্পর্শে আসিয়া ভারতবাসিগণ 
বাণিজ্যের সুবিধার জন্য গেলাকার পুরাণ 
িম্মনণ: কায়াছিলেন। এই সময় পর্যন্ত 
প্রাচীন ভারতের মুদ্রার আকার পাঁরবার্তত 
হইলেও সম্ভবতঃ অন্য কোন পাঁরবর্তন হয় 
নাই। মদ্রার় রাজার নাম কি অপর কোন 
লিপ থাকত না। গ্রশকজ্াতর সংস্পর্শে, 
আসিয়া ভারতবাসিগণ মখ্দ্রার অন্য পাঁরবর্তন 
আরম্ভ কাঁবয়াছিলেন। এই সময়ে সত্বপ্রথমে 
ভারতীয় মুদ্রায়, ভারতীয় ভাষায় রাজ্জরার 
নামাভকন-প্রণালদ প্রচালত 


প্রাচীন ভারতীষ রাজগণ বা জাতিগণ সেই- 
রূপ গোলাকার মডডায় নিষ্ত নিজ নামাৎকন 
আরম্ভ কারয়াছলেন।... 


-ক্ষপণক 


আহবান ॥ লঘরেদ্দ গেমগ/ত 
নতম সপর্নার কাঁরে ভাত রেখে বাকা 
জাগো, ছে তদুগ তোমারই তো সং; 
আমরা 
তেমন আদিষ্ট নই যাতে নক্ষদ্ুপল্লশর জালো ৷ 
আবহমান জেগে থাকবে আমাদের 
বাকরণ ভাঙা জন্কারেপ . প্রাতাট, সংস্থানে। 
মা। দৈখো ফলও ফোটে ন্তুল স্ফুলণে | 
পাখির ভারেও, প্রতিবার থাকে বি নতুন উল্ায় | 
পাথর ঘরেছে, তম কেন অস্থির হাৰে না? আমি কাঁল 
একতান ময়. ' 
কাবো সনিরন্ধ গলা তীর উককার মতোম ছিটকে 
ট্বপ্বিয্নে আসুক 
শ্রাকাশের বিখ্যাত নগিনা থেকে মানুষের চোগে 
মানুষের, পাশে, মানুষের বুকের ভশরপ কাছাকাছি; শুর 
চাট স্পর্শ করাল আগেই ভারলে পাড়ে থাক হার 
রো না; ততায়াকে যে মাটি হতেই হবে 
হ'তে হবে সমাধির শীতল পাথর। 


অইখানে বন ছিল ॥- স্বপন মণ্ডল 
- অইথালো বম ছিল চালক ছারর মর্ভো বধ বাসনা 
অলক্ষো জলের ীনম্নে অইদিতে চিরকোদ্র ভলদুপর নগরণী, 


. মুগ দশো ক বিশাল জাননে বে অক্ষয় তুখশীর হিল বুক 
: অইখানে জুল ছিন্প,প্রাপ্র,ও প্রাচীনতম বৃক্ষের কা; 


সংরু্ণ অবিল্লা্ বিশাল .-শূমাতা ছিল নারী" 
' বাঞ্ছিত পরনের মতো বেজে ওঠে বৃক্ষেব শিরায় 

সথা কণিকা জ্ঞানে, বখাষথ চাত আবার মাহা 
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* প্রামাগে্ধ রারো ঘরবাড়ি মেই -$ | 


গানের তলার মাটি বলতে কাঁকর বিহ্ানো' বলি 
মাকে মাঝে দূর্বা উপক দেয় সবিস্ময়ে, 
অকস্মাৎ ডুবে যায় আঁধার আলোর ক্রাত। . 
ওপ্যা, আকাশ, শূন্যে নীল কাঁপে, / 
কাটে ছাদ আর মেঝে থেকে পাখা চিংকাব, আদ 


সহসা ফখমো ঘরে ঢোকে। 


প্নমণাঁর দেহ কেয়ে মান প্ল্যান্ট 

লাঁতরে ছাড়িয়ে ওঠে শাদা দেওয়ালেপ্ বুকে। 
জীর্ণ কালো কবা পাতা গড়ে বাতাসে বান্ডাসে। 
সন্ধ্যাব বারাল্গা ঘিবে ফুলের সোঁরভ নেই। 


মার্ধরাত প্রৌঢ় কুষাবশব গাঢ় হাত 
একা একা শন খুজে ফেরে 
শীর্ণ পাভার ভেতবে গঞ্ধেশ্ম আকাশ। 


পা 
১ 


VT 


বর্ষাকালে বাসের টিকিট কাটায় লাইন 
খারাপ যাবে। আমার সামনে এফ বঢ়াড় 
একগাদা এক পয়সা দু: পরপা খচাত্ো 
ঘুট্ো কশ্রে আমার হাতে দিয়ে বললে আট 
আন; আলাদা করে দিতে । দিলাম। তারপর 


বুঝয়ে দিলাম শুদ্ধ হিন্দীতে যে ভার 
/ ডাম হাতে আট আনা ন্ইল আর বাঁ হাতে 
বাকীটা। কিন্ত বাঁড় টিকিট কাটাপ সময় 


ঠিক উজ্টোটাই করল অর্থাৎ বাঁ হাতের 


পঁুসাগুলো ‘পিল, তারপর কণ্ডাক্‌টজের 


কাছে অপম্ানত হয়ে সবাইকে শুনিয়ে 
বলতে লগাল বে আদিই গুনে দিয়োছি। 

এখান থেকে চন্ডীগড় হয়ে যাবো 
ভারার। যে-তোন ভ্রমণকাঁহনী খুললেই 
দেখা ফয় লেখককে কেমন ছে'কে ধন্ষেছে 
সুন্দরী মেকেরা। লেখক মেয়েদের জবালায় 
আঁ্পর হয়ে উঠোছে, বেচারা বেখানেই ফা 
-সে মহাপ্রস্থানেই হোক কিংবা মধা- 
ভারত, দাঁক্ষণাতাই হোক-পালে পাদ 





নিশ্চয্ন কোন ঘহস্য আছে। 

এই দর্শন খুব দুখের সোই উপ- 
লাব্ধ কবোঁছ। এই যেমন আজকের বাসে 
গোটা-শতীরিশেক সর্দরজপির মধ্যে নহ্রী- 
জাতির যে একমত গ্রাতভু সে জাঁদও 
আমার পাশে রয়েছে-সে হচ্ছে লাইনে 


৩৬ 


সেই বন্ধা যার সঙ্গে ইদ'নীং আমাব মন- 
কষাকষি হয়েছে পয়সা গোলার ব্যাপবে । 
এছাড়া কেথাও কোন সনদ বৃবতাঁব 
টিক থুঁড় খে'পা পযন্ত দেখা যাচ্ছে 
না। 


এদিককাব বাসগুলো বেশ ঝকৃঝকে, 
সাজানো পাঁরহকার। একপাশে দুজনের 
বসার সখট অন্যার্দকে তিনজনব। বাসে 
ম থায় বাক্‌স-বিছ্ানা তুলে এসে দেখলাম 
বস প্রা ভর্তি হয়ে গেছে। বৃদ্ধার পাশে 
তিনজনের সীীটে একটা খালি জয়গায় 
বসত গেলাম তখন বৃন্ধা সরে এসে 
জানলার পাশেশ্ব সীটটা অ'মাকে ছেড়ে 
দিল। বললে, ৮4 
ল.গবে। 

বাস ছে চলেছে বেজায জোবে। 
কলকাতাব গভর্নমেন্ট বাসেরা সাধাধণত 
অলসপ্রকৃতিব হয়। গোঁ গোঁ কবে তাবা 
ধীবেসুস্থে কাশতে কাশতে পথ চলে, 
বোধকঁি ব্রেকডাউন হয়ে যাধাব ডয়ে। 
একন গাড়ে গাঁড়য়াহট থেকে কালীঘাট 


গেলেই ড্রাইভাব-কণ্ডাকটববা সব বাস 
থেকে নেমে গিয়ে ইঞ্জিনকে শুনিয় 
শুনিয়ে প্রশংসা কবে। 


কাইবের ছুটন্ত মাঠ, গাছ ক্ষেত, গ্রাম- 
টাম দেখতে দেখতে বেশ খুশী লাগছে, 
এমন সময় আমশ পাশের বুড়ি আমকে 
ভিঙয়ে জ্রানলা দিয়ে গলা কাঁড়য়ে বাম 
কবে দিল। দুয়েকটা সাঃত্বনাব কথা 
বললাম। কিন্তু বাব ছ-সাত এমন হবার 
পাবে রগ হয়ে গেল। কতবাশ যে ওকে 
অনুবোধ কনলাম জানলার পাশে বসতে, 
কিচ্তু সে বললে, বুকে ঠান্ডা লাগবে! 
আম্বলা পর্যত এইবকম পর্থিষ্থাত 
অপবিবর্তত বে গেল। বুড়ি কেপে 
উঠতেই আম িশটয়ে যাচ্ছ পিছন 
দিকে আর সে দ্রতবগে আমাব গায়েব 
উপপ দিয়ে মূখ বাধ্য দিচ্ছে জানলার 
বাইবে। কেন বোমপ্টিক দ্রমণকাহিন- 
কাষকে হাতেব কাছে পেলে কি কবব 
ভাবতে ভাবতে নজব বাখাছ বৃড়িয় উপবে। 


আবাল য় হাত-পা ছ'ডযে নিতে 
নেমে পড়লাম বস থেকে। এখানে বাস 


“ অমত 


বেশ কিছুক্ষণ থামবে। কয়েকজন নেমে 
ফেতে তিনজন নতুন যান্রশর আগমন হল্‌। 
ছেলেটির চেহারা বেশ চেনা-চেনা, এমনাঁক 
পাশ থেকেও অনেকটা ম্মরাজতের মত 
দেখতে ৷ মেয়োট শাদা চুঁড়বারের উপবে 
জঞ্গুলে রঙে একটা কামিজ্জ পবেছে, 
গলায় দোৌপাট্রা শিবের গলায সাপের মত! 
মেয়োট দারুণ "মষ্ট দেখতে । এদের একট. 
{পছনেই একজন বন্ধ সর্দার । পেট পর্যন্ত 
বন্পফেব মত শাদা দাঁড় পাগড়ী, কুর্তা- 
পজামা পরণে, কোমরে ঝুলছে বাঁকা 
কৃপণ আর বগলে হোমিওপ্যাথিক ওষুর্ধেব 
বাক৷ 


মেয়োটকে দেখে ভেবোছলাম ভ্রমণ- 
কাঁহনীকাবদেব দেবতা বোধহয় আমাধ 
উপর প্রসন্ন হযে উঠেছে কিন্তু এ 
বিবাটক,য় সদ্দাবজীকে দেখে দমে গেলাঘ। 
ব্যাজার হরে দোকানেশ 'ডমসেদ্ধ খেতে 
খেতে-ডমসেদ্ধ খাঁচ্ছ, কেননা নইলে দুধ 
খেতে হত, এছাড়া আর কিছু পাওয়া যায 


না মেষেটিকে লক্ষ্য কবতে লাগলাম । 


' জায়গায় ফিরে এসে দেখি আমার 
সীটেই বসেছে নবাগত সর্দার। মঝখানে 
বন্ধা। ভিতত্মের দিকে আম | জানলার 
ধার এড়াতে পেরোছি দেখে একট; প্রফুল্ল 
লাগন্ছ। 


বাস চলতে শুবু কবতেই বৃদ্ধা তাব 
শনতাকম পদ্ধাতি আরম্ভ কগল। সর্দাবজশী 
তখন হোমওপা্যাথক বাক্সো কোলের 
উপব বেখে খুলতে খুলতে বললে, হাহ 
বম, তাইতো? ভয পেযো না বাহন 
মাথা ঘোরে--সেইজ্রনো। হা ঠিক ধবোছি। 
আচ্ছা বাহন্জি চক্ষু কুজলে মাথা ঘোগ্ে 
না চক্ষু মেললে? আহারেব পরবে ঘোরে, না 
আগে? মাথাঘোরাব সঙ্গে কি মাথাব্যথা 
হয? ঠিক কপ্পে ভেবে বল৷ প্রাতে ঘুম 
ভাঙলে মাথা ঘোরে? নীচেল দিকে চাইলে 
নডাচডা করতে গেলে মাথা ঘোবে? দাঁড় 
কাসাবার পবে মাথা ঘোবে? কি ব্জন্দে 
বাহনাজ »' মুখপোডা? ও হ্যাঁ আমার 
ভুল হয়ে গেছে, মাফ কব। গাডি চড়লে 


গাথা ঘোবে ১» কি বলছ - বল সেই কপাট 
এতক্ষণ ধবে বলেছ? 


তাহলে ঘাকড়াবাশ 





[১৩ বৰ্ষ, ৩৩ সংধ্যা 


কিছু নেই, এক্ষুনি সেবে যাবে বাহনৃজ। 
[তিনটে ওষুধ আছে এই বোগেহপার, 


ইপিকাক, সাইলিসিক্সা-কোনূটা খাবে 2 


বৃদ্ধাকে ওষুধ দিয়ে সর্দাপ্প হ'সমুখে 
আমাকে দেখতে লাগল । একটু পরে বললে, 
তুমি বাঙালী?’ বেশ পরিচ্কাব বাংলায় । 
আম কৌতূহলণ হয়ে উঠতেই আবার 
পাকা-্দাঁড়র মধ্যে একগাল হেসে বললে 
'আম্বালায় ডিম্ব খেলে দেখলাম ॥ 


আম বললাম-_হ্যাঁ।' 


কেমন লাগল?’ 
‘বেশ জল! 


তাঁর চোখ চকচক কবে উঠল, বল্সলে, 
শডন্ব ভালবাসো, তাই না? হযম্‌ মিলে 
যাচ্ছে, বর্ণে বর্ণে মলে যাচ্ছে। এই নাও 
ব্যালকেবিয়া কার্ব_খাওয়ার পবে তুমি 
আকার সুস্থ স্বাভাবিক হয়ে যাবে। এই 
ওষুধ ডিম্বেব প্রলোভন দ্‌শ্ব করে। তুমি 
হয়তো জানো না যে মাছ, মাংস, ভিত্বেল 
আধিক্য শরাীঁবের উপকারেশ চেয়ে অপ- 
কারই বেশশ করে। বিশেষতঃ গ্রপম্মপ্রধান 
দেশে! যেসব রোগ হামেশা হয তার মধ্যে 
প্রধান হাম, বসন্ত, সাশ্লিপাতিক, হৃদ- 
রোগ বাত, কিডনী ও যকৃতের ব্যাধি। 
এছাড়া অর্শ, আমাশয, ফোঁড়া, কার্বাওকলল,-. 


আম ক্ষীণস্ববে জিজ্ঞেস করলাম, 
"আমি কি ঝঁচবো 


‘সাবধানে থাকলে নিশ্চয় আয়ে 
করবে । আমাব উপদেশ অনুসাধে যাঁদ চলো 


'আপনাকে ধন্যবাদ ৷: 
তিনি উৎসৃক' হয়ে তাকালেন, “তাম 


কি কাঁদছে?’ 


‘না, এখনো না” আম বললাম। 


'হুমূ, অনেকে আছে যারা সামান্য 
ধন্যবাদ 'দতে গেলে কেদে ফেলে! অথচ, 
আবার গুরুতর ব্যাপারেও হাসতে থাকে, 
এমনকি তার দিকে কেউ তাকালেই সে 
হাসতে থাকে।, 

‘না, না, আমি তাড়াতাঁড় বললাম, 
“আম কাঁদাছ না, হাসাছওড না! 

সেই সময় বিবামষা-গ্রস্তা বড় 
সর্দারজীকে 'ডাঁওয়ে আবাব জানলা দিয়ে 


~~ 


গলা বেব কবে 'দিল। সর্দার একট; উদ্বিগ্ন '} 


হয়ে বললেন, 'কাহন্‌জী এখনো ' ধরছে 
না দেখাছ। কোন ভয় নেই। তোমাকে 
আবেকটা ওষুধ দিচ্ছ, এই নাও। আচ্ছা 
ধহিন-জাঁ, তুমি কি উড়ে যাবার স্বপ্ন 
দেখো? কি বললে? হাড়হাভাতে? আচ্ছা, 
ঠিক আছে ঠিক আছে, এইটা খাও? 


, এ ছেলোটকে। 
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তাবপব বাংলায় আমাকে বললেন, 
'আমবা বলি, রোগেপ্প নয, রোগীর 
চিকিৎসা কব। আমবা বহু গবেষণা কবে 
এই সত্যে উপনীত হয়েছি যে, হোমিও- 
প্যাথই আবোগ্যসাধনেত একমাত্র উপায়। 
আমবা বোগকে নয়, বোগীকে আক্রমণ 
ক্বি। বিদেশে মনস্তর্ীবদবাও আক্্রকাল 
এই করছে । অর্থাৎ সংক্ষেপে সোজা করে 
বলতে গেলে অস্বচ্ছন্দতাব সম- 
যাঁ্মক ওষধ-প্রয়োগ ও মনঃকম্ডুয়নই 
হোমিওপ্যাঘর শেষ কথা । 


তাই নাকি? আমি বললাম এবং 
নিবুপায় হয়ে চাবিদিকে তাকাতে লাগলাম 


- বাস দৌঁড়চ্ছে প্রা পণ্টাশ মাইল স্পীডে। 


অবাঙালীর মুখে নিখুত শুম্ধঘেষা 
বাংলা শুনতে কেমন যেন অদ্ভুত লাগে । 
সহযাল্রীবা সবাই ঢুলছে। আমার সামনেৰ 
সটে বসে স্মবাজতেব মত দেখতে 
ছেলেটা হাত-পা নেডে কি যেন বোঝান্ছে 
পাঞ্জাবী-সাত্গনশীকে।  মেষোঁট অল্প অলপ 
হাসছে দাঁতে আলোব "বালক তুলে। 


সর্দাবজশ-ডান্তাব কললেন, 'লক্ষা কথ 
মেয়েটাব সঙ্গে কেমন 
নিশ্চিন্তে আলাপ করছে! আসেনক 
রৃগীকে দেখলেই চেনা যায় ঠিক দাঁডাউ 
কামানো, চুলাটি ফেবানো, গোঁফাঁটি বাটম্প- 
ফ্লাই, শোৌঁখন পোষাক, চোখে সোনার 
চশযা, পায়েব জন্তো চকচকে পালিশ 
কবা। সর্বদাই থদুতখনদতে। ও আপসোনক 
বুগশী, তোমাকে লিখে দিচ্ছি ও ঘুমোবার 
সময ঠিক বুকুন্ব-কুপ্ডলশ হয়ে শোয়” 


যাকে উদ্দেশ্য করে বলা হচ্ছিল সে 
এই সময দিছন ফিবে সর্দারজপকে 
ঠাম্ডাদক্টতৈে দেখল আব আমাব সশ্গে 
চোখাচাখ হতেই বলাম এ স্মবাজতের 


মত দেখতে নয স্মবাঁজতই। 


ওর অন্য পাশের লোকাটব সঙ্গে 
জাগা বদল করে হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। 
স্বাস্তত্ব নিঃশ্বাস ফেলে কললাম, “বাঁচাল 
তুই স্মবজিং। কাব পাল্লায় পড়ছিলাম, 
ওঃ। আগে জানতাম চশমা-পবা ্ভাখাবর 
মত. সদর্ণবজী-হোমওপ্যাথ  ডান্তাবও 
দুষ্গ্রাপ্য। সাত, ভ্রমণ কবতে বেবোলে 
জ্মানেব পাঁবধিও বাড়তে বাড়তে যায । 
কিন্তু লোকটা দাবুণ বাংলা বলে কিন্তু? 


‘বলবে না» স্মধাজৎ মোটেই আমল 
দল না, ‘কলকাতায় চল্লিশ বহুব কাটিয়েছে 
যে 


তাই নাকি?’ 


ভবানীপুরে থাকত, বাংলা স্কুলে 
পড়েছে। ট্যাকাঁস চালাতো অল্প বয়েসে, 
তাবপব এখন আটটা ট্যাকাঁস, দুটো বাস- 
রুট, চারটে লরীর মালক। দেশ ওর 
বোটাকে। ও এখন মোটাশুটি একজ্তন 
ভখদাব সেখানে। শখ করে হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা করে। 


অমত 


‘তুই অনেক কিছু জানিল দেখাছ। 
চানস ওকে? 


“চনব না? স্মবাঁজৎ কুণ্চকে গিয়ে 
বলল, 'আমাল্প ভাবী শ্বশুর যে! ভাবতে 
পারিস এবকম একটা স্বর্গীয় মেয়ের 
ওরকম ভয়ঙ্কর কপ হতে পাবে? 


. একট: পর্পে বললে, 'এই যে আমার 
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আমি বললাম, 'শুনতে পেলাম না॥ 
গজীন্দর কাউর 

আমি অস্থির হযে বললাম, "আহা! 
আমি *বশুবেপ্ নাম জানতে চাইানি। 
মেয়েটিল নাম কি? 


এ তো, গজীন্দৰ কাউর। 
আদর কবে গঞ্জ বলে জাক? 


'ননেটা অন্ন কারো সঙ্গে গালয়ে 
ফোঁলসনি॥ 


‘জানস অমিতাভ, গন্জরীন্দব গুরমখখ 
ছাড়া আব কিছুই বোঝে না। আমবা দু 
জনে ইনরাষ কথাবার্তা বাল। সুতবাং 
কোন ভয় নেই। গন বাবাকে যা ইচ্ছে 
গালাগাল করতে পাবব। তোকে পেয়ে 
আমাব খুব ভাল লাগছে। এ ডান্তাবাজ 
সম্বন্ধে £তাঁদন যা মনে মনে চেপে বেখোঁছ, 
এবার বলা যাবে তোকে! 


আম 


তাপ্মপব আস্তে আস্তে স্মরাজতেব 
পুরো শল্পটা শুনলাম। স্মরাঁজতেব 
জীবন যে-কোন 'িটেকাঁটভ বইয়ের 
চেয়েও রোমহর্ষক । রহপ্য-কাহনপতে যেমন 
ঘটনা জমাট বধিতে বাঁধতে শেষে শেষ 
পপ্সিচ্ছেদে গোয়েন্দা বর্মা-চুব্টে আঁপ্ন- 
সংযোগ করবে আব ঘাসেব চ*প্ল পরবে সব 
খোলসা কবে বুঝিয়ে দেয় তেমনি লাগল 
শুনতে ৷ 


স্মরভিৎ ভক্তা প্রোজেক্টেই চাক 
কবছে। থাকে নাঙ্গাল টাউনাশপে। এস 
ছুটিব ক্দিনে ও চণ্ডীগড় গেছে সিনেমা 
দেখতে ৷ "কথাও টিকিট না পেষে শেষে 
এল সেক ২৩-এব বণ সিনেমায়। 
হিন্দ ছবি, তাই শেষাঁদকে মারামারিব সময় 
ঢুকলেই চলবে এই ভেবে সে বাইবে 
গসশাবেট খাচ্ছিল! কলকাতার জন্যে মন 
কেমন কঙ্কাছল স্মবাঁজতর। ও জনে না 
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কখন ও গ:ন-গুন করে একটা দুঃখের গান 
শুবু করে দিয়েছে । এমন সময পিছনে 
বেজায় লম্বা কোন লোক দাঁড়ালে যেমন 
একটা অস্বস্তি হয়, তেমনি হতে ফিরে 
দেখল এই সর্শকজ্রশী দাডতে হাত 
বোলাচ্ছে, কোমরে বাকা কৃপাণ। স্মবাজৎ 
ছোটবেলা থেকেই এই বাঁবের জাতকে 
সমীহ কবে, তাই একটু দৃবে সরে গিয়ে 
সেই দুঃখের গানটা আবার আবম্ভ কবল। 


হঠাৎ সে চমকে দেখল সেই বৃদ্ধ 

রজা তাকে অন্সবণ করেছে আব 
গম্ভীব স্বরে বাংলায় বলছে, “তামান্ন [কি 
খুব গান গাইতে ইচ্ছে করে? মিলে 
যাচ্ছে, মিলে যাচ্ছে_সালফাব রোগণী। তা, 
তুম সিনেমা দেখছ না কেন?’ 


স্সবজিত একট 'ক্যন্ত হয়ে বলল 
ধভতরেই ছিলাম, চাবটে গানে পরে 
বোবযে এসোছ। একটু বিশ্রাম কমে 
ঢুকব 


গান-কজন বিরস্তিঃ এ যে স্যাবাই- 
নাব লক্ষণ সর্দাবজজশী উৎসাহিত হয়ে 
বললেন, ‘আচ্ছা, চলাব সময় কি তোমাৰ 
বাম-পা খাটো মনে হতে থাকে? সর্বদা 
{ক এমন অনুভব কল্প যে, জিভে চুল 
জড়িয়ে আছে? আমাব কাছে লজ্জা কর 
না। সমধে ধরা পড়লে যে-কোন রোগই 
নিবামন্ন কবা যায়, বুঝলে? আচ্ছা, তুম 
কি কোন একটি বস্তুর কেবল বাম 'দক 
দেখতে পাও?’ 


স্মবাঁজৎ তাব বগলের তলা 'দরে 
পালিয়ে হাটতে লাগল। ডান্তাদেব ও 
কোর্নীদনই সহ্য কবতে পাণে না-বিশেষ 
করে তাদেব, যাবা ওকে দেখলেই মেটোরয়া 
মোঁডকা বলে ভুল করে। ওর দাদা  মোঁড- 
ক্যাল কলেজে পভাব সময় পুবো পাঁচটা 
বছব ওকে 'গানাপগ হিসেবে ব্যবহার 
ববত, তালুপব থেকেই ওব মনে একটা 
সাংঘাঁতক জিঘাংসা সৃষ্টি হযেছে। 

ণকদতু ঝগালেব তলা দিবে পালালেই 
তো চলবে ন;। মদনদেব কাব অন্যে কোথায় 
প্রোমৰ ফাঁদ পেতে বেখেছে কে হলতে পানে? 
[সনমান্প হল থেকে সর্দারজন-ডান্তাব যখন 


মেয়েকে নিযে বেবোচ্ছন, সেই মোহন! 
রগণীব চোখের ম্যাগনোটক ফিল্ডে 


বে 


আটকে গেল সমবাঁজৎ। , 


০৯ 
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স্মবাঁজং মনে মনে কপাল চাপড়ে 
নিজেকে সপে দিল সদর্প্ঘজশীর কবলে। 
এমন মহান আত্মত্যাগে নিদর্শন বাঙ্তায়- 
ঘাটে আজকাল চোখে পড়ে না। শেষবার 
সবাই দেখোছল যখন সীতা আঁগ্নপ্রবেশ 
কবেন। 

প্রেমিকার সঙ্গে ইসাবায় ভাব আদান- 
প্রবান কর্পতে হচ্ছে জেনেও ঘাবড়ালো না 
স্মবাক্ৎ। সে কাঁধাকাঁপ না খেতে চাইলে 
বে তার ভাবী “বশর তাকে বারংবার চায় 
না ব্রাইও, লাইকো, ম্যাগ-কা নেষ্রাম-সা 
পেরে এবং পালস খাওয়ার জন্যে পাঁড়া- 
পাড়ি কণ্পছেন তাতেও বিন্দুমাত্র বিচলিত 
হল না সে। এমনি কবে সে প্রবল ইচ্ছা- 


বলে সদ্দবজীকে ম.সখানেক 
নাস্তানাবুদ করে রাখল। গজন্দর সব 


যুঝছল শকন্তু ভাষাপ্প ব্যবধানের জন্যে 
অংশগ্রহণ করতে পারছিল না। একদিন 
তবু শ্বশুরের সঙ্গে তুমুল বচসার পরে 
স্মবাঁজৎ মখন ইসারায়  গজশন্দবকে 
বোঝাচ্ছিল কেমন করে সে তাঁকে খুন 
করবে, সর্দাবগ্রী তখন যেন হালে পানি 
পেলেন, হুম মিলছে, এবারে সব জলের 
মত স্বচ্ছ হল! দুটো বোগেব প্রকাশ 
দেখছি। . প্রথমত-বাচালতা।  টিউবাপ্র- 
কালনাম ব্যাসালনামেব প্রকৃষ্ট নিদর্শন । 
আহা এই ধবনের বোগস মৃত্যুর পূর্ব 
মুহূর্ত পর্যন্ত বাচালতা কবতে থাকে। 
আশ্ব কিছু নয়. মানু ব:ুণ্ধিবৃত্তিব খর্বতা। 
দ্বিতীয় বোগেব প্রকাশ দেখাছ-_খুনের 
ঝৈ'ক, অর্থাৎ শ্ল্যাটনাম মেটালকাম। 
এতে সধাবণত পর, কন্যা বা স্তশকে হত্যা 
করাব ইচ্ছা হয়। কিন্তু দৃঃখে সংগে 
জানাচ্ছ, তোমাব অবস্থা বেশ শত্কান্রনক 
কৈননা তুমি ভাবী ,শবশুবকে বধ কবার 
ইচ্ছা প্রকাশ বশছ। দোঁখ হা।নিম্যানেন 
কৃপায় কি করতে পাবা 








অমত 
স্মরাজৎ প্রেমের খাতিরে এসবও 
নীরবে মেনে নিয়েছিল। সে ভেবে 


দেখল সর্দরজীর সামনে কোন কথা 
উচ্চারণ করাই বিপজ্জনক। এমনকি “দিনটা 
মেঘলা’ বললেও তার কোন গুপ্ত রোগ 
বোরয়ে পড়ার সম্ভাবনা। সুতরাং সদ্ণরজী 
তাকে হাস্যমুখে 'য়েমন আছো, জিজ্ঞেস 
করলেও সে মানটি 'তনেক ভেবে উত্তর 
দেয়। এমনি করেই দিন কাটাঁছলো, কিন্তু 
হঠাৎ একাদন আয়নায় নিজেকে দেখে সে 
দস্ভুরমত ভয় পেয়ে গেল৷ 


একদিন গাববার। গক্পীন্দরের মা'র 
আমল্লণে স্মরাজৎ রোহটাকে এল। ছিয়ে 
ভাজা ভূট্রার চাপাটি, ডাল, সরবের শাক, 
দুধ, ফলটল খেয়ে এবং প্রেমিকার সঙ্গে 
ধকছুক্ষণ ইসারায়-ইীন্গতে হাঁক খেলা নিয়ে 
আলোচনা করে চারপাইতে ঘুম দিল 
স্মরাজিং। শীতে কাঁপতে কাঁপতে যখন 
ভার ঘুম ভাঙ্গল তখন জরে গদ পুড়ে 
ষাচ্ছে। ভার অবস্থা জানজাঁন হতেই ডাবা। 
শ্বশুর তপতির হাস হেসে হোমিওপ্যাথিক 
নাক্সো খুলে বসলেন তার পাশে । 
এরপর চিকিৎসা শুরু হল। স্মরাজৎ 
এই সময়ের উপাখ্যান বলতে বলতে বার- 
বার কেপে কোপে উঠছিলো। সে অসুস্থ 
শরীরে উপলাধ্ধ করল সে হোসওপ্যাথক 
সত্যই নিছক সরূল _মনঃকল্ডুয়নের 
ব্যাপার! দেখা গেল, তার শীত করে রাত 
একটায় জবর এলে সর্দারজী একরকম 
ওষুধ দিচ্ছেন, দুটোয় এলে অন্যরকম । 


যেমন সকাল সাতটার জদর এলে কমের, 


উপর দিয়েই যায়, মোট তিনটে ওষ্মধ-- 
ইউপেটোরয়াম পারফো, হিপার আর 
পডোফাইলাম, ক্ন্তু যাঁদ জবর আসে বেলা 
এগারোটার তাহলে নয় রকম ওষধ আছে। 
অবশ্য শীত না করেই যদি জবর আসে তবে 
1চন্তার কোন কারণ নেই, শুধয ব্যাপৃঁটাসয়া, 
শৈডোরিনাগ, নেদ্রাম, থজা খেলেই চলবে। 
এমনি করে হাজার হাজার ওষুধ তাকে 
কয়েক দিনেই খেতে হল। 


স্মরাজৎ দিন 1তনেকের মধ্যেই কেমন 
হিংস্র হয়ে উঠল। এমন কি বিকেলের দিকে 
গজীন্দর ইসারায় হকি নিয়ে আলেচনা 
করতে এলেও সে আঁ্নগর্ভ চোখে তাকাতে 
লাগল। ভাবতে সাঁত্যই আশ্চর্য লাগে এই 
হাক সম্বন্ধে চিন্তা আদান-প্রদান তার 
আগে কতই প্ৰয় ছিল। সে টারবাইনের 
ধুকে তাকিয়ে তাকিয়ে কালক্ষেপ করত 
কখন গজীন্দরের সঙ্গে দেখা হবে এবং 
দু'জনে সেন্টার করবে। হাঃ, সে সব সোনার 
দিনগুলো কোথায় গেল। মারাত্মক শ্বশুর 
তার জীবন বাধিয়ে তুলেছে। তিন দিনের 
মাথায় হঠাৎ আয়নায় চোখ -পড়তেই সে 
টের পেল বে সে. ক্ষণে ক্ষণেই হাত দুটি 
মাথার উপরে তুলে করতালি দিচ্ছে। এবার 
সাত্যকারের ভয় পেল স্মরাঁজং। এমন 
অভ্যাস তার কোমকালে ছিল না। শ্বশুর 
আগের দন তাকে বিশেষ করেই এ ব্যাপারে 
সাবধান করে দিরে বলেছিলেন যে এটা 
স্্যামোনয়াসের লক্ষণ। 


[১৩ বছ, ৩৩ লংখ্যা 


সেই রানেই ক্ষেত ভেঙে 
স্মরাঁজ্ং। 


চন্ডাগড় সেক্টর ১৭তে আমাদের বাস 
ঢুকছে তখন স্মরাজৎ গল্পের শেষে বলল, 
’তবু নিস্তার নেই রে। সর্দাবজীী আমাকে 
তাড়া করে ধরে ফোাঁরয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 
জানস্‌ আঁমতাভ, আম একটা আশ্চর্য 
টানাপোড়েনের মধ্যে রয়োছি। এই নির্বাক 
মেয়েটি আমাকে চুম্বকের মত টানে কিন্তু, 
কিন্তু ওর হতচ্ছাড়া বাপটা দুঃস্বপ্নের 
মতন। হাতের কাছে গলোটিন পেলে 
কবেই ওটাকে বাল 'দিয়ে দিতাম! তোর 
কাছে িলোটিন আছে? নেই! বাঃ শালা? 
একেবারে এলিয়ে পড়ল দ্মরাঁজং। 


পালাল 


বাস যখন থামল আম নেমে পড়ে, 


সমরাজতের দুর্ভাগ্যের কথাই চিন্তা করতে 
লাগলাম । সত্য, স্মরাঁজতের ম্যান্তর পথ 
কোথায়? এ বে বেচারা মৃহ্যমান অবস্থার 
বাসের গায়ে হেলান 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে, 
ওকে দেখে কেউ কল্পনাও করতে পারবে 
কি যে ও ক্র ভাগ্যের শিকার? এ যে 
লোকটা বাসের উপর থেকে »মরভিতের 
মাথায় একটা বান্ডিল ফেলল ও কি জানে 


থে সে ভাগ্যের হাতের পুতুল হয়ে কাটা 


ঘায়ে নূন 'ছাটিয়ে দিচ্ছে? 


গজীল্দর আমাব পাশে। ইসারায় "দুধ 
খাবেন?” জিজ্ঞেস করা খনব কঠিন জেনে 
আপাতত আম স্তব্ধ হয়ে আছি। গজখন্দর 
ষেন কি চিন্তা করছে আপন মনে আর 
মাঝে মাঝে আমাকে থ দেখছে। 
গজীন্দরের পিতা বগলে হোমিওপ্যাথিক 
বাক্সে য়ে কাছে এলেন। তাকে যেন 
একটু নিষ্প্রভ মনে হচ্ছে। তাঁর অন্য হাতে 
বিশাল মোটা একটা বই। প্রথমে ভেবো ছলামঘ 
তান শ্রীসমরেশ মিত্রের কোন উপন্যান 
পড়ছেন, শেষে দেখলাম যে সেটা সরলা 
হোমিওপ্যাথিক চিঁকৎসার বই। তিনি 
বিষন্ন মনে পাতা ওল্টাচ্চেন। বুঝলাম যে 
বিবামবা-গ্রস্তা বৃদ্ধার কেস তাঁকে 'চঁন্তিত 


করে তুলেছে। অনেক মানাঁসক অস্বচ্ছতার 


সমধার্মিক ওষুধ-প্রয়োগ করেও বুড়ির 
অরম্থার কোন উন্নাত হয় ?ন। সে ইদানীং 
সদ্দরজীকে তীক্ষ£ চোখে লক্ষ্য করছে। 
সর্দারজ'া আমাদের কাছে এসে অন্যমনস্ক 
হয়ে গজশন্দরেব সঙ্গে িছক্ষণ গম্খীতে 
জালাপ করলেন, তারপর আমার দিকে নজর 
পড়তে হঠাৎ প্রন করলেন, ‘কেমন লাগছে 
এই শহব 2, 

প্রশ্নটা সাধারণ, কল্তু সেই সঙ্গে 
জাম সদ্দরজশীর চোখে একটা আলো 
জবলতে দেখোছিলাম। তাই এই আপাত- 
সরল প্রশ্ন আঁম মনে মনে খাটিয়ে বিচার 
করতে লাগলাম। শেষে ঠিক করলাম ‘ভাল’ 
বলে দেখাই যাক কি হয়। হঠাৎ কাছেই 
কোন সুরেলা মেয়েলি গলা 'ফিসীফস 
করে বললে, সাবধান, উত্তর দেবেন না! 

আমি চমকে এই অশরীরী বাংলা 
বন্ধার জন্যে দগাঁদগল্ত তাকালাম। কেউ 
নেই ধারেকাছে আমরা তিনজন ছাড়া। 


-বেরোলেন সাঁটের তলা থেকে? 
এদিক-ওদিক থেকে পাগড়ী, 


কেমন হর? তারপর তুই আর আম ওর গজীন্দর এসে বসল ওর পাশে। 
ল. লাশটাকে ভাক্কার টারবাইনে ফেলে দিয়ে আম বললাম স্মরজিৎকে, আচ্ছা 
দেখ বিদ্য,ংশন্তির উৎপাদন বাড়ানো যায় কগ বিয়ে করা? 

[কিনা কি বল! তুই রাজী তো? 

নিঃশব্দে কম্পিত হচ্ছে। 
‘অমিতাভ, তুই এমন একটা স্পোঁটিং 

ব্যাপারে এগিয়ে আসবি নাঃ আর ভেবে 

দ্যাখ এতে জনসাধারণের কত উপক 

হবে, এতো বলতে গেলে দেশের কাজ! 

“ও তাই তো! আচ্ছা, তুই কি 
বৌদের পাঁলটিক্স সমূঝাস » 

'যাঃ শালা” স্মরজিং বিরন্ত হয়ে ২ 
এবার আমি তাহলে এ বুড়ির কাছে: 
নামে কমস্লেন করব 
Nis আমি দ-হাত তুলে বললাম, “খাম,” 

1). করছেন। . শেষ প্র্ন। তুই কি গজান্দরকে সাচ্মুচ 

_. পারে জানা গেল ঘটনাটা এই রকম ভালবাসিস:?' 

ইয়েছে। বাদ এ ক করতেই বৃদ্ধা 

একবার জামলার বাইরে বমি করেছে। তখন বাবাকে সহ্য করলাম কেন? 

সদর ত শরামশ' অমিতাভ, গজান্দরের ভরত মেয়ে অ 
আর তৈরী হয় না। শর্ট-কর্ণরে ওর 
দেখলে তুই অবাক হয়ে যাবি? 


খারাগ? 
আমি স্মরাঁজতের শ্রেগণ 


সারায় বলছে 'মাংসটা ভাল হয়েছে, এছাড়া 





কৃচিপড়ী নামের সঞ্গো [সচ্দেল্দ্ুযোগণীর 
নাম আজও ন:তাজগতে অমর হয়ে আছে। 
গ্না-বাপ মরা অনাথ ভবঘুরে ছেলেটার মধ্যে 
যে এত প্রতিভা সুপ্ত হিল এ কথা কেউ 
কোনদিন ভাবতে পারে নি। কিন্তু এই অনাথ 
ছেলেটি পূর্ণ বয়সে তার প্রাতভার স্বাক্ষর 
রেখে গিয়েছে কাঁচপুর নতানাটোর মাধ্যমে 
সিষ্ধেন্্রযোগন ‘ছিলেন ‘ভাগবত মেলা নাটকের 
স্রণ্টা তঁ্থ'নারায়ণ জাঁতর সুযোগ্য শষ্য । 
তান গুরুর নতনই কাব্য গান, নতোর 
ভেতর 1দয়ে জবন আঁত্বাঁহত করোছলেন 
এবং {শিল্পকলার মাধ্যমে নিজের 
প্রাতভাকে বকাশত করবার সুযোগ পেয়ে- 


দছিলেন। তাঁর প্রচেষ্টাতেই কুঁচিপনুড়ী নৃত্য, 


নাট্য জনাপ্রয় হয়ে উঠোছল। : 


স্থানচ্যুত, হয়ে তার মর্যাদা হারাতে বসৌছল 
তাকে-তিনি আবার স্বস্থানে প্রাতাঁজ্ঠত কর- 
বার জনো ব্রতী হয়োছলেন। 

কাকতায় সাম্জাজোর পতনের পর কগিঞ্গ 
রাজার। রাজত্ব করতে আরম্ভ . করলেন। 
ল্বাদশ শতাব্দীতে প্রথম ভানুদেব সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। : কিন্তু তান বেশশীদন 
ৰাজত্ব করতে পারলেন না। তাঁর নাবালক 
উত্তরাধকারীকে রেখে তান দেহত্যাগ 
করেন। নাবালক রাজার আঁভভাবকর.পে 
নরহাঁর তশর্থ দণগর্পণদন শাসন কাজ চালান। 
তান ছিলেন একজন পরম বৈফব। তাঁর সময় 
বৈষব ধের ব্যাপক প্রচার হয় এবং_গনীত- 
শোবল্দ'ও . শিল্পীদের মধ্যে নব চেতনা 


** আনে। নস্হারি, তথ শ্রীকাকুলামে ফাওয়ার 


সময় 'গণতগো বন্দ, কাবাগ্রষ্থাট সঞ্গো নেন 
এবং সেখানকার শিঞ্পশীদের শশতাগোঁবিল্দ' 
গাইতে এবং তার সঙ্গো নাচতে শিক্ষা দেন। 
কারে গশীতাগ্োঁবাল্দের ব্যাপক প্রচার হয়। এই 
সময় ৱাহ্মণদের মধ্যে অনেকে সঞ্গাঁত শাস্তে 


দক্ষ ছিলেন িক্তু তাঁদের আধকাংশই 
সঙ্গীতের গুরখগাঁর করতেন। অর্থাৎ 
গশক্পগুরুর পদ রাঙ্জণরাই অলগ্কত 
করতেন। 


ধূসদ্দেন্দ্ু যোগপও একজন : শিক্পগুর 
ছিলেন৷ কিন্তু সিদ্ধেন্দ্ু যোগণ ইচ্ছাকৃতভাবে 
দেবদাসদের নৃতাগূরু হতে চান ন। দেব- 
দাসরা যখন ভণ"মকালপম' 
চ্দ্ধেন্দ্র যোগশীকে অনুরোধ ' করোছিলেন, 
তখন 'সিশ্েন্দ্রযোগ তা প্রত্যাখ্যান করেন। 
কিন্তু সিন্ধেন্দ্র যোগী . ব্রাঙ্মণবালকদের 
‘ভামকালপম’ শিক্ষা দিত লাগলেন। তিনি 
নৃতাগণতন্পটিয়সঈ দেবদাসাদের ছেড়ে ব্রাহ্মণ- 

কৈন কষ্ট করে শিক্ষা 





+ 2, রং 


শাার, ১২ পোঁৰ, ১৩৮৩] 


সিল্ধেল্দর যোগণ ধৰ্মপ্রচারের বাহন হিসেবে 
সংগঞখুতকে গ্রহণ করেছিলেন। সেইজন্য জন- 


সাধারণের আস্থাভাজনের জনা “তান সমাজের : 


" যণাদাসম্পন্র ও -উদচ্চন্তর থেকে শিল্পী চমন! 
করেন। দেরদাস'দের দ্বার সে উদ্দেশ্য সফল 
₹ ওয়া সুহুরপরাহত ছিল। সর্বোপার [তান 
গাধক ভক্ক ও ধর্মপ্রাণ ছিলেন বলে স্তীলোক- 


সিষ্দাপা মা-বাপ মরা অনাথ বালক ছল । তার 
পিডা্াতার পাঁরচর অজ্ঞাত থাকলেও সে 
ব্রাহ্মণ বালক হিল এ কথা- কারূরই অগোচর 


থাকত। মন্দিরে মাঁচ্দরে দেবদাসশদের পায়ের 
নুপুর বেজে উঠলেই সে সচাকত হয়ে উঠত। 
তার. এই স্বভাবের জন্যে সে শিল্পীদের 'প্রয়- 
পাত হয়ে উঠোছুল: বটে কিন্তু মান্দিরের 
পৃজ্ঞারীরা তার এই কার্যকলাপ মোটেই 


, শ্যামল মূর্ত দেখতে পেলেন। 


ইন্জরানশ স্থ্মান ফটো ঃ শ্রীহার গপোপাধ্যায় 


টা EEE Cara পপ 
ঝাঁপ দিলেন। কৃষ্ণা নদীর কৃষ্ণ জল টলটল 
করছে। চারাদকে শান্ত বিরাজ করছে। কিন্তু 
সিশ্ধেন্্র যোগী -মাঝনদগীতে যেতেই দারুণ 
ঝড় উঠল) কৃষ্ণা নদীর জল ফুলে ফুলে 
উঠাতে লগল। একটা - প্রকান্ড ঢেউ এসে 
ধসপ্ধেন্দ্র যোগণীকে প্রায় মত্যুপধে ঠেলে 
ধদল। পিন্ধেন্দ্ৰ যোগণ. প্রাণভয়ে ও বাঁচবার 
আকাঙ্ক্ষার কৃষককে ডাকতে লাগলেন। তান 
প্রার্থনা করে বললেন যাঁদ তিন বাঁচেন 
তাহলে তান সন্ন্যাস নেবেনই তাঁর পৈতাও 
তান ছিড়ে ফেললেন। . জাগাঁতক কোন 
কন্ধনই তানি রাখবেন না। এমন সময় তান 
সামনেই ত্র নবদর্বাদল শ্যাম কৃস্চের 
নদাঁ শান্ত 
হল। সিচ্ধেন্দু যোগশী শ্বশুরবাড়ী পেণঁছলেন। 
কিচ্তু শ্বশুরবাড়ী গিয়ে তিন সব কথা ভূলে 
গেলেন। রাঁজরে নববধূ. তাঁর ঘরে এলো। 
লঞ্জানতা নববধূ সিদ্ধেন্দ্রর দিকে তাকিয়েই 
‘সন্ন্যাস’ বলে: চীংকার করে; উঠলো। 
সিদ্ধেন্ডর তখন প্রতিজ্ঞার কথা মনে এলো এবং 
তাত্মগ্লানিতে মন ভরে উঠল। এমন সময় 
শ্রীকৃষ্ণ সতাভামাকে 'নিয়ে সিশ্ধেন্দ যোগীকে 


ও সংগীতে পারদর্শী হাতে হবে এবং তাদের 
“ল্লকাল সন্ধ্যাবন্দনা’ করতে হবে। শুরু তাই 


নয়, নৃত্যের তালিকাও তিনি প্রচ্তুত 
করেছলেন। এইভাবে তাঁর প্রবার্তত নৃতা- 
ধারা 'কুঁচিপুড়ী" নামে পারাঁচত হল। 

এক সময়. দক্ষিপভারতে 'কুচিপুড়া" 
ন্তানাটোর বহুল প্রচার ছিল। বিভিন্ন 
দেশের রাজা-মহারাজরা এই ভ্রামামাণ নৃতা- 
1শজ্পধর দলকে আমন্ত্রণ জানাতেন।' ১৫০৭ 


খণ্টাব্দে নরাসংহ দেবরায় এই ন-ত্যশিল্পাঁর 


দলকে তাঁর দরবারে আমল্যণ জানান। এইসব 
শিল্পীর দল পায়ে হে'টে নরাসিংহ দেবরায়ের 
দরবারের দিকে রওনা হল। 
শসদ্ধাবতম -এ তারা বিশ্রামের জলা 
আশ্রয় নিল। 
কতণ গুর্ভরায়া সমাবেতার অত্যাচারে 
তারা বিশেষ ব্যাথত হয়ে উঠল এবং 
নরাসংহ -দেবরায়ের দরবারে এই অত্যাচার 
কাহনগ অভিনয় করে দেখাল জানা হায়, 
যে নরসিংহ দেবরায় এই ছশিজ্পশীর দলকে 


পুরস্কৃত করেন এবং গুরুভায়াকে পদচ্যুত 


করেন। 


বিজয়নগর রাক্ষোর পতনের পর জানেক 
শিল্পী, কাব, সঙ্গণত ও নত্যাশল্পণ বিভিন্ন 
জায়গায় আশ্রয় নেন। 





পথে, 


সেখানকার  শাসন- 


বিশেষ করে ১৬০০. 
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দিম্‌ মণ্ডুক' শব্দম, প্রহ সাদ শন্দম, শ্রীরাম- 
হা্ভষেকম, তুলাযাজণ শন্দম, ইত্যাদি৷ 
চারটি বেদ থেকে সারাংশ পাঠ করে 


চপড়ী নৃত্যনাট্য আরম্ভ হয়। “এর পর 
প পল্জন করা হুয়। এই প্‌ণাবারি 


তি ছড়ান হয়। অপর একজন এসে ধূপ -- 


গলিয়ে দেন। তারপর €ষ্গঃগর অধিদেবতাকে 
1টি. প্রদীপ অপণ জঃ হয়। এই :মংগাগ 
বনার পর্ব থেকে ন*“করা বাদ. -পড়েন 
ফুল দিয়ে দশ‘কদের অভিবাদন করে .. 
দা চাঞঠা হয়। এখানেই 


দের আজ্জান করে দেন। 


- শিল্পীদের আশবণাদ :করে। 
॥ এবং গরু প্রার্থনার পর সূত্রধরের প্রবেশ । 


প্রারম্ভিক অনুষ্ঠান শেষ হয় নি। এরপর 
মণ্চে জর বা ইন্দ্রের বজুদণ্ড স্থাপন করা 
হয়। নাটাশাস্মে এ সম্বন্ধেও একটি কাহনগ 
আছে। ইন্দ্র একবার আচার্য ভরতকে 'অম্যত 
মন্থন' নাটক অভিনয় করতে বলেন। আঁভ- 
নয়ের সময় অসুররা নিজেদের ভয়ানক 
অপমানিত বোধ করেন এবং ইন্দ্রজাল বিদ্তার 
করতে থাকেন। তার ফলে অভিনেতা ও 
আঁভনে্ীদের বাকরুদ্ধ হয়। ইন্দু একথা 
জানতে পেরে তাঁর বজ্জ প্রয়োগ করে অসুর- 
তান ' ভরতক্ষে 
অভিনয়ের পূর্বে মণ্যে এই দণ্ড স্থাপন 
করবার- নির্দেশ দেন। সেই থেকে 'জকর 
স্থাপন'_আঁভনয়ের প্রারম্ভিক অনুষ্ঠানে 
একটি-ম্‌খ্য অংশ গ্রহণ করে আছে। 'জজ-র' 
স্থাপনের পর...গণেশ. মঞ্চে আসে এবং 
“অম্বা প্রার্থনা 


নাদ্দশী্গেতার পাঠ করে একটি. বে'কান ছাঁড় 
নিয়ে দাঁড়ায়। এই বকু ছাঁড়টিকে বলা + হয় 


'কাটিলক'। ভগবান ব্ন্জা এই ছাঁড়টি আচাৰ্য 
ভরতকে দিয়েছিলেন। সত্রধরের কাজ হচ্ছে 
নাটকের সূত্র ধরিয়ে দেওয়া অর্থাৎ পূব 
থেকে কাহিনীর সারমমর্ণট প্রকাশ কারা। 
নাটকের মধ্যে সূত্রধর বিদৃূষকের অভিনয় 
করে থাকে। এরপর মূল নাটক সুরু হয়। 
পর্বট সম্পূর্ণভাৱে . নাট্যশাল্ত্রানযায়ণী 

[তরাং সিশ্ধেন্দ্র যোগণ যে খ্বার্গ“- 
নতোর ধারাকে পুনরুদ্ধার করতে 
চেয়োছলেন এবং নূত্যকলাকে স্বমহিমায় 
প্রাতস্ঠিত করতে চেয়েছলেন সে 
বিষয়ে কোন. সন্দেহ নেই। কুঁচপূড় 
শত... প্রায় দত হতে বসোঁছল। 
কেন্ত এখন আবার কুচিপূড় নূতোর নাম 
বিশেষ শোনা যায়। সাদ'ঁর নৃত্যের খণ্ড 
অংশের মতন কুচিপুড়ী নূতোও এখন 
কতকগ্যাল রিশেষ বিশেষ অংশ রূপার 
হায় থাকে। এখন মেয়েরা এ নতাকলা -যথেচ্ট 
পারদাশ“তার সঙ্গে উপহার দিয়ে থাকেন। 


-মঞ্জ;লিকা রায়চৌধ্যর' 





তে 


জলাতঙ্ক £ শিশু অন্মের পরে বেশ 
জন্মের কয়েক মাস, এমন কি এক 
বছর দেড় বছর পর্যন্তও মলমত্র 
সম্বন্ধে কোনও ঘ্‌ণা বোধ করে না। শিক্ষা 
না পেলে এ বিষয়ে ঘৃণা, ভত্ন ইত্যাদি 
অনেক বয়স পর্য্তই যে মনে জাগে না 
তার প্রমাণ পাওয়া যায় সভ্যতার 'নম্ন- 
স্তবে যে সব আদিবাসী পাহাড়ে জঙ্গন্সে 
ধাস করে। আজও তেমন 'সত্যকার 


'মজনার সঙ্গে বিশেষ পারচিত নষ, 


তাদেব দিকে দেখলেও বোঝা যাবে। তাছাড়া 
আমাদের অধিকাংশ সাধাপ্ধণ গ্রামবাসীদের 
মধ্যেও মলমত্তর সম্বন্ধে তেমন ঘ্‌ণা বা ভয় 
দেখতে পাওয়া বায় না। শহরের বাঁস্ত 
অণ্যলে একটু নজব দিয়ে দেখলেই স্পষ্ট 
হবে যে সেখানে বাসিন্দাবাও এ বিষয়ে 
তেমন সঙ্জাগ নয়, ততবেশী সতর্কও নয়। 
ঘপ্ের দোরের সামনেই মল পড়ে থাকে, 
নানা নোংবা আবর্জনার স্তৃপেব মধ্যেও 
মল জমা হতে থাকে। তা নিয়ে তাদের 
তেমন মাথা ব্যথা কিছু দেখতে পাওয়া 
যায় না। সভ্যতার অগ্রগাতিৰ সঙ্গে 
আমাদের  স্বাস্্যরক্ষার বিষ ষেমন 
ষডরবান হচ্ছি, তার সঙ্গে সঙ্গে নোংরা 
বাচিয়ে চলবার শিক্ষাও পেয়ে চলেছি । 
এক কথায় বলতে গেলে আমরা নোংরা 
থাকতে চাই না--নোংরা যাতে নাহয় সেজন্যে 
বাঁড় ঘরের দিকে নজর রাখতে চেষ্টা 
কাবি। জামা-কাপড়ের দিকে সে নজব যেন 
আরও বেশণী কবেই দিই। শরশশ্ব পারকার 
বাখা অগ্তত মুখটা মেজে-ঘসে পরিভ্কাব 
কধ্বে বাখ যে নিশ্চিত কর্তব্যকর্ম সে 
সম্বন্ধে আমাদেব সন্দেহ নেই বললেই 
চলে! বাড়তে যাঁদই বা কিছ সে নজর 
চিলে থাকে, বাইরে বেবুবার আগে নিজেকে 


ফলে বড়. হয়েও সাধারণত কোনও নোংরা 
‘জিনিস ছু'তে বা ব্যবহার করতে আমাদের 
মন সায় দেয় না। লক্ষ্য করলে কিন্তু দেখা 
যাব ময়লা কিছু না-ঘাঁটলে ময়লা দু 
করে-ঘব-বাঁড়, কাপড় শাড়শ জামা জুতো 
এমন কি নিজের শবীপটাকেও পবিষ্কাব 
রাখা যায় না। একথা কলা ফ'য় যে অন্তত 
ময়লা দূৰ কবতেই আমাদেব ময়লা 
ঘ'টবান্ম দবকার হফ। মলকে আমরা বোধহয় 
সবচেয়ে নোংরা ময়লা বস্তু মনে কাঁর। সেই 


মানাসক রোগ--(১৬) 


জন্যেই আমরা মল বিশেষ করে এড়য়ে 
চাল। স্বাস্থ্যের খাতিরে মল দরে রেখে চলা 
যেমন দরকর হয়, তার চেয়ে মল সম্বন্ধে 
ঘেন্না বোধটা ক্রমে আবও বড় হয়ে ওঠে। 
ভয় ইত্যাদি আরও নানা কাৰণ মলে মল 
সম্বন্ধে ভয় দেখা দেয়। কখন মল গায়ে 
লেগে যয এই ভষ দেখা দিতে থাকে। 
যখন এই ভয়ের মাতা বেশখ কেড়ে যায় 
তখনই তা আতঙ্ক হয়ে দাঁড়ায় । -ছেলে- 
বেলায় ভাল জামা কাপড় পাঁবয়ে 'দিষে 
ছেলেকে বেড়াতে পাঠানো হয় আর মাঠে 


গিয়ে শিশু মাটিতে বসে. এটা-ওটা ধাবে ' 


সেই হাত জমায় ঘসে বাঁড় ফেলার সময় 
পোষাকেব ষে রুপ নিয়ে ফেবে তার জন্যে 
অনেক অভিভাবকদের কাছে শিশুদের 
বকুনি শাসন পেতে হর, এমন ক মাঘধবও 
খেতে হয়। এর ফলে জামা-কাপড় নোংরা 
কবা থেকে ক্রমে নোংরা জিনিসকেই এাঁড়য়ে 
চলা ভয় কবে চলার ভাব মনে আসে । মনে 
এ এক মজ্ঞার ক্রিয্রা। জামা নোংরা করাব 
জন্যে যে শাসন শিশুকে করা হয় সেজন্যে 
সে একদিকে নোংরা কবাটাকে ফেমন অন্যায় 
মনে করে, আঁভভাবককেও তেমনই ভয় 
করতে শেখে। খেলার সুখের সময় ওসব 
কথা প্রথম প্রথম তাপ মনেই থাকে না। 
কিন্তু জামা নোংরা হয়ে গেলে তখন 
শাসনের কথা মনে কবে তার অভিভাবকের 
ভয় মনে জাগতে থাকে। 


নোংরা 
জানসকেই এড়াতে শেখে আর তারও পরে 
অন্যান্য জ্বানেব সথ্গে যুক্ত হয়ে এই নোংবা 
জিনিস্কেই ভষ করতে শেখে। বয়স 
কাড়বাব সঙ্গে সত্গে এক সময় যা তার 
অভিভাবকের ভয় ছিল, তা তার 'নিজ্জেরই 
মনে ভর্খীতকব বলে মনে হতে থাকে। 
নোংরা তখন ভয়েব বস্তু হয়ে ওঠে। এই 
ভয়ের মরা কাবও কারও এত বেড়ে যায় 
যে নোত্বা এড়াবাব জন্য বা সে নোংবা দূর 
কববার জন্য তাদেব অনেক রকমেব প্রক্রিয়া 
বহু সময় ধবে কম্পতে হয়। তা না হলে 
তাদেব মনের আতঙ্ক দূব হয় না। কী 
জানি ক হয়ে যাকে এই রকম একটা 
অ্নাদ্শ্ট মনোভাব তাদেব যেন পেয়ে 
বসে। এই আতঙ্ক দ্ধ করতে তাদের 
অনেক বহু কষ্টকর প্রক্িয়র আশ্রয় নিতে 


হর। সাধাবণ পরিজ্কার পারচ্ছম্বতাঘ সপো 
শুচিবাইগ্রস্ত রোগীর আচরণের পার্থক্য 
অনেকেরই ভ্রানা আছে। হাত মুখ ধুয়ে 
নিয়ে খাওয়া বা হাতে কিছু লাগলে তা 
ধুয়ে পারচ্কার করে পপ্পে অন্য কিছুতে 
হাত দেওয়া আমাদের দৈনান্দন জীবনের 
মধ্যে শিক্ষার ফলে, সহজেই এসে গ্েছে। 
কন্তু খাবার আগে হাত ধূতে যাদ এক 
বালতি জল লাগে বা বারে ঝরে সাবান 
দিয়ে হাত ধুয়েও মনের এ নোংরা লেগে 
থাকাব ভয় দূর না হয় তবে আম তাকে 
স্বাতাঁবক বলা চলে না। তেমনই যাঁদ 
নোংরা লেগে আছে বলে ভয়ে হাত বাইরের 
দিকে মেলে বসে ক দাঁড়য়ে থাকতে হয়, 
কিছু আব ছোঁয়া না যায় তবে অবস্থাটা 
অনেক জটিল হয়ে ওঠে। শুচিবাইগ্রস্ত 
প্রোগী অনেকেই দেখেছেন। সেই সঙ্গে 
নোংবা লেগে ষাবার ভয়ও অনেকেব মধ্যে 
অনেকেই দেখেছেন। এই আতঙ্ক যে 
বাড়তে বাড়তে কত বেশী হতে পারে তার 
কয়েকটা উদাহরণ দিই। 


(১) মালবিকা নিদ্নমধ্যবিস্ত পাবি 
বারের বহু সম্ভানের মধ্যে একজ্রন। অনেক 
অসুবিধার মধ্যে কম্ট করে লেখাপড়া 
শিখে এম-এ পাশ করে অনেক চে্টায় 
ইস্কুলের এক চাকরণ পেয়ে একটু হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচে। দারিদ্রোগ্ন চাপে অন্যান্য ভাই- 
বোনদের দুবেলা খাওয়া-পরাই চলত না। 
ছোটবেলা থেকেই মালাবকার পারক্কার 
পৰিচ্ছন্নতার দিকে নজর ছিল। জামা-কাপড় 
আসবাবপত্র খুবই কম থাকায় হিকমত 
পরিষ্কার রাখা সহজসাধ্য ছিল না। তারই 
মধ্যে যথাসম্ভব গোছগাছ করে ধুয়ে মুছে 
ছটা ছিমছাম করে চলবার অভ্যাস তার 
গড়ে উঠোছিল। ইস্কুলর কাজ পেয়ে 
প্রথমেই তার দুটো শ.ড়ী ‘কিনতে হল। 
সেই শাড়ীতে যাতে রাস্তাব নোংঘ্য না-লাগে 
সেই জন্য বিশেষ সতর্ক হয়ে তাকে চলতে 
হত! কলকাতার রাস্তায় নানাবকম 
অবর্জনা পড়ে থাকে, বর্ষায় জল-কাদা 
জমে আবও নোংবা করে তোলে। ছোট যে 
রাস্তায় মালবিকাদের বাড়ি সে পথে বধণষ 
জল দাঁড়ায়, আগেও দাঁডাতো। এখন 
অসুবিধা হল তাব বিশেষ কবে ইসকৃদ্লব 
শাড়ী ব'চানোর চেষ্টা নিয়ে। কলেজ 
পড়বব সময়ই এ নিয়ে সমস্যা হতো, 
কিন্তু তা যেন অত বেশী মনে হতো না। 


৪৪ 


ক্রমে এমন হল যে হাঁটি; পযন্ত শাড়ী 
গুটিয়ে শুকনে রাস্তায় এসে কলের জলে 


সাবধানে পা ধূষে তবে আবার পথ চলতে 
হতো। এই নোং্ার ভয় কয়েক মাসের 


যধ্যে এতবেশশ বেড়ে গেল যে ফুটপাথেব 
এক পাশে নোংবা পড় থাকলে তাব সে 
ফটপাথ ৷ ছেড়ে বাস্তার অন্য পাড় যে 
চলতে হতো। এই করে পথের দিকে কড়া 
নজব রেখে চলতে গিয়ে বাহনে বাবে তার 
বাস্তা পধাপার করতে হতো । অনেকদিন 
ইস্কুলে পেশছতে দের হয়ে যেতো। 


কলকাতার পোঁর প্রতিষ্ঠানে এখনও কিছ; 


গাড়ীতে কবে মল বয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। 
সে গাড়ী ফাঁদ কথনও যেতে দেখতো তবে 
মালাবকা আব রাদ্তা পার হতে পাবতো 
না। তার ভয় হতো ওঁ গাড়] যোদক দিয়ে 
গেছে সে পথে নিশ্চরই কিছ; ঘল ছিটকে 
পড়েছে। সে পথে চলা তার পক্ষে অসম্ভব 
হয়ে উঠলো । ক্রমে তাপ এই শলাতঙ্ক এত 
বেডে গেল যে, মধ্যে মধ্যে তব ইস্কুল 
যাওয়াই অসম্ভব হাতো। এই নিয়ে কোনও 
বকমে সে ৩1৪ বছর ইস্কুর্সেব কাজ 
চালিয়ে গেল। কিন্তু. তাৰ পরে আর তা 
' সম্ভব হল না। ইজ্কুলেব কতৃপক্ষ তার 
আঁনয্লামত উপাস্থাতিও অন্যান্য কারণে 
তাব চাকুবপতে জবাব দিলেন। তার আগে 
মালবিকাকে কযেকবার তার [দেরী হওয়া 
বা. না-আসার কারণ জিজ্ঞাসা করে তর 
অসুবিধার কথা জেনে তাকে চিকিৎসা 
কব্তে উপদেশ দিয়েছিলেন ইচ্কুলের 
প্রধানা শাক্ষকা। শীত অর্থাভাবে 
ঘালাবকাব পক্ষ তার ব্যারমেন্স চিকিৎসা 
করবা সম্ভব হল না। আমদের দেশে 
মানীদক বোগের চিঁকংস সুযোগ খুবই 
কম। সামান্য কয়েকটা কেন্দ্র কলকাতার্তে 
যাও বা আছে, অন্যান্য অনেক শহবেই 
তাও নেই। ভাতের বিভন্ন প্রদেশের মধ্যে 
বড় বড প্রদেশের রাজধানীতে ছাড়া অন্যান্য 
শহরে মানসক রে'গ চিকিৎসার প্রায় কোনও 
ব্যবস্থাই নেই। যাওক আছে তাতে 











অমত 


' চিকিৎসা করানোহ মত অর্থবল এদেশের 


খুব কম লোকেরই আছে। বনাব্যষে এই 
শ্চাকৎংসা বশখানোর কোনও ব্যবস্থা 
আমাদের দেশে নেই বললেই চলে। সামান্য 
দুই একটা দাতব্য চিকিৎসালয়ে যাও ঝা 
কিছু হয় তার মান আঁত নম্নস্তবেব | 
{বিশেষজ্ঞদেব নিয়ে কম ব্যয়ে মানসিক 
চাকৎসা কবাতে হলেও অনেক কঠ-খড 
পোডাতে হয. অনেক পথেব কৌশলের 
সন্ধাল আনতে হয। সে সন্ধান সাধারণ 
মানুষ কিছুই জানেন না। এইসব 
অসুবিধার কথা মনে করেই স্বগত জাই 
গিবধল্দ্রশেথর বস্‌ একটি মানসিক রোগের 
চীকংসা কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠা করেন। এখন 
তারই স্মৃতিতে ভাবতীয় মনঃসমশক্ষা 
সাঁঘাত ডাঃ বসব ১৪নং পার্শবাগান 
লেন, কলিকাতা-৯, বাসভবনে একাঁট 
অনাবাসিক চিকিৎসা কেন্দ্রে পাঁধিচালনা 
করছেন। সামান্য বায়ে, এমন কি নিতান্ত 
অশল্ত হলে. বিনাব্যষে সেখনে মানাসক 
বোগেব 'চাকংসা করা হয়। এই কেন্দ্র 
কোনও লাভের বাবসা 'হসবে পাঁবচালিত 
হয় না! কিত্তু কলকাতার মত এত বড 
শহবে যে হাজার হাজ্রাপ্প মানীসক বোগখ 
আছে, তাদের ঠিকমত চাকা কবতে 
হলে এই প্রতিষ্ঠানের কমর্পারসব যেমন 
বহুগুণ বাড়ানো দরকাব তেমনই আন্মও 
অনেক এই রকমের প্রতিজ্ঞান গড়ে তোলা 
দূবকার। সব কাজেই সবকাবেব উপন্ব ?নর্ভব 
ঝরে বসে থাকলে দেশেব উন্নাতি হতে 
পাবে না। মানাসক বোগেম্ন চাকৎসার 
ব্যাপাবেও একই কথা বলতে হয়। 
মালাবকার মত কত শত শত মানসিক 
রোগণ আজও বিনা চিকিৎসায় কণ্ট ভোগ 
কবছে। নিজেদের জীবনের "সঙ্গে সঙ্গে 
পাঁরবাথেব ও সমাজ্রের জশবনও এই 
প্লানির প্রতিক্রিয়া অত্যন্ত অশুভকর। 
মালীবফাব বর্তনান ক্তাবস্থার খবর কিছু 
জ্ঞান না। yz 


(২) আপাত দৃষ্টিতে মনে হয়, এই 
শুচিবাই রোগটা মেযেদেরই বোধহয বেশণী। 
অ:তত আমার জানা শোগসদের মধ্যে এই 
মলাতগ্কগ্রস্ত নাবী বোগপঁব সংখ্যাই অনেক 
বেশশী। মনঃসমীক্ষণেব দৃষ্টিকোণ থেকে 
বুঝতে গেলে নাবখ্দের মধ্যে এই বোগ 
বেশ থাকার একটা সম্ভাব্য কাগ্ণ দেখতে 
পাওয়া যাষ। সে যুক্তিতর্ক এখন থাক। 


কারমেব এই আতঙ্ক এত বাডাবাঁড় 
বকমের ছিল যে এক সময় তার খাওযা প্রায় 
বন্ধ 'হষে যাওযার অবস্থায় এসছিল। 
কিছু খেতে গেলেই তাব মনে হত কোথা 
থেকে বুঝি কি রকম ম্দংস্পর্শে তাতে মল 
লেগে গেছে। একথা মনে হতেই ত্র আর 


[১৩ বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


খাওয়া হতো না। কোথাও বসতে গেলে 
চলতে গেলে সদা মনে হতো বুঝি মল 
লেগে যাবে৷ যার্দ কখনও বাইরে যেতো, 
পথেব দিকে এত তীব্র দাঁষ্ট গিয়ে সে পথ 
চলত বে একট; পরেই . তার. মাথা ধবে 
যেতো। একটু অর্থধকাব হলে আর বাঁড় 
থেকে বেবৃতো না। বাইরে থেকে এসে 
কলঘরে িষে জামা-কাপড় জুতো সব 
ছেড়ে দিতো । সেগুলি ভল কবে ধুয়ে 


দিতে হতো! বাবে বারে জল ঢেলেও তার 


মনের ভয দূর হতো না। অন্যের কাছে 
জিজ্ঞাসা কবতে হতো তাব শঘশব পাঁর- 
কার হয়েছে টিনা । মল, ময়লা কোথাও 
নেই তো? নোংবা ময়লা হলেই তা মলের 
সঙ্গে যুক্ত বলে সে-মনে কবে সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠতো । কলেজের পড়া বদ্ধ হয়ে গেল। 
চিকিংসষে জন্যে কলকাতায় এলো। বাবা ও 
কবে, তাকে প্রায. তিন . বসব. ' মানীসক 
চাকৎসা ,কবান। ওষুধ. প্রথম দিকে কিছু; 
ব্যবহাব কবতে হয়েছে। ' কিছুদিন পর 
থেকে দীর্ঘকাল নিয়ামত মনঃসমপক্ষা 
কাঁরয়ে সে সম্পূর্ণ সংস্থ হয়ে ষায়। 
কয়েক বহক আগে খবন্প পেয়ছিলাম সে 
সেকালের পূর্ব পাকিস্তানে সরকারণ কর্ম 
টারীর পক্ষে সুনাঘ নিয়ে কাজ বরে যাচ্ছে। 
এখন বংলাদশ হৃবাব পর সে . কোথায় 
আছে, কি ক্ছে,.সে খবর আমার জানা 
নেই।, 


মলাতঙ্কেব আবও নানা রকম রোগশ 
দেখতে পাওয়া যায়। সব বকমেব উদাহবখ 
দেওয়া সম্ভব নর. তার দরক'্পও নেই। 
যে বিষয়ে আলোচনা করা হচ্ছে তা 
বোঝাকার জন্যে উদাহরণ দিযে বোঝাকার 
চেচ্টং করা -হায়ছে। এই নামা রোগের 
উদাহপ্রণগঁলি পড়লে এই লক্ষণগযীল ও এই 
জাতীয় অন্যান্য মানাসক লক্ষণগযীল যে 
মানসক কোনও না কোন বোগ লক্ষণ এই 
ধাবণা সাধারণের মলে জাগতে পারে। 
সব আলোচনা প্রধান উপকাবিতা, এই মৈ, 
যে-সব কথা কাজ ধাবণা ভাবনা -ইত্যাঁদকে 


. আমবা সচঘাচর উপেক্ষা কারি, মর্জার বিষয় 


মনে কাঁর-আসলে যে সেগাঁল মানসিক 
বোগেব লক্ষণ একথা বুঝতে পাবে 
এ-লক্ষণ দেখা দিলে দেবী না-করে, 
চিকিৎসা - কবানোর জন্য চৈষ্টা  জ্বাগবে। 
শোগ বলে চিনতে পাবলে তবেই তো তার 
চিকিংসাব কথা ওঠে। সেই বোধ জ্ঞাগানোর 
জন্যই, সেই বোগ পাঁবচয় সাধারণের মধ্যে 
বিস্তাব কবাব জন্যেই এই লেখা। ক্রম 
অন্য কথাও আলোচিত হবে। 


. “তরণেচন্দর সিংহ 





(পর্ব প্রকাশিত পর) 

| । [তেরো ।। 
1 স্নানের শেষে চায়ের কাপটা খাল 
করে সুহাস আলো নিভিয্নে বিছানায় 


ওই অন্কারটায় ক যেন আছে, ওটা পার 
হয়ে কেউ ওপরে আর উঠতেই চায় না। 


দাঁড়ানো মানুষটাকে দেখামাই দারুণ 
চমকে ওঠে-টুন্ছর ম্বা_সত্যসম্ধবাব্ুর 
[| 
এ কী! কাকীমা আপনি? 


ব্যাপার! নাহলে এই রাতে উনি আসবেন 
কেন? সূহাসদের বাড়তে তো আসেনও না 
কোনাদন। কিল্তু--? টুন: কী তবে ওর 
নামে মিথ্যেকথা কিছু বলেছে? 


তুম. একট; আমাদের বাড়তে এসো 


তুম এসো আগে, সব বলধো-- 


এখানেই বলতে পারেন না কাকিমা 
শস মৃদ্‌ অনুনয়ের সুরে বলে। উনের 
সামনে সে যেতে চায় না আর। বিছানায় 


শুয়ে ওয় নিজের কথা ভাবতে হবে_-সময়ের 
আজ্জ বড়োই অভাব সংহাসের। 


না সুহাস, এখানে বলা যাবে না সব, 


575 
নাকি? 

হ্যাঁ, উনি. ডাকতে এসেছিলেন। ওৎদের 
বাড়তে একট; যেতে হবে। 

ও'দের বাড়তে! এখন? বলতে 
ব্মতে গলার স্বরটা আরও চড়া-পর্দয় ওঠে 
সস্মিতার-এই অবস্থায় তুমি নশীচে গয়ে 


একজন মহিলার সধ্গে কথা রললে! আবার ' 


তাঁদের বাঁড়তেও যাচ্ছো-তোমার কা 


, খেয়াল আছে বে? 


কী অবস্থার কথা তুমি বলতে চাইছো 
সুস্মিতা? কী খেয়াল থাকার কথা বলছো? 
সুস্মিতা মুখের ভাবটা বদলে যায় 
ঠোঁটের কোণে এক-কিলিক বাঁকা হাসি 
ফুটে ওঠে তোমার মুখে ওই গন্ধের 
ব্যাপারে মদ শব্দটা বার বার উচ্চারণ না 
করে একটু নাহয় অন্যভাবেই বললাম! 
সুহাসের খেয়াল ছিল না, এখন মনে 
পড়ে একট: আগে সংস্মতা সে কথাটা 
বলোছল যার উত্তর ও আজ দিতে চায় ি। 
ভব এবারে একটা ক্ষীণ অভিযোগে অঙ্গপ 
একট প্রতিবাদ মিশিয়ে সে বল্গে--গন্ধটা 
মুখে ছিলো না, এখনও নেই স্াস্মতা, 
আছে প্যান্টের ডান পায়ে হাঁটুর কাছাকাছি 
জায়গায়_বিশ্বাস না হয় তো পাল্টা, তুলে 
একবার পরশক্ষা করে দ্যাখো | 
তার মানে? মদ ভুমি খাও নি অথচ 
উল্যা ভিন অনলি 


নাকি তাতেও আপাত্ত আছে? 


এই প্রশ্নটার সামনে সুহাস হঠাৎ 
থতোমতো হরে বলে-উনি ডাকতে এসে- 
'দ্বলেন, বললেন_কী যেন বিপদ হয়েছে 


ওদের ৫ 

সুস্মিতা মুখ ফারয়ে ঘুরে দাঁড়ায়, 
বলে-একদল এক্ষাণ গেল, আবার এখন 
একজন। শুধু আমার সঙ্গে শাঁপংয়ে 
যাওয়ার সময় যতোসব জরুরী কাঙ্গ পড়ে 
যায় তোমার। 

একথার উত্তর দিতে গেলে কথা আরও 
বাড়বে। টুন্ুর মাকে সে বলেছে এক্ষুণি 
যাচ্ছ, অথচ তা অনেকক্ষণ হয়ে গেছে, 
তাই প্রসঞ্জা ছোট করতে সে বলে- ব্যাপারটা 
কশ তা দেখে আম এক্ষুণি চলে আসছি 
স্দাস্মতা-- 


[এখনই আসো, আর দেরিই করো, রান্না 
যে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে সেটা তোমার 
জানয়ে রাখাছি। ' -- 


সত্যসক্ধবাবুর বাঁড়র কাছে এসে 
সুহাস একটু অবাক হলো দেখে যে 


বলে এই - দিকে! আমার পিছন 
পিছন এসো। খুব আস্তে। দেখো, শব্দ 
না হয়। 

সুহাস কোনদিন এই গলি দিয়ে 


উঠে 
ঘরের মধ্যে ঢুকলো. ঘরের পিছন দিকেও 
একটা বারান্দা আছে তার নীচে উঠোন। 
ও-সব -্রায়গা তাব কতো চেনা! তবু এই 
শালটা সে দ্যাখে নি কোনাঁদন। এখানে 


৬.৯ 


8৬ - 
আলো- নেই_অন্ধকারেয় মধ্যে সে কাকাশমার 
, গিপছন পিছন চল্েছে-বাড়র সব পারতান্ত 
্বনিসগুলো পাঁচিলের গায়ে ভাই কাত 
ঝাখা--ডাঙ্জ- চেয়ার, পুরনো বাঁশ, 'পায়া- 
ভাঙগাদ ফাটিয়া, পচা - ক্যানস্তরার টিন 
এখান কতো. জনিস। ওইসবের মধ্যে দিযে 
সাবধানেই সে হাঁটাছস, তবু হঠাৎ 
কাঁ-একটায় পায়ের ধাকৃকা লেগে সেটা 
উল্টে - বাচ্ছল, দুত হাতে সেনাকে ধবে 
ফেলে সুহাস দেখল, একটা ভাঙা বালাতর 
উন নৈর -ওপবে ৰসানো এটা এক পুরনো 
দেয়াল-ঘাঁড়-একী সেই ঘাঁড়টাই "যেটা 
সেকালে দরজার মাথার He থাকতো? 
সত্যসম্ধবাব, _ বলতেন--খুব ভালো ঘড়! 
একালে এমন জানস আর তোরই হয় না 
সুহাস! 

হয়তো সহাগ ওই কথা নিয়ে আরও 
কিছ; ভাবড়ো। ভাল করে লক্ষ্য রুরলে সে 
ওখানে তার আরো অনেক চেনা বস্তু 
দেখতে পেতো-:এ-বাঁডর সরচ্ত দৈম্যে 
থেহটা-খোজা মুখ দেখে লৈ চমকেও 
উদ্নতো, কচ্ডু তাব বদলে হঠাৎ অয় পো 
গেল আরেকটা কথা ভেবে। উুলুর মাঝের 
কাছে প্রথম বিপদের কথা শুনলে সে বে 
ভয়টা পেরোহল ভার থেকে এটা অনেধ 
আলাদা। তখন তো নেই হয়ান এ-কথা_ 
নার মধ্যে দিয়ে চলতে চলতে তার হঠাং 
মনে হইলো-কী বিপদ হয়েছে এদের 2 
শুফ্ধকার এই গালটার পাশে যে ঘরে 
সত্যসম্ধবাব্‌ থাবতেন সেখানেও তো কোনো 
আলো-নেই। শব্দ নেই! সামনের বারান্দাও 
চলো অন্ধকার--সে আসার স্মর দেখেছে। 
উঠ্টোনের দিকেও কোন আলোর চহ! দেখা 
ধায় না। তবে কণ হয়েছে এদের বে সব 
আলোই লভিয়ে রেখেছে এরা? আর, সেই 
অন্পকারের একটা ঘাড়পথ াদয়ে সুহাসকে 
নিযে যাওয়া হচ্ছে কোথায় ? কি জন্যে 
ওকে নিয়ে যাচ্ছেন কাক ‘মা? 

তবে ক এদের ৰপদটা সেই রকগ- 
ফা ওর মনে আসছে তাহলে সুহাসই 
ধা বোকার মতে৷ আর মধ্যে নিজেকে জড়াতে 
যাচ্ছে কেন? [ও 

‘সমস্ত বাঁড়টা যেন মৃত্যুর মতো স্তদ্ধ। 
ক তেমনই অন্ধকার। 
. জুহাঙগ ততক্ষণে উঠোনের মধ্যে 
রে রা কাকীমা ফসাফস করে 

2০১5 আসি আসাছ। 

ন সভাসব্ধবাবৃর ঘরের দরজা 
oe খুলে ভিতরে চলে গেলেন। তাঁর 
পিছনে সেটা বন্ধও হয়ে গেল। সুহাস 
দাঁড়ক্নে থাকে সেই উঠোনের , মাঝখানে, 

ভারগর যেন এক অন্তহীন সময় পার 


হয়ে গেছে সুহাস আছে। 


দেখছে উঠোনের ওপরে: বারান্দাটার এক: . 


জায়গায় পাশের বাঁড় থেকে জানালা-গুলা 
এক টুকরো আলো কা-একটা শাদামতো 
বক্কর ওপরে . পড়েছে। প্রটা রী1.-ওই 
আলো-পড়া জিনিসটা? কাকীমা তা. ঘরের 
সধ্যে শয়েছেল--নেরিয়েঞ্ত প্রাসছেন . না 
আর! কহতু এ-বাড়র অনা সর মানৰে 
গুলো কোথাথ ? - 

সহহাস। চারদিকে অকিয়ে . দেল । 


t 


অমত 


এখনও কি তার উচিত এখানে দাড়ুয়ে 


পাকা ?,কী- করবে সে=বে শহীড়পথে 


এখানে এসেছে ভা য়েই নিঃশব্দে কিরে 
যাবে আবার? 

আর- একটু পরে ' সুহাস বখন চলে 
সাসার জন্য ?পছনের' দিকে ঘুরছে তখনই 
দরজাটা খুলে গেল হঠাং। কাকীমাও 
বোরয্সে এসেছেন_এক হাতে একটা 
জহাল্গানো কেরাসনের কুঁপ, অন্য হাতে 
একটা কাঠের 'প*ড়। সৌঁদকে দেখামাত 
সুহাসের চড়া-টান স্নায়ুগুলো 'শাথল হয়ে 
আমে- কতোক্ষণের বন্ধ নিঃশ্বাস যেন 
ছাড়া পেল হঠাৎকাকশমার হাতের 
পিণড়তে এক শব্দহীন অভ্যর্থনার ভাষা। 
কাপ এ-সব ঘটনার বাইরের অন্য ক্থা 
বসছে। 

বারাদ্দা থেকে নেমে এসে তান এাঁদ্‌কে 
গাদকে দেখছেন। উঠ্লোনের একদিক থেকে 
অন্য দিকে চোখ ঘ্ারযে শেষে বারান্দার 
দুর্রপ্রান্তে এাগয়ে গেলেন। বোঝা যায়, 
পিশড়টা গাভষার মতো 'জায়গা ভান 
খু'জছেন। তারপরে যেন বারান্দাটাও পছন্দ 
নয় সহাসের কাছে গ্াগায়ে এসে আগেকার 
মতোই ফিসাঁফস্‌ করে বাদন_গ'র ঘুম 
বডডো পালা, চলো রাল্লাঘবেই বসবে। 

কাকখমার পিছন পিছন সে এাশ্জে 
যদ়্। এই টাঁলপ্র-ছা্উলী রান্বাঘরও সৃহাসের 
চেনা। এই মব্হৃভে মনে পড়ছে একবার 
ওখানে একটা ধেতের ঘোড়ায় বসে কড়াই 
থেকে তোলা গরম বেগুনশী ভাজ্জা 
[ছল-্স আমন অত্যসম্ধন্নাহ্‌ দু'জনে 

সিমেন্ট ডাঙা নেবের ওপরে পাতা 
দিণড়টাৰ ওপধে কসে সামনে কেরাসনেন 
কাঁপটার অহ্প আলো-পড়া কাকামার 
মুখের দিকে ভাকিবে দেই দিনটার কথা 
ভারাছল সুহাস- ছোট্র একটা মেয়ে কাকা- 
বারের কোলের ওপরে রসে গরম বেগুনাতে 
হাত দিয়েই চিৎকার কবে কেদে — 
সে টুনু। আজ যাকে দে মিঃ দত্তের ঘরে 
দেখে এসেছে। 

কুপির আলোটা তার সামনের: একট," 
খাঁন জানা ছাড়া বাঁফ সবই যেন আরও 
বোঁশ. অন্ধকার করে রেখেছে। স্মহাস চার 


একটা দশর্ধ্বাস ফেলে কামা বলেম। 


এটা সুহাস বুঝতেই পেরোছিল। সে 
বুঝেছিল আরও অনেক কথা। টুনূকে সে 
তো আজ দেখেই এসেছে। কম্তু তার 
কথাটা কাকাশঘ্রা কতোক্ষণে তুলবেন? বাঁদও 
কাকীমা এখনো ডার নায় একবারও 
উচ্চারণ করেন নি তব: সে জন্যই তো ডেকে 
এনেছেন সন্থাদকে! আর, রাকণমা খে 
বিপদের কথা রলেছেন--কঁ সেটা? 

তুমি রতোদন আমাদের বাড়তে আসো 
না সুহাস। উনি তোমাকে কতো ভাল- 
বাদতেন,. এখনও তোমার কথা মাঝে 
মাঝেই বলেন, আজ সকালেও বরলাছলেন_- 
. সুহাস -মনে মলে অধর হয়ে ওঠে 
আদল কথাটা কখন উনি বলবেন? 

- আমাদের যে কী কৰে দিম চলে সুহাস | 


'সংহাস, টৃনং 


শেক 


[১৩ ঘর্ষ ৩৩ সংখ্যা 


এমান আরও কথা কাকীমা ব্লছেন। 
শেষে সুহাসই এক সময় “বলে ওঠে 


টৃন্‌কে তো দেখছি লা কাকীমা -----" 
উন 
শুধু এইটুকু বলে ভান থেমে 
গেছেন! সুহাস মূখের দিকে 


তাকায়। সেই অল্প আলোর মধ্যে কাকীমার 
সৃখটার যেন অরণোর অধ্ধকার। 'ঁতান 
সুহাসের দ্‌াষ্ট থেকে মুখ ঘৃরিযে নেন_ 
সুহাস আন্যাৱ বলে_টুন; বাড়ি 
ফরেদ্ধে কাকীমা ? 

এতক্ষণে দান আবার কথা বসছেন-- 
ও মেয়ে মরলেই ভালো ছিলো সৃহাস। 
আবার একটু সময়ের স্তব্ধতা। 
কাকীমা আবও ক যেন বলতে- চেষ্টা 
কবছেন। সুহাস শোনার অপেক্ষা আছে। 
শেষে হঠাৎ বলে ওঠেন . রন জ্রানো 
তিন মাসের পোয়াাত। 
তোমাবই চেনা কে একজন 

আরও কপ যেন- [তান বলাছালেন্:_ 
কিন্তু সুহাসের সামনে পাঁথবাটা দুলতে 
শুবু করেছে । দুলতে দুলতে এই রাল্বা- 
ঘরটা যেন সেই হোটেলের ঘরের মধ্যে শি 
গেল- মিঃ দত্ত, টুন, অলুজ্ঞ, বাসহ-সাহেৰ, 
সৃহাসও। সবাই সেখানে এক সঞ্জো মিপ্লে- 
মিশে এক প্মন্ধকার বৃত্তের মধ্যে ঘুরছে 
সব ওলট-পালট হরে যাচ্ছে শুধু সেই 
জোড়া-খাটের বিছানাটা স্থির হয়ে আছে_ 
টুল মা হয়ে গিয়েছে। 

দুলতে দৃূলতে সব এক সমঘ আবার 
স্থির হয়ে আসে। স্হাসের মহল পড়ে 
দত্ুপ-বলা সেই তৃতীয় সিশাড়র কথাটা । ভা 
গয়ে দুত ওঠা যায়--টৃনৃও উঠতে .চেকে- 
দছিল--কেরাসনেব  কুঁপ-জবদা এ-বাড়ির 
অগ্ধকার ঘর থোক অনেক  উদ্ধতে 
ছতলাব সেই উম্জ্রনদলে আলোঘধ ঘবে লৈ 


পেণছেও্ড ছিল। তব; হঠাৎ পা “পিছলে 
পড়ে শিরেছে সে-ফুটপাথের ওপারে 
তালগোল পাকানো রন্বান্ত এক শতদেহে 


সব মালাউ-স্টোরিড- বাঁড়ব নিচে বে 


আন্ডার-গ্রাউন্ড বেসমেন্ট থাকে ' ভাবই 
অন্ধকারে ডুব ণগয়েছে টুলু !- 
টরনকে আজ এট ছ-তলার মারে 


দেখাব গবে সে অনেক কিছু ভেবো, 
টি রহ সাভার কাযা ভার? হল 
হয় নি সৃহাতেহ। 

সুহাস একটি একটু: কার ন্ট 
শাচ্ত হয়ে এসেছে। টনেব ব্যাপারটা 
একটু ভেবে নিয়ে সে বলে--কিচ্কু আমাকে 
এর জন্যে কেন ডেকেছেন কাকীমা? আঁর 
কাঁ আত্ম কবতে পার কলন? 


ভূমি ছাড়া আর কে করতে পারে রাবা:? 

সুহাস একটু অবাক -হয়ে - বঙে-” 
আমি! এর- কী কবৰো কাকীমা? 

তোমার বখন চেনা লোক! তুম -ছাডা 
আগ কে পাররে? আর, আমাদের আছেই 
বা কে? আম তো মেয়েমানুষ |: ছ্বেলেটা 
তো মানুষই নয় আর তোমার ককাবার্স 
যা শরশীবেব আবহ্থা-একথা শুনলে হয়ত! 
মশ্টেই যাবেন 


A 


Ns 


শকুবার, ১২ পোঁহ, ১৩৮০] 


কাকীমা ঘা বলেছেন সবই হয়তো - 


ঠিক, তবু সৃহাস ভেবে পায় না এ ঘটনার 
মধ্যে সে কী করে জড়াষে? তাছাড়া দত্ত 
আব বাসু-সাহেবকে নিয়ে সে নিজ্ঞে আজ 
যে সমস্যার পড়েছে তার যে জটিলত৷ 
সেখানে এই ব্যাপারটাও আবার ক কণে 
জূড়ে দেবে অজ কিছুতেই ওর যাথার 
আসছে না। 

সুহাস, বাবা, তুমি আমাদের বাঁচাও. 
শান বিষ গলায় সুহাস - বলে 
কাকীমা সব কথা আগ আপনাকে 
বোঝাতে পারবো না, কম্তু জানেন, 


বিশ্বাস কব কাকীমা! এ-ব্যাপাথে কিছু 


করা অচ্াব পক্ষে সম্ভব নয়-- 


যলতে বলতে সে উঠে দাঁড়যে। বন্ধ 
দব্জ্বাটা খুলে বাইরে যোবয়ে আসে, অধ . 


তখনই দেখতে পায় টুন ওই দরজার 


| পাশে দাঁড়য়ে আছে--এতক্ষণ যেন ওখানে 


রি 


দাডায়ে ভিতাবের কথা শ:নছিল, এখন 
সময় সে পায় নি। 

সৃহাস ভেবোছল. এবারে টুন সরে 
যাবে। কিদ্তু সে ঠিক সেখানেই দাঁড়য়ে 
সৃহাসেল্প মুখের দিকে চেয়ে জছে। কা 
অদ্ভুত এক দৃষ্টি তার চোখের মধ্যে। 
এ সেই টুন নয়-ষেন অন্য আবেকজরন। 
মানুষও নয় ষেন_দেয়ালে আঁকা এক 
মনষণর ছবিই শুধু তার ভাবলেশহাীন 
দূদ্টি মেলে অন্ধকাব এক দেয়ালের গাথে 
দাঁড়য়ে। অনেক বড়-বাদল যাল ওপরে 
ছোপ ফেলে গেছে। 

সুহাসের চোখের সামনে টুনুব 
[পছনেও এক অন্ধকার দেয়াল। সুহাস 
মুখ ফিরিয়ে নিল তার দিক থেকে। তর্খনই 
কাকীমা সৃহাসেঘ একটা হাত দু-হাতে 
ধরে বছেন_তুমি ওকে বাঁচাও সৃহাস। 
তুমি ছাড়া আমাদেষ আর কে আছে-__ 


সুহাসের কোন অবচেতন যেন সেই 
মুহূর্তে হঠাৎ জেগে উঠে তাবই মুখ দিয়ে 
বলে উঠল-কাল আমি দেখবো কাকীগা। 
যদ কিছু কবতে পাপি- 

সুহাস আর কোন দিকে তাকালো না। 
পুতপায়ে সেই ভাঙ্গা জানসগুলোর 
তপকে একপাশে রেখে চলতে লগল কোন- 


কিছুতে না হোঁচট খেয়ে, আর কিছু না উল্টে -. 


দিয়ে রেন কতোদিনের চেনা-পথে সে হাটিছে। 
দরজা দিয়ে বের হয়ে একবারও -িপছনে না 
তাঁকয়ে গাঁলটুকু পার হয়ে রাস্তায় এসে 
পেশছোল। 

স বলৈ এসেছে_খাঁদ আমি কিছু 
করতে পাঁব--কিম্তু কী করতে পারবে সে? 

পারা অবশ্য অনেক ছুই 
শুধূ একটু মারক্া হওষা দরকাব। তাক 
হাতে পারবে সে? হওবাই উচিত । কিন্তু 

সুহাস সেই ঘোরের মধ্যে হাঁটিছিল 
রাস্তা দানে যেখানে অনেক মানুষ পুজার 
হকার সেবে বাড়িব দিকে ফিরছে। হঠাং 
কাঁধে ঝাঁকি খেয়ে থেমে দাঁড়া সে-কে বেন 


- এখল একদল মানুষ এসে গিয়েছে। 


যাষ 


মতে 


ওকে থাশিসে বলছে--কশ রে! পাশ কাঁটরে বে 
চলে যাচ্ছিস ঝড়ো 

মুখ দ্ণারয়ে দেখে সুহাস বলেতুই ? 

হ্যাঁ, কেমন আছিস বল? 

ভালো, তুই? 

ভালোই আঁছ। ওঃ, তোর সং্গে কতো- 
দিন পরে দেখা ।-সৃহাসের ছেলেবেলার 
বন্ধু রঞ্জিং বলাছিল-এতো কাছে থাকি আত 
দেখাই হয় না। একাদন আর না আমাদের 
বাঁড় তোব গিল্লসকে নির়ে। 

ডুই-ই অয় না কেন। 

ঠিক আহ্ছ, এই রাবিবারে বর 
দিকে আসবো. থাকাব তো বাড়তে? 

থাকবো, আসিস--সৃহাস বলে। 


তোর গিন্নী আর বষ্ষারা সবাই ভালো . 


আছে ত্বোঃ 

হ্যা, ভালোই আছে 

চাকার তো ওখানেই কবাঁহস ? 

কোথায় আরা যাবো বল, আছি একই 
জীয়গায়। 

সেই শোস্টেই আছস তো? 

হ্যা, আর প্রোমোশন এখনও হয়ান_ 

মানে, খুব পিটিয়ে যাচ্ছিস, না? 

তার মানে? 

র্জিং একটু অুচাক হেসে কলে পার 
চেজ আফসার। ওই পোস্টটা রে খুব ভালো 
তা আমরা জ্বাল সুহাস। আর, শষ্য ব্যাণ্কে 
নয় এখানেও বেশ জসছে-_ 


সুহাসেব পেটের ওপর দুটো আঙুল 

দে সেখানকার মাংসটা ধবার চেম্টা কবে 

রাঁঞজং। সুহাস তার হাতটা ঠেলে দিয়ে আবার 

শুরু করে। শুনতে পায়, পিছন থেকে 

রাঁপং বলছে-বাঁববার ঝকোল আসবো। 

দেখস কোথাও আবার বোৌরযে গাড় না 
যেন 


সুহাস বাড়র সামনে পেশছে গেল। 


বারান্দায় ওঠার আগেই দেখতে পায় ওখানে 


তাদেৰ 
কেউবা শুয়ে পড়েছে, কেউবা শোবার ব্যবল্পা 
করছে। এবা িখারণর দল। প্রাত বছৰ 
পূজোর আগে গ্রাম থেকে বেসন নৰা 
মানুষ কলকাতার পথে পথে কিডদন ভিক্ষা 
করে খার--সায়াঁদন পথের মধ্যে ঘোবে, 
রাতে বারান্দায় ফটেপাথে শুষে কাটা, ভোর 
না হতেই আবাব পথে বোৌরবে পড়ে_ 
সুহাসদেব বাবান্দায় তাদের একটা দল রাৰে 
কাঁদন ধরে শুচ্ছে ভা জানে সে। করাবে 
উপবেব বারান্দা পেকে তাদের ও ঘুগন্ত 
দেখেছে কয়েকদিন_ আজ দেখল সামনা- 

সামনি-নারগ পুরুষ, বৃন্দ বন্ধা, শিশু 
সব ব্যসের মানুষ । দেখে বোঝা যায়, এক 
একটা শরিবাবের সবাই এধা . একসঠ্নে 
এসেছে-একই গ্রামের কাছাকাছি বাঁড়িন্‌ 
মানুষ হয়তো ওরা-- 

এই, বাবুর রাস্তা ছেড়ে দাও_কোণেন 
দিক থেকে একজন চেচিয়ে বন্দে উঠল। 

ব্রাস্তা ছাড়াই ছিল, তব; রস্ত এক 
ব্স্ততাষ সুহাসকে দেখে। অনেকটা ফাঁকা 
হরে গেল দনজার সামনেটা। 

সুহস বাড়ির ভিতরে ঢুকছে_শুনতে 
পেল, কে একজন বলছে_পথ অমন আটকে 


মধ্যে 


শু 


" রেখো না বাবুদের, দরজার মুখটা খাল 


রেখে দিও। 
সহাস যখন দরজা বন্ধ কৰছে, শুনলো 
আরেকটা গ্ভশর গলার পুরুষ বক্ষ 
বৌমা, খোকাকে ভালো করে শোরাও-- 
দরজা বন্ধ হয়ে ছিয়েছে। সুহাস লিশড় 
দিযে দুতলায উঠে এল । 


(চোদ্দ) 


এখন কটা বাজে? সুহাস ঘাঁড়টা ঘনের 

রেখে এসেছে, তবু অন্মানে নমে 
হয়-সাাঁস্মতার খাবার দেওয়ার সদয় 
হিসাব করে সে..নটা পনেরো থেকে সানডে 
নটার মধ্যেই কোনো একসমষ হবো সোৰা- 
নটা সুস্মতার আল“-ডিনার, শাড়ে-নটা 


একটুখান লেট-। ভারপর ঠিক আধঘন্টা 


খাওরার সমষ। খাওয়া শেষ হলে উপন্যাস যা 
গল্পের বই_এখন কিছুদিন পুজো-সংখ্যা 
চলছে। রাত এগাবোটায় সংস্মিতার শে 
যাওয়ায় সগষ। 

খাওয়া শেষ হলে স্মাস্সতা সুহাপকে 
আর একবার খাওয়ার ভুড়া দেনে। সেই 
সময়টা পার করে তে পারলে সে 
এগারোটা পর্যন্ত সদর পাবে, এ-“হস্াব 
সূহাসের জানা। 


দৃতলার বারান্দার বসে সুহাস আনননে 
রাস্তার দিকে দেখছে। ভাকতে চেন্ট কলছে 
আজকের সব ব্যাপাব_ভাদেব মধো সে তিক 
কোন জারগাৰ দাঁড়াখ? কী ও করতে পারে? 
ৰূ কবা উচিত৷ 

ধনজের প্রিন্লিপল-এ শক্ত সে থাকবে। 
দত্তর একটা হা:ভতর তাস সে দেখে নিয়েছে। 
ভান কোনোভাবে অন্য পাঁ্টদের কাছে 
পাঠানো াঠিগুলোকে হাত করেছেন। 
সুহাসকে ফোন করতে বারণও করাছালেশ 
তাদের! 'কম্ভু কেন? ফোন করলে ভাবা জেনে 
যাবে, না? উনি আবও বলেছেন বে স্হান 
ফোন কবলে আব একটা নতুন তাস খুলবেন। 
ক সেটা? হযতো টৌঁলফোন-অপাবেউরকেই 
হাত কবে ফেলবেন। কাদের ১ সুহাসদের, শা 
ওই দুটো কোম্পানগব 2 কে জানে! হবতো 
দুদক ?দযেই তাঁব খেলাটা চলতে পাবে? 

কিণ্ত সুহাস বাঁদ নিজে গিয়ে জ্ঞানে 
দেব? আঁফসে একটু দোরতে পেশীছে।বে 
তহলে-কতোদন এনানই তে দোর হনে 
যাথা আকিসে বাওয়ার পথে দু-জারগায় য়ে 
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দেখা করে মিঃ দত্ত আর বাসু-সাহেবের সব 
চাল সে উল্টে দিতে পারে।' 

কিচ্তু তারপর ব্যাপারটা ক দাঁড়াবে? 
দত্তর আশাটা ফলবে না। তখন বাসু-সাহেবের 
জনা হোটেলের ঘরও তান আর খুলে 
দেবেন না নিশ্চয়। বাসু-সাহেব তাঁর আদিম 
ক্ষুধায় বঞ্চিত হয়ে ঘুরে দাঁড়াবেন সুহাসের 
দিকে সব নখ-দাঁত এক সঙ্গে বের করে 
সভ্যতার সব মুখোস খুজে ফেলে। 
,.. সুহহাসকে চলে যেতে হবে ম্যাড্রাসের 
জাঁফসে! চাকরিটা ছেড়ে দেবার তো কথাই 
ওঠে না। এই বাজারে একটা চাকার ছেতে 
আরেকটা ভালো চাকারর আশা প্রায় নেই 


বললেই হয়। 
প্রিন্সিপল্প। তার জন্যে এই মূল্য দিতে 
তৈরি থাকতে হবে সহহাসের। অথচ অন) 


দিকে সে বাঁদ দত্তর বাড়ানো হাতটা শুধু ধরে 
নয় তৃতাঁয় সিশড় দিয়ে তাঁকে উঠতে দিয়ে 
নিজেও তাঁর সঙ্গে ওঠে, তাহলে কলকাতায় 
একটা বাঁড় করার জাম। তারপর বাঁড়। 
কুটির জনো একটা চাকার তো সং্গে সঙ্গেই 
হবে- অনুপ অবশ্য আর কোনদিন আসবে 
না। আর টুনুর জন্য একটা ব্যবস্থাও হরে 
যেতে পারে, বোস-সাহেবকে না জানিয়ে শুধ; 
দত্তকে ধরলেই ওর নিশ্চয় একটা উপায় হবে 
সহোস শুনেছে কলকাতায় সব মেয়েদের 
ডাঙ্কার এখন মোটা টাকায় এ-সব কাজ করেন। 
যদিও সুহাস নিজে তাদের কাউকে চেনে না, 
তবু দত্তর মতো একজ্রন সচন্স মানুষ নিশ্চব 
খুব সহজেই তার সব বন্দোবস্ত করে দিতে 
পারবেন। 

মানে, আপাতত সূহাসদের সবাইকার 
সমস্যা একরকম সমাধান হয়ে যাবে। কিন্ছু 
তৃতীষ সিণড একটু পিছল [সপড়ও। 
সেখান থেকে আক্ত টুনুকে ও গড়িয়ে পড়তে 
দেখেছে-বেসমেন্টের অন্ধকারে ডুবে সে এই 
পাডার ছোটু বাঁড়ব মধ্যে এখন হযতো বসে 
বসে কাঁদছে। সহ্সেবও অমান হতে পারে 
যদ এই অর্ডারের ব্যাপারটা {নিযে কোনদিন 
প্রেব্‌ হর। সেই জালে তাহলে সুহাস 
নিশ্চয় ধরা পড়বে পড়বেন বাস সাহেবও, 
তবে উনি তে একট বাইরে বাইরেই চলছেন, 
সৃহাসের তৌর স্টেটমেন্টেব ওপবে যাঁদও 
তাঁব একটা সই থাকবে-তব্ সূহাসই প্রথম! 
সে চুনো-পুণটও--জালে যারা সহজে পড়ে। 


বাস2-পাহেব রাঘব-বোয়াল_ ওপর-তলার- 


মানুষ খশটও খুব মজবুত তাঁর-সৈই 
জোরে [তান হতো, বেহাই পাবেন, যা 
সৃহাসের পক্ষে সম্ভব নয়। 

তবে, শুধু সেই ভয়ে নয। সবচেমে 
বড়ো কথা হলো দত্ত আর বাসু-সাহোবের 
সং্গে বফা করলে স্হাস নিন্দেকে চিরকালের 
মতো হাবিয ফেলবে। তৃতীয় িশডব 
ভ্ঞাধো-অহধকারে সুহাস যতো উচ্চৃভেই 
উঠা সেখানে লজ্রেব " কাছে আল সে 
কোনাঁদনই তার গর্বের মাথা তালে দাঁড়াতে 
পাববে না। এই বারাচ্দাব গুাদকে একটা 
ঘবের মধ্যে এখন স্‌াস্মতাব আব সূহাসেব 
দু-ছেলেমেয়ে বে আহাব থেকে তাদের দেহেব 
প্যা্ট সংগ্রহ করছে, তাবই মধো সুহাসকে 
ভাহলে অন্যায় আর পাপেক্স ধারা বহয়ে 


অমত 


দিতে হবে বা শরীরের মধ্যে নিয়ে একদিন 
ওরা দুজন বড়োও হয়ে উত্বে। সেদিন সব 
জানতে পেরে ওয়া যদি সুহাসের কাছে 
কোফয়ৎ চাষঃ তাহলে কশ উত্তর সে দেবে? 
পাপ-পৃণ্যে সুহাস ঠিক, বিশ্বাস করে 
না_করে ন্যায় আর অন্যায়কে। আরও একটা 
বিশ্বাস তার আছে যে তাদেরও একটা ধারা 
আছে যা মানুষের জবনে 'সংক্কামিত হয 
রম্তধারা 'দয়ে। শেষে তা বংশের মধ্যেও চলে 
বায়। স্হাসের ছেলেমেফরে-ওরা বড়ো 
হবে। একদিন তাদেরও সন্তান আসবে এই 
পৃথিবখতে-সুহাসের বংশধর। ওর অন্যায়ের 


অন্যভাবে চলতে হবে৷ 

তাহলে ঠিক কোনটা করবে সহাস 2 কী 
যে করতে পারে ভা কিছুতেই ভেবে সে 
পাচ্ছে না। শব এই মাথাটার মধ্যে এমন 
অলোৌকিক কিছু বুদ্ধি নেই মা দরে 
তা্জকের সব সমস্যার সমাধান সে করতে 


বৃদ্ধি জুগিয়ে যায়। 


তবুও সুস্সিতাকে বলা চলবে না 
টব জন্যে স্যহাসের সমস্যার সঙ্গে উুনু 
আজ এমনভাবে হ্রাঁড়য়ে গেছে যাতে তার 
বথা না তুলে সমস্ত ব্যাপারটা. বোঝানো 
কিছুতেই সম্ভব নয়। না, টুনূব ঘটনা সে 
কারও কাছে প্রকাশ করতে পারবে না 
“দেব কাঁড় থেকে দিবে আসার সময় 
অ'্ধকারের মধ্যে দাঁড়ানো টূনুর সেই শেষ 
চাউনিটা তার মনের মধ্যে গেথে শিয়েছে। 

আবও বলবে না জনা কারণে । এখানে 
টাকাব ব্যাপার রষেছে। হঠাৎ টাকা হঠাৎ 
লোভ। সুস্মিতা যদি সব শুনে সহাসকে 
এমন পরামর্শ দিয়ে বসে যাতে হস লোভেব 
মধ্যে পড়ে অন্যায করে ফেলে । তাই সুহাসকে 
তার নিজেব পথটা নিজেই খুজে নিতে 
হবে। 

কিন্তু, সে কোন পথ 2 

সুহাস আবার ভাবতে শুরু করে। 
প্রথম থেকে এক এক কবে সমস্তটা ভেবে 
শেষে পোঁছে সে আবার ডাবে--তাহলে ঠিক 
কোনটা ও কববে 2 

একই বৃত্তের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
সুহাস বার বাব ঠিক একই জায়গায় ফিরে 
আসছে। সবকিছু মিলে--সবাই একজোট 
হয়ে যেন ওকে এমন কোণঠাসা করেছে হে 
' বেরিয়ে আসাব কোনো পথই আর খোলা 
নেই। কোন দিকে নেই। 

সুহাস একটা সিগাবেট ধাঁরয়ে রাস্তার 
দিকে তাকায়! কাল মহালযা। পূজোর বাজার 
সেবে কতো মানুষ যে বাঁডব দিকে চলেছে! 
হাতে জামা কাপড়ের প্যাকেট নিয়ে কেউ 
চলেছে পায়ে হেটে, কেউ বা িকসায় চড়ে। 


[১৩ বর্ঘ ৩৩ সংখ্যা 


এক একটা ট্যাকসিও 
একটা প্রাইভেট-কার চলে গেল । খাল গায়ে, 
খালি পায়ে, খাল হাতে এক-একজন চলেছে। 
রঙীন উচ্জবল পোষাক অনেকের! হাসি আর 
কলরব। িখারশীর িৎকার- যাদের এখনও 
খাবার জোগাড় হয় নি, শোবার 
হয় নি-_ 
সুহাস নিজে এই দু-ভলার বারান্দায়) 
দত্ত ক এখনও সেই ছ-তলার ঘরটায় 
আছেন? টুনু তো ফিরে এসেছে ছ-তলা 
থেকে এ-পাড়ার ওই গাঁলর মধ্যে অন্ধকার 
বাষু-সাহেব। কণ নরম মোলায়েম 'স্নপ্ধ- 
কে 


দাঁড়য়েছে। পূজোর ব্যাপার_-ওরা ফেস্টুন 


টাঙাতে এসেছে_রা্তার এপাশ থেকে - 


ওপাশে টাঙিয়ে দেবে। একজনের হাতে একটা 
দাঁড়র বান্ডিপ। বড়ো একটা মই দু'জনে 
ধরে সামনের বাড়ির দেয়ালের গায়ে তুলে 
দিচ্ছে। ওপরের বারান্দার রোলংয়ে একটা 
দিক বেধে আরেক দক নিশ্চয সৃহাসদের 
বাড়ির সামনের লাইটপোস্টে বেধে দেবে 


হঠাৎ সূহাসের আর একটা রাতের কথ্য 
মনে পড়ে গেল--সেদিন গভশর বাতে 
অন্ধকারের মধ্যে আরেক দল ছেলে ঠিক ওই 
জায়গায় দাঁড়য়োছল_হাতে মই। মাটির 
হাঁড়_মাঝ রাতে ঘুম ভেঙে যাওয়ায় সৃহাস 
সেদিন এই বারান্দায় অন্ধকারের মধ্যে চুপ 
করে বসে ছিল_তখনই এসোছল সেই 
ছেলেগুলো । আলো নিভে-যাওয়া পথের 
মধ্যে এতো রার্তিরে ওরা কী করতে 
এসেছে? সুহাস ভর পেয়োঁছল। মাথাটা 
একটু সরিয়ে নিষেছিল ভিতরের 'দিকে_ 
তবু সৈদেখোছল নিঃশব্দে মই "দিয়ে উঠে 
দু'জন দেয়ালের গায়ে লিখতে শুরু করেছে 
মাটির হাঁডটা থেকে কী বেন তুলে তুলে। 
ওরা দেয়ালীলপি লিখছে_সৃহাস বুঝতে 
পারল 

আস্তে আস্তে মাথাটা আরও দরে 
সরিযে নিয়েছিল সূহাস- বোমা গুলী আর 
ছচারর সময় চলছে__কিছু দেখা ভালো নয? 
জানা ভালো নয়। বিছানার ফিবে এসে 
সুহাস সেদিন অনেকক্ষণ সেই অন্ধকারে 
দেখা ছেলেগৃলোব কথা ভেবোছিল-ীনশ্চয়ই 
এ-পাড়াব ছেলে ওরা। পাড়ার সব দেয়াল 
যারা লেখায়লেখায শ্লোগানে-ম্লোগানে 
ডাঁরয়ে 'িয়েছে-_ওরা কারা? কোন কোন 
ছেলে ওদের মধ্যে আছে? 


কিন্তু আর বেশ সে ভাবতে চায় ন 
এখন কাউকে চেনা ভালো নষ_ তার ন্‌ 


খালি জায়গ্রায় প্রা সবটা ভরে দিধষে। আব. 
রিলে এতটা হেরা রিতা হা 
অক্ষরে হি ক১৮ -+ 


শপ শা 


মাঝে মাঝে । এক্ষাঁণ ' 


~~ 
রা 


_ মোরা আনবোই-- 


'শ্বক্রবার, ১২ গোঁধ, ১৩৮০] 


সংকলন বাধ ভু খুলবে অনা 
খুলবোই। 

নতুন দিনের সর্ষের নো 

তাহলে কী ওদের মধ্যে একটি কবি 
আছে» সুহাস অবাক হয়ে ভেবোছল। 
কাঁবতাটা তার খুব ভালা লেগেছিল একথা 
ভেবে যে এতো যে বোমা বারুদ গুলি আর 
বক্তেব সমহ চলেছে, তাব মধ্যে এই কিশোব 
ঝাঁব হয়তো কোন একদিন তার নিজের 
ভাষায কথা বঙ্গবে-যখন সে বড়ো হবে 

কিল্তু, ততোঁদন পর্যন্ত বেচে 'স 
থাকবে তো? পার হতে পারবে কাঁ এই 
বন্ধেব সমযটা ? FE 

সেই ছেলেটিকে সে খুজেছিল- মনে 
মনে। তাকে, চিনতে চেয়োছল- দেখতে 
চৈষোছল--পাড়ার সব ছেলেদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে তাকেই খুজতো স্যহাস_ওদেব 
মধ্যে কে সেই কাব, কিন্তু খুজে সে পায 


লিলি] আরও ব্যাহত হার রেল রে 


দেখে কোনো কবি চেনা যায় না-_আব, 
কিশোৰ বস সব ছেলেদের চোখে-মুখে 
তো একই রকম কোমলতা-_ 

সেই ছেলোটবৰ কা আজ আবার থান 
পড়ছে সৃহাসের-সে কাঁ বেচে আছে 
আজও » খুব সম্ভব নয। ওদের আনেকেই 
আজ নেই। অনেক বড়ো বড়ো শপথ কবে, 
শেষে নব ফেলে রেখে তারা এমন জ্ঞাগা্য 
চলে গিয়েছে যেখানে যাওয়া চলে, ' কিন্তু 
ফৈবা আব যায না। | ki 


বাস-সাহেবদের হাতেই” ওরা 
R ছেড়ে দিয়ে গেল। 
ছেলেদের ফেস্টুন টাঙানো শেষ হয়ে 


গেছে। এখানে টিউব লাইটের সার লাগানো 
হবে, আলোর মালা টাঙাতে হবে_এইসব 
কথা বলতে বলতে চলে গেল তারা। সুহাস 
আবার ফিরে এল তাব আজকের ভাবনায়_ 
সুহাসের দুই ছেলেষেষে-_ 

সুহাস ভাবতেই থাকে_ 

হঠাৎ সুহাসের সব চিন্তা ভেদ করে 
কানে একটা শব্দ এসে লাগেক রে ভালো 
আছিস ১ 

বাস্তার দিকে কে যেন . চিৎকার করে 
কাউকে রলছে। সুহাস সেদিকে ফিরে 
ভাকালো। দেখতে পেলো একটা রোগা কালো- 
মতো প্যান্ট পরা - ছেলে বলছে__তোকে 
অনেকাঁদন দেখি নি। 

আর একটা ছেলে-প্রায় একই রকমের 
চেহার৮-তাব দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। সে 
উত্তব দিল-হ্যাঁ, খুব ভালো আছি। তুই 
কেমন আঁছস বল? ~ 

আম আর কবে খারাপ থাকি 
রে? _ প্রথম ছেলেটি বলেো। ' 

তারপব গুরা কাছে দাঁডিয়ে কথা বলতে 
শুবৃ কবেছে। সুহাস দেখল_ওই ' দুটো 
পায়ে এ'টে বসা একই বকামের পান্ট। একই 
ধরনের গোঞ্জ-শাটট ওয়া পরেছে দেখে 
মনে হয়, আজকাল ধাস্তর যে সব ছেলে 
প্যান্ট পরা ধবেছে_তাদেবই দন ওরা! 
সুরা কখ কথা বলছে তা আরও শোনার চেষ্টা 


অমত 


করছিল সূহাস--কিচ্তু, শুনতে পাওয়া যায 
না আর। ওরা এখন আস্তে কথা - বলছে 
"সেই "ভালো আছর মতো জোরে- আর নয়! 

ভালো আছিণ্টা সবাই উষ্চু গলা 
বলে সুহাসেব হঠাৎ মনে হয়-সবাই 
সবাইকে দেখামাঘই প্রশ্ন করে__ভালের 
তাছো? সবাই উত্তব দেয় আছি। 

সুহাসের মনে পড়লো-_একটু আগেই 
তো টুন্দেব বাড থেকে ফেবার সময় 
সে যখন পাগলের মতো অবস্থাব রাস্তা দিধে 
হটিছিল তখন রাঞ্জং ওর কাঁধে ঝাঁকি দিয়ে 
বলোছলো-ভালা আছিস? 

সহাস তখনও উত্তর দিলা লি 

তারপর সূহাসদের বারান্দার আশ্রষ- 
নেওয়া সেই ঘব-ছাভা মান্যয়দের মধ্যে 
একজন ঝালাছস-_ বৌমা, খোকাকে স্রালো 
করে শোয়াও : 

তার উত্তরটা শোনার . আগে সুহাস 
দবজা বন্ধ ববে দিষোছল, তব্‌ সে বলতে 
"পারে উত্তবট' নিশ্চয় এ-রকমই ছিলো হ্যা 

জালো কবে? হ্যাঁ খুব ভালো করেই 
শৃইযেছে নিশ্চয় কলকাতার পথের. ওপবে 
একটা বাবান্দাতে তাদের বাতেব আস্তানায় 

ভালো আছি-সুহাসের আরও মনে 
পড়ল যে আজ্র সারাদিন সে এই কথ 
শুনেছে। সকলেরই মুখে। কাই, 
সত্যসব্ধবাবু, অন্প-সহাস নিজেণ্ড বলেছে। 
কেউ ওকে প্রশন আরোছল, ও কউকে করে" 
{ছল_ ভালো আছো? 

সবাই বঙ্পেছে_আছি। 

সবাই ভালো আছে, খুব ভালো আছে। 
ওই যে বে সব মানৃষ খলি গায়ে খালি-পায়ে 
হাটছে--মা দুটি ভাত দাও গো মা--বলে 
বাস্তা দিয়ে চলেছে, তাদেরও কোনে 
চেনা-লোক হঠাৎ জিজ্ঞেস করলে হয়তো 
উত্তব দেবে হ্যাঁ ভালোই আঁছু। 

এমন কি সামনের ওই দেষালটাকে যাঁদ 
প্রশ্ন কবা যায়-তাঁম কেমন আছে৷? এ উত্তল 
দেবে খুব ভাল্লো আছি। চূণকাম হযে আজ 
বেশ পরিত্কার হয়ে গোঁছ। অন্লকাতরার. সব 


দাগগুলো তো চাপাই পড়ে গিয়েছে। 


সবই চাপা পড়ে আছে-সুহাসের মনে 
ইয়--সব কিছুই বেশ চমৎকার 5লছে যেন। 
যেমন সূহাস আজ নিজে__ ৃ 

সহাদনর ভাবনার ছেদ টেনে ওর খুব 
কাছে এজটা শব্দ হলো মখে ফিৰিয়ে 
দেখলা-সাস্মিতা দরজ্জাটা খুলে সামনে 
চলে আসতে! 

তুমি ক" এখনও খেতে যাবে না” 
হাৱাদ্দায বস চুপচাপ কী কবছো তুমি? 
ধাত কতে হলো তা খেষাল আছে? 

আব একট পরেই আম যাচ্ছ 
‘ক্ষী যেন শখাঁজার চেষ্টা করে। সৃহাসকে সে 
অনেকগতলা শঙ্কু কথা আন্ত শলেন্ছে-- 
লৃহাসজে সে আগে বলে বাথ নি ভাগ 
স্পো শপংযে বাওষাব কথা। শুধ মনে মনে 
ভেকোঁছল তধু সে ঠিকই জানতো যে 
সুহাস কাঁড় ফিরে নিজেই সংস্মিতার সঙ্গে 
যৈতে চাইবে। সুহাস আসে নি। সে 'জদ্য 


ভালো নয়, কাবও 


-৪৯ 


'জমে-থাকা উত্মার আঘ্াতেই সুহাপকে গে 


আঘাত করেছে বাব. বার। তাই শক ও আজ 
খেতে যেতে চাইছে না? হতে গাবে। খুবই 
সমভব সেটা। 

সহাসের চোখের চাটানিতে নে রকম 
ভাবেব কোন চিহ] দেখতে সে পাঘ না। 
তবু স্হাসের মুখে যেন অদ্ভুত একটা ভাব 
ফুটে উঠেছ। আব-স্স্মিতা অবাক হরে 
দ্যাখে বে ওব হাতে-ধবা লিগারেটটা পুতে 
পুড়ে ছাই গাঁডয়ে শার্টের ওপর পড়েছে - 
এখনও দশর্ঘ একটা ছাইাযর স্তম্ভ মেন 
35852 
1স্গারেটটা ফেলে, দাও-স বলে । - 
পুহাস সেটা রাস্তায় ছু্ডে ফেলে দেয়। 
শার্টটা ঝেড়ে ফ্যালো। 

সুহাস তিক তাই করে। | 
ওটা পোড়ে শন তো? দেখি দেখ-- 
সুহাস দ্যাখে, দেখাষ। 

তাচ্ছা, তোমার আজ কাঁ হয়েছে বলো 
তো? 

, কিছুই তো হপ দি--সহাস বলো 
তাহলে এখন« খেতে বাচা না কেন? 


. ক্ষিদে এখনও পায় লি গষ্মিতা। 
তভোমাব শবীবটা নিশ্চল খারাপ হয়েছে - 
দেখেই মলে হচ্ছে যে 


না, ভালোই তো আছে বেশ 

ভালো আছেঃ তবে তোমার চোখ শখ 
ও-রবম থম্থ্ম করছে কেন 2 

. শবীর ভালোই আছে আমারা আর 


কিছু তুমি জিজ্ঞেস কোরা লা সুস্মিতা! 


তার চেয়ে বেশ প্রশ্ন কাউকেই কবতে নেট, 
তাহলে ষে জবাব শুনতে হয তা শোনা 
নার দরকার নেই 
শুনলে গানুষকে ভযে অতিকে উঠাত হয় 
তাই সাস্মিতা, শধু শ্যান বাখো য 
শরীবটা আমার ভালোই আছে। খুব ভালো 
আছে। ্ 

সুস্মিতা অবাক হরে সতাণ্সর কথা 
শোনে । স্থির দীচ্টতৈে তার ম-খের দিকে 
তাকিয়ে থাকে, তাবপর কাছে এাঁগষে এনে 
বলে--দেঁখ তোমাব জবর-টর নিচু হয়োহে 
বিনা? 
বব আমার হয নি স্া্মতা। 

তবে কী হয়েছে? 


মানে আমি ভালো আছি। তাঁষি ভালো 
আছো। রিনকু খোশন ওবা সবাই ভালো 
আছে! এই পাঁথবণব আমাদের দেশের 
সবাই খযব ভালো অআছে--এমন কি ওই 
দেযালটাও-দ্যাখো চুণকাম হযে গগয়েছে-_ 





সৃস্মিতা একটু শিছিবে ফাষ। চোখে 
মূখে একটা ভষেব ভাষা ফাটে উদ্ঠদ্বে তার। 
গলার শঙ্দ নেসম এসে যেন পায় শব্দহীন - 
মাথাটা খাবাপ হয়ে গেল নাক? 
সুহাস বলে ওঠ্ে--না সাস্মাতা তাম 
ডল করছে। মাথাটা আজ খবরই শালত 
আমার) তবে কাল হসতো খারাপ চাষে 
যাবে। তখন আমি একটা বদ্ধ পাগলের 
মতো কাজ হযতো অবঝো- - 


_শেষ = 


(পর্বে প্রকাঁশতের পর 


ফলে তাঁর যোগাযোগ ও সরবরাহ বাবস্ধাব , 


মধ্যে প্রকান্ড দরত্বের সংষ্টি হইল। 
তোৱুক থেকে ৩০০' মাইল এবং বেঙ্গাজী 
থেকে ৬০০ মাইল দরে. এল- আলামেইন_- 
আঁফুকা কোর বা জার্মান-ইতালণয় 
কাহিনীর জন্য সমস্ত সববরাহ এই 
বেঞ্গাজী বন্দরেই শংলাস কারতে হইত। 
গকন্তুং এই সবববহ দেওয়া ও যোগাযোগ 
রক্ষা করা ক্রমেই দুঃসাধ্য হইয়া পাঁড়ল। 
হিটলাক্ম তখন পূবাঁদকে সোভিয়েত 
রাশিয়া নিয়া বাস্ত এবং হ্াইকমন্ড্রে 
নায়কেবা রোমেলের প্রতি ছিলেন ঈর্ষান্বিত 
ও বির্প। অথচ শ্লোমেলে তখন দবকাব 
ছিল--আরও সৈন্য, আরও ট্রাক, আরও 
৬ গ্লেন আবও পেস্রোল যুদ্ধের 
অন্যান্য উপকর্ণণ। কিন্তু হাইকমাণ্ড হাত 
গুটাইলেন এবং ষেটুকু সরববাহা ইতালী 
থেকে বেঞ্গাজণ বল্দরেব দিকে রওনা হইত, 
তার অধিকাংশই বৃটিশ বিমান কা 
নৌবহর্খের দ্বারা সমদদ্রগভে নমছিজত। 
আর ম্বুভুমিব যুদ্ধে সবচেয়ে 
জরুরী প্রয়োজন ছিল জলের। কিন্তু এল 
আলামেইন এলাকায় যে সমস্ত জলেপ্প 
ক্‌প ছিল ইংবাজেরা আগেই সেগুলি নণ্ট 
কারয়া দিকছিল। ফলে, ইতালীয়-জার্মান 
বাহিনাঁব জনা প্রত্যেকাট জলের বিন্দু 
স্থলপথেব যানবাহনেশ্ব মাধ্যমে অত্যন্ত 
দুর থেকে বহন কৃবিয়া আনতে হইত! 


অথচ সববরাহের চাবিকাঠি ছিল মাল্টা 
দ্বীপে । অর্থ মাল্টা দ্বীপ ঘাদেক্স করতে 
ও 'নয়ন্দুণে ধ্মাকবে, তাবাই ভূমধ্যসাগরের 
, এই স্থলে সববরাহ ব্যবস্থার উপপ্রেও 
নিষবদ্্রপ পাল্টাইতে পাবিবে। জেনারেল 


'রোমেল এজন্য মাল্টা দ্বীপ দখলের - 


পক্ষপাতী ছিলেন। কারপ, ১৯৪১ “সালের 
শেষ অর্ধভাগে রোমেলের জন্য প্রেবিত 
' ছলকরাহ গুলি ইংরাজের্য এমন ভয়ুচ্করভাবে 





সমদ্রগর্ভে 


শেতকবা ৭৫ ভগ পর্যন্ত) 
ডুকাইয়া দিতে লাগল যে, শেষ পরত 
নাৎসী হাইকমান্ড মাল্টা সম্পর্কে সজাগ 
হইলেন এবং আধকৃত সাস দ্বীপ থেকে 


পাল্টা আক্রমণ চালাইলেন। এমন কি 
আলেকজেন্দ্িয়া বন্দবে নোঙ্গর করা 
অবস্থায় দুইটি বাঁশ যুদ্ধ জাহাজ (কুইন 
এলিজাবেথ ও ভ্যলিয়েশ্ট) পর্যন্ত তরুণ 
ইতালীয় বৈমান্কেবা ডুবাইয়া দিল। 
‘কিছুকাল পযন্ত ভূমধাসগধেব উপর 
আধিপতা প্রাতহ্ঠিত হইল বটে. কিন্তু 


প্রয্ত হইল না। সিশব জয় না করা পর্যন্ত 
হিটলার জুন মাসে সেই পঁগিকল্পনা 
্থাগত’ রাখিলেন।' এবং ১৯৪২ সালেধ 

আগস্ট মাস থেকে আবাব ভূমধ্যসাগরের 
উপর বৃটিশ প্রড়র পরাপ্দর প্রাতীষ্ঠত 
হইল। অর্থাৎ আফ্রিকার মবুভামি যুন্ধে 
সবববাহ্‌ বজায় রাখার জন্য যে িনাঁট 
ঘাঁট_জিব্রাল্টামন,, মাল্টা ও আলেকজোন্দুয়া 
অভ্ম্ত প্রয়োজনীয় ছিল, সেই 'তনাটই 
ছিল পুবাপ্যাৰ ইংরাজ্েব হাতে। হিটলাবেব 
এই দ্বণনৈতিক বার্ধতাব থেসাবং দিতে 
হইল বোমেলকে, কেননা রোমেল উপযুক্ত 
সরবরাহ থেকে কাণ্ডত হইলেন। ‘অথচ 
মরুভূমি , যৃদ্ধেব ১০ ভাগেখ , ৯ ভাগ 
নির্ভর করিত 'সরবরাহেশ্্র উপব (১২) 


একমদয পেট্রোলই দরকার হইত 
অসম্ভব পাশ্ষিমাণে। বৃটিশ পক্ষ কনভয়- 
কোগে যে সমস্ত পোস্রোল মজুত করার 
উদ্দেশ্যে আনয়ন .করিতেন, সেই কনভয়েব 
জনাই প্রতাহ ১ লক্ষ ৮০ হাজাব গ্যালন 
তৈলেব দ্নকাৰ হইয়াছিল। (১৩) 


(১২) জে এফ সি ফণল্সর_-পঃ ২৩৯ 
(১৩) ডেসমপ্ড ইয়ং প্র ১২৬ 


মরুভূমি যুদ্ধে কন্তদানবেব ক্ষুধা' 
মিটাইতে গিয়া” কপ পারমাণ স্রবধ্ধহের 
প্রয়েজ্ন হইত. তার আব একাঁট দণষ্টান্ত- 
স্বরূপ বলাই যাইতে পারে যে, 'মন্পক্ষেশ্ব। 


, বিখ্যাত অস্টম বাহনীর মত এক' ভিভিসন 
সাঁজোয়া 


সৈন্যদলের জন্য প্রত্যহ প্রায় ৭০ 
হানার, গ্যালন গ্যাসোজন, ৩৫০ টন 
গোলাবারুদ এবং &০ টন যদ্মাংশ ক্র 
স্পৈয়ান্থ পার্টস-এর দরকাব হইত। সূতরাং' 
যে পক্ষে সরকবাহেব পাঁরমাণ বেশখ, সেই 
পক্ষেরই যৃদ্ধজয়ের সম্ভাবনাও বেশণী। 

(১৪) 


এতএব এই দিক দিয়া রোমেলের; 
অদ্‌চ্টে যে. বিড়দ্বনা অপেক্ষা করিয়া হিল, 
তা বন্মা বাহুল্য মাত্র। 


+ * ০০ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাসে এল 
আলমেইনেব যুদ্ধ অত্যন্ত প্রসিদ্ধ হইরা 
রহিয়াছে-_কশেষত বৃটিশ পক্ষেশ্ব দিক 
থেকে এবং অষ্টম বাহিনীর স্বনামধন্য 
সেনাপাঁত মণ্টগোমাব এই রণক্ষেত্র থেকেই 
পাঁথবাব্যাপী খ্যঁতর আঁধকাবী, হইয়া- 


অচিনলেকও আফ্রিকার্প যুদ্ধে ৬ 


পব আগস্টেব শেষে কিক 


একমাত্র যুদ্ধ্পে ইতিহাসে চিহ্নিত 
হইয়া রহিয়াছ। 


আগোই বলা হইরাছে যে, রোমেল যখন 
আলামিন সপম্দনায় পেশীছলেন, তখন: 


(১৪) লুই এপ স্নাইডার-_প্‌ঃ ৩৪৪ 


(১৫) কাশ্টেন ভ্লিডেল হাটি হিস্ট্রি 
অব দি সেকেন্ড ওয়ার্ল্ড ওয়ায’ 


পঃ--২৮৩ 


i 


1 
st 


4 


সি 


শক্রবার, ১২ পৌষ, ১৩৮০] 


তাঁর ইতালায়-দার্মান বাহিনী বা আফ্রিকা 
কোরেব সৈন্যে্না ক্লান্ত এবং উপয্ুস্ত বিমান 
ও ট্যাঙ্ক শান্তি তাঁব ছিল না। 


ছিল না। ফলে, এবার তাঁব পারা 
আক্রমণেব প্রপকৌশল ও আনুযাঁতৎগক 
স্ল্যনগ্যীল বানচাল হইয়া গেল। তিনি 
হটিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু তান ষুদ্ধ- 
ক্ষেত্র থেকে তাঁর বাকা যাঁন্বক সৈনাদেরকে 
উদ্ধার কাঁবতে সমর্থ হইলেন। এবপন্ 
কয়েক সপ্তাহ ধায় আলামিন রণক্ষেত্র 
অচল অবস্থার উদ্ভব হইল। কিন্তু 
যুদ্ধে এই ফলাফলে জন্য লম্ডনের 
কর্তৃপক্ষ এবং স্বয়ং চার্চল 


-আগস্ট মাসে। আঁকনলেকেব বদলে 
জেনাবেল আলেকজান্ডার প্রেহ্মদেশেব 
সাম্প্রতিক প্রধান সেনাপাঁত) মধ্যপ্রাচ্যে 


' নজর পাঁড়ল লেঃ জেনারেল বি এল 
মন্টগোমারিশ্র উপব ১৯৪০ সাল থেকে 
'িনি “নত্কর্মা, বাঁসয়া ছিলেন। (১৬) 


+ চু * 

এল আলামিনের এতিহাসক রণক্ষেত্র 
দুই প্রতিভাধর সেনাপতি পবস্পরেল্প 
মুখোমুখি হইলেন আফ্রিকাব মবুভূমি 
যুদ্ধের চড়োন্ত মাঁমাংসাধ জন্য। লেঃ 
জেনাবেল বার্ন এল মন্টগোমারীর আগে 
বিশেষ কোন পবিচাত বা খ্যাতি ছিল না। 
কিন্ত বোমেলেপ্ সঙ্গে তঁব কতকগাীল 
সাদৃশ্য ছিল যেমন- রোমেলের মত 
মণ্টগোম্যাবীর পরিবান্েষও কোন *মিলিটাব 
ট্রাডিশন ছিল না, ববং তান ছিলেন িশপ 
বা ধর্মখাজকে ছেলে, জাতিতে আইবিশম্যান, 
১২৯ দেখিতে নিবশহ স্কুল মাস্টাধেব মতা 
| বোমেলেব বাবাও ছিলেন স্কুল মাস্টাব, তবে 
পিতাপু দুজনে অক্কে মেধাবশ ছিলেন। 
মপ্টগোমারী এবং বোমেল উভয়েশ্ন জন্মই 
নভেম্বব মাসে-কিদ্তু প্রথম জন ১৮৮৭ 


(16) Basil Collter—The Secord 
Worid Wer London, 1972. P 358-61 


অমত 


সালে এবং দ্বিতীয় জন ১৮৯১ সলে। 
দুইজনেই কাহাত দোখতে শান্ত 


প্রকাশ যে, উত্তর আফ্রিকা 


ভালো রাখলেন কিভাবে? তখন তান 
সগর্বে জবাব 'দয্াছিলেন-_ “আম , মদও 
খাই না, ধূমপানও কবি না। কাজেই আমার 


. শশীব যোল আনাই সুস্থ থাকে!’ 


কিন্তু চার্টিলও দাঁমকাব পা ছিলেন 
না! 'তাঁনও তৎক্ষণাৎ তুড়ুক জবাব দিলেন 
আনাম মদও খাই এবং ধূমপানও কারি- 
তবু আমাব শবীর কিন্তু যোল আনার 
জায়গায় আঠারো আনাই ভালো থাকে! * 


বোমেলের মত মণ্টগ্রেমারীও সৈন্য 
দলের নিকট. অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন এবং 


ষেন ছিল মমভেদণী। 
এত বেশশ ছিল যে, উত্তর আফ্রিকায় অষ্টম 
বাহিনীর সৈনাপতযোর দায়িত্ব পাইয়াই 
তিন আলাদন রণক্ষেত্রের অবস্থান দিকে 
তাকাইয়া সদর্পে ঘোষণা করিলেন" 
গার্পিতক হিসাবেই এখন এট: সযানশ্চিত 
যে. আম শেষ পর্যন্ত বোমেলকে সাবাড় 
করতে পারবে: ” (১৭) 


এল আলামন রণক্ষেত্রের ভূপ্রকীতিব 
গঠন এমন বাচন্ন ছিল যে, কোন পক্ষেরই 
পাশর্বদেশের মহড়ায় বা পাঁরুবেষ্টনেশ্র 
দ্বাবা বাজীমাও করাব সম্ভাবন্য ছিল না। 
উত্তরাদকে ছিল ডুমধ্যসাগন্পের উপকূল 
ভাগ, আর নীচে দিকে দাঁক্ষণে ছিল 


'দুরাধগম্য ‘কোযাটারা ঢালুজাম' এবং তার 


সান্মহত পিণামিড আকৃঁতব ৬০০ ফুট 
উদ পাহাড়। পাটা অন্যলটাই ছিল অত্যন্ত 

কর্কশ, কলুকাহ্শন শন্ত মাটব দেশ, 
ASE OS U0 


* এই গল্প তখনকাৰ দনেব সংবাদপান্রে 
প্ৰকাশত হইয়াছল লেখক৷ 


(১৭) লুই এস স্নাইডার_প্‌ঃ ৩৪৭ 


কোন বিজ পক্ষেই সোজাসুজি শু 
বাহ ভেদ না করিয়া অগ্রসর হওয়াব উপাষ 
ছিল না। কারণ, পারব বেণ্টনের কোন 
সুষোগ ছিল না। স্বয়ং চাঁচলিও একথা 
স্বীকার কশ্িয়াছেন এবং বাঁলয়াছেন যে, 
আলামনেব যুদ্ধ অন্য যে কোন মরুযূদ্ধের 
তুলনায় সম্পূর্ণ পথক ছিল। ব্ণাঞ্গন ছিল 
অত্যন্ত সীমাবন্ধ এবং প্রাতরক্ষাধ ব্যবস্থা- 
গুলি ছিল অত্যন্ত শাস্তশযলশ ও গভশর। 


এদিকে রোমেলের সরবরাহে যখন 
ক্রমাগত ঘার্টাত পাঁড়তোঁছল এবং বার বাশ্প 
আাগদ দেওয়া সত্তেও হিটলার হাইকমান্ড 
রোমেলকে বিমুখ কাঁরতেছিল, এমন কি 
২৭শে আগস্ট তাঁর ৬ হাজার টন 
পেক্্রোলেপ্স প্রাতশ্রাত দিয়াও যখন শেষ 


১৯৪২ সালের 
অকটোবরের অন্মম্ভে ১৮টি জাহাজের এক 
সুবৃহৎ কনভয়ষোগে নৃতন নুতন সমব- 
সম্ভার- ট্যা্ক, জীপ, ট্রাক, কামান ও প্লেন 
ইত্যাঁদ শত শত ও হাজার হাজাব সংখ্যায় 
মিশে আসিয়া পেশীছিল। এগুলিব মধ্যে 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হইতেছে ' আমে 
রিকার নৃতন শত্তিশ্মলা গ্রাপ্ট ও শোরমন 
ট্যার্ক (0০080, Tanfl) যে ট্যকগুলি 
আশিনক্ষেপক ক্ষমতায় ও অন্যান্য 
উৎকর্ষতায় জার্মান ট্যাণ্কের চেয়ে ভালো 
কিম্বা সমকক্ষ ছিল এবং এতদিন পর্যন্ত 
ধার অভাবে অস্টম কাহনীর 'সনোধা 
বোমেলের সঙ্গে সুবিধা কাবয়া উঠিতে 
পাবে নাই। কেবল অস্বশস্ত্েই যে মিন্রপক্ষ 
আধকতন্প বলীয়ান হইল এমন নয়, এল 
আলামিনেব সান্নহিত উৎকৃষ্ট জলের প্রদ্রবন 
গ্‌লও তাদেব হাতেই ছিল । 


চার্চল নিজেই বাঁলয়াছেন যে, অগ্টদ 
আমব সামবিক শান্ত (মন্টগোমাবশিশ্ষ 
সৈনাপত্য গ্রহণের পরব থেকে) আগ কখনও 
এত বৃদ্ধি পায় নাই। ইংল ভ থেকে দাই 
নৃতন পূকা ডীভসন অষ্টম বাহন 
সব্চো যুক্ত হইল । এক তাঞ্জাবব আঁধক 
ট্ৎক_যগুলিব অর্ধেক ছিল অত্যত 


৫২, ৃ 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর মাকণ গ্রাণ্ট ও 'শেরমন 
সেগুলি 'আনা হইল। অর্থাৎ বূটশ প্ঙ্ষ 
ইতালপয়-জমণনূদক্র তুলনায় শদ্বগুণ শান্ত’ 
এবং. গণের দিক থেকে অন্তত সমতা’ 
অর্জন. কারল। আব পশ্চিম মবৃভামিব 
যজ্ধ এই 'প্রথম এত গেলন্দাজ্ী শান্তি 
কোীভুত কবা হইল বে. আগে তা কখনও 
ঘটে নাই। এয়াঘ-মার্শাল কানিংহামের 
অধাঁনে সামারক বিমানের সংখ্যা দড়াইল 
৫60 “এবং মাজ্টার ঘাঁটিতে ও অন্য 
রি ৬৫০টি বিমান (১৮) 


রি বৃটিশ পক্ষে মণ্টগোমাবীর "শান্তি 
৪টি আম্ার্ড বেত) ডাভসন 

ও "এট পদাঁতক, ডিভিসনসহ্‌: স্টেট 
২.লক্ষ .'জাডুয়ে সৈন্য, ১১০০টি ট্যাঙ্ক, 
১৯ হাজার ধফক্ড-গান এবং সহজ্রাধক 
ট্া্রবক্মরা কামান ইত্যাদি! আব বিমান 
শাক্ত ।দাঁড়াইল "১২ শত থেকে ১৩" শতেব 
মধ্যে। প্রকৃতপক্ষে -বিমনশান্ততি অষ্টম 


ব্যাশ; অপ্রাতদ্বদ্দশী ছিল এবং উত্তব- 


আাফ্রকার' " আকাশে তাদের একাধিপত্য 
প্রতিণ্ঠিত: হইল। 

, ইতিমধ্যে আফ্রিকা কোমও অবশ্য 
" পেঁগ্দ্বর-অকটোবরেব মধ্যে, কয়েক সপ্তাহ 
সঙ পাইযাছিল। কিল্তু রোমেল হঠাৎ 
অতল্তি অসুস্থ হইয়া জার্মানীতে 
টিকৎসাব জন্য চায়, গেলেন এবং তাঁর 


অন:পাস্থাততে :” জেনাশেল ' জজ: ' স্ট:ম 


8015) "= দায়িত্ব গ্রহণ 'কাঁবনোন। এইন 
সদর ইতালী জার্মান .রাহিন'র . ' লীয়ে 
সৈন্য “সংখ্যা 'দড়াইুল 'এক লক্ষের মত 
ওটি, আর্মাডস্ডাঁভসন, ও চাট মোটবাফিত 
গৃতিক িনডিসরসহ '; : ষেক্ও ভিভিসন- 
গুলির সৈন্যান্ত অত্যন্ত কম ছিল) গেটে 
আকা কোবেধ হাতে ছিল মাত্র ২০০ 
উৎকৃষ্ট ট্যতক,' আর ৩০০ থেকে ৩৫০টি 
শিক্ুদ্ট lt রি 


-স্বয়ং লোৰ Mie ‘যে, 


জআন্যামনের বণক্ষেত্রর উক্ত ও দাঁক্ষরণ 


অংশ মাইনেব, 'গভশর বেড়াজালে আচ্ছন্ন 
ছিল; সাধারণভাবে এই সমস্ত মাইনে 
জাল € হাজ্জর থেকে ৯ হাজার গজ পর্যন্ত 
চণ্া' ছিল এবং কোন পক্ষেই অতার্কত 


আলমের বিস্ময় ঘটানো সম্ভব ছিল না। , 


-(২০) 
9 


১১ ' কিুতু . বোমেল অসুস্থ .হওয়া সত্ত্বও 
্ধার্মন্শীতে িপ্রয়া যাওয়াব, আগে 'কণে 
ক্ষান্ত দিতে চাঁহলেন ন বরং তাঁর 
| Yr tS EE j নু 
(১৮) উইনস্টোন চাচল--চতুর্থ খণ্ড, 
‘পঃ ৬২৬ এবং ৫৩৯ 
, 119 85711001112 368-69 
(20): Decisive - 28155 


of the- 
‘Second World Wer—edited’ . by. 
Feter Young, Loudon, 1867.P.187 - 


অমত 


স্বভাবসুলভ আরুমণাত্বক ঝোঁকের জন্য 
তান. ৬১শে আগস্ট তটারখ আলম এক 
হালফার দিকে আঘাত হানলেন। কিন্তু 
রি RT Mc Saas Bld 
চতুব মন্টগোমারীর পাঁড়লেন। 
কাবণ, শে ৮ 
উপযুক্ত ছিল না। কিন্তু বৃটিশ পক্ষ 
কারসাজপরর্বক এমন একটি ভূয়া মানচিত্র ' 
বোন্মেলেব হাতে ধরাপড়াধ্ ব্যবস্থা কবিয্স- 
ছিলেন, যার ফলে আলম এল হালফার 
শৈলাশবাল্প এলাকা সম্পর্কে রোমেল্সেব 
মনে- ভ্রান্ত ধাবণাব সৃষ্টি হইয়াছিল। 
ক্তুতএব তিনাঁদনের বার্থ যুদ্ধের ্পর 
ধণে.' ভঙ্গ দিয়া আলামিনেব গোড়াকার 
অবস্থানে ফিবিয়া গেলেন এবং 'চাকিংসার 
জন্য জার্মানীতে প্রস্থান কারিলেন--ভখন 
সার্মায়কজবে দায়িত্ব পঁডিল জেনাবেল 
স্টুমেব উপর, যে কথা আগেই উল্লেখ কনা 
ইইয়াছে। (২৯) রি 
. মটগেদারণও বিমানে মত গন, 
রোমেলকে আর ঘটাইতে গেলেন? নী; 
আবও প্রস্ততি এবং আরও . উপযুক্ত 
মুহূর্তের জন্য প্রার.সাত সপ্তাহ অপেক্ষা 
কৰিলেন। অর্থাৎ আলামন অঞ্চলের " 
দ্বিতীয় বাবেব ষুদ্ধেও বৃটিশ পক্ষ 
রোমেলকে উত্তর আফ্রিকা থেকে নিশ্চিহ! 
করিতে পারলেন না। 


মণ্টগোমারণী যে সময় পাইলেন, সেই 
সময়ের মধ্যে তিনি - অষ্টম, কাহনখৰ সৈন্য 
ও" সৈনানয়কাদগকে ঝাড়াই-কঝছাই, কবিষা 


আসন্ন চধ্নম ফৃম্ধের “উপযোগণ“কাঁরয়া ' 


গাঁড়য়া তুলিক্মেন!' * এই : বিষয়ে তাঁর 
অসামান্য দক্ষতা ছিল ফ্মেন দক্ষতা ডিন 
তাঁৰ ' রণনণীততে এবং বণকোশলের' 
সংগঠকক্পে। দ্বিতীয়, মহাফুদ্ধে কৃটিশ-. 


“পক্ষের জান অন্যতম সেরা সেনাপাঁত . 


ছিলেন, সন্দেহ নাই, তান গতানুগতিক * 
চন্তাধারাব... বারা... পরিচালিত .হইতেন না 
এবং যান্বিক' যুদ্ধে প্রক্কীতি ও 'সমল্যা ১ 
সম্পর্কে তাঁব' গভীর জ্ঞান ছল। তানি 
অত্যল্ত সতর্ক। খুটনাট ‘ ব্যাপমবেও. খুবু 
হিসাবী এবং দৃঢ় সঞ্কজ্পের লোক ছিলেন। 
আব সৈনাদের আনুগত্য ও সহযোগিতা 


তানি সহজেই. ল্লাভ ' কাঁদতে পারতেন? 
'মাক্নি . জেনাবেল' ।আইসেনহাওয়ারও এই 


সমস্ত বিষয়ে : ঘষ্টকমাবার' উচ্চ- প্রশংসা , 
কাবস্নাছেন। (২২) ‘ 


জেনারেল .. আলেকজা'ডাদ ও: ওঃ 
গোর, উপব .চাঁচলের সুস্পষ্ট নির্দেশ 
ছিল একমাত্র রুদ্ধজন্ম বা কোন ভূিখন্ডের 
হাঁয় নয়। 'এবাঘ,বোমেঙেব গোটা ইতালীয় 
জার্মান বাহিনীকে সংহার ও অক্ষশান্তিকে 
আফ্রিকা থেকে বহিষ্কার কাঁবতে হইবে 


(২১) লুই এল স্মাইভার-_পচ্া-৩€০ 
(২২) পূুর্বেদ্ধুত পুস্তক 


"পূ -৩৪৭ - 


[১৩ বৰ্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


এবং মিশর ও বৃটিশ সাম্রান্স্যের 'নরাপত্তা- 
বিধান কান্ধিতে হইবে ।- মধ্যপ্রাচোর বৃটিশ 
ছিলেন্। মগ্টগোমারখ - এজন্য- .লৈনাপত্য 
গ্রহণের পরেই কাইবোতে পিছু হট 
সমস্ত পরিকল্পনা বাঁতল করিয়া দিয়া 
ছিলেন এবং চূড়ান্ত জয়ই লক্ষ্য হিসাবে 
গ্রহুশ করিয়াছিলেন। 


: অপবদিকে বোমেলও মিশব জয়ের জন্য 
কুতসঙ্কম্প ছিলেন-এবং যেখানে আসিয়া 
ভান দাঁড়াইয়াছলেন,. সেখান থেকে যেন 
হাত- বাড়ইলেই, বিখ্যত নণীলনদের উপ- 
ত্যক, জয় এবং .. কইলো. .ও আলেক- 
কৌৌম্ডুয়াকে. ছিনাইয়া নেওয়া যাইতে পারে। 
আফ্রিকায় এতাঁদন . ধারয়া অনেকগাল 
বিদ্যংগাত জয়েব চমক তান দেখাইয়াছেন 


= Ne 


এবং ষেডাবে তানি আগাইরা আঁসিরাছেন, |. 


তাতে প্বাকশ ৬০ মাইল আতিরম 

আর. কতক্ষণ ?; বিজ্তু পূবেই উল্লেখ কৰা 
হইয্যছে যে. এল -আসামিনের ভূপচ্ঠ ছিল 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির এবং এই রণাঙ্গন 
ছল অত্যন্ত সংকপর্ণ, মাত্র ৪০ মাইল লম্বা 
এবং এঁব উত্তব দিকে অগাধ সমর, অর্থৎ 
ভূধ্যসাগব আব " দাক্ষণ দিকে 'কোয়াটান্সা 
ঢাল; 'জামব' : দৃবাধগম্্যতা--ষাব সীমানায় 
ভাঙ্গা ভালা : পাথুবে মাথাগুলি যেন 
পাঁচিলে মত বুক সমান উচ্চু হইয় 


ড়া আত ছবি উপর চোষ 


এমন ধারণাই জল্মে। সোজা 


' কথায় উত্তবে সমুদ্র, আর াক্ষিণে পাথুরে 


ঢালু জম--এই দুই দিক দিয়া কোন 
মৈন্যদলেগ্প পক্ষে, পাশ' কাটাইয়া যাওয়া 
অসম্ভব ছিল ত মধ্যবৰ্তী 
অংশটাৰ দই দিকে সাবি সাবি থাকের মত 
আত্মরক্ষার প্রাচাঁব গড়িয়া তোলা হইল। 
কিল্তু এগুলি গাঁড়য়া তোলা হইল জরুবণী 
কোন সংকটে জন্য। ফাবণ, বোমেল কেবল 
আত্মরক্ষার লড়াই' নিযা থাকবেন, এসন 
গাই তিন ছিলেন না। বহু বৃদ্ধে তাঁর 
সৈন্দদশ্স ক্লান্ত এবং তাঁর 


অসাধারণ এবং বণনেতা হিসাবে তাঁর প্রত 
সৈন্যদলেন্র বিশ্বাস্ও ছিল অগাধ । সুতরাং 
তান "স্থির. কবিলেন তান শনুপক্ষকে 
বিশ্রাম দিবেন না, তাকে তাকে থাঁকিবেন 
এবং'সুষোগ বৃঝিয়া হঠাৎ এমন দ্ুতগাঁত 
আক্রমণ ফবিষা, যে খল আঙ্গা- 
মিনের লাইন ভেদ কাবা একেবারে 
সুজ খালে - পেণীছিয়া যাইবেন। 


কিন্তু মণ্টগোমার যেন প্বাহোই 


রোমেলেব মনোভাব এবং আক্রমণের কোঁশল 
আন্দাজ ,কারতে পাবিয়াছিলেন। চার্চিল 
লিরনাছেন যে, মশ্টগোমাবশঁলর . কৃতিত্ব এই 
বে.-তাঁব ॥. এই সমস্ত অনুমান সাথি 
হইযাছিল? বোমেলকে চুড়ান্ত, আঘাত 
হানিবার জন্য মস্টঙ্গোমারী সৈন্মশভি, 


পাতিয়া, ও, কাঁটাতাবেপ্প বেড়া দিয়া 


শর্করার, ১২. পোঁৰ, ১৩৮০] 


লাগিলেন ফেন তানি তাঁর মূল, বা প্রধান 
আক্রমণ চালাইবেন দাক্ষণ দিক (কোয়াটাবা 
ঢালু জমিন এলাকা) থেকে, অথচ জাসলে 
তিনি তাঁর মূল আক্রমণ চালাইবার সামগ্রিক 
প্রস্তুতি খাঠাইতোছলেন উত্তর দিকে-_ 
ভূমধ্যসাগরের উপকূলবতন্টি, এলাকার। 


চিত ও দাস সে এ জপ দন 


গোয়েন্দা বিভাগ পর্যদ্ত বার্থ সংবাদ 


সংগ্রহ কাঁরতে পরে নাই। আমেবিকা থেকে ' 


সন্য, সদ্য আনা অত্যন্ত উচ্চগুণসম্পন্ন শত 
শত -শেবমন ট্যা্ক জুকাইয়া ফেলা হইল। 
রান অন্ধকারে বড় বড় কামান আনা 
হইল, অল্প -দাঁক্ষণ দিকে অজস্র 'ভাঁম' কা 


নকল ট্যাঞ্ক, নকলপ লরশ, নকল কামান 


সাজানো হইল। এমনাক' “ডাম” পাইয়া 
বাইবেন, “ভাম” পেস্রোল-স্টেশন থেকে 


শুরু কারয়া নকল বেতারঘাঁটি পর্যন্ত, 


তৈয়ব কল্দা হইল এবং এগুলি তৈয়ার 
কারতে গিয়া এমন তল্পী, দেখানো হইল 


' যে. নভেম্বর মাসের আগে এগুলি ‘বোঁড' 


হইবে না। সমতা অক্পেজনটাই একটা 
প্রক্ণ্ড ধাপ্পা ও গভার গোপনীয়তা 
মধ্যে এমনভাবে তৈয়া্গ কর্ম হইতে 
লাশিন্ব যে, কাকপক্ষশীতেও'ঞ্াঢীলর আসল 
উদ্দেশ্য টের পাইল না। 
বিমুনবহদ্দ আকাশে একাধিপত্য প্রতিষ্ঠা 


আর কৃটিশ্ব- 


দপ্তরে সম্পূর্ণ ভুল রিপোর্ট" ' পাঠ ইল, 
এমনীক আক্রমণের তাবিখটা পষ'্ত ত ততম 
জানিতে পারিল না ie 
‘.x,. and by the entirely’ wrong 
Information supplied by the Ger- 
man Intelhgence, ‘the deception 
Was. so successfull that: the date 

of the attack, the direction of the 
main thrust and the loeatHon' ‘vt 


the armour were completely hid- 
» den from’ the Germans’.—(23) 


_' সোজা কথায় মণ্টগোমরশর এই নিশ্ছিছ 
চাতুর্ধনশীতব এত সাফল্য হইল যে, 
খোমেল শরুপক্ষের আসল অক্রমণের -গাঁত- 
পর্থটাও টের পান নাই। 


' সুতরাং ৩১শে আগস্ট, - 1১১৪২ 
রোমেল দাঁক্ষণ. দিকে আলম এল হালা, 
আভিমূখে ষে আক্রমণ  চালাইলেন, দা, 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইল এবং রোমেল জয়ে 


' আশা নাই বুঝিতে পারিয়া তিন দিন' 


পদে রদ 'ভপা দিংলেন। এই সময় ভান 


28) Rommeli— Desmond Young 
P. 188 . 





6৫8 


অসুস্থ হইয়াও পঁড়িলেন এবং 
টিকা স্বদেশে 'ফাঁরয়া যাইতে 
কাধ্য হইলেন। রোমেলের অনপাঁস্থিততে 
জেনারেল স্টূম সেনাপাতিব দায়িত্ব গ্রহণ 
ফাঁদুলেন। দি | 
ক *+ * 
এই অবসরে প্রায়- সাত সস্তাহ, ধারয়া. 
জ্েনাবেল মস্টগোমাবশ তাঁব চূড়ান্ত 'আক্র- 
মণের জন্য নিখুত প্রস্তুতি চালাইলেন। 


অবশেষে বিখ্যাত এল আলামিন দ্ণ- 
ক্ষেত্রে সেই প্রীতহাসিক দিন আসিল-- 
ই৩শে অকটোবর, ১৯৪২-এব সেই চন্দ্রা- 
লোকিত রা! পবীর্ণমাব রাত ৮ 


কেন .স্বয়ং মণ্টগোমারশই লাখয়াছেন-_ ' 


‘এই রগাকিয়াব' জন্য ' প্যার্শমাব' বাত 


, একেবারে অপন্লিহার্য ছিল। যেহেতু কোন 
উপ্মুত্ত.পাদর্বদেশ ছিল ' না, সেহেতু 
মাইনের, বেড়াজাল ছিন্ন কারতে এবং 
শঘুপক্ষেব কূহৈব'মধ্যে-ছিদ্র সৃষ্ট কারতে 
ল্লাত্িবেলাব দরকার: হইয়াছিল। সেদিক 


থেকে 'ই৩।২৪. তঅবাটোবরেব ধান্তিই. আমাদের * 


আভষান আবম্ভ করার. পাক্ষে-- সবচেয়ে 
কাজের, আর্থ !ছিল 0২৪) - . ) 


তখন দুই প্রতিদ্বন্দ্বী বাহিনীর 
সৈন্যেরা মাত্র ৪০ মাইল দশর্ঘ বণাজ্গনেব 
মুখোমুখি অপেক্ষা কবিতোছল। মণ্ট- 
গেমাবশর দক্ষিণ পার্ব আব বোমেলের 
বম পার্্ব ছিল উত্তর দিকে তৃমধ্যসাগরের 
উপকনলে। 

অর্থাৎ . রোমেলেব গোটা যান্ত্রিক 
বাহনী উত্তধে ও দাক্ষণ দিকে বিভন্ত ছিল 
এবং জার্মান পদাতক বাহনীব অঁধ- 
কাংশই ছিল উত্তরে, মধ্যভাগে কিছু কিছু 
ইতালীয় সৈন্য এবং বাকী ইতালশ 
বাহনশব সমস্তই দক্ষিণ 'দকে- মোট প্রায় 
১২ ভীভসনের মত। আর মণ্টগে ম বাধন 
সৈন্যেবা রণক্ষেত্রের আগাগোড়া প্রায় সমান- 
ভাবে সাম্নাবস্ট ছিল। সর্বোৎকৃষ্ট ট্যাঞ্কের 


শান্তিতে তবা সূসাদ্দজত ছিল। আব 
গোলন্দাজী শক্তিতে (কোমর বিমানসহ) 
অতুলনীয়। 


২৩। ২৪ অকাটোবর .প্যার্ণমা রানুর 
অপূর্ব জোৎস্নায় যখন সমগ্র মন্সভূমি 
উদ্ভাসত ও ময়চ্ছনেব মত প্রাতভাত 
হইতেছিল্‌ তখন রাতি ৯-৪০ মিনিটে হঠাৎ 
সিন্রপ ক্ষর সহস্র কামান একযোগে গজন 
কাঁরয়া উঠিল। উত্তর দিকে ভূমধ্যসাগব্গ্ে 
উপকূলে ৬ মাইল দশর্ঘ বণাংগনে ক্াঁটশ 
কামানগুল মান্র ২৩ গন্জ দূবে দূরে সন্ি- 
বোশত হুইয়াছল। ভয়বহ বন্ড্রনিন.দে 


1022) Dec'sive Battle of the Second 
Wold War—P. 167. 


অমত 


কামানগনঁল সাংঘাতিক আপ্ন উল্াল্লপ 
এবং শরুপক্ষের লাইন বিধ্বস্ত কাঁরতে 
লাগল। ২০. মিনিট ধাঁরয়া গোলাগুলণীর 
এই তাল্ভব চাঁজবার পর অষ্টম বাঁহনশর 


, দ্কাধীন 'ফবাসী? সৈনোবা (অস্টম বাহনস 


গড়ন 
কাঁরল ৷... 


‘“The whole front was in'move- 
ment; and the enemy was for..a 
time at a loss to know which and 
Where was the main thrust’. 


সমগ্র 


২২৫) 


2 কামানেব আঁশ্নগোলক 


¥ 


“ আলামনেব 


নিক্ষিপ্ত হইতে , লাগিল এবং বাত্রিম্ 
আকাশ বার বব বিদ্যুৎ চমকেব মত 
ঝলাসযা.. উঠিতে লাগিল'। বন্জ্রানির্ঘোষের 


মত কর্ণাপটাহ বিদীৰ্ণ কাবা শব্দ আ'সতে' : 


লাগল শ্রম উপর কামানেব গোলাবর্ষণেব' 
এই শব্দ মনে হইল'দশ হাজাব বণডঙ্কার 
গম্‌ গম্‌ ধবশিব সঙ্গে যেন কোন 
ভয়ঙ্কর শিলাবৃষ্টিব ঝড় যেন কোন শহর 
অজ্রম্র টিনেব চালার উপব ভা্গিয়া পাঁড়- 
তৈছে। এর ফল হইল 'বিপয'য়ক 


তারপর 


‘Four hours later the barrage 
was hfted. For afew ninutes there 
was A strange silence, In almost 
Shocking contrast to the thun- 
derous chorus of the barrage. 
Tnen suddenly, unworthy cries at 
first feeble but soon Eathering vo- 
lume, rose out of the desert. It 
85 the weird shout of the charg- 
ing foot soldier, that inhuman 
civ heard on a thousénd battle- 
fields" — (28) 


প্রত্যক্ষদর্শীদেব এই জবলদ্ত বর্ণনা 
থেকে উপরে বে উদ্ধাত দেওয়া হইল, তা 
থেকেই বুঝা যাইবে ব্‌টিশ পক্ষ এল 
প্রণাঙ্গনে ইতালীয়-জার্মান 
বাহনীব বিরুদ্ধে কী ভযগ্কৰ পরিমাণ 
গোলাগহলীব শান্ত কেন্দ্রীভূত কাঁশ্রয়ছিল। 
চার্চিলও স্বীকাব কাঁবয়াছেন যে, এত 
গোলন্দাঞ্জী শান্ত মব্ভুমিব যুদ্ধে আর 
‘কখনও প্রযুস্ত হয় নাই... 


{25) The Second Grear 5৮ 
Bir John Hammerton and Maj.- 
Cen. Sir Char:es Gwynn London 
1948, Vol Six, P. 2530. 


026) Louis Z. Snyder—The War, 
= P. 351 


এমনাক ' 


ছিল ৮ 


বণক্ষে ত্র গাঁতশীল হইয়া : 
উঠিল এবং শত্ুপক্ষ কিছুক্ষণ ধাবয়া 
বুঝিয়া উঠিতেই পাল না যে, কোন্টা ' 
এবং কোনদিকে আসল আলণ ' ঘাটিতেছে। 


[১৩ বর্ষ ৩৩ সংখ্যা 


আলামিনেক্স জার্মান শাবির থেকে 
২০০০ মাইল দুরবর্তী হিটলারের সদব 
যুদ্ধদগ্তরে (পর্ব প্রুশিয়ায়) জবূষ্ণী 
বেডিগ*বর্তা - গেল 'আসম্গ বিপর্যয়ের 
আশম্কায়। পাঁড়িত রোমৌল তখন আমিন 


এক পার্বত্য ' নিবাসেল্স “হাসপাতালে ।- 


_হিটলাব সেখানে, তাঁকে ফোন করিলেন 
২৪ঁশে অকটোবব-_-আফ্রিকা' থেকে দুর 
সংবাদ আসছে, সেখানে - অবস্থা খুব 


- খারাপ। নার কি সেখানে যেতে পাববে ?” 


মার. ৩. সপ্তাহ হইল বোমেলেন্র 


চালু উহ শাবীর তখ্ন- অত্যন্ত 
রন । “কিন্তু “সেই অবস্থাতেই 'রোমেল 


প্বদিন ২৫শে '. অকটোবন্প বিমানযোগে 
ছুটিযা গেলেন তাঁর প্রিয় আঁফ্রকা কোরকে 


পেম্রোল 

না। আর দ্বোমেলেরও, কিছু কারবার হস 
না--একথা বালয়াছেন জার্মান জেনাবেল 
নেউমাব ও জেনারেল বেয়াবমেইন।; (২৭) 


প্রথম পর্যায়ে ৯ দিন ও দ্বিতপয় 
পর্যায়ে ৩ দিন'এই মোট ১২ দিনে আব- 
শ্ৰান্ত যুদ্ধে এল আলামিনের অক্ষশান্তিব 
বণাজ্গান বিদীৰ্ণ বিধ্বস্ত এবং _যাণ্মক ও 
পদাতিক বাহনী পর্যৃদস্ত হইয়া গেল। 


' উত্তর ও দক্ষিণের মধ্যে ধ্পা দেওয়ায় যে 


নিখুত বণকৌশল মণ্টগোমান্ধশী অনুসবণ 
কবিযাছিচলন, তা পাঁবপূর্ণ সাফল্যলাভ 
কারল। এখানকার 'টেল এল আকোয়াকির” 
(যাব অর্থ 'শযতানেব পাহাড়'-নামাট 
সার্থক!) নামক স্থানে যে ভয়ঙ্কর 
ট্যাংকযুদ্ধ হইল, তাও 
সমবণাীষ হইযা রাহয়াছে। অক্ষশান্তব 
মোট ৫০০ খানাবও বেশশ ট্যাঙ্ক 
ধবংন হইয়া গেল--এর মধ্যে ২৭০ খানা 
ছিল উৎকৃষ্ট জামান ট্যা্ক এবং প্রায় 


* ৩০০ খানা অতি নিকৃষ্ট ও অকেজো 


ইতালী য়ান ট্যাঙ্ক । 


কিন্তু মণ্টগোমারীব ম'কিন ট্যাক- 
গুল গোলাগুলীখ শান্ততে অনেক বেশী 
শ্ৰেষ্ঠ ছিল এবং এই যুদ্ধে বৃটিশ পক্ষ 
কর্যতিঃ সৈন্য, অস্ত্র ও সমরসম্ভাবেব সেই 
মনাতন বণকৌশলেব গুণে জয়ী হইল-- 
এই মন্তব্য করিয়াছেন ইংএেজ পক্ষেবই 
সেনানী ডেসমন ইযং। 


এই যুদ্ধেব গোডাতেই জামান পক্ষের 
জেনাবেল ফন স্টুম অবস্মাৎ হূদবোগে 


আক্রান্ত হইয়া বণক্ষেত্রেই মহা গেলেন এবং । 
পরে জেনারেল রিটার ফন খোমা (Thoma) 14৮ 


ও ৯ জন ইতালশ্য সেনাপতি বন্দী 
হইলেন। 
ক্রমশঃ) 


€২৭১)-ডেসুমগ্ডইয়ত -- রোমেল, পঃ ১৮৬ 


ইতিহাদে_ 


লা 


y- 


bY 


ও'ড়ফা সবকাবের হস্তশিল্প প্রদর্শনীতে আংটি ও বালা 





বিচিত্র শহব এই ক'লকতা। ‘কাতৰ 
শহবে প্রকৃতি কখনো বা বুদ্ুত,ব ভয়াল- 
নাততি আবিভূতি হন কখন বা 
কক্শতা দূব হ'ষে আসে বর্ষাব সম্ভীবতা, 
আসে শবত, হেমন্ত, শীত, বসন্ত । শত- 
কালে শিক্পসত্থাব ঘটে এক অপূর্ব কাশ । 
সক কালকে ছাপিয়ে শাঁতকালেই শিজ্পীবা 
তার্দেব শিহপকমেন্ধ নিদর্শন দর্শকদের 
স মনে তুলে ধবতে ভালবাসেন) তাই দিকে 
দিকে সাড়া পড়ে যায়। উল্মুস্ত আকশেব 
নীন্চ পঞ্থে পথে, 'একাচ্ডমশী বা বিভিন্ন 
প্রদশনাঁ কক্ষেব দেওষালগীল ভবে ওঠে 
ছাঁবতে ছাবত, নমতো হা'তিব কাজে অন্ম 
দশকের পদচারণার মদ গহ্জানে। 














দেশী, বিদেশণী, নানা প্রদোশর শিল্প, 
সামগ্রীব প্রদর্শনী বন্ধ হয় কলকাতা- 
ব'সখদেক জন্য এই শাঁত ঝতুতিই বেশনী। 
সম্প্রীতি গুঁড়ষাব হস্তাঁশলেপেক এক 
প্রদর্শনখীব আয়োজ্রন বসনা হযেছিল ডাল- 
হোঁসাঁ পল্ড়াতে। 


পা 


শিল্পের দেশ গাঁডষা। 


ওড়িন'র 


" মৃন্দিবে মান্দবে খোদিত মৃর্তি আব ৰুটটকাী 


শাড়ীর বৈশিষ্ট্য ওড়ষাব [শিল্পীদের 
নিজস্ব শি্প-প্রাতভষ্া স্বাক্ষব বহন কবে 
চলেছে।  হস্তাঁশজেপেব  প্রদর্শনীটিতে 
ওডিষার শিশ্পীদেব 'কাঁভন্ন ধবনেব কাজের 
বিচত্র সমাবোহ কবা হযেছে। ওড়িষাব 


এবং বাইবে *জলিক  সর্থানই বিনেষভাবে 
সমাদূত। এ-সবেব গতানুগাতিবতায় আবও 
নতুনত্ব এনেছে নানা ধরং-এব পুতুল ও 
হাত প্রভূত - বিভিন্ন ধনের জাতু- 
জানোয়বেব ছোপে-ছা:প ৷ বেড্‌-কভ.ব 





3 


কেড-শীট-এ পৃতুলেব স'ড, জন্তু 
জানোর্-এব যেমন জমকালো ভিজ ইন 
আছে--আবাব অলপ বং-এ সাদাঁস ধ 
বচানাব চ.দ্বও পাশাপাশি  প্রদ্শত 


হযেছে তসবেব ব্রাউজ পীস ও ফকার্কে 
লাল, নীল '্বং-এব প্রাধানাই বেশখ। 

কাঠেব খেলনার মধ্যে হাতিগুলি বেশ 
দৃষ্টি আকফণ কবে। খেলন.গুলিকে কালো, 





সিল্ক, সতী, তসর শাড়ী দেশের ভিতরে 


হলুদ ইত্যাদ এক রং করে তত অ'দও 


৫৬ 





~ ৮৩ ১7৭ 


ETE ss FEE 


N 


ভিন্ন ভিন্ন ্ং দিয়ে গলায়, কানে, লৈজে 
ডিজ্ঞাইন-আঁকা ,হয়েছে।; এছাড়া পাউডাব 
কেস, -ধ:পদানাী, - ফুলদানীও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । কাঠের খেলন্ ভিন্ন পিপজ- 
এর নলাঃ খেলনা, গণেশ, সরস্বতী, লক্ষ্য 
ছাড়ও ছোট, বড়, নানা  আঁকরেব প্রদীপ 
ওড়িষার,-'শিক্পীঁদের শির্পাসুবর্দর এক 
সদর দঙ্টান্ত। 7: -115550 01, 


গাঁড়ষার রুপা গযনা সর্বত্র সগা- 
দত। বিয়ে জন্মদিন প্রভৃতি উৎসহাদি'ত 
বিভিন্ন প্রদেশব মাহিলক্লা শন্পাব গযনা 
উপহাব দিতে ও পেতে পছন্দ কবেন। 
সবাচিষে উল্ল্লখষাগা এসব গয়নাব কাজ- 
সক্ষ'তাএ আশ্চর্য সুন্দর । শধ্‌ ভাবতেই 
ওাঁডষান রূপোব গযনার কদর নয, জার 


লাালও  ভান:নশীয় হদশিলাবা লািদখন 

গাহিলাপ্দল আক শ্শস  ইপহাত্র- 

১নবপ এ. গল 'াষ  থাকেন। 

গয়না দাদা  কলল্দদ  পাল-তোল৷ 

গালপাল লাকা হরনালেল বাজী । সব কাটি, 
কাঙ্গল শিল্পীর আনালন ঈদ শামাকাবে 

কবেছেন। 


পাদশ্িশী স্বাক্ষণ আশামাফ আকষণিশিয 
সোন'্লশ ঘদসব টর্পী টৌক্ল মাদব 
ইত্রগাদ | এই ঘাসেব বোনা দেখতে আনকটা 
বৈতেব বোনাব. মতই কিন্তু সোনালী ঘাস 
তলত * মজ্জবৃত, বেতের মত সহন্জ 
নল হবাব সম্ভাবনা নেই। 


গুলির গড়ন কোনটা ফ্ল্যাট, . কোনটা 
আবার উচ্চ ধরনের । এতে সোনালী 


ঘাসে বোনার সঙ্গে সঙ্গে ডিজাইন রয়েছে। 


ভাব্ত'য় পটাচত্লের এক বিরাট অংশ 
ওভিষান পটচিত্র। তালপাতার ওপৰ আঁকা 
চিত্রগ্িশা ঘটনা অল্প অহ্প লিপিবদ্ধ 
কবা হয়েছে। 'কাণ্টি-বিজয়া-এর ঘটনাকে 
গটচিন্রে রূপ দেওয়া হয়েছে। দশাবতারের 


. 


ঘটনাশুলকে পথক অঙ্কন কবে একর 


সমাবেশ কণ্পা হয়েছে মাঁন্দবের গায়ে গায়ে 
যে ম্‌্তগুলি বহ্দীদন আগে খোঁদত 
করা হয়েছিল আজও তাব ছোট ছোট রূপ 
হার্ড স্টোন ও সফট্‌ স্টোন-এ একালের 


তাস্ল কাজের . 


টপপ- 


[১৩ ব্য ৩৩ সৃংখ্যা 


শিল্পীরা দিযে চলেছেন! হার্ড স্টোনের 
ছাইদান এবং ধূপদাননও প্রদর্শিত হরেছে। 


ও'িষার ব্যবহার্য, অব্যবহার্য ঘর / 
সাজানো বহু ধরনের সামগ্রীব সঙ্গে কল- ১২ 


কতাবাসীরা পরিচিত থাকলও শিল্প- 
সামগ্রীর একান্ত এত ঝ্পবিট প্রদশ'নীব 
কথা কলকাতার রসজ্ঞএনেব বহুকাল 
স্মরণে থাকবে। 


_অগ্জাল চৌধহরণ 








আল্রকে সুইডেনের এক দাঁরঘু চাষা 
মেয়ের কথা বলাছ। তাব নাম গ্রেটা লাভসা 
পুস্টাফসন, জন্ম ১৯০৫ সালের ১৮ই 
সেপ্টেম্বর । দরিদ্র কৃষকের তৃতীয় সন্তান, 
তাই রূপোর চামচ মুখে দিয়ে তার জন্ম 
হয়ান।' দঃখ-কষ্টের * নধ্য দিয়ে চোখের 
জলেই তার শৈশব কেটেছে। 'কিদ্তু মেয়োঁট 
ছল একাগ্র নষ্ঠাবতাী। সংসারের এতো 
অভাব-আঁভষোগের মধ্যেও সে পড়াশুনাব 
অবহেলা করোঁন। কিন্তু গরীবের পক্ষে পড়া- 


দিনাও অনেক সময়ে বিল্াসিতার সামিল 


পি 


গ্লেটা ১৪ বৎসর বয়সে গ্রামার স্কুল 
থেকে পাশ করে বেরোলো কিম্তু তারপরেই 
অর্থভাবে তাকে পড়াশুনা ছেড়ে দিতে 
হলো। তখন পিতা তার স্বর্গগত কাজেই 
জীবনধারণের জন্য তাকে কঠোর সংগ্রামের 
সম্মুখীন হতে হলো। উচ্চ শিক্ষা গ্রহণ 
করবার মত সমযই বা কোথায় আর অর্থই 
বা কে জোটায! বালিকা প্রেটা দু-মুঠ্টো 
উদরাম্ন সংস্থানের জন্য কত সামান্য কাজই 
না করেছে! এক সময়ে এক 'ক্ষৌরকারের 
দোকানে গ্রাহকদের দাড়িতে সাবানের ফেনা 
মাথানোর কাজ করতো । সেই কান্দ চলে 
যাওয়ার পর কিছুদিন এক িপর্টমেন্ট 
সে চাকুরিও বোশীদন টিকলো না। তারপব 
কিছুকাল তাকে মডেলের ঠিকাকাজ্জ কনে 
বেড়াতে হলো। মেয়েটি আঁবাশ্য নিঃসন্দেহে 
রূপসী ছিল। 


বালিকা-বয়স আঁতক্রম করে যৌবনের 
প্রা্তসীমায় পদার্পণ করবার সঙ্গে সঙ্গো তার 
দেহ মন ও রূপের বিকাশ ক্রমশঃ লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কবতে লাগল। এই সময়ে 
আকস্মিকভাবে ফিলম-ডাইবেকটর এরিক 
পেসলারের সনজরে সে পড়ে ষায়। এই 
একটি আকস্মিক ঘটনা থেকেই গ্রেটার জীবন- 
প্রবাহ সম্পূর্ণ এক নতুন পথে প্রবাহিত হতে 
থাকে। পেসলার ১৯২২ খঃ মানত সতেরো 
বৎসর বষসে গ্রেটাকে প্রথম চিন্রাভিনয়ের 
সুযোগ দেন। ছবির নাম “পিটার দি তাপ! 
এই চিত্রে গ্রেটা 'অবগাহনরতা সুন্দরশর, 
ভূমিকায় অবতীশর্ণ হয়েছিল এবং অভিনব 
কুশলতাষ দর্শকবূন্দের মনোস্তুষ্টি সাধন 
করতে সমর্থ হয়েছিল 


আরও কিছুকাল গ্রেটার জশীবন-ইাতিহাস্‌ 
অনেকটা অধখ্যাতভাবেই কেটে বায়। ইতিমধ্যে 
তার পবিচষ ঘটে সুইডেনের তদানীন্তন 
সবশ্রেষ্ঠ ইলম ডাইরেকটর মারজ 'স্টলারের 
সব্গে। স্টিলার গ্রেটার অভিনয়-কুশলতায় মুগ্ধ 
হন এবং তার পারচালিত শাস্টা বাল? 
ছাবতে তিনি গ্রেটাোকে একটি গুরত্বপূর্ণ 
চাঁরর়ে অভিনয়ের স্মধোগ দেন। সেই সো 


গ্রেটার নাম পরিবর্তন করে নতুন নাম দেন 
গ্রেটা গাববে। এর পর থেকে গ্রেটার জীবনে 


.এক নতুন দিশন্ত উন্সুস্ত হলো। সে আর 


গ্রেটা লাভসা নয়ন। িশ্বাবমোহনশ আভিনেতশ 
গ্রেটা গাবোর এই. সীঁম্ধক্ষপেই চিত্জগতে 
প্রথম সার্থক পদক্ষেপ! 


মরিজ স্টিলার গ্রেটাকে অত্যন্ত স্নেহের 
চক্ষে দেখতেন। তিনি যখন ১৯৯২৫ খঃ 
মার্কিন মুল্লকে বিখ্যাত চিনর-প্রাতষ্টান মেটো- 
গোল্ড-উইন-মায়ার-এ কাজ নিয়ে চলে যান 
তখন তান, এম-জি-এম কর্তৃপক্ষকে জিদ 
করে বলেন গ্রেটা গার্ধোকেও এম-জি-এমএ 
কাজ দিতে হবে এবং দৃঢ়তার সপো ঘোষণা 
করেন, গ্রেটা গার্বো বে একদিন বিশ্বের 
সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত্ৰী হবে সোবযয়ে ‘তান 
সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ । 


এই সূত্র ধরেই গার্বো প্রবেশ করলেন 
এম-ীজ-এম-এ এবং সর্বসাকুল্যে ষোল বৎসর 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন এ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে। এর 
মধ্যে চক্ষিশাট চিত্রে অংশ গ্রহণ কবেছেন। 
প্রথমে চারশত ৬লার সাপ্তাহক বেতনে কাজ 
আরম্ভ করে পাঁরিশেষে প্রতিটি চিত্রের জন্য 
দিন লক্ষ ডলার তার বাঁধা পারিশ্রামক 
‘ছল। তার ডাইরেকটরদের মতে গ্রেটার 
চিন্াভিনয় সপ্বন্ধে এমন কতগুলি সহজাত 
অনুভূতি ছিল যার ফলে ক্যামেরার সামনে 
কখন কাঁর্‌প আচরণ করতে হবে তা তাবে 
বলে দিতে হতো নাঁ তাছাড়া সাবলীল 
অঙ্গাভীগ, অনিন্দ্য রূপ, মধুর কষ্ঠস্বব 
অনুক্ল। 

আভনয়ের সার্থকতাই গ্রেটার জীবন. 
বৈচিত্রের পারসমাপ্তি নয়। একথা সর্বজন- 
বাদত অভিনেতশ-জীবনের প্রাঙ্গণে অনেক 
সময়ে বাঞ্ছিত অথবা অবাঞ্চিত নানা আঁতাথর 
আবিভণব ঘটে ধাকে। 


ও উত্তেজনাহশীন ছিল সেকথা মনে করলে ভূল 
হবে। বিশেষ করে অভিনেতা জন িলবার্টকে 
কেন্দ্র করে গ্রেটার সম্বন্ধে অনেক রোমাণকর 
কাহিনীই এক সময়ে একটা ব্যাপক ধূগ্নজাল 
সৃষ্টি করে। তখনকার দিনে জন গগিলবাটও 
ছিল হাঁলউচ্ডর একজন প্রখ্যাত আঁভনেতা। 


গিলবার্ট একজন স্কুলে পাশ করা 
সোনিক। কিন্তু সম্ভবতঃ একমান্্ ছায়াচিত্রের 
পদ ভিন্ন অন্য কোনো যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে 
নি। তার অভিনীত নির্বাক হয রদ 
{বগ প্যারেড (১৯২৫১ এক সময়ে যথেষ্ট 
সাড়া সৃষ্টি করে। এমন কি তদানীন্তন বাংলা 
দেশে অনেক ছোট ছোট্ট শহরেও এই ছবি 


অতুল চক্রবতর্ণ 


করলে এখনও একথা অনেকেবই মনে পড়বে। 

যাই হোক গিলবাট' এবং গ্রেটা গার্বেশ 
৯৯২৭ খঃ পর পর দুখানি ছবিতে যথাক্ুমে 
নায়ক ও নায়কাব ভূমিকায় অবতীশর্ণ হন। 
চিত্র দুটর নাম 'ফেনশে এণ্ড দি ডেভিল' 
(মাংস ও পিশাচ) এবং লাভ’ প্রেম)। 
দুখানা বই-ই উগ্র আবেগময ও উম্দ্রাত 
মাঁদরতায় পরিপূর্ণ। সে যুগে শিলবার্ট 
সিনেমার পর্পয় আদর্শ প্রণমীর ভূমিকায় 
অপরাজেয়. ছিলেন এবং হলিউড মহলে 
'আদর্শ প্রোমক' নাম-ডাক অর্জন কবে- 
ছিলেন। পর পর দুখনি চিত্রে গ্রেটা গার্বোর 
সহ-আভনেতা হওয়ার ফলে লোকেব মনে 
ধারণা হলো, ওদের প্রণয় শুধু সিনেমার 
পদ্শীয় নয় হৃদয়েব আঁ্গানাতেও গাঢ় ছায়া 
ফেলেছে। সকল দেশেই সাধারণ মানুষ 
প্রধানতঃ গনজব-প্রবণ। বিশেষত বোমাণ্ুকর 
মুখরোচক গুজব হলে সত্যাসত্য যাচাই 
করে দেখবার ধৈর্য তাদের কম। এক্ষেত্েও 
তার ব্যতিরুম হলো না। গিলবাটু এবং 
গ্রেটা গার্বোকে আশ্রয় করে শাখা-প্রশাখাষ 
নানা কথা বাতাসে ছড়াতে থাকে। কেউ বঙ্গ, 
ও দুজনকে দেখা গেছে ক্যালিফোর্ণযার 
সমুদ্রসৈকতে কবোষ্ণ রৌনুতা"প বেলাভমর 
ওপর, গ্রেট ছিলেন গিলবার্টের বাহলঙ্গপা, 
তার পারধানে ছিল 'বাকীন। আবার কেউ 
বলল, ওদের লাকি দেখা গেছে নায়াগ্রা জল- 
প্রপাতের কিনারে মৃখ্খ আবেশে আত্মহারা 
হয়ে পরস্পরের আলিঙানপাশে, প্রকতিব 
শোভা দর্শন কবাছলেন ওবা। তৃতীয় এক* 
দল বলল, তারা নাকি দেখেছে তাহো- 





৬৮ 


লেকেব পাড়ে রেডউভ তরুরবীথকার ঘন 
হুল্পে সুনিবিড় ছাষাতলে নবতৃপদলের মস 
শধ্যায় ওরা দুজনে অর্ধ শয়নে নিভৃত 


বিশ্রন্ডালাপে মগ্ন, সদালসা গার্বোর আঁখিতে 


মাক ছিল বিহহল দৃষ্টি। এই সকল জন- 


রবের সত্যতা কেউ কোনদিন পরণীক্ষা করে 


দেখোন। 


পক্ষান্তরে গ্রেটার অত্যন্ত সংযত স্বভাব 
এবং গরবতশী ঘটনাপ্রবাহের পাঁরপ্রোগতে 
ভার সম্পর্কে বহুল প্রচারিত পুবেত্ত 
রোমান্টিক কাঁহনশগাল নিছক মনগড়া 
কল্পনা বলেই মনে হয়।, কিন্তু লোকে বলে, 
এটা গ্রচারেরই যগ। প্রচারের বলে এষুশে 
সত্য, মিথ্যা এবং 'মথ্যা, সত্য বলে প্রাতপন্ন 
হয়। ভাই জগদ্বাসশী সভ্যই' একদিন উগ্র, 
প্রভগক্ষার দন গবনাছল গ্রেটা এবং গিল- 
ঘার্টের 


শুভ পাঁরণরের সুসংবাদ খবরের 


কাগজের পৃষ্ঠায় ম্যাদ্রত দেখবার জন্য। 
কিল্ত শেষ পর্যন্ত তারা নিরাশ হরেছে। 
পরিশেষে ১৯৩৬ খঃ মাত্র ৩৯ যংসব বয়সে 


িলযাটের আকাস্মক অকাল মূভাতে এ. 


[বধয়ে সকল জঙ্পনা-করপনা ও গুজবের 
অবসান হয়েছে। 
বস্কৃতঃপক্ষে হলিউডের, রঙ্চামন্টে 


- ৯৯২৫ খৃঃ পর থেকে ক্রমশ সবাক চিঘের 

আবিভণব হওয়ায় ছিলবাটের গৌরব বাব 
ম্লান হয়ে এসেঁছল। নির্বাক চিনে লবা“ 
যে দক্ষতা প্রদর্শন করতে সমর্থ হয়োঁছলেন, 
সবাক চিত্রে সুনাম রক্ষা করা সম্ভব হয়ান। 
এর মূল কদ্পণ গিগবাটের কণ্ঠস্বর সবাক-' 
চিত্রের অনুকূল ছিল না। 


অভূতপূর্ব সাফল্যের - সিংহদ্বার উন্মক 
করে। তার কণ্ঠস্বর স্বভাবভঃই মধুর ছিল' 
কিন্তু শন্দধারক বন্যের মাধ্যমে মন্টতায় তা 
আনব্চনশয় হয়ে ওঠেঁ-ইংরোঁজ্তে যাকে 
বলে "গোল্ডেন ভযেস’। তার অভিনীত 
সবক্ষাঁচত্র “মাতাহার (১৯৩১), ‘কুইন 
কিশ্চনা (১৯৩৩)', 'আযানা কারোঁননা 
(১৯৩৫) অভিনয় জগতেব ইতিহাসে এক- 
একট মর্মরপ্তন্ভরূপে পারিগপিত। 
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কিল্তু -সযাক . 
চিত্রের প্রচলন গ্রেটা গার্বোর চঘনাট্য শবনে ' 


জনমত 


ব্যন্তিগত জীবনে গ্রেটা অভাব নগ্রভাষ, 
[নরহঞ্কার ' এবং অনাড়ম্বর জশবনবাঘ্রাব 
পক্ষপাতী । আত্মপ্রচার অথবা জনসাধারণের 
উচ্ছ্বাসময় স্তৃতিতে তার আন্তাঁরক তৃষা । 
এঁবষয়ে একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত আছে। 
বিশালকায় 'ব্রটিশ জাহাজ কুইন মোরর নায় 
সর্বজনাবাদৃত। ধনী এবং সচ্ছল শ্রেণীর 
ব্যক্তিদের এই জাহাজে ভ্রমণ করা এক সময়ে 
বিলাত সমার্জে একন্ভ কাম্য সখ ছিল। 


গ্রেটা . গাবো একবার অমোরকা গেকে . 


এই জাহাজে- ইওরোগে আসাছলেন। ভান 


গূর্বাহেই জাহাজের ক্যাপটেন ও অন্যান! 


আঁফসারদের সতর্ক করে দেন জাহাজে তার 
উপাস্ধীতির কথা বিছুতেই যেন প্রকাশ না হুয়। 
উল্লানত জনতার আভনন্দন থেকে 'জ্াত্মরক্ষা 
করবার জন্যই এই সতর্কভা। কিস্তু জাহাজ 
যখন লন্ডনে এসে ধারে ভিড়বায় উপক্রম 
করছে, তখন দেখা গেজ বিপূল জনতা 


জাহাজঘাটের- পাড়ে অধীর আগ্রহে উদ্বেল - 


হরে উঠেছে এবং সংখাদপন্রের প্রাতানধিরা 
ষথারশীত তাদের পুরোভাগে। অর্থাৎ যে 
খবর গোপন ক্সাখবার চেল্টা কয়া হয়োছল 
তা আর শেষ পর্দ্ত গোপন থাকোন। 
প্রেটা গার্বোর চোখে ফুটে উঠল আতকে 
এবং ওষ্ঠাধরে পাণ্ডুর ছায়া। অবস্থা বুঝে 
জাহাজের ক্যাপটেন তাঁকৈ পূর্ব কৌশলে 
রক্ষা করলেন। জাহাজের মাহলা কর্মচারর 
পরিচ্ছদ পরিধান করে ছস্পবেশে গ্রেটা গার্ধো 


অকুভোভরে জনভার মধ্য দিয়ে পথ কেটে 
বোঁরয়ে ধান। কেউ কোন রকম সন্দেহও 


করতে পারল না। এটাও একটা আভনর 
কুশলতার নিদর্শন নয় কি! 


১৯৪১ লালে মন্ত্র ৩৬ বৎসর বরসে 
গ্রেটা গার্বো সহসা ঘোষনা করে বসেন 
িত্রাভিনষে তান আর অবতশর্ণ হবেন লা। 
সমস্ত জগৎ বিস্ময়ে স্তম্ভিত হয়ে যায়। 


যোঁবন, এশ ও বশোগাধার' চরম শীর্ষে 
আরোহণ করে গৌরব বাবর মধ্যাহ্ন বেলায় 


? 





[১৩ বহু, ৩৩ লংখ্যা 


হঠাৎ এই আত্মীবসর্জনের তাৎপর্য কী - 
তাৎপর্থ হয়তো একটা 'কছু আছে জগৎ তা 
জানে না। কিন্তু গ্রেটা গার্যো তার সহ্কম্পে 
আঁবচল। কোন পশড়াপশীড় অনুরোধ অথবা. 
উপরোধই আছ পযন্ত তার সঙ্কল্প থেকে, 
তাকে এক বিন্দুও 
সকলকেই বিনীত ও দড় নতি জানিয়েছেন 
দয়া করে আমাকে একলা থাকতে দিন। এই 
নিদারুণ ফাঁট কথা হলিউডের ইতিহাসে 
চিরকাল জাবস্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

চিত জগৎ থেকে বিদায় নেবার পৰ গ্রেটা 
গার্বো এখন নিউইয়র্কে তাবু নিজ বাসভবনে 
অতপব সরল ও' অনাড়ম্বর জশবনযান্তা আঁত- 
ঝাঁহত কবে থাকেন! ভার নিকট বন্ধু- 
বান্ধবীর আনাগোনাও সামান্যই । বলতে 
গেলে একরকম তপাস্বিনগীব জীবনই বরণ 
করে 'নয়েছেন,। শু 


গ্রেটা চিন্রজগংকে " ভুলে গেলেও... চি্- 
জগৎ কিন্তু তাকে বিস্সৃত হতে পারে 'নি। 
এখনও সেই অপরাজেয় ও লাব্ণ্যময়ী তরুণ 
আভিনেত্রীর মৃখচ্ছাব কোটি কোটি, নর-নাবাঁব 
মানস পটে চির-উজ্জবল হয়ে রয়েছে। 
সিনেমা-মণ্ট ত্যাগ করবার বহু পবে ১৯৫০ 
খুঃ ব্যাপক প্রাতানাধমূলক হলিউডের এক 
আর্ট“ নির্বাচন সভায় গ্রেটা গার্বোকে বিংশ 
শতাব্দীর প্রথমার্ধের 'সবশ্রেষ্ঠা আঁজনেত্র?" 
উপাধি অপর্ণ করা হয়। 


অভিনয় জগতে গ্রেটা গার্বোর আঁব্ভব 
যেমন অভাবনণীয় অন্তম্ধ্ণনও তেমান বস্ময়- 
বর। আল্র তার বয়ঃরুম প্রায় সত্তবের কোঠা 
ধর-ধর। তিশ-বরিশ বৎসর পূর্বেকার ক্ষণ- 
গ্রভামধশ তরুণী আর নেই, তার সর্বাঙ্গে 
জান্্ বার্ধক্যেব ক্লান্ত ছায়া নেমেছে। "ক্ষত, 
কেন যে মধ্যযৌবনেব সকল এশ্বর্ষ অবহেলায় 
পাঁর্ত্যাগ করে বৈবাগ্যেব গোঁরকবাস স্বেচ্ছাষ 
অঙ্গে তুলে নিষোছলেন তার গঢ় ' তাৎপর্য 
আজও জগতের নিকট অজ্জাত। আর ৪ই 
অজানা ইত্গিতই গ্রেটা গাবেদেকে মানব 
হদয়ে চির-বহস্যময়শ কবে রেখেছে। 
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প্ক্ষপ্ত হয়েছে বটে, কিন্তু তাই, বলে 
20 
in 

- কোন ফোন অস্স্থতায় ঘদ্য পরি- 
গরয়িপাক করার শান্ত কমে যায়। আবার 
রোগাঁবশেষে বিশেষ বিশেষ খাদ্য-উপাদানের 
চাঁহদা যায় বেড়ে, কখনো বা দরকার হয় 
সেই উপাদানাট বাদ দেওয়া বা নয়ন্ণ 
ক্রার। শিশুদের কোরাসয়রকর রোগে মাছ- 
হাংস-ডিম-ছোলা-বাদাম বেশি করে খান 
মাতে হয়; কিন্তু নেক্রাইটিসে প্রোটিন 
নিয়ল্মণ করাই বিধেয়।- 


পৃথ্য হলো রোগির অন্যতম হাতি- 
যার। অসংস্থতায় ওষুধের সঙ্গে চাই এমন 
খাদ্য বা পথ্য যার দ্বারা ব্যাঁধর বিরুদ্ধে 
দেহের সমঘ শান্তর সমাবেশ ঘটান যায়। সেই 
পথ্য, সাধারণ সংযম খাদ্য হতে পারে, অথবা 
হতে পায়ে পার আকারে নরম, তরল 
বা আধা-তরল.। যখন যা প্রয়োষন। 


কল্তু পথ্যকে সব সময় হতে হবে 
সহজপাচ্য ও পান্টকর। 


' ক্ষেত্রে ঘেমন_ প্রোটন-ক্যালোর- 
টাল ঘটাত, ডায়াবাঁটস, হাইপার- 
টেনসন, নেফ্রাহীটস, করোনারণ ব্যাখ, 
[সল্গোসস, আর্টারওসরেরোনস্স,।  গল- 
বধাডানের অসুখ, কামলা রোগ, হজগেব 
গোলমাল, কোলাই্‌টস ইত্যাদিতে সাঠক পথ্য 
ছাড়া ব্যাধি নিরসন প্রায় অসভব। আবার 
কখনো কখনো- যেমন ডায়ারাটস, হাইপায়- 
টেনসন, আযালাজ্র"র ব্যান্তগত কংব। পারি- 
বাারক হইীতিহ।স জানা থাকলে থাদ্যকে নিয়- 
ল্যণ করে ব্যবহৃত হয় প্রাঁওষেধফ 1হসাবে। 
গ্রন্কতপক্ষে অনেক সময় খাদ্য ও পথ্যের 
মধ্যে পার্থক্যের সীমারেধাটি যেমন খুবই 
সক্ষম মনে হতে পারে, তেমান পথ্যের হুট 
বিচ্যাততে নিরাময় বিলাম্বত বা বাঘত 
হওয়াও বিচ নয়। শিশুদের পেটের 
অসুখে দুধ বধ করে বাঁল'র জল- খাইয়ে 
অপম্ত্যু ঘটানোর দ-্টাল্ত যে-কোন টি 
তেই পাওয়া ষায়। 


.. পথ্যের উদ্দেশ্য হল-€১) প্যান্টব মান 
বজায় রাখা, (২) ঘাটতি হয়ে থাকলে তা 

গরেণ করা, (৩) প্রয়োজনবোধে বিশেষ 
বিশেষ দেহয্্কে বিশ্রাম দেওয়া, (৪) বিপাক 
ক্রিয়াকে 'সাহাব্য করার জন্যে খাদ্যের রদবদল 
করা, &) ওজন বাড়ান বা কসান। 


্ঠলআঙল 


পথ) সম্পর্কে সব দেশেই সাধারণ 
মানুষের মধ্যে নানা 'রকম ধারপা প্রচালত 
আছে। ।কছুকাল আগে পর্যন্ত আমাদের 
দেশে যেকোন অসস্থতাতেই তন্ন এবং 
ছলীয় পথ্য দেওয়ার রাত ছন" ফ্যাপক। 
পেটের অসুখে পাতল! বার্নিব জল, ছাবরে 
উপবাস করান অথবা শুধু জলীয় পথ্য 
দেওয়া, হামজরে নিরামিষ থাওয়ান্র রেওয়াজ 
আজও চাল, জাছে। তাতে রোগ্রীর উপকার 
হয়েছে এমন. কোন প্রমাণ পাওয়া বায় নি। 


বৈজ্ঞানিক প্রয়োগ পরীক্ষার বরং প্রমাণ 
হয়েছে যে বিশেষ 1বশেম অবস্থায় .যেমন . 
প্রবল জবরে 'বৃ৷ প্রচণ্ড পেটের, অসুখে 
সামায়কভাবে সম্পূর্ণ জলীয় পণ্যের প্রয়ো- 
প্রন থাকলেও সর্বক্ষেত্রে তা আবাশ্যক নয়? 
অধিকাংশ অসুস্বতায়_এমনাক প্রবল 
দ্ধবরেও ক্যালবির প্রয়োজন কমে না, বরং 
বেড়ে বয়। সেই স্বাভাবিক বা বার্ধত 
প্রয়োজন মেটাতে যে পাঁরমাগ তরল পথ্য 
লাগে, বোগণীকে তা খাওয়ান সম্ভব নাও 
হতে পারে। তাছাড়া দীর্ঘস্থায়ী অসথে, 
শুধু তবল পথ্য রোগীর 'বিভৃষণা জাগয়ে' 
অয়াচ ও অপুষ্টি ঘটান অসম্ভব নয । জলীয় 
বা তরল পণ্য বাঁদ থাওয়াত্ই হয়, রোগণর 
অবস্থা অনুসারে যত শীঘ্ সম্ভব নরম 
পথ্য শুরু করা উঁচত। হজম করতে পারলে 
এবং স্পহা থাকলে আঙ্রকাল আধকাংশ 
রোগণঃকই তাই সহজপাচ্য অবশেষহখন নরম 
পথ্য দেওয়া হয়ে থাকে। লক্ষ্য রাখা হয় যাতে 
প্রোটিন্ক্যালোরর .ঘাটাততে রোগ অকারণ 
দুবলি না হয়ে পড়ে, দিনা 
বিড়াদ্বত না হয়। ০ 


REAR OO 
বিশেষ অবদ্থা বচার করে তবেই তার পথ্য 
নিধণবণ করা উচিত চাকৎসকের সঙ্গে পরা- 
মর্শ বরে। পথ্য নরম কিংবা তরল হবে, 
তাতে প্রোটিন বা ফ্যাট বাড়ান হবে না কমান 
হবে, সে-সব পথ্য ছিবড়ে বা অবশেষহণীন 
হওয় দরকার কনা, এসবই ভর করে 
ব্যাধ চারশ্লের উপর। 


তেমনি কোন্‌ পথ্য কতবার কাঁ পাঁরমাণ 
খাওয়াতে হবে সে সম্পর্কেও চিকিৎসকের 


: পরামর্শ নেওয়া উচিত।-কঠিন ' অসুস্থতায় -. 


বিপাক ক্রিয়া কিছুটা 'বশঞ্খল হয় ‘বলে 
দিনে ৫-৬ৰার বা ২-৪ ঘন্টা অন্তর পথ্য 
দিতে হয়। সম্পূর্ণ জলণয় পথ্য দিতে হয় 
১-২ ঘণ্টা অন্তর; ৪৮ ঘন্টার বোৌঁশ নয়। 
জলীয় পথ্য আর তরল পথ্য যে এক ছিনিস 
নয়, এই গুব্বত্থপূর্ণ কথাটি বিশেষভাবে 
মনে রাখা দরকার। ৮. 


অসুস্থতায়-- বিশেষতঃ দঘস্থান্ী 
অন্দুস্থতায় মানীসক সৈ্থৈর্য ক্ষন হওয়া 
স্বাভাবক। রোগণ আবেগপ্রবণ, আভনান? 
বা খিটখিটে হয়ে পড়তে পারে; পথ্য 
সম্পকে" ব্যান্তগত রুচঅনৃচি ও বাছ-বিচার 
বেড়ে যেতে পায়ে। কাজেই ভাড়াতাঁড় 
নবাময় হওয়ার লক্ষ্মাট সামনে গেথে পথ্যের 
গুণাগুণ সম্পকে রোগীকে যেমন বোঝান 
উচিত, তেমান প্থ্যকে ঘৃতদর সম্ভব 
তআকর্ষণায়ভাবে তোর এবং পাঁরবেশন করাও 
দরফার। 

ডি bd bl 

পৃথ্য নানারকম হতে পানে। নিচে ভাব 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হল, যেগণলেকে 
প্রয়াজনমত অদলবদল করা যায়। , 


(১) সম্পূ' জল'য় পদ্য £ ডাবের জল, 
মছারর জল, "গকোজ মেশান জল, সোড৷ বা 
গেমনেড, বাল'র শরবং, কাগড়ে ছ।কা 
ফলের রস ইত্যাদ। এই পথে পট্টন 
চাছিদা মেটে না বলে ২৪-৪7 ঘণ্টা পরে 
এর সঞ্গে প্‌াল্টকর উঁপাদানগুৃলি যোগ 
করতে হয়। প্রবল জ্বরে বা প্রচণ্ড পেটের 
অসুখে এই পথ্য সামায়কভাবে ব্যবস্থা করা 
ছয় ১-২ ঘল্টা অন্তর । 

(২)তরল পথ্য $ দুধ, মাঠাতোলা ঘোল, 
ফলের রস, মাছ-মাংস ও স্বাদন্ন সংপ, দ.ধ- 
ডিস মেশান কাল্টাড ইত পাছটাপা.উ 
দিলে এই পথ্যে পণম্টর চাহিদা বেশ (কিছুটা 
মেটে। অপারেশনের পর, বা দ্রবলে এই 
ধরনের তরল পথ্য দেওয়া হয় সামায়ক- 
ভাবে। দিতে হয় ২-৪ ঘন্টা অন্তর । 

(৩) নরম পথ্য £ সাধারণ সম খাদাকে 

দ্খ করে রাঁধলে এবং সবাত বাঁ দীনা- 
শস্যের খোসা ও ছিবড়া ও ভাজাভুঁজ বান 
দিলে নরম পথ্য, আরেোগ্যকালীন অবস্থার 
উপষোগণ হয়। 


(৪) জবশেষহীন পথ্য $ অন্দের মধ্যে 
খাদ্য অবশোষণের পর অবশিচ্টাংশ মলের 
সঙ্গে বোরয়ে ঘায়। অবশোষহীন খাদ্যের 
ইশ্দেশা হলো, এমন কিছু খেতে দেওয়া 
বা সম্পূর্ণ অবশোষিত হয়ে যাবে, প্রায় 
কিছু অবশিষ্ট থাকবে না, অন্মকে উত্তেজিত 
করবে না। ডিম, নরম মাছ, মাংসের সুপ, 
মাখন, স্বাঁজর সুপ, সমান্য পাঁরমাণ 
সুসদ্ধ হি চালের ভাত, কলের রসে অব- 
শেষ থাকে নগণ্য । দুধ, শাক-সবজি, ছিবড়া 
জাতীয় ফল, ডাল, ছোলা গম ' ইত্যাঁদ 
সম্পূর্ণ অবশোধিত হয়না বলে এগুলি পাঁ- 
হাব করাই সম্গাত। অপারেশনের পন্ধ এবং 
কোলাই'টস রোগে অবশ্যেহান পথ্য স্পা 
পলিশ’ করা হয়। 


ক 


৬০ 

(6) অনুত্রেজক পধ্যঃ দু, ডিম, মাখন, 
মাহচাল ও গমের আটা, নরম মাছ, সিদ্ধ 
আল: ইত্যাদি , গ্যালাট্িক ও 


ডে) উচ্চ ক্যাল্রিযনন্ত পথ্য £ জ্বরে, 
রোগম্টান্তর সময় বা ওজন 

বাড়ানোর প্রয়োজন হলে দৈনিক ৩০০০ বা 
তার বোঁশ ক্যালরি পাওয়া ঘায় এমন পথ্য 
দেওয়ার দরকার হতে পারে। সে-পথ্য 
তরল, নরম, অবশেষহীন,। অন্ত্তেজ+ 
অথবা সাধারণ সুষম শস্তু খাবার 
হতে পারে। একসঙ্গে বেশ খাওয়া সম্ভব 
নয় বলে ফ্যালার অনুযায়ী মোট পথ্োর 
পারমাণ। স্থির করে ৪-৬ বারে ভাগ করে 
দেওয়াই সঞ্গত। ফ্যাটে বোশ ক্যালরি 
পাওয়া গেলেও দৈনিক ১০০ গ্রামের বোশ 
তৈল-ঘ-মাথন খিদে কাময়ে দেয় বলে 


শর্করা জাতীর .খাদ্য-বিশেষ করে . 'চানি, 


গাড়, দুধের খাবার ও চাল-ডাল-গমের অংশ 
গকছ-টা বাড়িয়ে দিতে হয়। 

(৭) উচ্চ প্রোিনযুত্ত পথ্য £ সাধারণ 
সংযম খাদ্যের সঙ্গে কিছু অতিরিন্ত মাছ- 
মাংস, মেটাল, ডিম, ছানা, ছোলা বাদাম 
ডাল যোগ করে দিলে দিনে ১০০-১৫০ 
গ্রাম পর্যন্ত প্রোটন পাওয়া যেতে পারে। 


দিক পরের ই নেক রাড়াত তারি 
মুক্ত খাদ্য ওষুধের কাজ করে থাকে। 


(৮) প্রোটিন নিষ্বল্মিত পথ্যঃ খাদ্যের ও 
কোষ-প্রোটিনের অবশেষ কিডনী মার" 
িক্কান্ত হয় প্রন্রোবের সঞ্গে। অসুস্থ 
শিকডন এইসব ত্যাজ্যবস্তু নিঃসরণে অক্ষম 
হলে তার উপর চাপ কমানর জন্যে নেফ্রাই- 
টসে প্রোটিন নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন হয়। 
ভাত-রুটি-শাক-সবাঁজ দুধ ও ফল দিনে 
ক্যালরি পূরণ এবং দৈনিক ২৫-৫০ গ্রাগ 
প্রোটিনের চাহিদা মেটান সম্ভব। 


৫৯) ফ্যাট নিম়্াম্দুত পথ্য£ গলরাড়ার খা 
‘পিত্তুকোষযের অসুখে কামলা রোগে বা 
লিভারের অন্যান্য ব্যাধিতে, আটিশীরষান- 
ফ্রেরোসিসে, আমাশা ও কোলাইটিসে এবং 
মেদবৃদ্ধি কমানর জন্যে তেল-ঘ, মাখন, 
চাঁবত্ুস্ত মাংস ও 'ডম নিয়ন্পণ আবশ্যক হযে 
পড়ে। এরকম ক্ষেত্রে প্রোটন-ক্যালারর 
চাহিদা মেটাতে হয় ভাত-বুটি-ডাল-মাখন 
তেলা দুধ-শাক-সবাঁজ-মাছ চার্বহশন মাংস 
ও ফল 'দিয়ে। 


একথা ঠিক যে সাধারণ গৃহস্থ বাড়তে 
সব সময় পথ্য সম্পরকে ডাক্তারের পরামর্শ 
নেওয়া সম্ভবপর হয়ে ও'ঠ না। হাসপাতালেল 
প্রচণ্ড 'ভিডে যেখানে বেগ 

দেখা হয় গড়ে দু-্নটে, সই অবস্থায 
পথ্যের নির্দেশ পাওয়াও কঠিন। পথ্য সম্পকে 
সদ্পত্ট নিদেশি ও জ্ঞানের অভাবে হতে 
দ্বাগ্থ্য দ্রুত পুনরদ্ধার ব্যাহত- হওয়ার 
মওকা বং বেড়ে গিয়েছে।: -- 


* * 


অন্ত 


প্রাতটি রোগে বশ ধরনের পথ্য হওয়া 
উচিত তার বিশদ আলোচনায় না 'গয়েও 
কয়েকটি মুল নাত মনে রাখলে মায়েরা 


নিজেরাই কিছু কিছু ব্যবস্থা নিতে 


পারেন। গরজ করে নির্দেশ চাইতেও পারেন। 


(১) জবরে-বশেষ করে প্রবল জ্বরে 
ক্যালারর প্রয়োজন বেড়ে যায়! ঘন ঘন তরল 
অথবা নরম পথ্য দিয়ে সেই প্রয়োজন 
মেটাতে হয়! 


টাইফয়েডে অন্যের প্রদাহ থেকে ক্ষত 
হতে' পারে। ভা থেকে রন্তপাত এবং অল্প 
ফুটো হয়ে যাওয়ার আশঙ্কা থাকে! অপর* 
দিকে বিপাক ক্রিয়া ও ক্ষয় ব্াক্ধ পার বলে 
প্রোটিন-ফ্যালরির চাহিদা বেড়ে হায়। স-তরাং 
উচ্চ প্রোটিন-ক্যালারযস্ত তরল বা আধা-তরল 
পথোর প্রয়োজন। কদ্তু 'ছিবড়া জাতণয় বা 
উত্তেজক সব রকম খাদ্য ঘতে] পাঁরহরে 
করা দরকার। 


৫ 

৫২১ বক্ষমায় কোষ-প্রোটনের ক্ষয় হয় 
দশর্ঘকাল ধরে! সুতরাং উচ্চ প্রোটিন- 
ক্যালারবৃন্ত পথ্য এক্ষেত্রেও অপরিহার্য। 


(৩) কোলাইটিসে অন্দরে ঘা হয়। ঘন 
ঘন দাস্ত হওয়ায় রোগী খেতেও ভয় পায়। 
সব রকম খাদ্যের অবশোষণ 'বাঘ/ত হয় 
বলে উচ্চ প্রোটিন-ক্যালারিযুন্ত পথ্য দিতে 
হয় দিনে ৪-৫ বাব। অবশেষ্হীন পথ্য এক্ষেত্রে 
বিশেষ উপযোগণ। 


4৪) পেটের অসুখে ঘন ঘন পাতলা 
দাস্তের সঙ্গে শরীর থেকে জল ও লবণ 
বেরিয়ে ষায়। প্রথম ১২-১৪ ঘন্টা জলশীধ 
পথ্যের পর ধীবে ধরে অনুন্তেজক তরল 
থেকে নরম পথ্য দেওয়াই বিধেয়। লবণের 
ঘাটতি রোধ ক্র! ষায় সামান্য পরিমাণ 
লবণাক্ত জল ও ফলের রস খাইয়ে। 


শিশুদের পেটের অসুখে পথ্য দিতে 
হবে রোগের কারণ অনুসন্ধান করে। মায়ের 
দুধ বন্ধ করার প্রয়োজন সাধারণত হয় না। 
ফ্যাট তেন্লা বা ল্যাকটিক আ্যাঁদড মেশান 
দুধ ' হজম করা সহজ। পুরান পেটের 
অসথে ডিমের কুসুম মাছ সিদ্ধ, হানা 
জাতীষ সম্পূর্ণ প্রোটিন না দিলে ক্ষয় রেখ 
করা অসম্ভব হয়ে পড়ে। ' 


(৫) কোম্ঠবম্ধতায় পর্যাপ্ত শাক-সবাঁজ ও 
ভাল সুফল দেয়। 


(৬) লিভারের অসুখে সংক্রামক হিপা- 
টাইটিসে যকৃত-কোষগুলির প্রদাহ ও 
অবশ্ষষ হয়ে থাকে। অথচ লিভারেই প্রান 
সমস্ত রকম খাদ্যের বিপাক ক্রিয়াই শুধ, 
সাধত হয় না, দেহের মধ্যে হা কিছু 
বিষক্রিয় তাদেব নিবষও করে লডাব! 
{লিভারের অসুখে পথ্যেব মুখ্য উদ্দেশ্য 
থাকে যথেষ্ট পরিমাণ ক্যা্লার ও আ্যামাই 
নোআ্মীসড সরবরাহ করনে কোষগালকে 


[১৩ বৰ্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


পুনরুজ্জরশীবত হতে সাহায্য করা। পর্যন্ত 
শাক-সবাঁজ-ফল ও তণ্ডুল থেকে শর্করা 
এবং নরম মাছ ও ছানা থেকে প্রোটিন এই 
উদ্দেশ্য সাধন করে। ফ্যাট সম্পর্কে পুণ্টি- 


বিদদের মধ্যে কিছু মতবৈধতা আছে। কেউ 


চান দিনে ৫০ গ্রাম ফ্যাট দিতে, কেউ ফ্যাট 
নিয়ম্দণ করার পক্ষপাতী । বথেষ্ট পরিমাণ 
শর্করা জাতীয় খাদ্য থেকে দিনে ৩০০০- 
৩৫০০ ক্যালরি যাঁদ পাওয়া যায়, তেল-থ 
নয়ন করাই নিরাপদ 


িরোসস লিভারে প্রচুর শকরা দিতে 
হয়, আর প্রোটিন 'দতে হয় লাব্ধানে। 
কোমার উপসর্গ দেখা দিলে প্রোটিন ও ফ্যাট 
দুই-ই নিয়ন্দণ করা দরকার। তবে এই 
ধরনের অসুস্থতায় চিকস্কের পরামর্শ 
দনয়ে পথ্য স্থির করা উচিত অন্যথায় 
পথ্যের ঘটতে রোগীর ক্ষতি হওয়ার 
আশঙ্কা থাকে। 


(৭) হৃদপিন্ড ও ধমনণর ব্যাধিতে 
পথ্যের লক্ষ্য থাকে হ্‌দাপন্ডকে যতদূর 
সম্ভব বিশ্রাম দেওয়া এবং ধনীর মধ্যে 
কোলেপ্টারলের পাঁল' পড়ার প্রাতষেধ .করা। 
প্রথম লক্ষ্যটি পূরণ করা যায় সহজপাচ্য 
সুষম খাদ্য দিয়ে এবং অতিভোজন ও গুরু- 
পাক খাদ্য এড়িয়ে গিয়ে। আর 'দ্বিতখয় লক্ষ্য 
সাধিত হয় সংপন্ত ফ্যাটি আসিডে সমন্ধে 
ঘি, মাখন, ডিম, চর্বিযুক্ত মাংস, বনস্পাঁত 


, নারকেল তেল হুত্যাদি যথাসম্ভব নিয়ন্ত্রণ 


করে। 


' (৮)  ভাবাবিটিসে আক্রান্ত রোগধব 
শর্করার বিপাকে বিশঙ্খলা হওয়ার জন্যে 
রক্তে চান বাঁদ্ধ পায়। সুতরাং শকরা 
নিয়ল্মণ করেও ক্যালীর ও প্রোটিনের চাহিদা 
1কভাবে বজায় রাখা যাবে এবং পথ্য হবে 
ক ধরনের, সে-সদ্ধাম্ত প্রত্যেকটি ডায়া 
বিউস রোগণর ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন হতে বাধ্য) 
সাধারণভাবে শর্ক'রা নিষদ্্রণের মূল লক্ষ 
পালন করে পথ্য নিধণরণ করা উচিত 
চিকিৎসকের সব্গে পরামর্শ করে। 


(৯) মেদবৃদ্ধি কমানর জন্যে শর্করা ও 
ফ্যাট কঠোরভাবে নয়ন্রণ করে দৈনিক 
ক্যালরি গ্রহণের পাঁরমাণ কমাতে হয়। ক্ষুধা 
তৃপ্তি করতে হয় শাক ও বিঙে পটল 


কবলা চিঁচাংগ ঢ্যাড়স ইত্যাদি কম ক্যালার 


যুন্ত সবজি খেয়ে। 


(১০) ওজন বাড়াতে হলে খেতে হবে 
উচ্চ ক্যালার ও প্রোটিন যুক্ত খাদ্য। এবং 
খেতে হবে দিনে অন্তত ৪-৫ বার। 


জীবনে 
লোক বোধহয কমই আছেন! জহরের মুখে 
এবট্‌-আধট্য টক বা ঝাল খেলে ততটা 
কৃপথ্য হয় না যতটা হয় উপয্যক্ক পরিমাণ 
প্রোটিন-ক্যালরিহীন জ্রলগয় পথ্যে। 


»অআশ্বনশ গামন্ত 


বখননা কুপথ্য খানান, এমন . 


৮ 


সুযোগ বুঝে সমশব দল থেকে আলানা 
হয়ে সরে গড়লো । এতোক্ষণ অগ্বকাব্দে 
জন্যই প্রতীক্ষা করছিলো সে। একটানা 


হাঁটায় সে ক্লান্ত হয়ে পড়াছিলো। তবুও 


অন্যান্য সবার মতোই ভিটে মাটি ছেড়ে 
অজানা ভাগোর উদ্দেশ্যে তাকেও অন্য 
আশ্রয়ের সন্ধানে পাড় দিতে হবে! 
সমীরকে ভাবিয়ে তুলাছলো তার একমাত্র 
শেষ সম্বলটুকু। কুকে জমাট কান্না নিয়ে 
সেই সম্বলটকুই সবচেয়ে সহায় ভেবে 
সমস্ত ক্ষত সে ভুলে থাকতে চাইছে। তবুও 
বুক নিঙরে কাঘা যেন ছুটে বোপ্বযে 
আসতে চাইছে । কিন্তু পদ সম্ভাবনার 
জন্য তাও পারছে না। চোখেব সামনে 
পাথবর্তে তাকে নিঃসজ্া কবে দেওবার 
মর্মান্তিক দৃশ্য সে বখনো ভুলতে পাববে » 
মা বাবা ভাই বোনকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা 
কবন্ম ছবি বাব বাব তাৰ মনেব মধ্যে 
ঘুবে ঘুরে আসছে! দে কথা মনে হতেই 
অমনি হয হয করে কারা, যেন বাঁধ ভেঙে, 


অন্ছড়ে পড়তে চাইছে। তবুও মীর 
বেচে রইলো। এক একবাব মনে হয়েছে 
কেন সেও একই সঙ্গে মবলো না। কেন সে 
ভীতুব মতো পালিয়ে বেচে ল্লইলো। 
পাঁথরীতে তাব টিকে থাকার কি 'দবকাব 


ছিল! তাক সমস্ত জীঁকনেব লুখ দুঃখের 


অংশশদার কেউ তো আব রইল না। 


অন্ধকাবে একটা গাছের নীচ বসে 
ছেস্ড়া জামা কাপড় দিয়ে বাঁধা পুষ্টলিটা 
একবাব হাত দিয়ে ভালো করে শ্পর্শ 
করে নিলো ।.এই পু্টালটা তাকে অনেকটা 
সহস জুগয়ে চলছে । ' একেবারে নিঃস্ক 
হয়ে সে বিপদে পড়বে না। এই ভরসা 
সম্পীবকে নিশ্চিন্ত কর্ছে। মায়ের সমস্ত 
গহনা সে উদ্ধাব কৰতে পেবেছে। বাঁড়ব 
সবাই আঁচ কবতে পেবেছিলো এ-রকম 
একটি বিপদ শিগৃশিষই আসকে। মা তাই 
তাপ সমস্ত সোনাৰ জানস একট কাপড়ের 
থলেতে বেধে রেখোঁছলো। স্মীর জানতো । 





চি 


বাড়ি থেকে রাতর অন্ধকারে সবই পালিয়ে 
বাকে এই পাঁরকল্পনা কৰা হুয়ে.হলে।। 
কিন্তু সে সুযোগ অব এলো না। পাক 
সেনারা সব্ধোর মধ্যেই , বাড আক্রমণ 
কবলো। সমীর কি কবে সেই  ভযহব 
বিপদ থেকে উদ্ধার পেল, প্রাণ নিয়ে 
পালালো, সে বলতে গেলে বিবাউট কাহিনী 
হবে। তবে সমীর বেচে গেল এবং মাব 
সেই গয়নশ্ন পুপ্টলিটা সঙ্গে কবে আনত 
পেরেছে। সবাব সশো পাড দিগ্য সেও 
ভারতে চলে আসবে। সম্পীবেনে শেষ 
সম্কলটুকু তাকে দাবৃণ ভাঁবিষে ভুললো। 
দলেব একাঁট লোকের প্রতি ফেল যেন তাৰ 
ভীষণ সন্দেহ হলো। সমন কিছুভেই 
স্বাস্তি পাচ্ছিল না। এবট- যন ঘাবডে 
গেলো এখন সে ক কবরে» দলের সঙ্গে 
ধাকে না আলাদা ঝঢুপক নেবে। ‘ক করা 
যায়! সকার সে থাকলেই হয়তো নিশ্চিন্ত 
হতে পারতো । সে দল ছেড়ে 


প্রলিয়ে এসেছে। প্রল্গিম্মে এসে যেন আর 


৬২ 


এক বিপদে পড়লো । কেন মনে হলো 
দলের সেই ভয়ঙ্কর চেহারাল্প লোকটা 
বার বাব তার প্রাত নজর রাখছে। কেন 
সব সময় সমীরের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছে, 
কেন বার বার স্মশীরের কষ্ট হচ্ছে কিনা 
যলে তদারক করতে চেয়েছে। তার কি 
সমগবেঘ্॥ পুটটল্টাব প্রাত নজব ছিলো, 
না একই পথের পাথক কলে সমবেদনা 


যাঁদও 
এ বয়সে সমীরের পক্ষে এ রকম দুর্বল 
হওয়ার কোনো মানেই হয় না। তবুও 
সমর লেকাঁটকে বিশ্বাস কথতে পারে 
নি! কিছুতেই সে স্বাভাবিক হয়ে সবার 
সঞ্গে মিশতে পারছিল না। সারাদিন ধরে 


সৈ ভেবেছে সন্ধ্যের অন্ধকারে পালাতেই ' 


হঝে। নইলে তার সর্বস্ব খোয়া যেতে 
পাল্পে। দিনেব বেলা কোনো ভয় ছল না। 
কেননা দিনেব বেলাতে সবাই এক সঙ্গে 
জড়ো হয়ে কোথাও কোনো আড়ালে 
লুকিয়ে থাকতো। কিন্তু রানি হলেই 
দলের লোকগঠালকে কি বকম ভৌতিক 
মনে হতো। একটা 'ফিসফাস শব্দ ছাড়া 
আর কিছুই ”বাঝর উপায় থাকতো না। 
রান্রিবেলাই পথ চলতে হতো। রাত্রির 
অন্ধবারে বন-জং*গল নদশ-নালা বি*ঝি 
পোকা এবং শৈয়ালেব ডাকেব সঙ্গে মানৃষ- 
'গঠালও কি বকম প্রেতাত্মার মতো মনে 
হতো সমপরেব কাছে। সবচাম বেশি ভয় 
করতো সেই বাঁভংস লোকাঁটকে। 


তাই আজ অন্ধকার হওয়াব সং্গে 
সঙ্গে দল থেকে আলাদা হয়ে গেলো 
সমণীর। আলাদা হয়ে কিছুক্ষণ স্বাস্তর 
নিঃশ্বাস ফেললো । মনে হলো অনেকটা 
বিপদ কেটে গেলো । তাব যথাসবন্ব খোয়া 
বওয়ার আব ভয় নেই ভেবে, অনেকটা 
হালকা হলো। কিন্তু গাছের নিচ এসে 
বসতেই আবার অন্য ভাবনা শ্মবু হলো । 
ধারে কাছে গ্রামের কোনো চিহ্ন নেই, 
কোথাও কেনো আলোর নিশানা 
পওয়া যাচ্ছে না; আলোর নিশনা না 


ভাওড়া 
কৃষ্ঠকৃচীর 


সবপ্রকার চর্মবোগ, বাতবন্ত, অসাড়তা 
ফলো, একজিমা সোরাইসিস দাঁষিত 
ক্ষতাঁদ আরোগোর জন। সাক্ষাতে অথবা 
পুতে বাবস্থা লউন । গ্রতিষ্চাতা হগাশ্ডিত 


রমেপ্রাণ শর্মা কারা ১নং মাধব ঘোষ 


জোন খুরুট হাওড়া । শাখা £ ৩৬. 
মহাত্মা গান্ধী রোড কাঁলকাতা-১) 
ক্ষোন £ ৬৭-২৩৫৯! 





অন্ত 


পাওয়াবই কথা। রাত্রবেলা এখন আর ঘরে 
কেউ আলো জুলে না। সমীরকে সারারাত 
এই জঙ্গলের মধ্যে কাটাতে হবে। ভোব 
না হলে কিছুই কুঝতে পধ্ববে না সে। 
তাছাড়া কারো নজরে পড়ে যাওয়।টা তাব 
পক্ষে কতটুকু মষ্গলজনক হবে সেটাও 
বলা যায় না। যদি সে পাক সৈন্যদের হাতে 
গিয়ে পড়ে। তাহলে আব রক্ষে নেই! 
সৈন্যদের কথা মনে পড়তেই সমশরেব প্রন্ত 
হিম হয়ে গেলো । আবার সেই ছবি, আবার 
সমল্ত প্রাণে ঝড়ের বেগে কান্না নিয়ে 
এলো! বাঁড়র সবার কথা ভাবতেই 
সমশবেদ্ধ চিৎকার করে কাদতে ইচ্ছে 
হলো। কিনতু পাবল না। শুধু চোখ 'দিয়ে 
জলের ধারা নামতে শুরু করলো। 
অন্ধকার গাছের নীঠে বসে-সমীব বথন 
আঁনাশ্চত ভাবষ্যতের কথা ভাবাছল ঠিক 
তখনই কাছেই একাঁট অস্ফুট শব্দ শুনে 
চমকে উঠলো সে। সমস্ত শবশীরেব মধ্যে 
মেন বিদ্যুৎ খেলে গেল। কানটাকে সজাগ 
করে শব্দটা প্রতি মনোযোগ দিল সে। 
সামনেই সেনাদের আস্তনা আছে ভেবে 
ভয়ে সে কি বকম যেন অবশ হয়ে গেল। 
গ্ছটার আড়লে গিয়ে কান পেতে বইল। 
এবব যে শব্দাট কানে এল তাতে স্পষ্ট 
£কছু বোঝা গেল না। মনে হল কেউ যেন 
কাতরাচ্ছে। কিন্তু এই প্রাতে জঙ্গলে মধ্যে 
কে আসবে। এই ভেবে শদটা শোনাব 
প্রতীক্ষায় রইল সৈ। এবাব আর ভুল হল 
না। সমীব স্পষ্টই শুনতে পেলো, ‘উঃ, 
মাগো’_এবং বুঝতে অসুবিধা হল না 
শব্দটা নাবশ কণ্ঠে । সমীব কিছুক্ষণ 
স্তব্ধ হয়ে বসে হইল। ভীষণ সমস্যার 
পড়ে গেল সে। তথ্ম কি কবা উচিত এখন? 
মেয়েটির কাছে যাওষা উচিত, না আত্ম- 
গোপন করে থাকাই ভাল এ নিয়ে ভাবতে 
লাগল । কিন্তু মেযোঁটঘ কাতর কণ্ঠ শুনে 
আব বসে থাকতে পাবল না সে। শব্দটা 
লক্ষ্য করে সেদিকে এগিয়ে গেল। কয়েক 
পা এগোতেই সমীর থমকে দাঁড়াল। দেখতে 
পেল মেয়োট মাটিতে পড়ে আছে। একটু 
ঝশুকে ভাল করে মেযোটকে দেখতে চাইল 
সে। কিন্তু আবছা অন্ধকারে মেযোটর বষল, 
আন্দাজ কবা গেল না? এই মুহূর্তে 
সমণীবের কি কবা উচিৎ কিছুই ঠিক কবতে 
পশ্াছল না। এতো বাতে জঙ্গলের মধো 
একটি মেয়েব এবকম বিপর্যয় অবস্থা । সব 
মিলিয়ে যে পৰিবেশ সৃষ্টি হযেছে সেখানে 
দাঁডয়ে সমশব নিজেকে শন্ত করতে পাবছিল 
না। সেষোঁটিকে নিয়ে কি করা যাষা গানে 
হল অজ্ঞান হয়ে গেছে।  মেযোটকে 
ডাকতেও যেন সাহস পাচ্ছে না। হঠাৎ মানে 
হল অস্থ্ান হলে তো জল দিতে হয চোখে 
মুখে। কিন্ত অলেব কথা মনে হতেই দমে 
গোলা । এই বাতে ভ্রঙ্গাল স্থল কোথায় 
পাবে শসা অবাব ভাবল ফাঁদ ভরলেব জন্য 
মৈষোঁট মাবা যায! ভাব চোখেল সামন 
জলের অভাবে একজন মাবা ফবে একথা 


ভাবতেই মীরের মাথাটা কেমন যেন ঝিম 


[১৩ হর্ষ) ৩৩ সংখ্যা 


কিম কর্ধে উঠল আবার পুরোনো ছাঁব, 
স্মৃতিগুজি জডো হয়ে ভাবিয়ে তুলল 
তাকে। আব এক মুহূর্তও দেবশ না কবে 


জলেব সন্ধানে অন্ধকবে মিলিয়ে গেল সে। 7 
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চলে এসেছে। িল্তু জলের কোন চিহও 
পেল না সে। এতক্ষণ ঝোঁকেঘ মাথায় সে যে 
এত দূব এসে পড়েছে খেয়ালই কবে নি। 
হঠাৎ চমক ভাঙতেই কি রকম যেন ভয় 
ভয় কবতে লাগল । মেয়েটিকে যে অবস্থায় 
ফেলে এসেছে সে কথা ভাবতেই তাড়াতাঁড় 
হাঁটতে শুরু কবল। সমশীঘঘ অর্ধেক পথ 
সাসতে না আসতেই বেথা থেকে যে 
আকাশ অগ্ধকাব কবে মুষল ধাবে বৃষ্টি 
শুব; হযে গেল সমশপ্ধ তা আন্দাজ কবতে 
পারে নি! বাণ্টি মাথায নিয়ে সে প্র 


দৌডতে লাগল। কে জানে হয়ত মেয়েটি) 


- বচ্টব জল কাদাব মধ্যেই শুয়ে থাকবে। 


হয়ত আবও ?কছু খযবাপ হতে পাপ্ে। এই 
সব ভাবতে ভাবতে ষখন সমব এসে 
পড়েছে তখন এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে 
গেছে। এসে দেখে যেখান মেয়েটি পড়ে 
ছিল সেখানে মেয়োট নেই। বান্ট মাথায়, 
সমীর একবার টার দিকে চোখ বুলিয়ে 
নিল। দকন্তু না ধাপে কাছে তো কে'ন 
চিক্তই দেখা যাচ্ছে না। হঠাৎ সগশপ্রব গনে 
দাবকণ আশংকা দেখা দিল! একটা ভৌতিক 
ল্যান্ড মনে হল ভাব কান্ছ। এই মূহূর্তে 
ত'ব মান হল সে কোন প্রেতাত্সাব কবলে 
পডেছে। সেখানে না দাঁডায় সেই গাছ- 
তলাম্ব দিকে, বওনা দিল সে। যে গাছ- 
তলাষ বসে সে মেয়েটির শব্দ শ:নেছিল। 
গাড়েব কাছে ফোন? সমীর লক্ষ্য কবল কে 
যেন সেখান দাঁডিযে আচছে। সমণীবের 
বুঝতে অসবিধা হল না সেই মেষোঁটই। 
একট- ঘিনশ্চ্ত হল সে। নিভণবনাষ কাছে 
এগিয়ে গেল 


হঠৎ মেয়েটি চৎকাৰ কলে উঠল, কে? 
খববদাব ভ,ল হবে না। কে আপাঁন? সমশীব 
প্রথমে কি বকম ঘাবড়ে গেল। তারপল 
একটু সাহস এনে বলল, দেখুন আপাঁন 
যেই হোন, আমাকে দেখে ভয় পাবেন না। 
আঁম আপনাব কোন আঁনন্ট কবব না। কোন 
হাত হবে না আমার দ্বারা । মেযোঁটি বলল, 
কে অপনি। আসি আপনশ্ই মত একজন । 
পালিয়ে এসোছি। মেয়েটি হঠাৎ চুপ হযে 
গেল। সমীর স'হস করে আবো একটু 
এগিয়ে গেল। বলল আপাঁনি কি কব 
ওখান থেকে উঠে এলেন? আমি আপনাৰ 
জন্য জল আনতে গি্মভিলাম। ফিরে এসে 
দোঁখ আপনি সেখানে নেই। প্রথমে জে 
আপনাকে ওখানে না দেখে জম পেয়ে 
ছিলাম । এই কথা শুনে মেযোঁট সমীপ্রেব 
মখেব দিকে বিস্মষে তাকাল। বলল, আমাব 
জনা জল আনসন শগল্গাছলেন গানে? 
আমি তো কিছুই বৰত পবছি না। 
সমশদ তখন সংশ্ষপে ব্যাপল্পটা বলল। 


মের্সোট, কিছুক্ষণ সমীরেন্ম দিকে তাকিয়ে 


সা 


~~ 


t. 
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কি যেন দেখল। তারপর বলল, হ্যাঁ বৃষ্টি 
পড়তেই আমার জ্ঞান ফিবে এ্রুসোছল। হঠাং 
জেগে দৌখ দাবুণ বৃষ্টি পড়ছে। বাষ্প 
হাত থেকে রক্ষা পাওয়াব জন্য আর কোন 
আশ্রয় না দেখে এই গাছেব নীচে এসেই 
দাঁড়িয়ৌছ। সমীর হেসে বলল, ভালই 
কথ্েছেন। নইলে আমাকে সারাক্ষণ ভাবিষে 
তুলতেন। ওখানে আপনাকে না দেখে 
ভশষণ ভয় পেয়োছলাম। মেয়েটি হঠাৎ 
হেসে ফেলল । এখন আমাকে দেখে 
আপনার ভয় হচ্ছে না। সম্পীব একট; ঢোক 
গিলে বলল না, মানে আপনাকে ভয় কবব 
কেন? মেয়েটি আব কোন কথা বলল না। 
অন্য দিকে মুখ ঘুবিষে চুপ হয়ে গেল। 
সম্ীবও আন্ কোন কথা বলতে পাবাঁছল 
না। অদ্ভুত একটা অনুভূতি সাবা শবীবেব 
মধ্যে ঘোগ্াফেবা শুবু কবে 'দিয়েছে। একটি 
যুবতী মেষেব সাশ্ধ্যে জঙ্গলের মধ্যে রাি 


' বেলা একাকী । কোনাদন সে ভাবতেই পাবে 


ন। দুটি সহায় সম্বলহীন নিবাশ্রয় যুবক- 
যৃবতাব ভাগ্যচক্ে এভাবে দেখা হযে 
যাওয়াটা সমীপ্বেব কাছে দৈব দুর্ঘটনা 
বলেই মনে হল। এ সময মেয়েটকে কি 
বলা দরকাব বুঝে উঠতে পারছিল না সে। 
মেযেটিব প্রাতি সহানুভাত িষে মেয়োটলে 
কিছু জিজ্ঞাসা কবার ইচ্ছাটা প্রবলভাবে 
মনে মধ্যে উকঝদৃকি মাবছে। এখনও 
মেয়েটিব কোন পাব্চয় জানা যায় নি। 
কোথা থেকে কিভাবে এসে পড়েছে তাও 
ভিজ্ছাসা করা হয নি। অবশ্য মেযোদও 
তাব সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্জ/সা কবে নি! 
অথচ সমীঘেব জানা দবকার। 


কিন্তু মেয়েটি সেই যে কখন থেকে 
অন্য 'দকে মুখ ঘুবিয় আছে এখনও 


কোন সাডাশব্দ কবছে না। সমীর বোবাব 


মত দাঁড়য়ে আছে। গায়ের জামাটা খদুল 
কল্টা নিঙঁবে বেধ কবাব চেষ্টা কবছে। 
জামাটা খুলতেই ঠান্ডাটা যেন আবো বেশী 
কবে আক্রমণ কবল তাকে। সমশর হঠাৎ 
মেয়েইটকে বলে ফেলল, আপনার জামা- 
কাপড ভিজে গেছে। একট নিংড়ে নিন 
না। সমণীবেব কথায মেয়েটি যেন তাব 
সাম্বত ফবে পেল। সমশর আবো বলল. 
দেখুন আমন্া কিন্তু কেউ কাবোব পাঁরচষ 
এখনো জানতে পাঁর নি। এবার মেয়োট 
কথা বলল। বলল একটা পব্চিয় তো 
জেনোছ। দুজনেই আমরা নিরাশ্রয়। 
পলাতক। মেয়োট একটু সহজ হওয়াব 
চেষ্টা করল। সমখবকে বলল আপান দূবে 
দাঁড়ষে কেন, গাছেব নীচ আসন না! 
আপনার ভয কববে না তো। সমীর বলল 
1মাফাঁটকে, কেন» ভষ কববে কেন না 
এমনিই বললাম, প্রথমে অমাকে দেখে যে- 
ভাব তেড়ে উঠোছলেন। আম তো ভগ 
পেয়ে গিষেছিলাম। সমশবেধ কথা শুনে 
এবার হাসল না মেযোটা কেমন যেন 
গম্ভশব হয়ে গেল। সমশীব বলল ক হলো, 
কথা বলছেন না কেন্‌। মেয়েটি হঠাৎ 


অমত 
ডুকবে কোদে উঠল যেন। ভাগ্যস আপনি 
ছিলেন। নইলে আম একা এই রাতে 
কোথায় বেতাম কি বম্ঘতাম। উঃ. ভাবতে 
পারছি না। হয়ত ভয়ে মবেই যেতাম। 
তখন তো প্রাণের দায়ে ছুটে এসোছ। না। 
আর আপনাকে ভয় কবছে ন্য। 
কবুন কোন ভযই কপ্পছে না? 


সমীর হাতেব জামাট একটা গাছে 
ডালে মেলে দিয়ে মেযেটব কাছে এসে 
শাছেব গাডিতে হেলান দিয়ে বসল। 
মেয়েটিকে একবার ভাল কবে দেখান্ব ইচ্ছা 
হল। মেযেটেও মাথার লম্বা চুলগুল 
ছড়িয়ে দিযে সমীরের পাশেই একট দৃবন্ 
বেখে বসে পড়ল । মেয়ো্ট একবাপ্ল সমশীবেব 
দিকে তাকল। হঠাৎ প্রশ্ন কবল আপনি 
এখানে কি কবে এলেন। সম্ীব বলল 
আপাঁন যেভাবে এসে পঁড়েছেন। মেফেটি 
বলল আসব কথাব জবাব হল এটা? 
আপনি আপে বলুন পবে আমি বলবো সবা 
মেযোট বলল, না। আপাঁন বলুন আগে। 
সমীব একটু অন্যমনস্ক হযে গেল যেন। 
বলল আমাব কথা ক বলব, জামাব কথা তে 
সব শেষ হবে গেছে। এ সংসারে আমার কথা 
শোনাব আব কেউ নেই। বুক নিঙরে যেন 
সমীরেব এ কথাগুলি বেব হযে এলো। 


সমীর ধাঁবে ধারে তাব সমস্ত ঘটনা 
বলতে লাগল। কেন দল ছেড়ে এই জঙ্গলে 
অন্ধকাধে লহকষে এসেছে তাও মেয়েটিকে 
বলে দিল। বলতে বলতে ভাব কথা আটকে 
যাচ্ছিল। গলা কাঁপাছল। কিন্তু মেয়েটি 
কাছে বযেহে বলে ষেন কোন বকমে কান্নাটা 
চেপে রাখল জব কবে। অনেকক্ষণ দ:জ্রনেই 


‘চুপচাপ । কেউ কোন কথা বলল না। কেবল 


মেষোঁটব দীর্ঘানঃশবাসের শব্দ সমীবেব 
কানে এসে ধাক্কা খেল। সমীব বলল এখনো 
তো যতক্ষণ না গন্তব্য স্থানে পেশছতে 
পাবছি ততক্ষণ নিজের আঁস্তত্ব সম্বন্ধে 
{বশ্বাস বাখতে পারাছ না। একবার তাকালে! 
মেয়োটঘ দিকে। কিছুই কুঝতে পারল না। 
হাটতে মুখ লুকিষে বসে আছে। 
কাঁদছে না কিছু ভাবছে কিছুই বোঝা 
যাচ্ছে না। সমীব আকাশে দিকে তাকাল। 
ধবাক্ষপ্তভাবে কিছু তারাকে ছাড়িয়ে থাকতে 
দেখল। অজস্র জোনাকী জবলছে। 
অনববত ‘কঝাঁঝ* শব্দ যেন গভীর রাতের 
ইঙ্গিত 'দচ্ছে। মেয়োটব পাঁবচয় এখনও 
জানা যায় নি। নানা বকম প্রশ্ন এসে 
সমীত্কে অস্থির কবে তুলছে। গ্রভীব 


'রাতে অন্ধকার জঙ্গলে সম্পূর্ণ অপাঁরচিত 


দুটি ফুবক-্বুকতী পাশাপাশি বসে। 
দুজনেই এখন দুজনের প্রাত নিভরশশল। 
আবাব তজাল সমীপ্প( দেখল . মেয়োটি 
এখনও তেমন করে কসে আছে।, সমশরের 
মাথা হজাব রকম ভাবনা এসে পাক 
খেতে লাগল! কিছুতেই মেয়েটিকে স্গা 
ছাড়া কর্পতে পাববে না সে। অথচ এই 
অপাবচিত মেয়েটিকে সঙ্গে. নিয়ে সে 
যাবেই ঝা ভোয়) পথে যদি. কোন বিপদ 


[বিশ্বাস ' 


একটা. 


ড৩ 


ঘটে আকার ( মেয়েটি হিন্দ, না মুসলমান 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। সমীরের মনে 
চাঁকতে . ভবিষ্যতেব ছবিটা ধরা 'দিল। 
আশ্রয় শিবিবে পৌছে কোন পাঁরচয় দেবে 
তাবা। মেয়োট ষাঁদ যেতে বাজ ন হয়। না 
হলে তো বাঁচাই গেল। কে আব ঘাড়ে 
উটকো ঝামেলা, পোয়াবে। হঠাৎ সমীবের 
মনে হল কি সব আকোল-তাবোল ভাবছি! 
আগে গিয়ে পেশছাই তো। মুসলমান 
হবে কেন। হিন্দুই হবে। আম যে হিন্দু 
জানিস হক 


কিছু বলতো। 
হঠাৎ একদল শিয়ালের চিৎকাবে মেয়েটি 


- চমকে তাকালো সমীবের দিকে। সমীব একটু 


হেসে বললো, কি ভয় পেয়েছেন। নেয়েট 
বললো না। ভয় আমার অনেক আগেই চলে 
গেছে। নইলে_কেন যেন সহসা ফণ্াপবে 
কেদে উঠলো মেয়োট। সমীর কেমন 
অপ্রস্তৃত. হয়ে যায়। মেয়োটর কান্না দেখে 
আবার সেই পুবনো স্মতিটা মাথায় চাড়া 
ধদয়ে উঠতে চাইলো । প্রাণপণ চেস্টা কবে 
স“ঘত হলো । সমাঁব খুব সান্ত্বনার , সবে 
বললো, মনে সাহস আনূন। ভগবানের উপর 
বিশ্বাস বাখুন। কঞ্ধগনুল সমণবের কানেই 
কেমন যেন খাগছাড়া মনে হলো। ভগবানে 
বিশ্বাস! মেয়েটি যেন ব্যৎগ কৰে উচ্চারণ 
করলো কথাটি। হঠাং সমর বললো দেখুন 
আপনি কিন্তু এখনো আমাকে 

ঝবছেন। চমকে বললো কেন? কেন? 
সমর বললো এতক্ষণ তো শু আমার 
কথাই একতবফা বলে গেলাম। আপনার 
পাবচয় এখনো জানতে পারলাম না। মেয়োট 
যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেল হঠাৎ। সমীর 
বললো, কি হলো, ক ভাবছেন। মেংয়াও 
বললো, ভাবছি, শক পাঁরচষ দেবো আমি৷ 
আঘাব পাঁবচয় পেয়ে হয়তো ঘৃণা করবেন। 
আম মুসলমানের মেয়ে। আমার অধ্চে 
আপনার সবাঁরক "দয়ে গবামল। আপনর 
পরচয় পাওয়াব পর থেকেই আমি দ্বিধাব 
মধ্যে ছিলাম। একবাব কি মনে হয়েছিল 
গানেন। ভেবোছলাম আম আপনার কাছে 
[হল্দ পারচয় দেবো। সসশিক বিস্মযে 
দজজ্ঞাসা কবলো কেন? এমনিই ভেবে'ছলাম। 
আমিও আপনার মতো নঃস্ব। একাকণ। 
একবার মনে হয়েছিল আত্মহত্যা করে সব 





৬৪ 


জালা শেষ করে 'দিই। হয়তে। আসাকে 
আত্মহত্যাই করতে হতো। কিন্তু আল্লার 
মাঁজ। নইলে রাক্ষদদের জাল থেকে পালিয়ে 
আসবো কেন। মনে এতো সাহ্‌সই বা. এলো। 


কোথেকে। সমীর বাধা দিয়ে বললো রাক্ষস- 


দের জাল! 


. হ্যাঁ, রাক্ষসদের জাল। সংসারে মাত 
আমরা দ:জন। বাবা আর আঁম। মা অনেক 
আগেই মারা গেছেন। বাবা ছিলেন কলেজেব 
অধ্যাপক আম এবার-ীব-এ সেকেণ্ড ইয়ারের 
হাত ছিলাম'। বাবার মন ছল খুব প্রগ্রোসৃত। 
পর্দানুশ্শন ব্যাপারগদলি তান সহ্য করতে 
পারতেন না । আমি সেইভাবেই মানুষ হয়োছ। 
বংঝতেই পারছেন একমাত্র মেয়ে আামি। 
বাবার সমস্ত আশা-ভররা। কলেজে মেয়েদের 
মধ্যে সুন্দরী বলে আমার একটা নাম ছিল! 
বাবার আদরে আম একটু বেশ রকম প্রশ্রয় 
পেয়োছিলাম। ডানাঁপটে ছিলাম একট; । এ- 
নিয়ে আমার দুর সম্পর্কের আত্মীয়স্বজন 
বাবার প্রাত বিরুপ ছিলো। বাবা অবশ্য সে- 
সব গ্রাহ্য করতেন না। মাকে ছোটবেলা 
হাঁরয়েছি বলে আমার প্রীত বাবার একট; 
দূর্বলতাও ছিল। আমার সব রকম - চাহদা 
মেটাতে চেষ্টা করতেন। সৌঁদন বাবা কলেজ 
থেকে বে হঠাৎ আমাকে বললেন, রেহানা 
অবস্থা তো খুব জাঁটল হয়ে পড়েছে রে। 
আর তো ভরসা করা যার না। বাবার 

তাকিয়ে দেখলাম কি রকম দুশ্চিন্তার ছাপ 
ষেন সারা চোখে-মুখে । জিজ্ঞাসা করলাম-কি 
হয়েছে বাবা, বললেন, সেনাবাহিনী 'বিম্ব- 


দ্যলয়ের দৃজন অধ্যাপকের 'বাঁড় চড়াও 


হয়ে তাদের গুলি করে মেরেছে। শুধু তাদের 
মেরেই ক্ষান্ত হয়ান। আরো কি বলতে 
যাচ্ছলেন। আমাকে বললেন, এক কাজ কর। 
তুই তের সামাদ চাচার বাঁড় {গয়ে পাক। 
আমি কালই তোকে দিয়ে আসবো। সামাদ 
চাচা ছিলেন৷ বাবার বন্ধু । গ্রামে থাকতেন। 
গ্রামে নিরাপদ ভেবে আমাকে শহর থেকে 


সাঁবয়ে রাখতে চাইলেন। বাবার 
প্রপতাবে আম বলা হলাম না। বললাম, 


তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও যাবো না। 
আমাদের এখানে কিছ: হবে না। তুমি ভেবো 
না। বাবা বললেন, লাবে খুকি যে হাবে 
গসালটারি ঘোরাঘুঁর করছে তাতে মনে হয় 
একটা কিছু গণ্ডগোল না হয়েই যায় না। 
এই ঘটনার পর আম আব সাহস পাচ্ছ না। 


রাত তখন কত জানি না! হঠাৎ জেগে 
দেখি বাবা আমার ঘরের দরজায় শব্দ করে 
ডাকছে। আম তাড়াতাঁড় লাফ দিয়ে বিছানা 
ছেড়ে উঠলাম । দরজা খ:লতেই বাবা বললেন, 
শুনতে পাচ্ছিন! আমাব তখনও ঘুমের ঘোর 
কাটোলি। বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম, কিসের 
শব্দ! আব কিছু বলতে হলো না বাবাকে। 
চারিদিকে ভার বুটেব আওযাজ ৷ - বাবার 
‘সুখের দিকে তাকালাম । হঠাৎ আমান কেন 
যেন “বিশ্বাবদ্যালযের দুজন অধ্যাপকের কথা 
মনে পড়ে গেল। বেটা ক রকম ভার হবে 
গেল। বাবাকে ইশাবা কবে জানলাব কাছে 
নিযে গেলাম। জানলায় কান পাতলাম। 
ওদের ফিসফাস শব্দ দুজনকেই আতস্ক 


অমত 


ধারয়ে দিল।' জানালার কাছ থেকে সরে 


এলাম। কঁপা গলায় বানা বললেন, কিছুই 
তো বুঝতে পারছি না। আমার হাত পা 
যেন অবশ হয়ে যেতে লাগলো। নিস্তব্ধ 
রাতৃ। ঘবের মধ্যে আমরা দুজনে শুধু 
বিপদের মুহূত গুনাছা। এমন সময় বাইবেব 


দরজায় কড়া নাড়াব শব্দ। আমি আর ' 


দাঁডয়ে থাকতে পারাছলাম না। বাবা 
আমকে সাল্কনা দিযে বললেন, তুই ঘবে 
দরজা বন্ধ করে বসে থাক। আম দেখাঁছ। 


- বাবাকে বাধা দেওয়াব ক্ষমতাও ছিল না তখন। 
- মেঝেতেই বসে পড়লাম। বাবা ঘর 


থেকে 
বেরিয়ে যেতেই সাম্বত ফিরে পেলাম। আম 
বাবার পেছন পেছন বের হলাম। হঠাৎ কানে 


দুটো গুলির শব্দ এলো। মুহূর্তে ব্যাপারটা ' 


বুঝতে পেরে চিৎকাব করে উঠলাম। 


_ পরদিন সকালে যখন আমাৰ জ্বন 
।ফরলো, তখন বুঝতে পারলাম আম একটা 
তার্বতে শুয়ে আঁছ। আমার আশে পাশে 
আরো চার্ট মেয়ে। আমারই বয়োস হবে; 
জায়গাটা কোথায় ‘কিছুই বুঝতে পাবলাম না। 
তবে এটা যে 'মালটাবি ঘাঁটি বুঝতে অসু- 
‘বিধা হল না। আগের রাতের ঘটনাগুলি 
মনের মধ্যে জড়ো হতে লাগলো। চিৎকার 
বরে কেদে উঠলাম । মেয়েগুলি যেন জবাই- 
এর খাসির মতো চুপচাপ বসে আছে। আম 
হঝতে পাযলাম এদের হাতেই আমাব মৃত্যু! 
খাঁচা আটকেছে। সহজে ছাড়বে না। 
আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলাম । মনে হলো 
এখনই যদি আমার মৃত্যু হত। বাবার সঙ্গে 
আমাকেও কেন মারলো না। মনে মমে 
আল্লাকে ডাকলাম! বললাম আজই যেন আগি 
মরে যাই। একবার মনে হলো ম্ষেগ্যালব 
সঞ্গে মন খুলে কথা বাঁল। কিন্তু কাবোব 
সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছা হল না। সারাঁদন 
চুপচাপ পড়ে রইলাম। দদ-তিনবার খাওয়াব 
জন্য পাঁড়াপীড়ও কবেছে ওবা। কিন্তু 
আমি কোনো সাড়াশন্দই দিইীন। ওরাও 
জ্রোব-জবরদাঁস্ত করোনি। হয়তো ভেবেছে 


আপনিই ঠিক হয়ে যাবো । 


ভাবতে ভাবতে কখন যে সন্ধ্যে হয়ে 
গেছে টেরও পাহীন। চাঁরাঁদকে দক রকম যেন 


-হৈ-হল্লা শুঝ হয়েছে । কিছুক্ষণ পরে দেখ- 


লাম দুজন সৈন্য এসে মেষেগুলোকে নিবে 
গেল। আম ব্যাপাবটা বুঝতে পারলাম, 
ভযে আমার বকের রন্তু যেন জমে যেতে 
লাগলো । মেযনেগ্দাল একবার করুণ চোখে 
তাকালো আমার দিকে। জ্ঞান না আমাকে 
বাদ দিল কেন। হয়তো অসুস্থ বা দুর্বল 
ভেবে আজ্র'রেহাই দিল। ওবা চলে যেতেই 
ভয়নটা যেন আরো চেপে ধরলো। মাথাটা 
কিমাঝম করতে লাগলো। অন্ধকারে বসে 
নানারকম ভাবাছ। মাঝে মাঝে ওদের সমবেত 
হল্লা কানে আসছে । আ'ম তাঁবু থেকে মুখ 
বের করে একবার বাইরেটা দেখলাম। নিস্তম্থ 
অন্ধকার । একটু দূরে মেয়েগল লাছিত 
হচ্ছে, হয়তো কাল ওদের মতো আমাকেও 
হতে হবে। এ ভাবনা আমাকে পাগল করে 


তুললো । হঠাৎ মাথায় একটা বৃদ্ধি এলো । 


পালিয়ে গেলেই তো হয়। কিন্তু অচেনা 


হতে পাবছে ততক্ষণ সে ডি: 
পারছে না যেন। . 


- [৯৩-দয? ৩৩ লংখ্যা 


জায়গা, রাত্িবেলা কোথায় যাবো। ছষ্গলের 


মধ্যে একা । রাতে । ভাবতেই আবার ভয়টা 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠলো। আবার ওদের হল্লা 
কানে আসতেই আমি পালানোই স্থির 


করলাম। কিছুতেই রাক্ষসদের হাতে নিজেকে & . 
[বালয়ে দিতে পাববো না! জশবন থাকতে ২১ 


নর। আর এক মংহু্তও দেরি কবলাম না। 
তাঁকুর পেছন দিক দিয়ে অন্ধকারে কিছু- 


দর চুপি চাপ এাগযে গেলাম ৷ যখন দেখলাম . 


ওদের বেশ আড়াল হয়োছ, তখন দৌড়োতে 
শুব: করলাম। আমার আর কোনো খেয়ালই 
ছল না+ কত তাড়াতাঁড় ওদের দানা 
থেকে দুরে অনেক দুরে চলে যেতে পারবো 
এই শুধু ভাবনা। কতবাব তাল্ধকারে হোঁচট 
খেয়ে পড়ে গোঁছ। কিন্তু একবারও - কষ্ট 
অনুভব কাঁরান। কতক্ষণ এবং কতদ্‌রে 
দৌড়ে এসোঁছ বলতে পাববো না। হঠাৎ 
মনে হলো গলাটা যেন শহীকষে যাচ্ছে। মুখ 


দিযে কস বেয়ে পড়ছে, জিভ আটকে যাচ্ছে! ../ 


পা অবশ হযে ভেঙে পড়তে চাইছে । তবুও 
ছ্টছি কিন্তু আর পারলাম না। আর কিছ; 
মনে নেই। পরের ঘটনা তো সবই আপনি 
জানেন। - 


সমীব এতোক্ষণ ধরবে শৃধ্ একমনে 
রেহানার কাহনীই শ.নাছল না। সশে। 
সংগা মনে মনে নানাবকম পাঁরকল্পন;ও 
কবাছল। রেহানার পাঁরচয় পাওয়ার পর 
দার নিজ্রেকে ঠিক করে নয়েছিল। নিঃসহায় 
এই মেযোটির সামায়ক দাঁযত্বও তাকে বহন 
করতে হাবে। যাঁদ কোনোভাবে আশ্রয়া্শাীববে 
পেশছোনো যায় তবেই নিশ্চিন্ত সেখালে 
গয়ে মেয়েটিকে একটা আশ্রয়ে গুছিয়ে দিতে 
পরলেই তাব দায়িত্ব শেষ। সগ মনে মনে 
এই ভেবে সান্ত্বনা পেল যে, সে যাঁদ সীমান্ত 
পাঁড় দিতে পারে তবে মেয়োটও পারবে 
পাড় দিতে। অবশ্য সমীরের মনে একটা 
ভয় দানা বে'ধেই আছে। যতচ্দধণ না পাব 
করতে 


আকাশে আব নেঘ নেই। তালা ফ:টেছে। 
অন্ধকারটা একটু ফ্যাকাশে হয়ে এসেছে। 


সমর বেহানাকে আগের চেয়ে আরো স্পষ্ট ' 


দেখতে পাচ্ছে । সমর এই মুহূর্তে রেহানাকে 
কি বলবে গ্ছয়ে আনতে পারছিল না। 
দুজনেই কিছুক্ষণ চুপচাপ । দুটি দাত 
নিঃসঙ্গ সবহানা- যুবক-ুবতীঁ 

ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে যেন রা হয়ে 
আছে। দুজনেরই আপনজন, তাদের ছেড়ে 
গেছে চিরতবে। 


ভেবে আর ক হবে। এখন আমাদের নিজে-. 


দের কথা ভাবা দরকার। ভাগ্যচক্রে যখন 
নহে বং গণ জগা হয়ে পড়োছ - 


তখন দুজনেই দুজনার সাহায্য করা উচিত। . 


কি বলেন? রেহানা বললো, আম কিছ 
ভাবতে পারাছ না। এখন আপানই আমার 
একমাত্র ভবদা। আপাঁন ধা ডিক “করবেন 
তাতেই আমি নাদ । ভাগ্যিস আপনাকে 
পেয়োছ। সমীর বললো, আপাঁন নিশ্চিন্ত 
থাকুন। আমি কণা দিচ্ছ যতক্ষণ না আপনাকে 


De 


উর 


১ 
না 


শ্‌রবার, ১২ পোঁৰ, ১৩৮৩] 


কোনো নিরাপদ আশ্রয়ে পৌছে দিতে 
পারবো, ততক্ষণ আম আপনাকে ছেড়ে 
যাবো না। রেহানা সমশরের দিকে. সকৃতজ্ঞ- 
দ্যটতে তাকালো একবার" সমীর বললো 


 চল্লুন আমবা যাল্রা শুরু করি।,রাত শেহ . 


হওয়াব আগে অনেকটা পথ এগিয়ে যেতে 
পারবো।.রেহানা সম্মাত জানালো। 
দুজনে অন্ধকার ভেঙে পথ চলছে। 
বেহানা ভর পেতে পারে ভেবে সমীর তাকে 
পাশাপাশি হাটতে বঙ্গছে। মাঝে মধ্যে দুটি 
একটি খুচরো কথা ছাড়া দুজনের মধ্যে 
বেশি কথা হচ্ছে না। নীরবে হে*টে চলেছে। 
সমীর মাঝে মধ্যে রেহানাকে হোঁচট খাওয়া 
সম্পর্কে সতর্ক করে দিচ্চে। হাঁটতে হাঁটতে 
জন্নপরেব মনের মধ্যে নানা রকম অচ্ভুত 
ভাবনা পাক খাঁচ্ছল ৷ ভাবনাটা রেহানার 
জন্যই বেশি} ওকে কোথায় কোন আশ্রয়ে 
ছেড়ে দেবে। ওর ভাঁবয্যত কি হবে। জীবনে 


হয়তো আর কোনো দিন দেখাই হবে না! 


এই যে দুজনে কত কছাকাছি আপনজনের 
মতো পাশে নিয়ে হাঁটাছি। দুজন দুজনের 
কত কাছেব মনে হচ্ছে আ্জ। অথচ একাদন 
কেউ কাউকে হয়তো চিন্তেও পারবো না। 
কোথাকার কে। অথচ কি অদ্ভুত যোগাযোগস। 
দুজন দুজনের কি রকম ঘানষ্ট হয়ে 
গেলাম। কেউ কাউকে ছেড়ে যেতে পারলাম 
না। পাঁরবেশ আমাদের আটকে 'দল। মণির 
ভাবলো সত্যই যাদ ও আমায় আপন কেউ 
হতো! বাদ আমার প্রিয়জন হতো। তবে ক 
ছেড়ে যেতে পারতাম। হঠাৎ সমরের কেন 
যেন মনে হলো নিজে প্রেয়সণীকে সঙ্গে করে 
গনযে বাচ্ছে। আচ্ছা আম যাঁদ-ওকে বিয়ে 
কার তাহলে কেমন হয়। তাহলে আর 
আঁনাশ্চত ভাঁবধ্যতে ওকে পড়তে-হবে না। 
ওকে কে সাহাম্য করবে! কে আশ্রয় দেবে। 
কে ওকে সুখশ করতে পারবে । হয়তো কোনো 
বদলোকের হাতে পড়ে জশবনটা নষ্ট হয়ে 


যাবে! না না, ওকে- কোনো অজ্জানলা আশ্রমে" 


ছেড়ে দেওয়া যায় না। সমখরের ভশষণ মায়া 
হালো। মনে হলো এই মহন্তে বাদ ওর 
ভবনে সুখ দিয়ে ভারয়ে দেওয়া বেতো! 


যাচ্ছি 
ক ভেবে থেমে গেল। উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলো খুব লেগেছে? সমীর একটু হাসলো । 
রেহানা বললো অনেকক্ষণ থেকে লক্ষ্য কর- 
লাম । আপান কেমন যেন অন্যমনস্ক হনে 
চলাছলেন। ক ভাবছিলেন। আমি সঙ্গে 


অমত 


জুটে গিয়ে খুব ভাবনায় ফেলছি, না? 


সমীর রেহানার-কথা কেড়ে নিয়ে তাড়াতাড়ি 
বললো, না-না এসব কি বলছেন। আপনাকে 
নিয়ে ভাবনায় পড়বো কেন। রেহানাকে 
খ্যাশ. করার জন্য বললো, আপনি না থাকলে 
আমও দুরবল হয়ে পড়তাম। অবশ্য ভাবনা 
যে একেবারে করাছ না তা নয়। তবে সেটা 
অন্য ভাবনা। রেহানা ব্যস্ত হয়ে বললো 
কিসের ভাবনা । আম্মকে বলবেন না? হ্যাঁ 
আপনাকেই বলার কথা সেটা! 'কন্তু বলবো 
কিনা ভাবাছ। ভাবার কি আছে বলুন। 
আম শোনার জন্য ব্যাকুল হয়ে আঁছ। 
সমীর একবার আড়চোখে রেহানা্ল দিকে 
তাকিয়ে নিল। আচ্ছা আপাঁন কিছু ভৈবে- 
ছেন? কি ব্যাপার বলুন তো! কি ভাববো ? 
আপনার ভাবধ্যৎ। জমায় গম্ভখর হয়ে 
বললো । একথা শোনার পর রেহানা কেমন 
যেন বিমর্ষ হয়ে গেল। তার গাঁত থমকে 
গেল হঠাৎ। সমীর বললো ক হলো দাঁড়ুয়ে 
পড়লেন কেন। রেহানা ডুকরে কেদে উঠলো। 
বললো আমার পা আর চলছে না। আমার 
সামনের অন্ধকারের কথা ভেবে আমি আর 
উৎসাহ পাঁচ্ছ না। সব যেন ঝাপসা জব্খাছ। 
কে আমাকে আশ্রয় দেবে। কোন অবস্থায় 
গয় পড়বো । সবই আঁনাশচিত।, ভাবলেই 
আমার শরীর অবশ হয়ে যায়। আমি তো 
কিছুই ভাবতে পারাছি না। সমস্ত 
ভবিব্যতটাই তো অদ্ধকার। রেহানল কাম! 
শুনে সমর কেমন যেন অপ্রস্তুত হয়ে যায়। 


হঠাৎ সেই ছাবটা আবার ভেসে উঠলো। . 
“চিৎকার করে তারও কাঁদতে ইচ্ছা হলো। সেও 


তো একাকী । তারও ভবিষ্যৎ অন্ধকার। 
তবু ও পুরুষ বলে সমস্ত রকম অবস্থাষ 
ভিড়ে যেতে পারবে। কিন্তু রেহানা! রেহানার 
কথা ভাবতেই সমীর নিজের কথা ভুগে 
গেল। রেহানাকে সাল্থনা দেওয়ার চেষ্টা 
কবলো। নিজের সমস্ত বেদনা বুকে চেপে 
রাখলো । রেহানার কাহে দুর্বল হতে চাইলো 
না। বললো মনে ভরসা রাখুন একটা 
সুরাহা নিশ্চয়ই হবে। আপনাকে: একটা 
নিরাপদ আশ্রয়ে পেপছে দিতে পাষলেই 
আমার ছাট? - 


রেহানা অন্ধকারে সমীরের মুখের দিকে 
ভাকালো। সরল বিশ্বাসে নিঃসহায় যুবকটি 
প্রাত শ্রদ্ধা জানালো মনে মনে! অনেক সহজ 
হতে ইচ্ছা হল্সো তার। সমীরের জন্য, তারও 
মনের মধ্যে একটা ভাবনা ঘোরাফেবা করতে 
লাগলো! সে কোথায় বাবে কি করবে জানতে 


৫ 


ভাঁষণ ইচ্ছা করপ্পো। সমধীরের আঁনশ্চিতত 

জন্য সেও বেদনা অনুভব করছে। 
আত্মীয় পারজনহান নিঃসঙ্গ যুবক:ট কোথায় 
কোন অবস্থায় হারিয়ে বাবে একথা ভাবতেই 
রেহানাও কথা ভুলে যেতে চাইলো ৷ 


'আর মনে হলো সমীরের সব দুঃখ যাঁদ 


নিজের সঙ্গে ভাগ করে নিতে পারতো । স্ব 
কষ্ট যাঁদ ভাঁন্সয়ে দেওয়া যেতো। এইসব 
অদ্ভূত মনের মধ্যে জড়ো হতে 
লাগলো। কিন্তু বাইরে কিছুই প্রকাশ পেল 
না। হেসে শধ্দ. বলো, আমাকে পেপছে 
দিয়ে আপনি হট নিয়ে কোথায় যাবেন? 
আর.কোন দিন আমার খোজ নেবেন না? 
আমাকে ভুলে যাবেন? সমীরের একবার 
বলতে ইচ্ছা হলো, জানি না কোথার যাবো! 
কিচ্ত তোমাকে ভুলতে পারবো না। কিচ্ডু 
[কিছুই বলতে পারলো না। একটু অবাক 
হলো! রেহানার চোখে চোখ রাখলো । হঠাৎ 
আকাশের এক কোণ থেকে একটা তারা, খসে 
পড়ে, কোথায় যেন 'মালয়ে গেল। একটা 
জোনাক ওদের দুজনকে ঘিরে বারবার বৃত্ত 
তোর করছিল । সমীর ক বলবে বুঝতে পার- 
ছল না। বিরাট একটা পাথর যেন বুকে চেপে 
বসে আছে। শুধু বললো, আপনাকে ভুলে 
গেলে খুশি হবেন? আচমকা দূরে একপাল 
শিয়াল ডেকে উঠলো । রেহানা সোদকে 
তাঁকরে কে'দে উঠলো। সমীর কিছুতেই 
পাথরটাকে সরাতে পারছে না বুক থেকে। 
অনেক চেষ্টা করছে। অনেক । প্রাণপণ চেণ্ট! 
করছে। হঠাৎ এক সময় সমস্ত শাক্ত দিয়ে 


বকের পাথরটাকে গেলে দিল। রেহানাকে 


সমস্ত প 


পেছনের দিকে তাকালে চলবে না। বলুন 
পারবেন কিনা! এক নিঃশ্বাসে কথাগৃলি 
বলে ফেললো সমর । বুকের নিঃশ্বাস দুত 
উঠানামা করতে লাগলো । রেহানার দিকে 
তাকালে "একবার । রেহানা কোনো কথাই 
বলতে পারলো না। শুধু দু চোখ দিয়ে 
জলের স্রোত নামতে লাগালো । 

দূর়ে আকাশের কোণে শৃকতারা দেখা 
ধাচ্ছে। ওরা দুজনে হাত . ধরাধার করে 
পাশাপাশি সাবধানে এগিয়ে চলছে। সমীর 
বললো শন্ত করে আমার হাত ধরো। আমাদের 
আরো অনেক পথ পাব হতে হবে। ভোর 
হতে-আর বেশি দেরি নেই। 





EL ad 
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একটি যৌথ প্রদর্শনী ॥ 


এ্যাকাডোগ অফ ফাইন অর্টস 
গ্যালারীতে আঁমত বায়, চিন্ময় রায়, জহর 
দাশগুপ্ত, পার্থপ্রতিম দেব, সমীর দে, 
শাল্তনু ভট্রাচার্য, শুচিব্রত দেব ও তপন 
মিত্রের একটি যৌথ প্রদর্শনী হয়ে গেল। 
এ+দের গোষ্ঠীটর কোন প্রাতিষ্ঠানিক সত্তা 
নেই। তব্‌ এরা য্যস্তভাবে সপ্তমবারের 
মতন এদের কাজের প্রদর্শন’ করলেন। এর 
থেকে এটা মনে হওয়া সন্ভব যে এ*দের 
গোষ্তীব কোন প্রাত রুপ না 
থাকলেও, জঁবন এবং শিল্প সম্পাকিতি 
ধ্যান-ধারণার ক্ষেত্রে বা শিশ্পকলাকৌশলেব 
প্রাবোগিক দিক সম্বন্ধে এদের ভাবনা- 
চিন্তার একটি একা আছে, অর্থাৎ এ'বা 
সবাই একটি আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে গোষ্ঠী- 
বন্ধ হয়েছেন। এদের কাজ দেখে অবশ্য 
সে-রকম কোন মিল খুজে পাওযা যায় না। 
বোঝা যায়, প্রত্যেকেরই ব্যয়ের বোঝা কাঁময়ে 
গনজেদের কাজ্ত প্রদাশত করার সুযোগ 
পাবার জন্যই, কীতপয় বন্ধ একান্ত হয়ে- 
ছেন। পশ্চিমবঙ্গের অধিকাংশ শিল্পীগোষ্ঠী 
গঠন ও প্ধায়ত্বেব পিছনে এই একম কারণ 
ক্রিয়াশীল | "আলোচ্য গোষ্ঠীর শিল্পীরা 
সবাই ?বশ্বভারতদ কল।-ভবনে শিক্ষাপ্রাপ্ত। 
আমত রায় জল-বঙ গোয়াশ এবং 
প্টালর মাধ্যমে তাঁব ছাবগলি এ'কেছেন। 
সাদা কাগজেব উপরে কালো কাটিলব রেখা 
এ কালোব নানা রানের সাহায্যে আঁকা 
শ্রীকৃষ্ণ কত ক গোপন্ীদের বস্দহবণ বিষয়ক 
ছ'বাটি বিন্যালগণে দা'্ট আকর্ষক। চিন্ময় 
রাষেব তেল-বং, ভাঁন‘স এবং স্প্রে মাধামে 
আঁকা ছাঁবগুাল বড় বেশ? বস্তুভারাক্কান্ত। 
মন্যাবহবকে তান যে রকমভাবে 
1দ্বল্মাত্রক করেন ও আপয়াবক আকারকে 
পাতাব সাদ্‌শ্য দেন_তা সোমনাথ হোড়ের 
মন্ষ্যবৃপাবন্ধ রূপায়ণ রীতিকে স্মরণ 
বরায়। জহর দাশগুস্ত তেল রঙে গজ্প-বলা 
ছাব একেছেন। প্রায় প্রাকাতিক-বাস্তবতা- 
সম্মত রেখামাত্ুক মনুষ্য মূর্তির অভ্যম্তরকে 
তান কেন পাথর টুকরোর মতন ভেঞ্গেছেন 
তা বোঝা গেল না। পারথপ্রাতিম দেব তিনটি 
তেল বঙের ও তিনাট জল রঙ্গের বচনা 
পেশ কবেন। তেল রঠেব দ্যাট ছার 
শিক্ষামূলক দ্বিমাতিক ভূমিতে কি কবে 
প্রোক্ষতেব নিয়ম মেনে ত্ি-মাত্ক বস্তুর 
রূপায়ণ ঘটানো যাম এবং এবাম্বিধ সংঘটনে 
জ্যামীত ক ভূমিকা পালন করে, ছাব 
দুটি সে বিবযে দুটি প্রাথমিক রচনা। জল 
রঙের একট ছাব প্র দি উইনডোজ) মণ 


সব্রাহ্মনিয়নের কয়েকটি 'ভাত্তীচনত্ধমশি 
রচনার কথা মনে আনে। সমীর দেব মনুষ্য- 


রূপ বৃপায়পবাধও সোমনাথ হোডের কথা, 


মনে পড়ায়। ছবি তো শুধু রং, রেখা, 
রূপবন্ধেব সম্ক্ধ দিয়ে গড়ে ওঠে না, 
চন্তক্ষেত্রেব শূন্যতায় সেই রঙ, রেখা 


রুপবদ্ধ যেভাবে বিন্যস্ত হয় এবং ফলতঃ 
শূন্য ক্ষেত্র যেভাবে দেশ হয়ে ওঠে এবং 
যেভাবে অর্থময় হয়ে ওঠে তার উপরেও 
ছণ্বর সার্থকতা নির্ভার করে। শুধু সমীর 
দের নয়, অনেকের ছাবতেই চিত্র-দেশের 
ভামকা সম্বন্ধে অসচেতনতভা দেখা যায়। 
শদতনু ভট্টাচার্য বেশ দক্ষ ছাপের ছবি 
নি্মতা। তীর ছবিতে বেশ এরুটা মাধাম- 
মনস্বতা দেখা যায় ; অর্থাৎ ওর উড-কাটকে 
প্রাথামকভাবে উডকাট বলেই মনে হবে; 
কাঠ কন্টার দাগ, কাঠের গায়ের স্বাভাবিক 
বুনট ইত্যাদি ছবির বুনট গড়ে তোলে। 
এদের অনেকের মধ্যেই বাহজর্শগতিক 
ব্তুবুপকে এবং বিশেষ করে মনুষ্য 
মার্তকে সিলেটের মত কবে রূপাঁষত 
কবে-তার সরলীকৃত দ্বি-মাঁত্ক আকারকে 
প্রাধান্য দেবাব যে প্রবণতা দেখা যায়, 
শান্তনূর কাছের মধ্যে ত! সবচেয়ে বেশ! 
নঙ্গবে পড়ে। শান্তনুব চারাট উডকাট সাদা- 
কালো; এগুলিতে টোনের ব্যবহার দেখা 
যায় না। সাদা-কালোব 'বতবণ সমান 
পাঁতক। রঙিন উ্ভকার্টাট আত্যাবস্টাকট্‌ 
ইমপ্রেশনিস্ট রচনা) এতে রঙের ব্যবহার 
ও রূপবন্ধের বিন্যাস অভাপ্তকর। তুলনায় 
রাঙন সৌরগ্রা্াটতে রঙের ব্যবহার অনেক 
দক্ষ । শ্বীচব্রত দেব জল-রঙ ও গোয়াশে 
চ'রাট রচনা পেশ করেন। ও*র উজ্জ্বল স্বচ্ছ 
রঙের ব্যবহার আকষণশয়।  চওড়া-বঙের 
পহঞ্জের সাহায্যে তান যে-ভাবে চরক্ষেত্ 
বিভাজিত কবেন এবং যেভাবে রংপ-কল্পের 
আকার আভাসত করেন তা অত্যন্ত আক- 
ষ্ণীয়। 'কল্তু রঙের পুঞ্জেব সাহায্যে গড়ে 
তোলা 'দ্ব-মাঁৱক অরৈক্ষিক এবং অভাসত 
বৃপবন্ধের সঙ্গে রেখামান্রাব সাহায্যে 
গড়ে তোলা, রৌথকডাবে অলঙ্কৃত, যতে] 
নকশাযিত ঘনশরশরবিশজ্ট রূপবদ্ধশুি 
কতটা ভাল দেখায় সে সম্বন্ধে একটু 
সন্দেহ আছে। তপন মনও অত্যন্ত, দক্ষ 
হাপের ছাব নির্মাতা । প্রদর্শনীতে তাঁর 
পাঁচটি সিল্ক স্রীন প্রিন্ট দেখা গেল। 
ছাঁবতে চিন্রদেশের ডামকা সম্বন্ধে তাঁকেই 
সবচেয়ে সচেতন বলে বোধ হল। তান 
অত্যন্ত সংযতবাক বিমূর্ত শিজ্পী। চি্র- 


ক্ষেত্রের শূন্যতায় গাঁতিশশল রেখার সঙ্গে 
একটি নিদিষ্ট জ্যামিতিক আকারের সম্বচ্ধ 
[কি দাঁড়ায় তার পরীক্ষাই করেছেন তান 
তাঁর ছবিতে । তবে প্রশ্ন হল মার্কন চিন্ব- 
কর আডলফ গটালর যখন জৈন-বৌদ্ধ 
দর্শনের একটা দ্‌ণ্টিগ্রাহ্য রূপ দিতে চেস্টা 
করেন তখন তাঁর আচরণের একটা সমাজ- 
তাত্বিক ব্যাখ্যা সম্ভব হয়। কিন্তু একজন 
ভারতবাসা কেন একজন মাকিনির জৈন- 

সম্বন্ধীয় ধারণার অনুগত 


হবেন? 
বদ হিউল্র 

বড় নয, বর্ণাভা, এই নামের আড়ালে 
এযাকাডোম অভ অর্টস গ্যালারতে 


কাশীনাথ রায়, প্রতীপ মান্না, স্বনা রায়- 
চৌধুরী, সম'ঁব বন্দ্যোপাধ্যায়, তপন মণ্ডল 
ও অজয় দাসের ছাঁবর একটি প্রদর্শনী হয়ে 


গেল খ্যাকাডেমষী অফ ফাইন অর্টস 
গালারশতে। এপ্রা বলেছেন, এ*রা 
আযাবস্টেটলের নো, স্লেটো? ভুলে গোঁছি) 


মত বিশ্বাস করেন না ষে শজ্পীরা মানব- 
মনের আইন প্রণেতা, এ'রা ইয়োশিগ 
স্তালনের আস্তবাক্য, শিল্পীরা মানবাত্মাত 
ইঞ্জনীয্লার, এতেও বিশ্বাস করেন না। এংবা 
শিল্পীদের সবন্ধে এঞ্জরা পাউন্ডের আস্ত- 
বাক্য বিশ্বাস করেন; শল্পাঁরা মনষ্য- 
জাতির এনটেনা (টোলাঁভশনেব এরিষাল)। 
সবই বেশ ভাল কথা, কিন্তু এদের ছাঁবর 
সঙ্গে এসবের সম্পর্ক কি? 

এ*রা কেউই পেশাদার শিল্পী নন। 
ছবি দেখতে আর আঁকতে এদের ভালো 
লাগে, বলে এরা অবসর সময়ে ছাঁব আঁকা 
শিখেছেন এবং নিয়মিতভাবে ছাব একে 
থাকেন। এ+দেষ কয়েকজ্রনেব দক্ষতা আর্ট 
স্কুল থেকে পাশ করা, অতএব পেশাদার, 
সাধারণ আটস্টদের চেয়ে কোন অংশে কম 
নয। এবং এদের কেউই আর্ট, স্কুল থেকে 
পাশ করা অভ্যাসপাস বস্তব্যহীন শিল্পা 
নন! তবে পেশাদাব শিল্পী না-হবার দরুন 
এদের অধিকাংশের ছবিই অত্যন্ত 
“সাহত্যগন্ধী' এবং কাব্যিক । বেশীরভাগ 
ছাব অত্যন্ত রূপবন্ধ ভারাক্লান্ত। রেখা, 
রঙ, চিন্রদেশ, বর্ণপ্রলেপন রীতি, ছন্দ 
ইত্যাদি অপেক্ষা রূপবন্ধের আবয়বিক ভাঞ্গ 
ইত্যাদির সাহায্যে বড় বেশী কথা বলার 
চেণ্টা হয়েছে। ছবির কণ্ঠস্বব, আন্দ্রে মাল- 
মালবোর ভাষায়, নীরবতার কণ্ঠস্বর। সমণীব 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের দক্ষতা সবার আঁধক বলে' 


এ্যাকাডোৌম অফ ফাইন আর্টস 
গ্যালারীতে ম.কুলপ্রসাদেব আঁকা সভেরোট 
ছাঁবব একটি প্রদর্শনী হয়ে গেল। মুকুল- 
প্রসাদ কলকাতাব সরকাবশ কারু ও চারুকলা 
মহাঁবদ্যালয থেকে ডিপ্লোমা প্রাপ্ত ছবিগৃজি 
সবই কোন-না-কোন লোকের বা একাধক 
লোকের প্রতিকাতি। এর মধ্যে তেরোটি 
বোডেব উপব অথবা ক্যানভাসেব উপৰ 
তেল-রঙে আঁকা, [তিনটি জলবডে ও একটি 
ভলরঙ ও তৈলরঙের সমবায়ে আকা । 


-গ্রণবরঞ্জন রায় 


এ পা 
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বাধা। ১৯৭৪ সালে হতে পারে। 


মদত চারে) কতক হবার 
যোগ আছে। 

. এস _ ব্যানার্জি (কেজি) £ ১৯৭৩ 
ক ২ খর বনে সি 


জয়ন্ত 5. ২৭-২৮ গোঁ অব দেহা) পর হবে। 
বছর বর হের সক ফ্বামীর পরে যাবার যোগ । আরও 
রীতা চৌধুপ্লশ কোল) £ শিক্ষিত, বাইরেই থাকতে হবে। ালানাথ সেনগ 
স্ৰী ও পদস্থ চাকুরণীজীবী পাত্রের সহিত . চন্দকান্ত সিংহ মেহারাষ্ট) £- আর ৭৪-৭৫ বছর বয়স পর্যন্ত 
২৪-২৫ বছর বয়সে বিবাহের সম্ভাবনা।  পড়াশ্‌না হকে কিনা সন্দেহ । ১৯৭৫ যায়। হঠাৎ মৃতুষোগ। 


দেবাশীষ ব্যানার্জি কেলি) £ আগামী সালের আগে নয়। 
পরণক্ষায় কৃতকার্য হবার যোগ আছে। রবীন্দ্রনাথ ব্যানার্জি (শিলিগুড়ি) $ 
টাকুরণীজীবাঁ হবেন। যথেষ্ট বিঘ! আছে, না হওয়াই সম্ভব। 
ক দত্ত দেমদম) £ পরাক্ষায় আশা- 4৪ হারা ih তি) টি 


৬ নন্দিতা রায় মোলদহ) £ 
















































১৩৮০ 





অনুপকূমার গৃহ (কল) £ ২১ বছর 
বয়স থেকে কর্মজাঁবন আরম্ভ. হবে) 
ইএ.বছর বয়স থেকে বেশ ভাল চলবে। 


অনামী ধোনবাদ) £ ৬৮ বছর বয়সে 
না। | | 
১ শিপ্রা ঘোষ কেসবা) 8. ২৭-২৮ 
ৰ J ; প্রদীপ দে হোলতু) £ ১৯৭৪ সালের 
পল্বীক্ষায় কৃতকার্য যোগ আছে। _ এপ্রিলের : মধ্যে. কলকাতার বাইরে 

ৃ উর ১. চাকুরী প্রাপ্তির সম্ভাবনা 

হেমেন্দ্রন্দু কর (শিলং) £ কিছুটা 


টির বটে, কৃতকার্য - মেঘনা সরকার (বর্ধমান) £. কর্কট 
সাতে দিলে ন ke এ রি কৰক: হবার 


শন চকবতর” কেলি) £ ১১৭৬- 
গু রহ 












লো পান চিবোচ্ছলেন, তাঁর সামনে গিয়ে 
মামা, বললেন-_ শ্যামল, এ'া নাম অজিত 
' ব্যালাি(, ফিল্ম ডরেকটার, এখন 'নেঘের 


পর স্বোঘ' নামে একাঁট ছি করছেন...আর 
এনহচ্ছে অমপ্র ভাগ্নে, শ্যামল রায়চোধুরণী 
এর কথাই সোদম আপনাকে আমি বলে- 
ছিলাম, ভাল অভিনয় করে, যাঁদ সম্ভব 


হয় তো আপনার ছবিতে... 


এর আগে কোন ছাঁবতে অভিনয় করেছ? 
-আজ্ে মা। 
শুধু স্টেজেই? 
আজে হাাঁ। 
_কোন দলে? 
আজ্ঞে পুপাঙ্কান গোষ্ঠী, এখানেই 


আগি নিয়ামত অভিনয় কার, তাছাড়া 
বাইরেও কাঁর_ 

জার? আনে চাকরণী বা পড়াশুনা? 

_ আজ্ঞে না চাকর? কাশি না, পড়াশুনা 
কার, এখন আইন নিয়ে ইউনিভা্সাটতে 
পড়াছ__ 

ভোর গুড...হোঁমি টেকাঁনাশয়াগ্স 
স্টূডিও চেনো? 


শামল জবাব দেবার আগেই মামা 
সঙ্গো করেই নিয়ে যাব বরং 


ওকে একা আসতে দিন, আমি একটা টেস্ট 
নেব। কি আসতে পারবে নাঃ 


শ্যামল কি বলবে ভেবে না পেয়ে 
একঝর মামার দিকে, একবার আঁজত 
মামা বললেন--ঠিক আছে, আমি বলে দেব 
কি ভাবে যেতে হবে-_ 


উৎসাহী মণ্টাভিনেতা শ্যামলের মাথায় 
ফিল্ম কখনও ঢোকেনি, ঢুকলে সে হয়ত 
চেগ্টা-চশিত করে বহুদিন আগেই ফিল্মে 
চলে আসতে পারত । শ্যামলের মামা অনিল 
সরকার ফিল্মের একজন কৃতাবদা প্রবীণ 
কলাকুশলী, ভাগ্নের হয়ে দু'একজনকে 
বললে শ্যামলেশ্প একটা হিল্লে নিশ্চয়ই হত, 
কিন্তু তখন ওর মাথায় ঘুরছে শুধু 
থিয়োটার। টচিত্তকিনোদানের ওটিই প্রধন 
মধাম তখন। তাছাড়া খেলাধূলা, পড়া- 











লালমোহন চৌধুরী ছিলেন উত্তর 
তাপ বিশিষ্ট 


পারা দেও yn ee iin 


পয়োছ। যেমন যেমন, ঘোষণা এসেছে ঠিক 





ধরুন, আন্তঃ ধবল প্রাত- 
যোগিতায় শাগল এখনও গিয়ে উঠতে 
পারে নি।, কিন্তু আন্তঃ কলেজে গেছে। 
৯১৬6 সালে ফেটা ইউনিভানি টি... ইল্সাটি- 
oad edo pd গা 











গুলী লালের ই ভিলই বব সা 


-টোর্টস ব্যাপারে অনেক মেডেল 


.. দর্শকের মুখোমুখি হওয়ার উত্তেজনা 















শানে মাথা চুলকে আনিল 
ডাগ্নেকে সম্নেহে বললেন, তুই পারাধ 


কার বিল 
আযাচিভমেল্ট ? 





এটাকে কি বলবেন? 


আজ 
না হোক কাল বা গা্শ,, দিতেই হবে। 
»আ্যাসা্ট করতে পারবে? 
-আ্যাঁ...হযঁ পারতেই হবে 
শ্যামলের হয়েছে ক, দোটানে পড়েছে। 
ওর এখনও খিয়েটাঙ্গের টান রয়েছে। 
কিছুদিন আগে বয়েজ ওন লাইরেরাঁতে 
রাতের পর রাত। ডিরেক্ট কমানীনকেশন 
সেখানে । ককন্ত-সাংঙের শরীরে সম্মাসার 































bas চাইতেও কড়। অথচ ফিল্ম এ- 
মির এখানকার সুযোগ আরও ব্হৎ 
এবং ব্যাপক--শ্যামলের মধ্যে এখনও সেই 
টানাপোড়েন চলছে যে... 


৯৯৭১ সালে তপন দিংহেঘ্ধ 'আপন- 
জন’ ছাঁৰ দেখার আগে পর্যন্ত শ্যামলের 
ধারণা ছিল, ফিল্ম, উরিপ্কাপ-, ওখানে 
চেহারায়? অসম্ভব? তারপর ছবি দেখে 
বেরিয়ে এসে মাথা খুরে যায় আর ক! 
বিদ্কসের উৎসে প্রয়েছে আপনজন ছবির 
কাহিলাঁ_ অভিনয় এবং নতুন মুখের 
মিছিল। *ল্যামারে আগাগোড়া মোড়া ফিজ্ন 
লাইনে। শ্যামলের ধারণায় বেটা অসম্ভবই 
নর. অভিনবও।: আচ্ছা, মামাকে - একবার 
ঝুলে দেখলে কেমন হয়? মামা তো জানেন 


এই 


পারি, তৃপ্তি বোধ করব। 
মধ অভিনেতা 
বাতির সন্ধান কার, জা, 





শচন্র-সমালোচনা 
(১) বিজ্ঞান ও বিধাতা (বাংলা) 


আট: সেণ্টার অৰ ইণ্ডিয়া নিবেদিত, 
রঙলোক িকচার্স প্রেছ) লিমিটেড পাঁর- 
বেশত এবং ‘বিমল রায় (ছোট) পাঁরচালিত 
পঁৰজ্ঞান ও বিধাতা" ছাঁবাটি বলতে চেয়েছে, 


শাপলা চিরে নবাগতা রাজজ্রী বসং। 


লিখে যে ডঃ রায় আলোড়ন সৃষ্টি করেছেন, 


তিনি নিরৃপদ্রবে তাঁর বৈজ্ঞানিক সাধনা 


পাহ-তদারককারশ 


শাধকার আছে। 'ডঃ রায়ের কড়া 


পাঁধীচালনা £ সুনীল ঘোষ 






তাঁর সামনে । তান ওঁ রমণশকে সূস্থ করে 
তুলে তাল্মই ওপর প্রয়োগ করলেন তাঁর 
সাধনালবধ রসায়ন। ডঃ রায় অধীর আগ্রহে 
অপেক্ষা করতে থাকেন ফলাফলের জন্যে; 


॥ ০৫৮০ 


মত 


আন বৈ আমার কোনোদিনই নিরাশ 
.. করেনি, তেমনই এ-ছবিতেও নয়। বরং বহু- 
= দিন ষখাক্ুমে ডাঃ রায়, মাত্তরমশাই, 


Fes os পুল 
এর বেশ? ২০০০১ ছিল না। 


সরল চিত্তে এমন খা হলে হার জানো বা. 
বিচ্ছেদ খটে, স্বাগশ-স্াশর মধ্যে বিবাদের 
ইয় এবং সংসারে আরও অনেক 


প্রকৃতি বললেই ভালো হয়--যেমন দায়ী, 
ছবির শেষাংশে ননশীর অদ্ট তেমনই দায়ী: 
বেচারা. ননখগোপাল! জা সে 
বিয়ে করার জন্যে : পাগল, মানসশর 
এক-পা কাটা যাওয়া. জেঠামশাই iy Ba ননগর 
বেয়াড়। জাচরণের জন্যে তার ওপর খেপে 
রয়েছেন, সেই জৈঠা যখন অনেক ধ:স্তাধাস্তর 
পর ওর সং্গে মানসী (বিয়ে দিতে রাজ 





অপ্রকাশিত পল্লাবল+/গটেন তদন্ত ক 
রিপো্স-ভাষ প্সংগে বাসলতাঁ 
একর Sa Hite 
প্রথম রচনা 

লা £ 





৭২ অস্ত [১৩ বর্ষ, ৩৩ সংখ্যা 


আঁভিনেরশ স্মঘের নাট্যোৎসব ছাবর কলাকৌশলের মধ্যে চিফগ্রহণে 
বিদ্ধ কুবা সমীর মজুমদার ও অর্পপা সেন সমতারক্ষা ঝরা হয়নি আদপেই ; বিশেষ কারে 
লং শটগুল -: আলোঁকতক্রণের দিক দিয়ে 
' ঘুটিপূর্শ। আনেকটা 'আযকশন সঙ’ ধরণের 
গান-চারখান সরে ও গাওয়ার গুণে আঁভনব 
ও চিত্তগ্রাহী। 
আজকের সমাজবিদ্রোহের ছোঁয়াচ-লাগা 
ছোগে হালকা হওয়ার ছাঁব হসেবে 'ননী- 
বলেই আমাদের বিশবাস। ‘পাশের বাড়ী, 
সুধীয় মুখোপাধ্যায় বহুদিন বাদে আমাদের 
আর একটি হাসিন ছাব উপহার 'দিলেন। 


(৩) বরখা হাছাজ (হিন্দী) 
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দ্ধাবতে উহ্য ৷ বেশ্যালয়ে গঞ্গার নাম বদলে 
চম্পা হয়েছে এবং  বাড়ীওয়ালশী চামেলশীর 


পড়বে, কিন্তু সেই- ঘুম যে তার আর 





দেশী | নীলিমা দাস সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও সুলতা চৌধুরী সরকার". র্যাদীরস্টার রূপে দাঁড়য়েছে রাহুল। 


তাঁর স্বভারাস্ক্ধ ভঙ্গণ ও বাচনের সাহাযো চেষ্টা করে ভালোই করেছেন। ননীর কমার 
দর্শকদের পারতপ্তি করেছেন। ্ধাঁনকেন্টর ভূমিকায় অমরনাথ মুখোপাধ্যায়ের ব্নভঞ্গপ ত রাহুল তার শরশীর খারাপের অক্ঞুহাত 
দ্াঙ্গু . প্রাণকেষ্টর ' ছদ্মবেশে তান দারুণ আমাদের তাঁর পরলোকশগত মাতুল জহর . মামলা ? 
আজাল্গার। ননাগোপালের মানসী বেশে জুই. গাঙ্গুলশর কথা স্মরণ কারয়ে 'দচ্ছল প্রীত গক্গায় কাছে ব্যাপারটা জানতে চাইল । 
বল্দ্যোপাধ্যায়কে যেমন সুন্দর মানিয়েছে, মুহূর্তে। অপরাপর ভুমিকায় হারাধন সে বলা 
তেই  স্বাভাঁবক হয়েছে তাঁর 'আঁভনয়। বন্দ্যোপাধ্যায়: আনল্দ মুখোপাধ্যায়, গৌর জী, পায়ে 
নন্নীর বজ্ধ দিলীপ রূপে তপেন চট্টোপাধ্যায় অজয় বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন ঘোষ, অরুণ - তার 
চেষ্টা না: করে স্বাভারকহরার চৌধুরশ-প্রমখের আঁভনয় উল্লেখযোগ্য যাকঞৈলা অহায়াধে নিজের - 


শ্‌ক্লবার, ১২ পৌঁধ, ১৬৮] 


বারবানতার জাবনযাপনে বাধা ' হওয়ায় 
জীবনের প্রতি বাঁতশ্রন্ধ গঞ্গা রাহুলের দিক 
থেকে ঘুণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়। গঞ্চগার কাছ 
থেকে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে ফিরে রাহুল 
অসুস্থতার ভান করে সরকারী চাকুরীতে 
ইস্তফা দেয়। চম্পার হয় যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর। বেশ্যালয়ে চম্পাকে মিথ্যা করে 
বলা হয়োছল তার ছেলে রাজার আকস্নিক- 
ভাবে মৃত্যু ঘটেছে। কিন্তু রাহুল সহসা 
রাজার সন্ধান পায় এবং অনুসন্ধানের ফলে 
জানতে পারে, সে হচ্ছে তারই অবৈধসন্তান। 
[নিজ গৃহে এনে তাকে সে পালন করতে 
থাকে। কিছুদিন বাদে রাজাকে সঙ্গে নিয়ে 
সে যায় আন্দামানে এবং বহু চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের পরে রাজারই সহায়তায় চম্পাকে 
ফিরে পায়। 

EPs চম্পার ভূমিকায়. রেখার 

বদ্য অভিনয় এই ছবিটির. শ্রেচ্ঠ আকৰ্ষল॥ 
he: 35s igi athe Sgr se + করেছেন। 
প্রমোন্মন্ত এবং অনৃতপ্ত--উভয়রূপেই 
রাহুলের - চারত্রে নবীন নিশ্চল. অতান্ত 
সংযত -স্বাভারিক অভিনয় করেছেন। .বিলাত- 
ফেরত ব্যারিস্টার রাহুলের .. ভাবশ ব্ধ্‌ 
সবিতা বেশে রাজিতা ঠাকুর ভাঁমকাটির একটি. 
হ.দয়স্পশর রূপ দিয়েছেন। বল্দিনপ. চম্পার 
প্রণয়াকাশ্ষী. পলিশ কনস্টেবল-রেশে- কামরাণ 
সুন্দর খতন -করেছেন।- বাড়শওয়ালশ 


ডাকার পারো জাকত: 


অপরাপর 


ছবির কলাকোঁশলের - বিজ বিভাগের 
মধ্যে কে-জির আলোকচিন্ত্রের কাজ - প্রশংসনশয় 
নয়-রং. এবং চিত্র দুই-ই বিভা স্থানে 
বিভন্ন রকম। ছবির বাইদ্‌শ্য নিরণচন 
প্রশংসনীয়। ছবির গানগুলি জক্ষমশকান্ভ 
প্যারেলালের সুরযোজনা এবং লতা, মহম্মদ 
রফশী ও মহেন্দ্র কাপুরের গাওয়ার গুণে 
ই্তিসথকর; "আয় বরখা বাহার’, 'জুলা 
দে আগ’ প্রভৃতি গান জনপ্রিয়তা দাবি করে। 

অশোকা প্রোডাকসম্স-এর “করখা বাহার’ 
পূর্বঞুলে মঞ্জুষা ফিল্মস পাঁরবোশত হয়ে 
সাধারণভাবে জনপ্রিয়তা লাভ করবে। 


মণ | ভনয় 


বাঁণাপাণ প্রযোজিত 
বান্তাভনষঃ - ১৮৮৮ সালে প্রতিষ্ঠিত 
বেহালার 'বীপাপাঁণ সঙ্গতি সঙ্গাক্ত' 
অপেশাদার নাট্য সংস্থা হিসেবে একট 
সুপারচিত লাম। গত ১৫ ডিসেন্বর স্থন্ধীয় 
এ পি রায় ইন্টাটউটে এরা শ্রীঅমিৰবকাসনাই 
চান্দের সম্পাদনায় ও নদেশনায় 'গোলামশর 
ফাঁস' নাটক যাতাভিনয় করেন। মীরজাফর, 
মশরকাশেম, নল্দকমার ও মাঁণ বেগম ' এই 
চারটি মূল চরিত্রকে এবং ওদের সঙ্গে বেশ 
কিছুটা জাঁড়ত জগৎ শেঠ, রল্জব্ল্ভ 
ল্‌ৎফা, গুরুদাস, পাগল, হেস্টংল ও 
ওয়াজদ এই গৌণ চরিত্রগুলিকে অবলদ্বন 
করে যে কটি ঘটনা, ক-হনণকে ক্লাইসিসের 
নুখে ঠেলে দেয় সেই নাটকীয় দ'শ্াগুিকেই 
্রীন্দু একের পর এক এনেছেন। কেপ কিছু 


ছগালামীর ফাঁস’ 


শিল্পীরা 


রাজাকুমার | সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় এবং 


মুহূর্ত তার শৈল্পিক  মুন্সিয়ানার পরিচয় 
দিয়েছে। নাটকে থীম সং তি 
সুর ও লয়ের: চৌদ্দখানি 


মাফিক সু 'চজিতিত ত প্রয়োগ 


ছনশভৃত করেছে। মঞ্চের আলো 3 
১৬২ ও সংঘাতের সুষম আভনয়ের এ; 


অনাস্বাদত্ত নজীর রেখেছেন 'বীণাপাঁণর' 
প্রযোজনাটি নাটারাসকদের তন্তি দিয়েছে। 
বিভিন্ন চরিত্রে রূপদান করেন সংপ্রকাশ 
ব্যানাজি” প্রকাশ চ্যাটার্জি, দ্বারিক গাঙ্গুলপ, 
সুশীল ভট্টাচার্য, মানিক গাঙ্গুলী, বিশ্বনাথ 
পাল, পাকি মুখার্জী, বিমল চক্রবর্তী, দেব- 


দলগত আঁভনয় নৈপপো সামাগিক 


লও 


অভিনেত্রী সত্ঘের নাট্যোংসবে 


হঠাৎ নবাব/অনংপকুমার ও অশোক মির 


সৌমিত্র চট্েপাধায় 





- কষ = কৰু 


EE TEE 
I £51 


বেশন করেন ীপ্রীরামকৃক ল্ীলা' বা 


১৬, মহারাজা নন্দকূমার রোডস্থিত ডেন্তর বরাহনগর) স্রী্সীরামকৃ্ণ পাদ্বকাভবনে 


গালে ৮ ডান্সেদ্বর পৃজা প্রা্গাণে রঃ 


কংগ্রেস সভাপতি অরুণ  গোদ্রামশী মনোজ 


তুলেছিলো। সঙ্গীতে ছিলেন ক, 
রত, অসিতৃবরণ, জটাধর পাইন চপ 


হবে ২৯ ডিসেম্বর থেকে চলবে সেই ৯১ 
জানুয়ারী অবাঁধ। প্রা দু হাজার শিশ্‌রা 
এই উৎসবে নাচ, গান, অভিনয় প্রভূতিতে 
অংশ গ্রহণ করবে। তাছাড়া থারুবে ম্যাজিক 
9 প্‌তুল নাড়। সি এল টি পাপেটসর'ও 
যথারশীত ছুটির দিনে ম্যাটিনণতে তাদের 
কসরং দেখাবে। এবারকার ফোঁ্টিভা।লে 
ছেলেদের নতুন নাটক 'একলব্! ও বড়ো 


তাংলা' এবং মেয়েদের শজজো।, মিঠুযা 
‘চড়ুই ভাতি', নীল সাগরের নশচে'। রগ 
এল টি ক্ল্যাসিক রামায়ণ, 'সং অব ইন্ডিয়া 
S রূপরেখা বড়দের মাত করে দেবে। 
পাপেটসদের থাকবে লবকুশ, দ্‌ষ্টু ইন্দু 
পাপেটস-এর গল্প 'মৃগলণী' তৈরী হচ্ছে। 
ফেছ্টিভ্যালের দ্বিতীয়ার্ধে, আসবে কলকাতার 
যা গা গা স্টার মোন, 
মালা! পুরের রবীন্দ্র সংসদ, নর- 
নালন্দা, নাটায়ণ,' পডজারিণী, অনুভব 
[শজ্পশবন্দ, হেগল্তকুমারশী জ্মত প্র সর 
তাদের নিজের নিজের অনুষ্ঠান ie 
নিয়ে। ছবির গ্যালারিতে  রং-এর .. খেলগা। 


‘এপার ওপার'-এর শভদৃত্তি 

অরুণ রায়চৌধুরী প্রযোজিত ও পাঁর- 
বোশত সমরেশ বসুর ‘এপার ওপার'-এন 
চিন্ররূপ আজ শুক্রবার, ২১ ডিসেদ্বর তাঁরখে 





ভি জর 


কল ক 


শৃকুবার, ১২ পৌষ, ৯৩৮০] 


দাশগৃপ্তর সুরে কন্ঠ 'দিয়েছেন- মারা দে, 
আশা ভৌসলে ও বন্ত্রী সেনগুপ্ত ৷ রামানণ্দ 


পদ্মা দেবী, গাঁতা প্রধান, সীমা দাস, সমিতা 
বিশ্বাস, গীতা মিত্র ও মাঃ প্রিল্স। ছাঁবাটি 
হচ্ছে এন-এ ফিল্মস রিলিজ । 
দ্রঃ চাল ইউনিট-এর অভিনয় 


গেল. ১৫ ডিসেম্বর সকাল ১৯০টায় 
রবীন্দরুসদনে "ডঃ চাল" ও তাঁর সম্প্রদার' 
মণ্টস্থ করেন 'চালবাজ', ‘ভড়াক দিয়ে কেল্লা 
ফতে' ও নূতানাটা 'মদনভঙ্ম'। বদল রায় 
পারচাজিত এবং বিনয়ভূষণ সরারোপিত্ব এই 
অন্ষ্ঠানাটি সকল দিক দিয়েই নিরর্থক 
হয়েছিল। 


জাপান’ চলাচ্চিন্রোৎসব 


ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজ অব 
ইণ্ডিয়া ন্যাশনাল ফিল্ম অর্কইভস-এর 
সহযোগিতায় গেল ১৫ ডিসেম্বর থেকে শুরু 
করে ১৯৭৪ সালের ৬ জানুয়ারী পযন্ত 
তেইশ দিনব্যাপী একটি জাপান চলাঁচ্চিতোং- 
সব সম্পন্ন করছেন। উদ্বোধন উৎসব সম্পন্ন 
হয় ১৫ ডিসেম্বর সন্ধ্যা ৬টায় মিনার্ভগ 
সিনেমা কোঁঞ্জ মিজোগুচি পরিচালিত 
‘উগেৎস্‌ মোনোগাতার' ছাবখান প্রদর্শনের 
পূর্বে কল্সাল জেনারেল অব জাপানের 
উদ্বোধন ভাষণের মাধামে। 


৯৯৭০-এর চার্‌চিন্র পুরষ্কার 


‘বাংলা চলচ্চিতুশিজ্প-_ইহার অগ্রগ্গাত ও 
সমস্যাবলী' নামক গবেষণামূলক প্রবন্ধ 
রচনার সাফল্যের স্বীকৃতিদ্বর্প কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয় আগামী কনভোকেশনে প্রবন্ধ- 
লেখক সৌম্যে্দ; ঘোষকে ১৯৭০ সালের 
চারুচিত্র পুরস্কার দ্বারা সম্মানিত করবেন। 
এই পূরস্কার ৫০০ টাকা নগদ মূদ্রা দ্বারা 
প্রদত্ত হবে। 


শোকসংবাদ 


গেল রবিবার, ৯ ডিসেদ্বর রাত্রে অত্যন্ত 
আকস্মিকভাবে হূদরোগাক্রা্ত হয়ে জ্যোতি 
সিনেমার জনাপ্রয় ম্যানেজার ফিরোজ ডি 
কড়াই দেহত্যাগ করেছেন। জ্যোতি সিনেমার 
জল্মল*্ন থেকেই নীকড়াই ম্যানেজার রূপে 
এই চিন্রগহাটির সঙ্গে জড়িত ছাজেন। এই 
হাস্যবদন, মদৃভাষ, সহ্‌দয় ব্যান্তট একদিকে 
যেমন ছিলেন কর্তব্যনিষ্ঠ, আদর্শনষ্ঠ 
আতািপরায়ণ, িরহঙ্কার সঙ্জন। আমরা 


বন্ধ্কে হারাল্ঘম। .. ১৯ 


তরুণ পরিচালক মাসুদ পারভেজের 
সাথে কথা হচ্ছিল, তাপ অফিসে. বসে। 
জিজ্ঞেস করলাম £ আপনার ছবির কি 
অবস্থা ? 

£ কাজ চলছে। 

£ কতদ্‌র? 

£ ৬০ ভাগ কাজ শেব কবে ফেলেছি। 

£ কবে কাজ শেষ হবে? 

আগাম ডিসেম্বরের মধ্যে কাজ শেন 
হবে আশা করছি! 

£ কে কে আছেন আপনার এ ছবিত্বে॥ 

£ খলিল, মোস্তফা, জাসম, অলিভিয়া, 


ফতেহ লোহানশ, খান হয়নূল, রবী 
রীতা, এবং রঞ্জজাক সন্ত আরো অনেকে । 

$ হবি নায়কা কে? 

£ কবর'ণী। 

$ নায়ক? 

£ সোহেল-রানা। 

£ এ মেয়েটা কে? এ যে নত্যাশ্জ্পশ 
স্যার ছবি টাঙ্গানো রয়েছে? 


উতমু| ৫ ২৮শে ডিগেষ্ষর £ উর্বর ! 


*আগণাঁদিলীপ সুখাজী 


সি 


bl 


: চিএ নাট্য পরিচালনা. 


6 


আশুতোম বন্দ্যোপাধয হা, 


16 








গারভেজ। 
ঈঞ্গসত - পারচাগক আজাদ রহমাশ। 
ক্যামেরায় আছেন আবদুল লাতফ বাজ্চৰ। 

 অনেকাদন পর প্রযোজক-পারিচপক 
মুস্তাফিজ আবার ছাব পরিচালন৷ 
কশছেন। মূলতঃ ফবাধীনতার পর তিনি 
একদম চুপচাপ 'ছলেন। সম্প্রতি তিনি 
একটি ছবি প্রষেঞ্জনা ও পরিচালনায় হাত 
‘দালেন। ছবির কাহিনশকার তিনি নিজেই। 


প্রযোজক ও পাঁরচালক মাসুদ 


ছাবর নাম ‘রাজ পথে রাজা'। ছাবাট 
মুস্তাফিজ প্রোভাকসন্স নিবেদিত। সংলাপ 
ও - চিন্রুনাটাকাঞ্ধ আহমেদুর জামান। 
শাত-পরিচালনা করছেন. আনোয়ার 
পারভেজ । 


জানা যায় যে, পাঁরচালক মুস্তাফিজ 
তার এ ছাঝ্র মাধামে দর্শকদের নতুন 
নায়ক-নায়িকা উপহার দেবেন। আরো জানা 





ৃ এটি কেটে রাখন 
EecT 


'জানন্দউচ্ছল ॥ 'অবনমহল 
ফোন £ ৪১৬-১২০০ 















হই৮শেঁ-ৰড়ো জাংলা 
হ৯শে-ঁ_ঁৰাদায়ণ 
৩০শে-একবান। 

৩ ১শে-দ্‌কুট 

৯ল। জানু 

লঙ্‌ ভক্ষ ইণ্ডিয়া 


যায়, ছাঁবতে অন্যন্য শিল্পীদের মধ্যে 
খালল, শওকত আকবর, মেহফুজ প্রম নব 
আভনয় করবেন ॥ 

বাংলাদেশেঞ্প একজন শ্রেষ্ঠ নায়িকা 
এবং পরিচালক জহর রায়হানের স্তী 
অচন্দা সম্প্রীতি আভিযোগ করেন যে, 
চন্র-পারচালক ও প্রযোজকল্লা তাঁকে দিয়ে 
অভিনয় করিয়ে নেন। অথচ আঁভনয়- 
শেষে তাঁরা তাঁর পারিশ্রমিক গাঁরশোধ 
কঙগেন'না। 

শুধু সংচন্দাই নন, বিভিন্ন | সময় 
দবভন্ন শিল্পীকে একই অভিযোগ করতে 
দেখা ষায়। 


নায়কা সচন্দা আরো অভিযোগ করে- 
ছেন শতকরা আ'শিজন পরিচালক- 
প্রযোজকের কাছে তলব গঠারশ্রামক পাওনা 
রয়েছে। 


তিন বিশেষ করে পাঁরচালক খান 
আতা ও পরিচালক এইচ আকবরের 
দির-দ্ধে আঁভযোগ করেন যে, “এদের. 'স.খ- 
দৃঃখ' ও ‘জণীবন-তৃষ্ণা' ছবিতে আমি অ 
নয় করে আজ পধন্ত . বহুবশ তগ 
দেয়া সত্ত্বেও একটা পয়সাও পাইনি।' 
জ্বালা 


হরণ পরিচালক 


0 
| 


ত 
দা 


আল মাস-দ প্রত 
সম্পূর্ণ খবঙাঁন ছবি 
নহালা'র শুভ মহরত করলেন। ভন*ঠ নে 


»ংলাদেশের প্রথম 


প্রধান অতিথি ছিলেন দাউদ খান মালিশ । 
স্তানানাদের মধো 'ছুলেন 
রজ্জাক সুচ্দা, চম্পা এবং আন্যানা 
শিল্পী ও কুশলীবন্দ। আজম খানের 
কন্ঠে একটি গান রেকর্ড কর। হদ। 


উপস্থিত 


[১৩ হর্ঘ, ৩৩ লংখ্যা 


লংংফর রহমান 





জহালার ‘চরনাট্য রচাঁয়তা কাজশী আজজ। 


সংলাপে আসাদুচ্জামান। প্রধান চরিত 
প্রাচ্জাক এবং নায়কা একজন নবাগতা । 
আনারকলি 


সংগ্রামে পর পাঁরচালক চাষণী 
নজরুল ইসলাম তাঁর তৃতীয় ছবির নাম 


ঘোষণা করেছেন। ছাঁবটির নাম ‘আন শ্ব- 
কাঁল'। এটি "অরো কালারে' 'নার্মত হবে। 
র ছ্ব্তিশয় ছাঁব সংঘর্ষ বিজয় 'দবলসে 
ৃন্তি পাচ্ছে। 

ততশয় ছবি “আনারকাঁল'র বিষয়বস্কু 


প্মভিত্তিক । যদিও আনারকাল নিয়ে বাভন্ন 
ভাষায় এর আগেও ছবি করা হয়েছে_কিক্তু 
সেখানে ইতিহাসকে ঠিকমত রক্ষা করা 
হয়নি। পরিচালক চাষী নজরুল ইসলাম 
জানিয়েছেন ইতিহাসকে (বিকৃত না করে একট 
ভসার প্রেমের সার্থক চিত্রায়নই তার মূল 

লক্ষ্য 
“অ নারকাল'-র 
করবেন আনোয়ার হোসেন চাল, খ 
হাঁবব জালাল, 
মুরাদ, মেজ্তকা, গঞ্জ দহ এবং স চন 
কামেশ য় আবদুস সামদ, সংরাবোপে 
খান্দকার নূরূল আলম । সম্পাদনায় 
থকবেন বশখর হোসেন। চিত্রনাট্য লিখছেন 
শিঘণী 


কাজী আজজ আহগ্দ। খুব 
ছাঁব'টর কাজে হাত দেবেন বলে পাঁরচলক 
জানিয়েছেন। 


‘ 
bd 
ক 


8০8০ টি ই 
বভন্ন চন অ 


আজমল হুদা মঠ 
7 


সর্ষাস্তের রং 
এ-ছ'বর লভ্যাংশের পচ ভাগ দুঃস্থ 
সাংবাদিকদের পরিকারকগ্ণর জনা বাহ 


হুবে। প্রযোজক এ কাদের এ-কথা জানয- 
ছেন। সাংবাদিকদের দৈনাদ্দন জনীবন- 


শরুছার, ১২ পৌষ, ১৩৮০]. 


বাংলাদেশে অবস্থানরত কোন 
তিনি তাঁর মেয়েকে বিয়ে দিতে রাজী নন। 
(বলাতে বাংলাদেশের 


সৌরভের এক মহত প্রয়াস £ প্রামায়ণ 
বালখন্ড'-এর আগে সৌরভ নিবেদন করে- 
ছেন টেপরেকর্ডবদ্ধ সংগীতে । সে অবদান 
সাদরে গৃহীত-তবে সেটা ছিলো শ্রাবা- 
বস্তু বার প্রবাহ ভক্্তরমখশ। এবার এরা 
কলামান্দরে মণ্স্থ করলেন নৃত্যাভিনয়ের 
আধারে--যা দৃশ্যমান একং সেই কারণেই 
তার আবেদন আরো সহজগ্রাহ্য। 

রামায়ণ নিয়ে নানা পর'ক্ষা-নিরাঁন্ষার 
একটা প্রবণতা দেখা দিয়েছে সারা ভারত- 
ময়। কলকাতায় শ্রীমতী অমলাশংকর 
প্রযোজিত 'সীতাদ্বয়ংবরা' সার্থক শিল্প- 
কৃ,ত্র এক উল্লেখযোগ্য নজশীর। 

কিন্তু সে ছিলো নূতানাট্য। নত্যাই 
এ জন্ষ্ঠানে্জ শ্রাণ। সৌরভ নিবোদিত 
'বালঘণ্ড রামায়ণ আভিনয়-প্রধান। নত্য 
এখানে মাঝে মাঝে এসেছে মহ্াকাবোর 
বিষয়বক্তুকে ছন্দসমূন্খ রূপ দেবার জন্য। 


‘লনের নকচয়ে বড় অংশ যার 
নি হলেন প্রতিষ্ঠানেক্স প্রাণ- 


স্বর্‌পা শ্রীমতী নমিতা ' চাট্টোপাধ্যায়। 
বিষয়বস্তুর পরিচালনা ও নৃত্যরটনার 
কৃতিত্বে তার 'যোগ্যতাশ্ব দ্বাক্ষর দ'ীপ্যমান। 
নৃত্যপরিচালনায় ছিলেন দাঁপাল রায়। 
শুধুমাত্র নবাশীদের দিয়ে এমন গুরত্বপূর্ণ 
বিষয়ের উপভোগ্য গ্মপায়ণ ছাড়াও যে 
করণে শ্রীমতী নমিতা সকলকে আশ্চর্য 
করে দিয়েছেন সেটি হোলো বাঙালী হয়েও 
সংপটু হিন্দাঁভাষায় সংলাপ ও ভ্াষ্যারচনা। 
সবণৎ্গীণ সার্থকতার সর্বপ্রধান অধা 
হোলো শ্রীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সষ্গীত্‌- 
রচনা ও পাঁরচাপনা। কখনও গানে কখনও 
লহরপ্রধান এবং কখনও বা ছন্দপ্রধান 
যন্ছের প্রয়োগ বৈচিন্রযে উপযুক্কু পটভূঁমিকা € 
পরিবেশ স্‌াষ্ট করে সম্গতের বিশ্বজনীন 
আবেদনের সম্বন্ধে তিনি নতুন করে দর্শক- 
দের. সচেতন. করেছেন। কখনও  রগা- 
সংগীত, কৰনও লোকসংগীত ও দোহার 
সরে মহাকাব্যের অসংখা চরিত্রের নানা 
মুখী ভাষ ও অনূভাবকে [নি যেন 
গানের জানায় কথা বালয়েছেন। ক". 


সংগীতকে সম করেছেন হেসব খ্যাতৃনাগা 
িজ্পণী তাঁরা হলেন সবন্ত্রী রবি কিচল;, 
মালাবকা কানন, প্রসূন বন্দ্যাপ ধায়, 
মীরা বন্দোপাধ্যয়, এম আর. গৌতম, 
ললিতা ঘোষ, দশপ্তিপ্রকাশ মজ,অদার। 
এদের সঙ্গে গেয়েছেন অজিত বানা, 
শল্তা ব্যানার্জি, শশশ শ্রীবাচ্তক, সাধনা 
বস, ও দিলীপ চক্ুবতৃশ'। 

বিভিন্ন চাঁরন্রান্তনয়ে সকলেরই সমান 
কৃতিত্ব । একজা'নর নাম করলে - অপরের 
প্রাত অবিচার করা হয়। তবে প্রধান 
ডাঁমকায় ছিন্গেন রঞ্জনা নাগ (রাম): জরন্তরী 
ডদ্রাচাব - (জক্ষ]ণ), সোনা রায় ভরত) 
বিশেষ করে ম্াঁনয়োছলো  পরগরা মর 
ভূমিকায় সুশীলা নিশ্রাকে। জনন্গা মুখা" 
পাধায়. (দশরথ), আসমা চ্যাটার্জি 
(বশকামি), মধৃছন্দা সেন (রাবণ): গন 
রায়চৌধরশী (সত) 

























































আসর £ ২ কালকাতাল্ ৯৮৬ 
. সংস্থা বান্ধব সাঁমাতির উদ্যোগে বিবেকানন্দ 


হলে ধনঞ্জয় ভট্টাচার্যের গানের একক আসর 
স্বরপপাঁরসরের মধ্যেও এক স্মন্রণযোগ্য 


অন্ষ্ঠান। 


এ আমারে জনা মটর 


এশ্বর্য প্রকশভঙ্গীর আকেরডুন মধুরতা 
ও পশ্িবেশনার গাম্ভীর্ধা ত ছলোই। 
কিন্তু এসবকে ছাপিয়ে উঠোঁছলো শিল্পাী- 
ব্যক্তিত্বের দুটি বিপরশতধর্মী ধার৷--একটি 
কাব্যসঞ্গণীতের মধুর ভাব অপণটি পরিণত 
ভাঁঙ্তাবনম্্ আত্মানবেদন_ 

তাঁর ইন্টদেকর্তার চম্বণে। 
অনুষ্ঠানের প্রথম পর্যায়ে বিশ্ব যখন 
নি্রামগন তথা কাঁবগরের গান দিয়ে শতক 
করে এলেন অনুজ কাব নজরুলের গানে। 
ত্রান্পপর একে একে পরবর্তী সরকার ও 
গরতিকারদের কয়েকাঁট গান দিয়ে বাংলা 
গনের একটি গৌরবময় যুগের প্রাত 
আলোকপাত করবে গাইলেন ভক্তিমূলক 
গান। শয়া-গঞ্গা" দিয়ে পূরবীর বিরাগ 
উদাস্যে সারা অঙ্গন ভরিয়ে তুললেন। 
তাদ্পর একে একে গাইলেন-এত যে 
ডাকছি” ‘কালী কালী সব ঘ.চালি' 
দাঞ্গাজলে অঙ্গ ধূয়ে, মায়ের নামটি 
দয়াময়”'। এক একটি গান ফেন এক একটি 
অশ্রবন্দুর মত ঝরে পড়ে-তাঁর শ্যামা 
মায়ের চশ্রণ ধূইয়ে দিয়েছে। 
মমতাশঙ্করের নৃত্যের আর একাটি 
দিক £ নতো মমতাশক্বশ্ব তরুণ প্রতিভা' 
নামে বিদ্রান্তকারী সমস্য নয়, যথার্থ 
প্রীতিভাই। এই স্তম্ভেই সে সংবাদ বহুবার 
মুন্তকণ্ঠেই স্বীকৃত হ'য়ছে। কিন্তু সে 
স্বখকৃতি ছিলো উদয়শঙ্কর কালচারাল 


সেন্টারের নতানাটা প্রসঙ্গে । সেখানে তিন 


দ্ছলেন কিছুটা চারল্াভনেতা - সৌঁতা- 
স্বয়ংবরায় রাম) । কখনও বা সাঁষ্মীলিত 
নৃতোর অন্যতমা শতপী। এক আধবান্প 
ভর্তনাটামের বিশেষ একটি অংশ. পা 
বেশনয় তাঁকে দেখা হয়ত গেছে। কিন্তু 
টোকা ধলা িতিভাকি 


' মনোহারিত্ব সব মিলে তাঁকে গন্ধর্বসভার 





সুযোগ । 
বিকাশের - অবকাশও প্রশস্ত এবং 
নাটামে তানি তালিম পেয়েছেন গরু 
জ্ঞানপ্রকাশের। এতগুল যোগাযোগের 
ফলশ্রচাত তাঁর সেদিনের . মুগ্ধকারী নৃত্যা। 
লয়ের কুশলতা, মণ্মুক্ততা, আয়ত চোখে ' 
ব্যঞ্জনা। প্রাতীট পদক্ষেপ ও ভ্গির 









নৃত্যরতা শিল্পী বলে মনে হচ্ছিলো॥ 
আঁজ্গাক-দক্ষতায় তিনি অনেক পলিপত 
শিল্পীর সমান আর 'বাধদত্ত সক্ষম 
অনুভুতির প্রসাদেই আজ্গখককে ছাপিয়ে যে 
বচ্তুট বড় হয়ে উঠোছলো সে হোলো 
অনুভবের ছোঁওয়া। লান্য, মধুর, দাসা, 


ভি প্রতিটি বিষয়ের রসমাধুর্য উৎসারিত 





৮ 

হাতের লালায়িত আন্দোলন, এক ভগা, 

থেকে আল এক ভাঁষ্গতে পে'ঁছবার সময় 
ভাবসংহতি: যেন গানের রেশের মতই ' 
অন্তঃশ্রবতেতে বেজ ওঠে । বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য 'কুঁজিতি মেত অঙ্গে তাঁর উচ্ছল 
উল্লম্ষন-যার মধ্যে ভেসে চলাপ্ন ছবি. 
আভাসিত। ভরতনাট্যমের জটিল তেহাই- .. 
এর প্রতি মানার বিভিন্ন ধ্বনিপ্ন সঙ্গে 
কবিতার ছন্দের মত কখনও মন্দ কখনও 
মুখর নূপুরের বোলের অনুরণনে মুগ্ধ ন। 

হর উপায়. কই? 


শুধু শঙ্কর মাপার নত্যে নয় 
উচ্চাঙ্গ নৃত্যে মমতাশঙ্কর ভাবীকালের 
এক উজ্জল সম্ভাবনা এবং পিতার মত ১. 
নৃত্য তাঁর জব-ধর্ম, এ খবর দ্সিকসমাজের ও 
কছে নিশ্চয় আননোর |. সেদিনের অনুষ্ঠানে 
তং গ্বাগ।. 


»._ 








য়াড়্জ এবং ১৬ ধার 
ঝা হয়েছেন এবং : এরই 


E এখানে ? ৮৮ বিষ্ব অপেশাদার 
বিলিয়াড'স. - প্রতিযোগিতায় এশিয়া মহাদেশ 
থেকে মাত দুজন বিশ্ব খেতার জীয়ী 
 হয়েছেন- ভারতবর্ষের উইলসন জোল্সন 
৯ রার (১৯৫৮ ও ১৯৬৪) এরং শ্রীলঙ্কার 
মহম্মদ লফির ৯ বার (৯৯৭৩)। 
৯৯৭৩ সালের ফির বিলিয়ার্ডস 
. গ্রতিধোগিতার প্রারম্ভে বািয়ার্সের 
পরণ্ডিতেরা খুব জোর গলায় ভারতের 
সতীশ মোহনের বিশ্ব খেতাব জয়ের 
ভাঁবষাদ্বাণী করেছিলেন। কিন্তু সতীশ 
09৯-২৯৯৩ পয়েন্টে এরং ওয়েলসের 
ইভ এভার্নের কাছে ১৯৯৮২-৯৩১০ 
পয়েন্টে হেরে গিয়ে খেতাব জয়ের সমুষ্বোগ্গ 
; সতীশ মোহন শেষ 
পযন্ত ৯টি খেলায় ৯৪ পয়েন্ট সংগ্রহের 












কারণে যে, মোহনের মোট পয়েপ্ট ছিল 
ৱেশণী--মোহনের ৯৭.০১৬ পয়েন্ট এক 
_উফরেরার ১৫,৬৩৯ পায়েগ্ট। 


এবারের প্রতিযোগিতায়  ঘোগদন 
করেছিলেন এই ১০ জন খেলোয়াড় - 
শ্রীলঙ্কার মহম্মদ লফির, ভারতবর্মেরর ১নং 
খেলোয়ড় সতীশ মোহন এবং ২নং 
"* থৈলোয়াড় মাইকেল ফেরেরা, ইংল্যান্ডের 

| মোল ন, জকটল্যাণ্ডের বাট 
নিউজিল্যাণ্ডের এরিক লিমন, 
নেস, অস্ট্রেলিয়ার ফিল 
পল ৬ এবং , 
এভার্টন। 













বর অপেশাদার 









ইংল্যান্ডের নরঘ্যাম ডাগলে চচোগখর 
অসুস্থতার কারণে ঘোগদান করেনান। 


জছিবের জয়ঘারা 


লফির বিশ্ব অপেশাদার : বিলিয়ার্ডস 
প্রাতযোগতার এইভাৱে ৯টি খেলায় জয়শ 
হয়ে অপরাজিত অবস্থায় রি্র খেতাব 
লাভ করেন--ভারতের জাতীয় চ্যাঙ্পয়ান 
সতীশ মোহুনকে ই২১৩--৯০৭৯ পয়েণ্টে, 
ভারতের ২নং খেলোয়াড় মাইকেল ফেরেরাকে 
৯৬৫৩--৯৯৬৭ গয়েণ্টে, দ্ষটল্যাপ্ডের কট" 
ডেমাকেণৰে ২৮৫০-৬২৪ পয়েন্টে, 
ইংল্যান্ডের, আলফ নোলানকে ১২৯৭-- 
৯৯৩১ পয়েন্ট নিউজল্যাণ্ডের এরিফ 
সিম়লসকে ২৯৮৯-৭৯৬ পয়েণ্টে এরং 
রিয়াল কিকনেমকে ৯০৩৯-৯০০ 
পয়েণ্টে, অস্ট্রোলয়ার ফিল ট্যারাণ্টকে 
৯৭৭৫-১২৮১ পয়েণ্টে, ওয়েলসের ক্লাইভ 
এডাটনকে ৯৯১৯০-৯০৯৪ পয়েন্টে এবং 
মালটার পল মিসসুডকে ১৯৫৭--১৪২৭ 
পয়েন্টে । 


বিশ্ব রেকড 


সদ্য সমস্ত বিগ্ব অপেশাদার বিলিয়ার্ড 


প্রাতৃঘোগিদ্তায় ৫টি নতুন বত্রিশ রেকর্ড . 


প্রতিষ্ঠিত  হয়েছে--দ্রীলশ্কার  মহম্মর 
লাফির একটি এবং ভারতের ২নং 
খেলোয়াড় মাইকেল ফেরেরা চারটি। . 


মহম্মদ লাক্ষির নিউাজলাপ্ডের্র এরিক 
সয়ল্দের বিপক্ষে একটি : ক্লেক ৮৫৯ 
পয়লেন্ট সংগ্রহ করে একাঁট ব্লেক্ষে সর্বাধিক 
পয়েন্ট সংগ্রহের নতুন বিশ্বরেকর্ড করেন। 


- এই খেলয় লাকি ২৯৮৯৭৯৬ পালে 


জয়ী হম। | 
মাইকেল ফেরে রা জক্টল্যাণ্ডের 
ডেমাকের বিপক্ষে খেলতে নেনে এই চারটি 





বি করেন (১) ২ ঘন্টার 
সৈসনে। ৯,৮৮ পয়েন্ট, (১5 











ঘন্টার সেসনে ঘোট ৩,২০৯ পেন্ট 
প্রথম দেসনে ৯০টি সেগুরশ 
খেলায় মোট ৯৬টি দেরী 
ফেরেরা ৩২০২--৮২৬ পয়েন্টে 


সন্তোয় দ্ীফ 
এপাফুলাগেম্স মহারাজা কলেজ মা 
গত 'ড়ঙসেদকর ১ থেকে তত 






























ফুটবল প্রাতায়াগত।র আসর : বং 
বর্তমানে প্রতিযোগিতা শেষ পর্যায়ে পেশ 


গেছে। এবারের প্রাতযোঁিভায় যা 
কারণ দলেঘ সংখ্যা ছিল: ২২৭ কিন্তু 
পন্ত ২০টি দল অংশ গ্রহগ কারে। নু 
এরং জদ্মু-কাগ্মশর- প্রীতাঘে গিক্তার । 


পর্যায়ের নক-অউট খেলা 
প্রতাপ করায় 'প্পুরার 
হার এবং উল কাজি ' 


পাতা লা করা রে 
 খেলান 












৫08৮ জয় হয়েছে! 
এই নিয়ে আমেরিকা বিশ্ব গলফ প্রাতি- 
যোগিতায় : ৯২-বার খেতাব জয়শ হল। 
এবারেধ প্রক্রিযাগিতায় ব্যক্তিগত খেতাক 
পেয়েছেন আমোরকারই জ্যাক নিকলাস। এই 
প্রাতযোগিতার ইতিহাসে একমাত্র ভিনিই 
সবর্বাধক ৩ বার ব্যন্তগত খেতাব 
পেয়েছেন। এখানে আরও উল্লেখ্য বে, 
[নকলাস গত সাত বারে ৬ বাধ 





মানিলায় আয়োজিত এম এশিয়ান 


বাস্কেটবল প্রাতফোগিতায় গতবারের 
(১৯৭১) রানার্সআপ 'ফাঁলপাইন্স 
অপশ্বাজত অবস্থায় চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। 


বানাস-আপ হয়েছে দাক্ষণ কোরিয়া! 
প্রতিযোগিতার প্রার্থীমক পর্যায়ের 
লশগ খেলায় ১২টি দেশ সমন দু'ভাগ হয়ে 
খেলেছিল। প্রাথামক পর্যায়ের এ গ্রুপে 
খেলেছিল £ জাপান গেতকারেধ চ্যাম্পিয়ান), 
দাক্ষণ কোয়া, : ইরান, মালয়েশিয়া 
তাইল্যাপ্ড এবং হংকং । শব গ্রুপে খেলে- 
ছিল £ ফালপাইন্স (গতবারের রানার্স- 
আপ), তাইওয়ান, ভাগ্ঘত, ইন্দোনেশিয়া, 
সঞ্গাপূর এবং পাকিস্তান। ফাইনাল 
রাউন্ডের লীগ খেলায় এই ৬টি দেশ 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছিল £ 'এ' গ্রুপ 


| 





















পেয়ে শোচনীয় বার্থতার পরিচয় দিয়েছে | 


লিপাইন্স (জয় ৫), াইিঙযান (জেয 
ও হার ১) এবং ভারতবর্ষ (জয় ৩ ও হার ২ 


২). 

ফালপাইল্দ ৫টি খেলাতেই জয় হয়ে 
চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করেছে। অপরদিকে 
রানাস-আপ দক্ষিণ কোরিয়ার জয় ৪ এ! 
হাল ১ (ফিলিপাইনের কাছে ৭৮--১০ 
পয়েন্টে)। 











খেলায় 


















২. প্রতিযোগিতার মোট ১০টি খেলার... 
মধ্যে দক্ষিণ কোরিয়া ৬াট খেলায় ১০০ 










পয়েন্ট করে সংগ্রহ করে তেছে- 
প্রাথমিক পর্যায়ের লীগে ৪টি গার এবং 
ফাইনাল পর্যায়ে লগে ইট খেলায়? 
প্রতিযোগিতায় সবাধিক নি ১০০ 
এটা রে; একটি খেলায় 
সবণধিক পরে লাহে বরেকড* ও দাঁক্ষণ 
কোরিয়ার--১৩৭ পয়েন্ট, বিপক্ষে মালয়ে- 
শিয়ার। অপরদিকে এই খেলায় মালয়ে- 
শিয়ার উঠেছিল ৭১ পয়েন্ট। 

ভারতবর্ষের খেলা রা 
তালিকায় ভারতবর্ষ ৬ষ্ঠ স্থান পেয়েছে": 
মোট ১০টি খেলায় ভারতের জয় ত এবং 
হার ৭. (প্রাথমিক পর্যায়ে জয় ৩ ও হার 
২ এবং ফাইনাল পর্যায়ে হার &)। ভারত-. .... 
ব্য ফাইনাল লগ পর্যায়ের পাঁচটি 
খেলাতেই হেরেছে_ইরান্র কাছে ৮২--৮ন 
পয়েন্টে দক্ষিণ কোরিয়ার, কাছে ৬৭--৯৯৩ 

































পয়েন্টে, তাইওয়ানের কাছে ৬৩--৮৯ 


পয়েন্টে, জাপানের কাছে ৭৩--৯০ পয়েশ্টে 
এবং ফিলিপাইনের ফাছে ৮৪--১১০ 
পয়েণ্টে। 

গতবারের (১৯৭১) চ্যাম্পয়ান জাপান শা 
চূড়ান্ত ফলাফল তালিকার ৪ স্থান: 


ফাইনাল রাউন্ডের লীগের খেলায় জাপান, 
৬৮-৮৯ পয়েশ্টে ফালিপাইন্স, ৬৯--৭৫ 
পয়েন্টে তাইওয়ান এবং ৮৭--৮৮, ঃ 

দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে হেরে যায়। জাপান : 
খুব বড়াই করে বলেছিল তারা চোখ বাঁধা : 





অবস্থায় খেলে ফিলিখাইনকে, হারাতে 
পারে। এ তু 
চূড়ান্ত ফলাফল £ ১ম ফিলিপাইন, : ইয় 


দক্ষিণ কোরিয়া, ৩য় তাইওয়ান, ৪র্থ 
জাপান, ৫ম ইরান, ৬ষ্ঠ ভারতবর্ষ এম 
ত্বাইল্যান্ড, ম ইন্দোনেশিয়া, ৯ম 
মালয়েশিয়া, ৯০ম সিঙ্গাপুর ১১শ 
হংকং এবং ৯২শ পাকিস্তান । 
৯৯৭১ সালে প্রাতযোগতার চূড়ান্ত 
ফলাফল তালিকায় জাপান ৯ম, ফিলি-. 
পা হয়, দক্ষিণ কোরিয়া তয় এবং লা. 
তাইওয়ান "৪" স্থান পেয়েছিল। 























একটি তি আঞনিক 
৩ 0228 

৩/773.419-7774712 
তাপবিহাতে 





(২) কোন প্রাপ্ত নেই। : 
তে) অন্য কোন ব্যান্ড নেই! 
(6) কুকমী-ই একমার ব্যান্ড! 


CURRY PONDER 


CONTAINING JIERA 






















































































































































































[৯৩ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা? শুক্রবার ১৯ পৌব, ১৩৮০ কংগান্দ 


রি 























ৰচিত রোমাপ্কর লেখা খুব সহজ নয়।  শৰচিত্র 
কাহিন'তে লেখক সত্য ঘটনাগ্‌লিকে নিজের সরস 
ম্যানা দিয়ে এমন জশবল্ত আর আকর্ষণ করে 
- তুলেছেন যে শর থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই 
অনবদ্য রস ও রোমাপ্যে টইটদ্ৰর। মোট পনেরোটি 
ফাঁহনখ ভিন্ন কিমি রসের ফলগধারায় সন্ত, 


"-1বাচত্র কাহন 


শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ 
এবং প্রা কাহিলশর ভিন্ন ভিন্ন মূল্যঃ চার টাকা 
(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 


রস পরিবেশন করেননি, বৰড়রাও এই অমৃত 








শুক্রবার, ১৯ পৌষ, ১৩৮০ | 
{ | ] অমৃত ১ 


অধ করন | কিছিটিরনাবলী 





৫ম খণ্ড -- লতেবো টাকা ই২য়ঁ_৬ষ্ঠ খণ্ড প্রাতাট ১৮্‌ 
ডম্ঠ খণ্ড -- সতেরে। টাকা { ২য-ঁ১২শ খণ্ড , প্রাতাট ৯৬ 
৭ম খণ্ড যন্দস্থ ৯ম খণ্ড ৯৭ 





{বভুূঁতে মুখোপাধ্যায় 
রচনাবলী 


So প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে । 
রঃ 1 দাম আঠারো টাকা চ 
প্রথম খন্ডের ভূমিকা" লিখেছেন অধ্যাপক জতেন্দ্রনাথ চর 


পেপার ব্যাক কনাসকস টি 


অবধূতের | বিভীতভূষণের গজেনদ্রকুমাব তেব 

মরুতীর্ঘ হিংলাজ ৪, পথের পাঁচালী ৪. কলকাতার কাছেই ৪২ 
বনফুলেব প্রমথনাথ বশীর প্রবোধ সান্যালের অন্নদাশন্তকর বাব 
স্থাবর ৬. কেরীসাহেবের ম.ল্পী ৬২. মহাপ্রস্থানের পথে ৩॥ পথে প্রবাসে ৩, 


‘ঠি’ যে বাংলা পকেট বই দই রর হন 


ভাল ছাপা £ বহ্যবর্ণের মলাট £ নতুন বই $ নামকরা লেখক রকি: ঠাক 














প্রমথনাথ বিশ সম্পাদিত আসামশ ডা ৩০. 
দীনবন্ধ; রচনাসম্ভার ১২. একক দশক শতক ১৮. 
রমেশ রচনাসম্ভার ১২ হান জবা 
মাইকেল রচনাসম্ভার ১০.। ভোরের আকাশ ৬॥ 
হেমচন্দ্র রচনাসম্ভার ১২. | পুন 
ত্ৰৈলোক্য রচনাসন্ভার ১২. সাত কোমল হয 
গিরীশ রচনাসম্ভার ১২॥ | লন দল 
_ | বঙকম রচনাসম্ভার ১২॥|সেত; ৪. প্লাবন ৬॥ 
৷ আনলেচ্দ্ মিন্তের (সামাবাব:) দুখান উল্লেখযোগ্য বই *- 





মত ও ঘোষ পাশার প্রাঃ লিঃ ১০, শ্যাসাচরণ দে ল্রঁট, কজি-১২ 


[১৩ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 





স্পন্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আব- 


অন্তত ১৫ দিন আগে ‘অমত 
কাষালিয়ে স্বাদ দেওয়া আব" 
১ আকি। 
২! ভি পি-তে পত্তিকা পাঠানো হয় 
লা! গ্রাহকের চাঁদা নিদনালাখত 


১. কাঁলকাত।  মক্ষঃ্ঘল 
বাৰ্ষিক টাকা ২৫-০০ টাকা ৩০১০৪ 
যাণ্মাষিক- টাকা ১২:৫০, টাকা ১৫.৫০ 
ট্িসাসিক টাকা ৬.২৫ টাকা ' ৮.০০ 


। বিঃ পঃ-উৎপাদন শল্কের হার 
ভি লাহিত অবশ্য পবা) 
টাকা ১:০২ 
-টাকা 0:৫২ 
টাকা ০.২৬ 


রা 
প্লৈমাসিক 


১১/১১, আনন্দ চাটালি লেন, 
, কালিকাতা৩ 
ফোন £ ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 





- ভুলিযা দিলেন 





একাদশ সংস্করণ চলিতেঙে 1! 
[জেনারেল প্রিন্টার্স র্যাপ্ড পারিশ 1 প্রাইভেট িগিটেড প্রকাশিত] 


COMMON WORDS রি 


অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সঙ্গে বক্ুবোধের ব্যবস্থাসহ nn 
ছোটদের জন্য অভিলব পঁচিত্র ইংরেজশ-বাংলা আভিষান 
এই বইয়ের বিস্তৃত ভূমিকার শেষে ইংরে সাহিত্যের সুবিখ্যাত অধ্যাপব 
ত্গের প্রান্তন প্রধান বিচরপাঁত মাননীয ফাঁণভূষণ চক্ষবতা* মহাশয় 
লিখিয়াছেন $ «...ধান যাহাই বলুন, ইংরেজশ.আমাদেব [শাঁখতেই হইবে। উহা 
শিখিবাব সহায়ক এমন একটি উৎকৃষ্ট অভিধান-গ্রন্থ প্রথম শিক্ষার্থীদের হাতে 
বলিয়া জাম শ্রীষুস্ত দাসকে অভিনন্দন জানাইতোছি 1...” 
11 মূল্য দুই টাকা পঞ্চাশ পয়লা হান 11 


ক্েন/রেল বুকঙ্গৃ।। ৩৬৬ কলেজ স্রাট মাকেট, কালকাতা-১২ 


* মফস্বল বিক্রয়-কেন্দ্র * | 
বোধ লাইক্রেরশ বশণাপাণ পৃদ্তকালয় 
বেনাচাঁত দর্গাপুব-৯৩ | আর-ও মকেটি, চিত্তরঞ্জন বর্ধমান? 


আপনার পরিসিটি ৯ 
("= চানু রাধা আপনার টি A 
গার পতি আপুর ($ ৫ টি 


AD 


১৩শ ব্য 


' ২৮ আর্থিক প্রস্ঞ্গ 





প্ইৃন্ডয়ান জাণ্ড ইচ্টাশ' নিউজ 
পেপার সোসাইটির লদদছে 


Friday 4th January 1974. শ শুক্রবার, ১৯ পোঁধ, ১৩৮০ 50 Paise 


সুচণীপন্র 


পৃষ্ঠা বিষয় লেখক 
৬. চিঠিপত্র সু, 
৭. লম্পাদকায় ৪ 
৮ ঘটনা প্রবাহ | _প্রীপুন্ডরীক 
১১ দেই লোকটি _প্রীআমতাভ. দাশগুপ্ত 
১২ বিজ্ঞানে নৰ্য;গের প্রবর্তক সত্যেন্দুনাথ . -শ্রীশান্মিতময় চট্রোপাধ্যায় 
। ; -=শ্রীনাক্ষণ চট্রোপাধ্যার 
১৪ আমরা লজিক (কেবিতা) -শ্রীরাণা বস 
১৪ দঘার কাঁবতা (কবিতা) -_শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায 
১৪ দরজা থোলো কোবিতা) -্রীপ্রত্যুষপ্রসূন ঘোষ 
, ১৫ শাৰ নাহম/আাইজাক বাবেল জেননবাদ গর্ুপ)-প্রীসতেন বোস 
১৮ সাহিত্য ও সংস্কৃতি _প্রীজরৎকাব 
২৩ অলোচিক জলপান (উপন্যাস) --প্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
_শ্রীশাম্তিলাল মুখোপাধ্যায় 








প্রকাশিত হচ্ছে বিশ্ববিখ্যাত গ্রল্থের বাংলা অন্যবাদ 


কার্ল মার্কসের ক্যাঁপট্যাল | 


অনবদ্দক ও প্রধান সম্পাদক ২ অধ্যক্ষ পশঘূঘ দাশগগ্ত 

িশ্বের সমাজতান্ত্রিক অর্থনৌতক দর্শনের এই অপ্বিতীষ মহামূল্য গ্রল্থাট এমন 
সহজবোধ্য প্রাঞ্জল ও বাল বাংলা ভ'ষায় অনুবাদ কব হচ্ছে যে, যে কোন 
পাঠক মারেই মূল গ্রল্থ পাঠের তৃপ্ত পাবেন। এই মহামূল্য গ্রল্মাটি আমরা 
সমস্ত বশাভাষী পাঠকের হাতে পেশীছে দিতে চাই। িশালাযতন গ্রল্থাট ৬ 
খন্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রতি খন্ডের গ্রাহক মূল্য ১৫1 ৬ দিযে গ্রাহক হতে 
হবে বতগান সংদকরণ' গ্রাহক, ছাড়া সরবরাহ কবা বাবে না। মূল্যবান কাগজ । 
রেক্সিন বাঁধাই । মার্চের মধ্যে প্রথম খণ্ড বেব হবে। 


বাংলা সাঁহত্যে অবিস্মরণীষ আলালের ঘরের দ:লাল খ্যাত £ 


প্যারশচাঁদ মিত্র সমগ্র 


বচনাললশ £ ইংবেজ? গ্রন্থসমূহ যা জাঁমদার তল্তের বিশ্লেষণ কাঁষ বাংলাব “দিক 
নদেশির চির অম্লান সেই সব গবেষণাম লক রচনা সহ এই প্রথম পূর্ণাঞ্শা বচন" 


বধ প্রকাশিত হচ্ছে! দু' খন্ডে সমগ্র ইংরেজ বাংলা রচনা ও প্রবন্ধ । প্রতি 


খণ্ডর গ্রাহক মূল্য ১০:। ৫: দিয়ে গ্রাহক 'হতে হবে। 
মনিঅর্ডার পাঠানর ও গ্রাহক হবার হুল কেন্দ্রঃ 


বাণণ প্রকাশন ॥ 4-১২৯ কলেজ ন্ব্রীট মাক, কলিকাতা__-১২ 











পারদা-রামকঞ্চ 


ঘ্যগ্রান্ভর ₹-সবাজাসন্দের ভি । 


গ্রচ্থথানি সর্বপ্রকাবে উৎকৃণ্ট হইয়া ॥ 


বহচিত্রে শোকত সপ্তম মূণ-৮ 


গোর'মা 


শ্রীরামকৃষ্কাশষার অপ্বো জরবনচাধত।! 

জানন্দ্বাজ্রাব পান্রক। £ইশ্হাবা জাতির 

ভাগ্যে শতাব্দার ইাঁতহাসে আবির্ভূতী হন ॥ 
বহণচন্রসহ পণ্চম মদ: 


দুর্গামা 


প্লীসারদামাতাব মানসকন্যাব জ্রীবনন থা ' 

বেভাব জগৎ £_অপরূপ তাঁব জ্ঁবনলেখা 

অসাধারণ 'ভাঁর তপশ্চর্যা॥ 
বহযীচসহ-৮” 


সাধু-চতনভটয় 
স্বামশজ্রী-সাহভোদর গলশিষণ গ্চেন্দ্রনাথ দত্ত 


মহাশাগিল গগনাক্ বচন 
পরবার্ধত দ্বিজশষ সংদকরণ-১-২ 


বসমতশ £ এন মানারস 1সলাপগখিতা 
পস্তক বাঙ্গলাফ আন ?দা্ি নাই | 
পরনাধত কাঠি এদণ--৬" 


শ্রীগ্ীসারাদশ্বণ নাগর 
২৬ গোবাঁনাতা সরণী কলিকাতা-৪ 
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অল্প খরচে 
অন্ন পরিশ্রমে 
জাম কাপড় 
পরিষ্কার করে 

















4! রি 


কে, প্রন, কোম্পানী 


কলিকাতা-১ 


পি 





৪ অমত [১৩ নুর্ঘ ৩৪ সংখ্যা . 





Bd মায়ার জানা তা LET 
মরা প্রায়াডার হয় | নী 


মেয়েদের জনে আরয়নের দরকার অনেক 
বেশী । কারণ প্রতি-মাসে ভাঘের শরীর গ্লেকে 
আয়রন বেরিয়ে বার়। শরীরের পক্ষে আয়রন 
খুবই দরকার । তাই আম্নরনের এই ঘাটতি 
পুরণ করাও প্রয়োজন ৷ 
গর্ভাবস্থায় আর শিশুকে স্তন্পান কবাবার 
সময় প্রত্যেক স্ত্রীলোকের আরো বেশী 
আয়রনের প্রয়োজন কয় | কারণ সন্তালেষ 
জন্তেও তে! আয়য়নের ধরকার ! 


সব ফেহিসের দোকানে হট সাইজে পাওয়া হায় 2 
২৪* মি. লি. ও ৪৮* মি. লি. । 





হলেব ফে পি পিএা। 


সালা 





| 8.7; LHPMATA[T Benj 


শকবার,। ৯২ পোঁৰ, ১৩৮০] অমৃত 








প্ঠো বিষয় লেখক 
১৯০৩0 ভারতের নৃত্যকলা _শ্রীমজুলিকা রায়চৌধনরী 
০:৩৩. পালিয়ে যাওয়া গেল্প) -_প্রীঅজিত দে 
৩৯ গনেয় ঘৰ -প্রীতরূণচন্দ্র সিংহ 
৪১ আপাঁন ফেমন আছেন -প্রীজম্বিনী সামন্ত 
৪২ শত্রু পক্ষের দত হোঁসির গল্প) - শ্রীশ্যামল দত্ত চৌধুরী 
। 8৫ পুনশ্চ -শ্ৰীক্ষপণক 
৪৭ দ্বিতীয় মহায্‌ষ্ধের ইতিহাস _্রীববেকদন্দ মুখোপাধ্যায় 
৫৩ বলার অপেক্ষায় গেজ্প) - শ্রীবারাল্দ্রনাথ দাস 
&৭ আটসায়ার বিষ বিগ্রহ -প্রীনর্মলেম্দু মুখোপাধ্যায় 
৬০ অঙ্গনা - শ্রীঞ্জলি চৌধুরী 
২৮৬১ আগ্রা পথে আজকের নার সমাল - শ্রীউমা দে 
৬২ হেলেন কেনার -শ্রীকুমকুম বস; 
৬৩ প্ল্যসারের অন্তরালে -শ্রীপর্যবেক্ষক 
৬৫ অভিনেতু সম্ঘের নাট্যোৎসৰ -শ্রীদলশপ মৌলিক 
৬৮ প্রেক্ষাগ্‌হ -শ্ত্রীনাম্দীকর 
৭৩ বাংলাদেশের হাব আনওয়ার আহমদ 
৭৬ জলসা - শ্রীচত্রা্গাদা 
৭৯ খেলাধূলা স্্রীদর্শক 
প্রচ্ছদ--শ্রীশৈলেন সাহা 
nN 
f- - সদ্যপ্রকাশিত মনোরম বই 
ইচ্ছার মনকুরে ছায়া ৩-৫০ 
. অচিচ্ত্য চট্টোপাধ্যায় (প্রতভাদাীপ্ত কাব্যগ্রল্থ) 
ছোটরা ছোট নয় ৪-৫০ 
অধ্যাপক গোপাল রায় (শিশুমনের মনোজ্ঞ কাহিনী) 
গাণতের কথা ও কাহনী ৪. 
নন্দলাল মাইতি, বি-এসাঁস, এম-এ, বি-টি 
জনপদ ঃ প্রফঃল্ল কুমার সিংহ ৮, 
রোয্নাক (নাটক) প্রশান্ত গুহ ৪, 
শশঘ্রই প্রকাশিত হবে 
তে পবসাগরের পার হতে ৷ সবিতা ঘোষ ৮: 


বিলোক্যনাথ £ জীবন ও সাহিত্য ॥ ডঃ দেবনারায়ণ রায় ১০, ' 


ববি বুক ক্লাবের সদস্য হলে আশাতীত কম দামে বই পাবেন 
আযান. , ৫৫-১ কলেজ দ্রদট তেতলা, ফ্লকাডা ৭০০০১২ 





. ব্ৰামার জন্য 
' খাট খবর! 
গৃতিণীর! 
সবসময় রান্নায় 
আগমার্ক গুড়ে ৃ 
মশলাই ব্যবহার করুন | 
কারণ আগমার্কের 
জানষ 
1 ১০০% খাণট হয় | 


[ডাটা গ'ড়ো মশলা শুধু 


গ্‌'ড়ো মশলা 


Ee 


লিটল ম্যাগাজিন প্রসঙ্গে 


অমূতের ১৩ বর্ষ ২৮ সংখ্যায় 
“চিঠিপত্র {বিভাগে প্রকাশিত আঁজতকুমার 
দাসের লিটল ম্যাগাজিনের সমস্যা" সম্প।ক'ত 
15ঠটর জন্য ধন্যবাদ । লিটল গ্যাগাজ্রনের 
এসব সমন্যা নতুন নয়। সাহিত্যের জগতে 
গলটল ম্যাগ।জনগহলির গুরুত্ব ও 
প্রয়োজনীয়তা ' অনগ্বাঁকার্য। লিটল ম্যাগা- 
জিন সংগ্রহ করা আমার একটি নিয়ামত 
অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে। নতুন লেখক সৃষ্টি 
দ্লটল ম্যাগাঁজনগ্ীলর উদ্দেশ্য হলেও 
দুঃখের সশে লক্ষ্য করোঁছ আঁধকাংশ 
ম্যাগাঁজনই বড় বড় নম লেখকদের প্রাত 
মোহ কাটিয়ে উঠতে পারেন না। নামা 
লেখকদের লেখা থাকলেই পাত্রকাব প্রচ'ব 
সংখ্যা, বাড়বে এ ধারণা সর্বাংশে সত্য নয়। 
বড় লেখকদের গ্রেখা থাকুক ক্ষতি নেই, কিন্তু 
গলটল ম্যাগাঁজন যেন তাদেব প্রধান উদ্দেশ্য 


থেকে সরে না যায়-একথা মনে রাখতে 
হবে! | 
লিটল ম্যাগাজিনের আর্ক দ:ববস্থা 


কাটিয়ে ওঠার প্রধান পথ হচ্ছে বিজ্ঞাপন। 
আর বিজ্ঞাপন পাওয়া অনেকাংশে ।নভ'র 
করে পাঁতকার প্রচার সংখমব উপর! লিটল 
ম্যাগাঁজনের প্রচার সংখ্যা বাড়াবার জন্য 
দরকার আমাদের মত সাহত্যানুরাগীদের 
সহান্ুভ্ীতি। প্রত্যেকে যাঁদ তাঁদের সীমত 
জয় থেকে নিয়ামত পিছ লিটল ম্যাগাজিন 
কেনার বা গ্রাহক হবার চেণ্ট! করেন 
তাহলে এই সমস্যার অনেকটা সমাধান হয়। 
মোটামুট বিক্রি হলে স্টলগ্ালও পাঁত্রকা 
রাখতে খুব একটা আপত্তি করবে না। লিটল 
ম্যাগাজিনগণীলর পেছনে সাধারণতঃ এমন 
একটি স্াহীত্যকগোন্ঠী কাজ করে থাকেন 
ঘ'রা সাহত্যের প্রত প্রচণ্ড আন্তাঁরক। 
পাকা প্রকাশ করে লাভের আশা এরা খুব 
কমই করেন, মোটামুটি ছাপার খরচটা উঠে 
গেলেই এ'রা পাঁনুকার ধারাবাহিকতা বজ্রায় 
, ব্লাখতে কলর করেন না। 

সম্প্রাত ব্রিমাঁসক ধক পত্রিকার শারদ 
সংকলনাটতে সম্পাদক এই সব সমস্যা 
সম্পর্কে বেশ হৃদয়গ্রাহী আলোচনা কবেছেন 
ও সমাধানের কয়েকাট স্যানাদ্টি পথেরও 
নিদেশ দিয়েহেন। এঁগটুলকে সমর্থন কবে 
আমার মত হল--(১) বড় বড় পাত্রকাগযাল 


করতে পারেন এবং তা ফরা উীচত। (২) 
স।হিত্যানুরাগী ব্যান্তরা ছাড়াও যাবা 


নিয়ামত কছু বড় বড পাঁত্কা যেমন ' 


. শসনেমা পত্তিকা, খেলার পত্রিকা ইত্যাদি 
রাখেন তাঁরা এ সঙ্গে .একাঁট দুটি লিটল 
মাগাজিন ও অনাষাসে নিয়মিত রাখতে 
পারেনা (৩) বিজ্ঞাপনদাতাদের প্রকৃত 
সহানুভূতিশীল ও সদয় হতে হবে এই সব 
ছোট প্াত্রকাগুলোর প্রতি এটাকে একটা 


হব। 


সামাজিক কর্তব্য. বলে 'ধবে 'নেওয়া উচিত। 
(৪) সরকারী সাহায্যের কথা অনেকদিন 
থেকেই অনেকেই বলছেন। একথা, অস্বশকার 
করার উপাষ নেহ যে, লিটল 'শ্যাগাজিন- 
গহালকে, বরকারের উচিত যথাসম্ভব সাহায্য 
করা। তা বিজ্ঞাপন, দিয়েই হোক, ছাপানোর 
কাগজ দিষেই হোক্‌ বা. 1959 
দিয়েই হোক্‌। , | i 


প্বিশেষে অন্ত? সম্পাদককে নিন 
জালোচনাব সংযোগ করে. দেওয়ার জন্য 
আন্তাঁরক কৃতজ্ঞতা, জানাই ও আশা করব 
"অমৃত" পচুক-পাঠকারা এসম্পর্কে তাঁদের 
মতামত: জানাতে এগিয়ে আসবেন। , 


উজ্জল সিংহ। 
'কোলকাতা- ৭000981, 


হে) 


ই অগ্রহায়ণ, ১৩৮০ সংখ্যা অন্ত! 
পাঠিকায় অ'জতকুমার “দাস মহাশয় এর 
'চাঠখানি বিশেষ আগ্রহ সহকারে পড়লাম । 

আমবাও তাঁর বন্ধব্যের . সম্পো একমত 
হরে একটা কথা জানাতে চাই! আমাদের 
চারপাশে যে সকল শত শত পন্ধিকা, আছে, 
সেইসব পত্রিকায় ক্ষুদ্র ও নতুন লেখকদের 
লেখা প্রকাশ করতে ‘চান না। কারণ্য 
মনোনীত হয়'ন।। ' 


চিনি 2 
সামনে একটাই পথ আছে, তাহলো, সমবায় 
[ভাত্তক রচনা প্রকাশ সংস্থা। : এই সংস্থায় 
একজন ভারপ্রাপ্ত -..: থাকবেন। 
আমরা আঁধকতণ বা সম্পাদকের কাছে লেখা 
পাহাবো। সম্পাদক সংখ্য! অনূষায়ণ 'লেখক- 
দের কাছে প্রকাশের "জন্য ,খরচ হিসাবে 


' গড় চাঁদা ধরকেন। 


প্রকাশের পর আমরাই আমাদের নিজস্ব 
সম্কলন হিসাবে তা গ্রহণ করবো। -এবং 
আমাদেরই দায়ক নিতে হবে তা বিক্ুয় 
কৃববার । 


' সমবায় প্রকাশাভাত্ত সম্পকে 'অনৃত 
পাঠকদের 'মতামত জানতে “পারলে বাধিত 
চর মব্রমদান, 


মণালকান্তি চক্ুবতপি, 
বগা ২৪-প্রগণা। 


পাবলিক ‘থিয়েটারে নট, 
প্রসঙ্গে . 

বিগত ৩০শে কার্তিক সংখা “অমৃত, 
ধৈফবঘটা, কোলকাতা-৪৭ থেকে . শ্রীদাস- 
গোপাল মুখোপাধ্যায় আমার লেখা 
পাবলিক থিয়েটারে নট" প্রসূশো একটি 
প্রশ্ন তুলেছেন! আমার প্রবন্ধাট পড়ে তিন 
উপকৃত হয়েছেন জেনে প্রথমেই তাঁকে 
আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানাঁচ্ছ। 
শ্রীমহখোপাধ্যায়কে তাঁর জিজ্ঞাদর উত্তরে 


হয়" মি। সংশ্লিষ্ট উদ্ধ্য্তীট আম 
গন্ধ পত্রিক্ন ৪ বষ ২য় সংখ্যা 
(৯৬১-৬২) থেকে গ্রহণ কাঁরানা 
গন্ধ পত্রিকার কোন সংখ্যাই আজ পর্যন্ত 
'দেখার সুযোগ আমার ঘটে নি। 


আমি মূল বঙ্গদর্শন পত্রিকা থেকেই 
উদ্ধত নিয়োছ। বশ্গাদর্শন পীন্রকার 
পৌষ, ৯২৭৯ বঙ্গাব্দ সংখ্যায় "সান্তা শাষকি 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়োছল। মূল সংখ্যাটি 
পাবার সুযোগ আমার হয়েছে। তাই অন্য 
কোন গ্রপ্থ বা পাঁন্ুকাথেকে উদ্ধৃভি দেবার প্রন 
ওঠে না। প্রথম পর্যায়ের 'বঙ্গদর্শনে' কোন 
প্রবন্ধেরই লেখকের নামের উল্লেখ নেই। এ 


বছরের পৌষ সংখ্যা বঙ্গদর্শনে বাঁচ্কমের 


বিষবৃক্ষ ' ছাড়াও ' বঙ্গাদেশের কৃষক, যাত্রা 
লাংখ্যদর্শন রামায়ণেব সমালোচনা, 'ইন্দ্রালয়ে 


সরস্বতী পৃজা" শশর্ষক একটি কবিতা এবং 
প্রাপ্ত গ্রদ্ধের সমালোচনা রয়েছে। কোনাটরই 
লেখকের নাম নেই। আমার হাতের কাছে ডঃ 
সুকুমার সেনের বাংসা সাহত্যের ইতিহাস 
(২য় খণ্ড) নেই। শ্রদ্ধেয় ডঃ সেন যদি লিখে 
থাকেন যে প্রবন্ধটি সঞ্জীবচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
লেখা, তবে আচার্কের কথা মেনে নিতে বাধা 
নেই। কিন্তু বঙ্গদর্শনের একজন লেখক 
যে বিবরণ দিয়েছেন তাতে প্রথম দিকের 
জেখকসূচীর মধ্যে সঞ্জীবচন্দ্রের নাম ছিল 
না। বাঁঞ্কমচন্দ্র, দীনবন্ধ্য মিত্র, হেমচল্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, জগদীশনাথ রায়, তারাপ্রসাদ 
চট্রেপাধ্যায়, কৃকমল ভট্ুচার্য রামদাস সেন 
এবং অক্ষয়চন্্র সরকারের নাম রয়েছে। 
পর্রবতরীকালে স্জীবচন্দ্র বঙ্ছাদর্শনে লেখা 
শুরু করেনা এই সকল তথ্য এবং রচনা- 
শৈলীর বিচারে 'যান্রা শীর্ষক প্রবন্ধাট 
বাওকমের লেখা বলে অনুমান করা ভুল 
হর কি? 


যাই হোক, আম মূল পাত্রকা থেকেই 
উদ্ধার্ভীট 'দিয়েছ। কেন আদম লেখাঁট 
বাঞ্কমচন্দ্রের বলে উল্লেখ করেছি তার 
কারণও লিখলাম। বিঢারের ভার পাঠকের । 


" ইতি তাং ১৯।১১।৭৩ 


বিম্বরঞ্জন সেনগঞপ্ত 
বনগাঁ, ২৪-পরগণা। 


অমৃত প্রচ্ছদ 


জনৈক পরপ্রেবক জ্ানয়েছেন, ৩২ 
সংখ্যা অসতের প্রচ্ছদপট দশ বহর আগে 
ইণ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স-এপ্স বিজ্ঞাপন হিঙ্গাবে 
প্রকাশিত হয়েছিন। অমতে প্রকাঁশত 
শিরুপকলা ও ক্চনাদর মৌলিকতরে .ব্ষয়ে 
আম্ঘা শিল্পী ও লেখকরগ্গের সততার 
গুপরই নিভদ্প করে থাকি। Se 
বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের আনিচ্ছাকৃত ত্রুটির 
জন্যে দূঃখ প্রকাশ করছি 
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রি 


নতুন বৎসরের প্রত্যাশা ' 





"একটি বৎসরের শেষ এবং নতুন বৎসরের অগ্লম্ভ আমা দের কাছে, নতুনতব আশার ইত বহন করে আন। ৯৯৭৪ 
সালেখ সচনাও আমাদেব মনে সেই আশাই জাগ্রত করেছে। কেন না, যে-বংসর অতিক্রান্ত হয়ে গেল তাব 'দকে তাকিয়ে আমরা 
হিসেব-নিকেশ করতে পাঁর। সমৃদ্ধির পথে, লক্ষাপরুণর দিকে কত দল্প আমরা এগিয়েছ তাবও চিত্র আমাদের সাগনে বয়েছে। 
আমরা আশা করব, নতুন বংসব পাথবীতে শান্তি ও সমৃদ্ধি স্বপ্ন সফল কববে। আমবা এই বংসরটিকে আন্ত্জীতক দৈব ও 
সহাষোগতার জন্য যেন উৎসর্গ করতে পাঁব। 


আমাদের দেশে এই এক বংসরে অনেক কিছুই ঘটে ছে। আন্তজাতিক ক্ষেত্রেও বৎসরাঁট ঘটনাবহূল। তাব মধ্যে সবচেয়ে 
দুঃখদায়ক হল পশ্চিম এশয়ার যুদ্ধ । আবব জাতিৰ ন্যায্য দাবগ দীর্ঘ দিন ধনে উপ্পক্ষিত। প্যালেস্টাইনের উন্বাদ্তুবা অবর্ণনীয় 
দুঃখ-দুদ্শশাব মধ্যে জীবন যাপন করছে। প্যালেস্টাইন-সমস্যার সমাধান না হওয়াব ফলেই ইন্্রায়েলেব সথ্গে আরবদের বিরোধ মিটছে 
না। এখন সব আশ্বব দেশ সম্পূর্ণভাবে ইস্লায়েলের উচ্ছেদ চায় না। তারা চায় ইসরায়েল তাব দখলীকৃত অববভাম ছেড়ে চলে যাক, 
এবং প্যালেস্টইনবাসীদের পুনর্বাসনের জন্য। ইদ্রাফেল তাতে সম্মত নয়। এক আগ্রাসী যুদ্ধ চালিয়ে সে বার বাব আববভূমি দখল 
কশে নিচ্ছে। সামারক শন্তব ওপর তার এই একন্ত ভব্সাই পাঁথবখ তে অশান্তি সৃষ্ট কবেছে, শুধুমাত্র আরব জগতেই ত সীমাক্ধ 
নয়। সোভিয়েট ইউনিয়ন ও আমেরিকাৰ যুগ্ম সভাপ্পতদ্বে জেনিভ'য় শান্ত সম্মেলন বসেছে। পশ্চিম এশিবায় স্থায়ী শান্ত প্রাতষ্ঠায 
এই সম্মেলন কতটা সাফলামণ্ডিত হবে তা নির্ভার করছে ইহ্রা়েলের আন্তাবকতা এবং এই প্রশ্নে আরববের কচ্তববেধেশর ওপব। 
আগবা আশা কবব, জেনিভা সম্মেলন পশ্চিম এশিয়ার ন্যায্য ও জ্থায়ী শান্তির পথ সুগম করবে। 


গত ঝংসবে ইন্দোচীনে সশশ্র ঘুণ্ধে অবসান ঘটে ছে। 'কল্তু স্থায়ী শান্তির আশা এখনও সফল হয় ?ন। ভিরেতনাম 
থেকে সৈন্য সাঁবয়ে নিযে আমোরকা বাাদ্ধমানের ক৷জ্জ কবেছে সন্দেহ নেই। তবে দক্ষিণ ভিয়েতনামে মার্কিন সাহাধ্যপহ্ঘ্ট সরকার এখনও 
স্থায়ী শান্তি প্রাতষ্ঠার জন্য আলোচনায় বসে নি। দাক্ষণ-পূর্ব এঁশ য়া তথা এশিয়ার শান্তি চিরস্থায়ী কবতে হলে ইন্দোচীনের সমস্যাব 
সমাধান চাই। িবেতনাম ও কম্বোডিয়াষ বিবোধ নিষ্পান্তিব ন্যাধ্য সুত্র সন্ধানই হবে এ বংসবেত্ধ আন্তজাতিক রাজনশীতিব' বড় 
কজ। ইয়োবোপেব দিকে তাকালে অবশ্য আমবা আন্তজাতিক কোঝাপড়াৰ চিত্র দেখতে পাই। ষে-জার্মানগ নিয়ে যুদ্ধোত্তৰ যুগে 
পাঁথবীতে দুই শাকিবের মধ্যে স্নায়নযৃদ্ধ শুরু হয্পছিল সেই জার্মান সমস্যার সমধান হয়েছে পূর্ব ও পশ্চিম দুই জার্মানশীকেই 
বাষ্ট্রসত্ধেব সদস্য কবে নেওযাধ পব। পশ্চিম জার্মীনপত্ঘ চ্যাল্সেলশ্ব ভি ভ্রাণ্ট তব প্রাচ্যনীতি সার্থকভাবে রূপায়ত কবেছেন 
জার্মান গণতান্ত্রিক বিপাবালিকে সঙ্গে সবাসাঁব আলোচনায় বসে এবং সোভিয়েট ইউনিয়নের সঙ্গে বোঝাপড়ল মাধামে। ১৯৩৮ 
সালেব কুখ্যাত মিখানউ চন্তও ‘তান বাতিল কবে য়ে চেকোশ্লোভাকিয়াব সঙ্গে ঘানষ্ঠতব ও, স্বাভাঁবক সম্পর্ক স্থাপন অগ্রণী ' 
হয়েছেন। ইয়োবোপে উত্তেজনা হাস ও শান্তি স্থায়ী কবার জন্য হে'লাসংকিতে যে আলোচনা বৈঠক শুধু হয়েছে তা ফাঁদ সাফলামশ্ডিত 
হয় তা হালে ১১৭৪ সাল একটি উল্লখযোগ্য বসব হিসেবেই চিহিাত হবে আন্তজ্্াতক সম্পকেরি হইীতহাসে। 


আমোবকাব দিক থেকেও প্রেসিডেন্ট নিকসন নতুন প রবাস্ট্ীনক্ীতর সার্থক বৃপায়ণ কষেছেন প্রথমে সোভিহেট, ইউটিয়ন 
ও গবে চীনের সঙ্গে বোঝাপড়া কবে। এই অসাধ্য সাধন তান করেছেন নিজে মদ্কো ও পিকিং পাঁদরদর্শন কবে, ব্রেজনেভ ও চোঁ এন 
লাইঘেব সঙ্গে আলোচনা কবে। এই বৃহৎ ?তন শান্তব মধ্যে আদর্শের ও স্বার্থের বিবোধ অবশ্য আছে। বিশেষ কবে দুই সমাজতান্তিক 
দেশনবাশিযা ও চাঁনেশ সম্পর্কের কোনো উন্নাত হয নি। তা. সত্বেও পাঁথকী যে ক্রমশ আন্তজীতক বোঝাপডাব লক্ষ্যে দিকে 
এগোচ্ছে তার সুস্পষ্ট ইহ্গিত এতে পাওয়া ষ়। 


ভারতবর্ষ গত এক বংসবে সোভিষেট ইউনিয়ন ৪ দেশগুলোব সঙ্গে ঘানষ্ঠতর অর্থনৈতিক ও 
কণ্গবীী সহযোগিতা স্থপনে সকল হযেছে । সোভয়েট নেতা লি ওনিদ ব্রেজনোভব ভাবত স্ফব : তারই নিদর্শন। লোঁভয়েট-ভাবত 
অর্থনৈতিক চুক্তি এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। ভারত তাব গঞ্বার্ষক যোজনাব উদ্যোগ পর্ব সমাপ্ত কবেছে। অগা্মী এপ্রিল 
থেকেই এই পরিকল্পনা রুপায়ণেব কাজ শুবু হবে আশা কবা যায়। পাঁবকজ্পনূব লক্ষে অনেক কাটছাঁট কবা হয়েছে। দেশেব 
অর্থনৈতিক সংকটই এব কাবণ। বার্ষিক শতকরা সান্ড পাঁচ ভাগ উন্নষনর ফে-জক্ষ্য স্থব কবা হয়েছে তা বিশ্াট কিছ; নম অন্তত 
প্রশ্রাজনেব তুলনা । 'বশেষ কবে দাবিদ্রা সীগাব নগরে যে বৃহৎ জনসমাষ্টিব বাস তাদের উন্নয়নের জন্য উদ্দিষ্ট লক্ষ্য পত্সণই যথেষ্ট 
নয! তাব চেয়ে বেশী কবতে হাব। পবরতিন আঁভন্্রতা থকে 'নজে দের ভুল-্রুটি সংশোধন কবে পাঁবিকপনাব সার্থক বূপায়ণেষ কাজ 
শব হ’ল এই 7 হা ভি হার নতুন বধ্‌সব. সেই সার্থকতাব দিকে আমাদের নিয়ে যবে, দেশকাসী এই 
আশাই করে! ২.৮ 





দি এল ৪৮০ তহবিলে ভারতে মাঁকিন 
ষ্যস্তরাষ্ট্রের যে বিপুল পরিমাণ অর্থ সাত 
হয়ে বয়েছে তার ববালব্যবস্থা সম্পর্কে দুই 
দেশের মধ্যে একটি চুন্ত হয়েছে। 


প-এল ৪৮০ তহবিল ও' অন্যান্য দফায় 
ভারতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের “অর্থ সঞ্চয়ের মোট 
পবিমাণ দাঁড়য়োছল ২৪৯৭ কোটি ট্রকা। 
চুক্তিতে স্থির হয়েছে এর মধ্যে ১৬৬৪ কোট 
টাকা পঞ্চম 
স্বীকৃত প্রক্পগুলিতে ব্যয় করা হবে। 


ভারতে আমোরকার নামে জমা টাকাব 
বাকি প্রায় এক তৃতীয়াংশ-মোট ৮৮৩ 
কোটি টাকা মাকণ সরকার নিজেদের 
প্রয়োজন অনুধায় ব্যয় করতে পারবেন। 

গত ১৩ ডিসেম্বর নয়াদিক্পতে দুই 
দেশের প্রাতানধিগণ কর্তৃক স্বাক্ষারত এই 

বয়ান লোকসভায় পেশ করে অর্থমন্প 
ওয়াই বি চ্যবন বলেন যে, এই তহণবলের 
অর্থের বিলিব্যবস্থার ব্যাপারটি দশর্ঘকাল 
যাবৎ অমীমাংীসত, অবস্থায় পড়েছিল। এখন 


‘সদিচ্ছা ও যোঝাপড়ার মনোভাব নষে: 


সমাধান করা হল। তান আশা 


করেন যে: উভয় পক্ষেব সন্তোষজনক এই - 
মীমাংসা দুই দেশের মধ্যে অর্থনৈতিক সম্পর্ক- 


দঢ়তর করবে! 4 
আমেরিকার লরকার যে ১৬৬৪ কোট 


বিদ্যুৎ উৎপাদন, 
গ্রামাঞ্চলে বিদ্যুৎ সরবরাহ, স্বাস্থ্য, পারিবাব 


ও কারিগাঁর শিক্ষা সংক্রান্ত 


প্রকলেপ ব্যবহার কয়া হবে। 


ভবিষ্যতে এদেশে আমোরকান ব্যর 
নির্বাহের জন্য ৭৫০ কোটি টাকা একটি 
বিশেষ তহবিলে জমা রাখা হবে। সাণ্চত এই 
অর্থের জন্য, কোন সুদ দেওষা হবে না। 


' চুক্তির শতগুলি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
অর্থমন্ত্রী চ্যবন লোকসভায় বলেন যে. ভারতে 
* আমোরকা এখন বছরে প্রায় ৩৫18০ কোটি 
টাকা খরচ করে থাকে। ভারতে আমেরিকার 
নামে যে টাকা ভরমা আছে-তার তুলনায় এই 
বাঁধক ব্যয়ের পারমাপ খুবই কম।, আমে- 


পক্ষেব 


গুপ্ত, বলেন যে, ভারত সরকারু কর্তৃক. এই 
ধরনেব একটি চুক্তিতে স্বাক্ষর দেওয়া ‘জাতব 


' লজ্জা'। সি পি এম নেতা নীরেন ঘোষ বলেন 
বে, আমোরকার উচিত ছিল এই ' টাকাটা 
"-সম্টার্ণ ছেড়ে দেওয়া। ' ২ 


- এই চু স্বাক্ষরের পর নয়াদিল্লিতে 
মাকিনি রাষ্ট্রদূত: ডানিযেল প্যাট্রিক ময়নিহান 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে, এই চাতি 


. দুই, দেশের মধ্যে ভাবযাং সম্পর্কে দৃঢতর 
“ভিতি স্থাপন করবে তান আশা করেন পুন 
, এই চুক্তির পর সাহায্য ও অন্যান্য বিষয়ে 


ধারাবাহকভাবে' আরও বিস্তাবিত আলোচনা 
ও'চুক্ধি হবে এবং এর ফলে-“ভারত-মাক'ন 
সম্পর্ক সহজতর হয়ে উঠবে। 


রা রিবা 'ঘে 
- িশক্ষেলা.সষ্টিব হুমা দেখিয়ৈছিল তাকে 


উপেক্ষা করে বাংলাদেশের মানুষ গত" ৯৬ 
ডিসেম্বর ' দেশের স্বাধীনতার দ্বিতপরু 
বাৰ্ষিকী উদ্যাপন" করেছেন। এই . উপলক্ষে 
সোহরাওয়ার্দ' উদ্যানে: বাংলাদেশ সামারক 
বাহন, পুলিশ, আনুসার, স্কাউট ইত্যাদিব 
যে কুচকাওযাজ অন:ম্ঠিত হয় সেখানে প্রধান- 
মন্ত্রী, শেখ দুজিবুর রহমান' অভিবাদন গ্রহণ 


-করেন। তিনি এবং প্রোসিডেস্ট আব: . সায়ীদ 


চৌধুরি, ঢাকাব, সাভারে জাতীয় শহখদ 
মিনারে শহশদদের স্মৃতিতে মালা দেন। 


এইদিন. একটি, ঘটনায় দৈবরুমে শেখ 
মুজিবুর রহমানের জ্যেষ্ঠ পুত্র শেখ কামাল 


গুির আঘাতে আহত হওয়ায় অন্ম্ঠানের . 


আনন্দ কিছুটা ম্লান হযে বাষ। 


প্রকাশ যে, শহরের আলোকসজ্জা দেখতে 
বেরিয়ে শেখ কামাল যখন বাংলাদেশ ব্যাথ্কের 
কাছ. দিষে যাঁচ্ছলেন স্মেষে একটি জিপ. 
থেকে টহলদার পুলিশ, বাহন ভুল করে 
তাঁকে গল করে। পরে জানা গেছে, শেখ 
কামাল আরোগ্যের দিকে। 


দ্বিতীয় স্বাধীনতা বার্ষিকীর প্ প্রান্কালে 


ঢাকাস্ৰত ভারতপয় । সাংবাদিকদের সহ্গে 
গলিত হবে মুঁজব বলেন, দুই বছরে 


বাংলাদেশে যেটুকু কাজ হয়েছে তাতে তিনি. 


সন্তুষ্ট । তিনি আশা করেন যে,:যে - প্রশাস- 
নক শূন্যতার ফলে লানা শোলষোগ্‌ দেখা 
দিয়েছিল তার এখন. প্রতিকার হবে। 


ভারত-বাংলাদেশ সম্পর্কের প্রসঙ্গে 
প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, এই দুটি সার্বভৌম 
এবং থাকবে। 
বাংলাদেশে ভারত-বিদ্বেষাী মনোভাব কনে 
ed এবং যেটুকু অবশি্ট আছে সেইট্‌কুও 


মূলোচ্ছেদ করবেন। তবে, বাংলাদেশ : 


ও. ভারতে এমন কিছু. স্বার্থবুস্ধসম্পন্ন 
আছে যারা 'জঘন্য' উদ্দেশ্যে “বিদ্বেষ ছড়াচ্ছে। 


দুই সরকার ও দুই দেশের মাননষের . মধ্যে 


বোঝাপড়া 'রয়েছে। . 


.ভরতর্শর সাংবাদিকদের সো এই বৈঠকে | 


“বাংলাদেশের প্রধানমন্ত্রী জ্রানানযে, তান বথা- 


“সম্ভব শখ ভারতে -সফর-করতে যাবেন! তার 


এই সফর'হবে গত মাচ* মাসে শ্রীমতী গান্ধীর 
বাংলাদেশ. দ্ফরের পা, 


কাকের 'অন্ততৃক্কি টা কারওয়াব 


প্রীতি অনল" দিযে দীঘল যাবৎ মহারাণ 
ও কর্নটকের মধ্যে ষে সপমাম্তাবরোধ চলাছিল - 


সেই বিরোধ আবার উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে। 
বশমান্তের উভয়দিকে যেসব দাক্গাহাঞ্গাসা 
হচ্কে তাতে উভয় বাজ্যের ভাষাগত সংখ্া- 
লঘ্‌রা মহারাষ্ট্রে কানাড়ভাষীরা ও কর্ণটকে 


" মারাঠীরা গুবুতরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হাচ্ছেন। 
১৭ বছর আগে রাজ্যে প্মুনগণঠন কমি- ' 


শনের রায় থেকে উদ্ভুভ'এই বিরোধ আজও 
অমীমাংসিত 'রয়ে /গেছে। আগেকার বোমবাই 
রাজোর অন্তভূন্ত কয়েকটি অণ্চল কমিশনের 
সুপারিশে তখনকার মহাঁশূর রাজের 


রঃ অন্তভূস্ত করাতেই এই বিরোধ দেখা দিয়েছে। 


গত ১৭ বছর ধরে এই বিরোধ মশমাংসাব 
জন্য দুই রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী কয়েকবাব 
বৈঠক-করেছেন; প্রধানমন্ত্রী 'নেহরু ও প্রধান_ 
মন্ত্রী শাস্ত্রী এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করে 


ছেন'। কিল্তু মীমাংসার পথ খজে পাওয়া, 


রা -নি। এই ববোধ সম্পর্কে রায় দেওমার 

'প্রান্তন প্রধান বিচারপতি মহাজণক্ষে 
সি নাসার 
মহারাম্্র মেনে নিতে বাজি না হওয়ায় সোট 
অকেজো হয়ে গেছে। 


নতুন করে এই প্ররানো সঁমান্ত বিরেধ 
আবার. মাথা -চাড়। গিয়ে ওঠার পব কেন্দ্রীয় 


-প্বরাম্্ুমন্ত্শী উমাশঞ্কর দশীক্ষিত বলেছেন 


প্রশ্নটির একটি সন্তোষজনক মীমাংসা করার 
জন্য কেন্দ্রীয় সরকার সাধ্যমত চেষ্টা করছেন। 
- ইতিমধ্যে লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে, মহারাদ্টেষ 
কানাড়াবরোধী আন্দোলনে নেতৃত্ব গ্রহণ 
করছে শ্রীবাল থাকারে শিবসেনা দল। অনুমান 
করা হচ্ছে আগাম’ জ্বানুয়ারণ মাসে বোম্বাই 
শৃহবের. বোম্বাই সেম্ট্রাল (উত্তর) কেন্দ্র" থেকে 
ও সাতাবা জেলার কবদ কেন্দ্র থেকে লোক" 


সভার -ষে দু. উপনির্বাচন হওয়ার কথা ' 


আছে সেই দুটি উপনির্বাচনের কথা নলে 
রেখেই এখন এই পুবানো সীমান্ত বিবোধকে 
একটি প্রকাশ্য , রাজনৈতিক প্রশ্নে পাঁরপত 
করার চেষ্টা হচ্ছে। 

* Ld ফু 

প্রায়, একই সময়ে উত্তর: ভাবতে উত্তর- 
প্রদেশের ' মীরাট- ও অন্যান্য, ৰুয্েকাডি অন্তলে 


শেখার, ১৯ তপাঁ, ১৩৮৩-] -. অমৃত, - 


ঙ্গীডা ও 
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দেখা দিয়েছে সম্প্রদাযক দাশ হাঙ্জানা। 
মংখ্যনন্্ণ হেঘবতী নন্দন বহাগুপা অভিযেগ 
কবেছেন যে, এই দাঞ্গাহাঞ্গামার পিছনে 
বখেছে স ম্প্রনায়িক, দলগুলি। অপবগ্ক্ষে 
জনসঙ্ঘ এই দাঙ্গার জন্য কংগ্রেসকে দারগ 
বালেছে।  ম্যপালম লীগ নেতা গস এইচ 
মহম্মদ কযা এই দাঙ্গাব তাঁৰ দলেৰ দায় 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছেন। 


রঙ . + * 
কাশ্মাীবে সৈয়দ মীর কাশমের মাল্তি- 
সজয "এখ আবদুর সমথকি মুবারক 


শাখাক গ্রহণ কবা হয়েছে। তান কংগ্রেস 
দলের বা "বিধানসভার সদস্য নন। ক্রাম্মীরেব 
উদ'নণীংকালর  বাজ্রনীতিতে এটা" একটা 
তংপযপিন ঘটন।। 


ক্নীবেৰ প্রান্তন মুখসন্তী মৃত গোলন 
মহম্মদ সাদেকের আমল থেকে সেখানে শে 
উদাব নশীত কার্বকরী করা হচ্ছে মৃবাপক 
শহ--এর নিয়োগে সেই নখাতিকেই এরা 
নৈয়ে যাওয়া হল। শেখ আবদল্লা ও মিল 
আফজল বেগেব উপব থেকে বাহজ্কাব আতর 
তুলে নিয়ে এই  উদাবনীতিব- সুচনা কৰা 
হযোছল। তরপর গণভোট ফ্রন্টের প্রান্ত 
সদসাদেব বদলায় প্রার্থণ হিসাবে পণ্টাথর 
ও পোঁবসংস্থাব নির্বাচনে দাঁডাবাব অনুগত 


দেওযা হয? পরূবতশ্ীকালে  প্রধানমন্গর 
সর্জো শেখ আবদ্লার আলোচনা এবং 


লামপ্রাদঘক্ড বজনশীতিব প্ববূদ্ধে আবদন্ন'ৰ 
টিকক কম্পন মন্তব্য কমবের হাওবা বদলে 
সাহ'যা গ্রিছে। 


এই হাওয়া বদলে অবশ্য কাশ্মীবের 
রাজনৈতিক মহলের সকলে খুশি নন। দুই 
মালের মধ্যে দুইজন মন্যী_আবদুল গণি 
শেখে ও  প্রীত্রলোচন দত্ত মীর কাঁশামর 
মান্ত্রঘভা থেকে পদত্যাগ কবে গেছেন। তাঁরা 
মনে কবেন কাশ্লীরেব নতুন 'রাজনোতঠক 
আবহাওয়াৰ দুনশীতিপবাষণ, সৃবিধাবাদণ 
বাচ্ছল্নতাবাদী . সাম্প্রদাঁয়কতাবাদী ও 
আমলাবা মাথা চাড়া দিবে ওঠার সৃবোগ 
পাচ্ছেন) শ্রীদত্ত বলেছেন ষে শেখকে 
"আতীরন্ত খোশামোদ" করায় কামর, জন্মু 
৩ লদঘেব মধ্যে এক্যের যোগসন্র হিসাবে 
এবং ধর্দানরপেক্ষ গণতান্লিক শান্তসমূহের 
নেতা হিসাবে কংগ্রেসের ভূমিকা ক্ষন হচ্ছে! 


মাম্সভার সদস্য হিসাবে মুবারক শাহের 
নিয়োগ রাজোর ও সমগ্র দেশের রাজনশীতিতে 


অমত 


শেখ আবদল্লার প্রাতপত্তি বৃদ্ধির সচন" 
করছে। 
* ফচ 


ফ্ জজ « 
কর্ণাটকেব মুখ্যমল্মী দেবরাঙ্গ আব্স 
তাঁর মন্ত্রিসভা স্ুনগণ্তিন করেছেন। পৌর 
প্রশাসন মন্তী ঘি বাসবালঙ্গা্পান একাট 
অসতর্ক মন্তব্যের ফলে এ রাজ্যে যে লাজ. 
নৈতিক সঙ্কট দেখ 'দিয়োছল ভার পরি- 
প্রেক্ষিতে কর্নাটক মাল্পুসভার এই পুনগঠন 
করা হল। 


এই পুনগঠিনে প্রধান লক্ষণীর বিধ 
হল বিতাক্ত মন্ত বসবাঁলগগাপ্পাকে নতুন 
গন্তিসভা থেকে বাদ দেওয়া হল। আরও 
লক্ষণীয় যে. শ্রীমতী 'স্যামত্রা দেশাইরের 
অন্তৰ্ধান রহন্যের সঙ্গে জাঁড়ত হয়ে বান 
ইটতপৃবে মন্ত্রিসভা থেকে বিদায় নিনে 
গিয়েছলেন দেই এ্রীবঘুনাথ ধুলাপ্পা বিন 
প্নগ্গাতত মান্্রসভার স্থান পেয়েছেন। 
নতুন মন্তীনেব মধো অন্যতম হলেন কনাটক 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটব সভাপতি কে এঠ্ভ 
মক্গানাথ। 

রি LE FE] ক ক 

আর একাট বাদ্য মাশ্মসভাকে সম্ভাব্য 
সঙ্কট থেকে বাঁচয়ে দিয়েছেন সহ 
বিধ নসভার স্গণকাব | 


ঘটনাটি ঘটেছে বিহারে । সেখানে সশপ- 
আই একটি সংশোধন প্রচ্তাব এনে বিন্ষয়কল 
(সংশোধন) বিলি আর্ডনান্সাট বাতিল, কবে 
নদতে চেয়োছল। এ সংশোধন প্রস্তাবের উপপ 
অকাঁস্মক একটি ডিভিসন ডাকা . হতে 
৬৮-_-৩ ভোটে প্রচ্তাবাঁট গৃহীত হয়্‌। 
সঞ্জো সঙ্গে বিরোধী পক্ষ থেকে দ'বি বরা 
হয় যে বিধানসভাব ভোটে হেরে যঃওবার 
পর বিহারের গফংব “মন্ত্রিসভার আর ক্ষত 
থাকার অধিকার নেই এবং এ মান্বিসভাংক 
পদত্যাগ কবাব জন্য সসীকারের নির্দেশ 
দেওয়া উচিত৷ বিশেষ করে বিরোধী সদন্ারা 
উল্লেখ করেন যে, সংশ্লিষ্ট বলটি এক) 
অর্থসং ম্ত বিল এবং অর্থসংক্ান্ত {বলে 
সরকার পক্ষের পরাজষ সব সময়েই তাৎপর্ব 
পর্ণ বলে গণ্য কবা হয? 


একদিন পরে-রুলিং দিয়ে বহার {বধাণ- 


সভার স্পীকাব হারনাথ মিশ্র বারোধী 
সদস্যদের দাবি নাকচ কবে দেন। তান 
বলেন বে. কোন বিষয়ের উপর আকান্মক 


ভোট্টগ্রহণে সরকার পরাঁজত- হয়ে গোলেই 


[১৩ বর্ষ, ৩৪ সৃংখ্যা 


সেই সরকারের পতন হয়ে বায় না অথবা 
সেই সরকারের নশীত প্রত্যাখ্যাত হল, এমন 
বোঝার না। মাত্র দ:দিন আগে বিধানসভায় 
মন্নিসভার বিরুদ্ধে একটি অনাস্থা প্রস্তাব 
৮৬--১৭৫ ভোটে অগ্রাহ্য হযে গেছে। এতে 
একথাই বোঝা যায় যে ঘটনাক্রমে শাসকদের 
১৮১ জন সদস্যের মধ্যে ৫৩ জন উপাস্থত 
থাবায় সরকার পক্ষ বিপন্ন হনে পড়োছিলেন। 
ক * 

ষষ্ঠ; অর্থ কমিশনের ষে 'রিশোটা 
প্রকাঁশত হযেছে তাতে দেখা যাচ্ছে, পণ 
পরিকল্পনায় প্রাজাগ্াল কেন্দ্রীধ কর ও 
সাহায্যে তাদের প্রাপ্য অংশ হিসাবে পাবে 
১৬০৯ কোটি টাকা অর্থদৎ চতর্থ পাঁর- 
বচ্পনায় তারা যে পেযোছিল তার চেসে 
৪২৯৩ কোটি টাকা বোঁশ। 


কাঁমশনেব সুপারিশ অনুবাষীঁ বাজ্যগনল 
কেন্দ্রীঘ খণ শোধ করার ব্যাপারে মেট 
১৯৭০ কোট টাকা ছাড় পাবে 


* N 


কামশনের রিপোর্ট সংসদে পেশ বরে 
অর্থমন্ত্রী চ্যবন বলেছেন কেন্দ্রীয সবকাব 
এই বাঁমশনেব সুপারিশ পবোগ্ব প্রুহণ 
কবেছেন। 

কামণনের সুপারিশ অনষায়শ পাশ্চম- 
বঙ্গ পণ্চম পণ্তবার্ধকী পাঁবকলপন৷র মেট 
৮২৩ কোটি টকা পাবে। এটা হচ্ছে মোট 
বল্টনযোগ্য অর্থের ৮-৫৬ শতাংশ! পথ্য 
অর্থ-বামশনের সূত্র অন্য্যাযী পশ্চিমবঙ্গ 
পেয়েছিল ৪৪৯ কোটি টাকা অথণৎ যো 
বন্টনঘোগ্য আরের ৮-৪৪ শতাংশ। 


রঙ * . 
রেলওযের লোকো রানিং স্টাফ আসে, 
সিযেশন চাৰ মাসের মধ্যে দ্বিতাঁনব:র 
ধর্মঘটের ডাক দেওয়ায় দেশেব বিভন্ন 
অঞ্চলে , বেল চলাচল ব্যবস্থা সম্পথ 
বিপর্যস্ত হযে পড়েছে। লোকো কর্মীদের 


প্রধান অভিযোগ হচ্ছে, গত আগস্ট মাসের 
ধর্মঘটের পৰ লোকো কর্মীদের সঙ্গে বেল- 
ওবে মন্ত্ব ষে চু্তি হয়োছন তার শতর্গালি 
কার্যকর করা হর নি! 


এই ধর্মঘটের নোকাবেলাব জন্য ভাবত- 


বক্ষা বিধান প্রযোগ করা হযেছে। বিণ্তু 
তাতেও অবস্থার উন্নতির বিশেষ লক্ষণ 
দেখা বায় নি 
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সবণতিবখার ওপার 


দিয়ে ছুটে আসা 
ব'৩!ণ বাচিয়ে দিগ্রেট ধরাচ্ছ, হঠাৎ 
ফ/গফ)াসে গলায় কে পাশ থেকে বলে 
উল, 'ডু মি ওখান ফেভার।' ওয়ান ফেভার 
কোথায় বেন শ্নোছ এরকম ইংরাজি? 
এ'পব১ বেডে, কামাক স্ট্রগটে ১ হরতো বা 
কোনো চ।লু অথচ আকাট আযাংলো ই্ডরান 
হোকবাব গলায়-ঠিক মনে নেই! ফিরে 
ত.কা'তই দোখ একাট লোক--কম্নস কত 
বোঝা যায় না। টিংটিঙে রোগা, অস্বাভা- 
‘বক, লম্বা, একমাথা লাল-সাদা চুল, পু 
গাল যেন থাগ্পড কাঁষকে ভেঙে দেওরা 
হয়েছে । একটা জীর্ণ টুইডেব কোট আব 
কাল হয়ে-আস জিনেব ট্রাউজার্স পপীণে। 
কেবল সমস্ত দশনতাব উধের্ নলাব মত 
জ্বলজ্বল কলছে তাব দুটি আতন্ধল 
চোখ যাব ওপবে ছায়া হানছে চিলেশ 
প্রসবিত ডানাব মত একজোড়া ছন্দগ 
ভূব্‌। 

তাকে জাবপ করা শু বসতেই 
পাত ক্ষমাণ্রাথশ গলায় লোকটি বলল, 
'আমার নম উইলি জন। এখানে সবাই 
আমাকে ল্যাংীক জন বলে ডাকে, ইংলাজ 
আকসেন্ট-ঘেশ্যা বাত বাংলায় এক 
নিঃমবাসে কথাগুলি বলে কোটেব পকেট 
থেকে একটা দেমড়ানো সিগান্টে বের করে 
আমাধ কাছে সে দেশলাই চাইল। তাবপর 
পরম তৃপ্তিতে নাক-আুখ বিষে চিমানিব 
মত গলগল কার ধাঁ ছাড়তে লাগল ॥ 


বুগ্ন। মামীমা ও মামাতো বোনে 
সংগ ঘাটশশীলায এসেছিলাম। কপার 
টাউনেব একাঁটি কোষার্টাস* দু মালের কডরে 
ভ-স্ট গিযোছল আমাদেব কপালে । সকাল- 
সন্ধে অব্য সংবর্ণবেখাব তারে বেডাতাম। 


টাটা ইস্পাতনগবধদ্ন গনগনে লালা বং বাতে 


" ত্রিশ মাইল ছুটে এসে ঘাটশসিলার 


জাকাশের বক ছুয়ে দিত-_ঘাথাব ওপর 
দিষে বুনো হাঁস ডাকতে ডাকতে উড়ে 
যেত বাতৃমোহানাব অভ্রের টিলা পোঁশিয়ে! 
পয়লা বাতে খাওয়া-দাওয়া সেরে আম 
একা একা আবাব ফিবে আসতাম চরে 
কাছে। এবং প্রায় র্াযতই আনব ভাবে 
দেখা হয়ে যেত ল্যার্ক জনের সঙ্গো। _ 


, রং 
জনের সঙ্গে ফাঁকা াঠে-জঞ্খলে ঘুরে 
বেড়ানো জকব্রদস্ভ নেশার মত হয়ে গিরে- 


ছল আনর। ভয়ঙ্কর কুসংস্কার ছিল 


জনের । চাঁদের দিকে কুজোপানা মুখ তুলে 


, ভান্দগ্রে কুত্তা! কবণে' গলায় ক*দতে থাকলে 


বরবার কপালে কাঁধে বুকে ক্রশ অনকতে 
থাকত লে। একাদন সকালে সে খন তার 
বাঁড়র বাবাল্দা দরে সাবান হাতে বাথরুনে 
যাচ্ছিল, তখন একাঁট কুচকুচে কাক 
গাবনটা ঠুকবে দেয়। ভয়ঙ্কব অমঙ্গল 
আশংকা কণ্পে তিনদিন তনরাত জন নাক 
দবজ্ঞা-জানলা বন্ধ করে ঘবে আটক হয়ে 
হুল আম একদিন কথা বলতে বলতে 


হঠাৎ বাঁ হাত দিয়ে তাকে একটা লা 


দিতেই তার চোখ-মৃখের চেহারা অস্বাভা- 
বিক হনে গিয়োছিল। আমার মুখের ওপর 
বিনাভামিকায় .. একদলা' থুখু 'ছাটয়ে 
একেরারে অশ্রাব্য ঁখাঁদ্ডব বান ছাাঁটনে 
দিয়াছলজ তাবপৰ পেছন ফিবে সোজা 
পিঠটান। চার-পাঁচ দিল আব তাপ কোনো 
পাত্তা পাইীনি। আবাব দেখ" হওয়াৰ পব সে 
আতশয দুঃখ, প্রকাশ কবে আমার কাছে 
শাক চয় । অথচ এ-কথা 'নভুূ'লডাবে 
জানিয়ে দিতে তার ভুল হর নাযেশাঁ 
হাতে ঠেলনে বা মারলে দাতা ও গ্রহীতা 
দুজনের একজনের অল্পদিনের মধ্যে একট। 
কঠিন অসুখ হবেই । একটা খরোবি রঙে! 
কার্ডে সাটা তার যৌব:নর এবং ইদানিং 
একেবারে আবছা হয়ে-আসা একটি ছাব 
অষ্টপ্রহ্র বুকপকেটে নিযে 'ঘুরত সে। 
কণ শ্রুজ্ছেন করলে সে বলত, ওঢা তার 
আইডেনাউ।ট কার্ড । যে-কোনো সময়ে বে” 
কোনো বিপদ হত পারে-ফলে, ভাব মতে 
আইডেন'টাট কার্ড সলা না নিয়ে কাবো 
একেবাবেই রাস্তায় কেরানো উচিত নয়। 


জনেধ লাভেব একেবাঞ। দফারফা হয়ে 
গিয়োছল। যে-কোনো শব্দ, তা যতই মদ; 
হৈকে না কেন, শুলপেই সে শিউরে উঠত 
ও দাঁড়দে পড়ত। একদিন একটি বা।ডর 
বান্ন'ঘরের পাশ দিয়ে দুজন যখন বাচ্ছিলাম, 
অকস্মাৎ তাঁর চাপা স্বরে কুকারেশ্ন হুইশল 
বেজে ওঠে । ভয়ে মবার মত 'ফ্যাকাশে হয়ে 
যায় তৎক্ষণাৎ জনের নৃখ। তার সারা 
শর বেশ কিছুক্ষণ কাঁপতে থাকে জিয়ল 
মাছের মত। 


মনে হয়, কারে পাঁরত্যন্ত ছোট্র একটা 
কু'ড়েঘনে থাকত জন। মন শরম থাকলে এবং 
কপার টাউনে বৃষ্ট হয়ে বাতাস ডাই-অক্সাইডে 
ভারা হরে এলে খুব দরদ দিয়ে বলত তান 
বৌ এক্রলার কথা, যে নাক বিয়ের দুমাস 
পরেই এক সারেবের বাবৃচির সঙ্গে বাদান 
পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে আর ফিরে আসেনি। 
জনের চেহায়া ও গোশাক-আসাকের মতই 
ক্রার্ণ হিল তার ধর-ীবছানা, বংসামান্য ট্ীক- 
টাক আসবাবপল্ন। ও হতবাচ্ছি পারবেশে 
বেমানান [হল কেবল িনাটি জানস- একাটি 
অসম্ভব চকচকে এবীন কাঠের কুশ, একা 
সুইস শরশ্ডফাদারস্বাড় ও একখানা আঁতকার 
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জার্মান বীডের বনোঁদ পযানো। আঁত বত 
ছল তার সেগীলব ওপব। বাধঝর 4" 
পোছ করত! বরের সময় এলজার সঙ্গে এ 
সব জানস ঢু.ক পড়েছিল জনেথ ওঠাব-৩। 

একটা রাতের কথা আজও জাগার দাব,ণ- 
ভাবে মনে আছে। এক পঁচিশে িসেববের 
রাত। জন সৌদন িনার "তে ডোকো ছল 
আমাকে। খাবাবেব ও পানীষেক তালিব যর 
ছিল ভোজটেবল সপ, ভানেব ভাষায় পভ 
পোর্যাটো আমাব কাছে সোল বাংলার ঘা 
ভালু সেদ্ধ, ফা।সা মাছ ভুলা, গাঃসালিল 
কাটলেট, খাঁনবটা গন্ধ হবে হাওবা 9 
জ্যাম, শাদা রুটি ও এক বোতল তাঁত সস্তা! 
দামের ল্াব-হইোস্কি। খাওহার প্র বত 
একটা অবধি [িকৃট গল'ম তপ্গত হয়ে পাস 
গেছিল গ।াথীক। একট ঢৌকো হোন 
রা বাজ খুলে আনাকে উপহাৰ দিনে 
{ছল গমিইলে যাওখা একটি  হ।ফ-এ-ঞালালী 
চুঝুট! তাবপব নেশাগ্রসততাব আঁধক বত 
আমার হাত ধবে নয় গিবোছ ছু দে৷" - 
পুল পোববে আবার সেই সাধের ভিতের 
হাওমা খাওয়াব নিজান মাঠে। 

উত্জহল নক্ষন্রপপ্েহ দিকে ঠায় তা'কসে 
থাকতে থাকতে এ বাথ-মাবা শাতে একা 
একাঁট কবে সমস্ত গ্রামা-কাপড খুলে ফেলল 
জন। তার শাদাটে শরাবে, বুকেপ » জঙ র 
রূপোল চাঁদের তেল চকচক বরতে লাগল । 
আমার 'বাঁমত চোখের সামনে লম্বা লদ্বা 
{বাঁচত্ৰ পদক্ষেপে হঠাং দৌড শারু কবল সে। 
লাঠেব এমুডো থেকে ওম ভো। যনে হল, 
একাঁট আভশপ্ত আতা বেন পাবল কান্নার 
মত আকুলি-ীবরাঁল কৰতে কনতে বাতেন 
অত্যাচাৰ (ছিণ্ডে ভাস হাচ্চ। একও 
আঁতকাম শাদা ফ্যালর গত এই সন আহা 
বাছে আলাছল এই দাপ সালে যা'চ্ছুদা। 


দুদিন পরব নিউগোনয়ার দাব। বাল নে! 
কয়েকজন কিন্চান-শাঁমাবব সাহাযো তাত 
লৈই মাঠেরই এক নিভৃত কাণে করব দি 
কলকাতার ফিবে আস জাঙগ। ভার যান 
ছণ্টশঈলাঘ-__যাবোও না? কাল্ণ আভনাল 
ল্যাংক জন সেখানে এক' এক জে. ং="। বুকে 
শুরে আছে। 


আমিতাভ দাশগুপ্ত 


“অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যেই নিউটনের 
অনুসরণ করে গঁপিতকারেরা গতি- বিজ্ঞানের 
চূড়ান্ত সতাগিতে উপনণঁত হয়োছলেন, 
এবং জেোতবৰ শাস্রের সমস্যাগ্ালকেও 
ঠায় সবই ওই গাতি-বজ্ঞানের সাহাযো 
নিরাকরপণ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। ফলে 
তাঁদের মনে এই ধারণা জ্রল্মেছিল যে, 
বৈজ্ঞানিক নিয়মগুলি নিউটনের গাঁত- 
বিজ্ঞানের অনুরূপ কিংবা অন্বযায়ী হওয়া 
উঁচিত। তখন নিউটনের নিয়মের যে ব্যাতিক্রম 
হতে পারে, তা ভাব! ভাবতেই পারতেন না, 
তাঁরা মনে করতেন যে জ্যোতিষশাস্তের 
সবস্যার যে দু-একটির উত্তর তখনো 
মেলে নি, তার জন্য তাঁদের গণনার অক্ষমতাই 
দায়ী- নিয়মগ্লি িদ্তু সর্বকাল ও সর্ব 
বিষয়েই প্র.যাজ্্য। উনবিংশ শতাব্দীতে সেই 
জ্বনোই তাঁরা পদার্থ-বিজ্ঞানের িয়ম-কানৃন- 
গুলিকে জ্যামিতিক স্বতঃসম্ধ বা নিউটনের 
মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের মত ধ্রুব মনে করতেন 
এবং ভাবতেন, নিয়ম মানেই ওই একই 
পর্যায়ের অল্তগতি। ক্রমশঃ যখন পরমাশুবাদ 
ও ইলেকট্রনবাদের উদ্ভব হল, যখন উত্তাপ- 
বিজ্ঞানের নিয়মসমূহ আগেকার নিয়মকানুন 
থেকে একট ভিন্ন পর্ষয়ের বঙ্গে তাঁরা 
দেখতে পেলেন তখন ওই নিয়মগুলি যথার্থ 
কিনা, সে বিষয়ে চিন্তা করতে শহঙ্ 
করলদেন। উনবিংশ শতাব্দগর শেষ ভাগে, 
বিশেষ করে, এইসব কথাগলি আলোচনা 
করবার দরকার হল। আলোক বিজ্ঞানের চর্চা 
করতে করতে বৈজ্ঞানকেবা তখন উভষ 
সঙ্কটে এসে পড়লেন। অন্য ক্ষেতে পরীক্ষার 
ফলে যে সব নিয়মের সত্যতা সম্বন্ধে ত'বা 
নিঃসন্দেহ ছিলেন, আলোক শস্যে সেগুলিকে 
হাগাতে গিয়ে তাঁরা যে সব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হলেন, সেগুলি পরীক্ষায় ভূল বলে 
সাব্যস্ত হল! ফেলে ১৯০০ জালে প্লাক 
তাঁর বিখ্যাত কোয়ান্টাম ধিয়োরখ বা শক্তি- 
কণাবাদের অবতারণা করলেন... এই সমস্ত 


আঁবিচ্কারের ফলে কয়েক বংসরের মধ্যে 
পদার্থ বিজ্রানে একটা বিপ্লব হয়ে 1গয়েছে।” 


শ্বাধ ১৩৩৮ সংখ্যার পরিচয়ে সতোন্দ্র- 
নাথ বসু বিজ্ঞনের সঙ্কট নামে যে প্রবন্ধ 
দিখেছিলেন এই পশর্ঘ উদ্ধৃত সেখান 
থেকে নেওয়া হয়েছে। বিংশ শতাব্দীতে 
বিজ্ঞানের যে পালাবদলের উল্লেখ তিনি 
করেছেন তার মধ্যে তাঁর নিজেরই অন্যতম 
প্রধান ভূমিকা ছিল। ১৯৭৪ সালের ১লা 


জানুয়ারী তাঁর অশশীতিতম জন্ম তিথিতে . 


সমস্ত দেশবাসীর সপ্ো আমরাও শ্রদ্ধাভরে 
সে কথা স্মরণ করাছ। ১৯৭৪ সাল আরো 
একটি কারণে বিজ্ঞান জগতে তাংপর্যপূর্ণ। 
৯৯২৪ সালের জুলাই মাসে জার্মানীর 
এক্ট বিখ্যাত বিজ্ঞান পাল্রকার একটি ছোট 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। লেখক এক অপাঁরচিত 
ভারতীয়-নাম লত্যন্দ্রনাথ বস্য। প্রবন্ধের 
[বষয়-স্লা্কের সূত্র ও আলোর কোয়াম্টাম- 
বাদ। প্রবন্ধাট জার্মান ভাষায় অনুবাদ 
করছিলেন স্বনামধন্য বিজ্ঞানী আলবার্ট 
আইনস্টাইন। প্রবন্ধের শেষে তান নিজস্ব 
অভিমতও যোগ করোঁছলেন--লিখোঁছলেন 
আম্মার মতে প্লাঞ্ত সূত্র প্রমাণে বোসের এই 
পদ্ধাত খুবই গুরুত্বপূর্ণ  পদক্ষেপ। এই 


প্রবন্ধের উপর ভিত্তি করেই বোস সংখ্যায়ন, 


তত । 

আবিষ্কার হবার ঠিক সঙ্গে সঞ্চেই তাৰ 
প্রকৃত মূল্য বোঝা যায় নাঃ আইনস্টাইন 
তাঁর অসাধারণ দূরদ্‌ষ্টির জন্য এই নতুন 
তত্ত্বের ভাংপর্য বুঝতে পেরেছিলেন। কালক্রণে 


গেছে। 
এক ধরনের মৌল কণার 
লিশিম্ট ধর্ম। বে সব মৌল কণার এই ধর্ম 
বর্তমান তাদের দতোদ্দুনাথ বসুর নাম 
অনুসারে বোসন বলা হর। বোসন কণা 


বহুকাল ধরে তত্ত্বয় পদার্থ  বিজ্ঞামেয় 
আলোচনার মধ্যে সণম্নাবচ্ধ ছিল, পরে অবশ্য 
হাতে-কলমে পরীক্ষায় বোসন কণার অস্তিত্ব 
প্রমাণত হয়েছে। অনেক দেরি করে হলেও 
এই কাজের জন্য অধ্যাপক কসুকে ইংলম্ডের 
বয়্যাল সোসাইটির সদস্য পদ (এফ আর এস! 
দেওয়া হয়। 


কোয়াপ্টামবাদ ও বেদে সংখ্যায়নের 
দুর্হ তাত্বিক .বিশ্লেষপের মধ্যে লা গিয়ে 
বরং আমরা কল্পনা করতে পাঁর,- আঙ্জ 
থেকে গণ্যাশ বছর আগে ভারতে 'কজ্্ানেৰ 
পরিবেশ কেমন 'ছিল। সত্যেন্দ্রনাথ বসু ও 


তাঁর সমসামায়ক বিজ্ঞানীরা প্রায় সক্চল 


বিষয়েই অগ্রণী ও পথিকৃৎ। তাঁদের নিজেদের 
পথ নিজেদেরই করে নিতে হয়েছে। অধ্যাপক 
বস বি এস সি ও এম এন সি পাশ করেন 
অঞ্কে। দুটি পরীক্ষাতেই তান প্রথম 
শ্ৰেণীতে প্রথম হয়োছলেন। এর পরেই 
স্যর আশ্হতোষের ডাকে পদার্থবিজ্ঞানে 
গবেষণা শুরু করেন সদ্য গঠিত স্নাতকোত্তর 
দবভাগে। কিছুদিন পরে তিনি ঢাকা বিশ্ব- 
বিদালয়ে যোগ দেন এবং বলতে গেলে 
সেখানে পদার্থাবজ্ঞানের পঠন-পাঠন গোড়া 
থেকে শুরু করেন। ভারত তখন আধানক 
{বজ্ঞানে অনগ্রসর “ছল বললে কিছুই বলা 
হয় না। শূন্য থেকে আরম্ভ করে এই 
পথিকৃৎ বিজ্ঞানীরা শুধু যে নতুন এ্াত্হ্য 
সুষ্টর কাজে নিজেদের ' নিয়োজত করে- 
{হলেন তা নয়, সমসামাঁয়ক ইউরোপঘর 
বিজ্ঞানীদের সঙ্গে  সমপর্ধায়ে গণ্য হবার 
মত মেধা ও উদ্ভাবন শান্ধরও পারচষ 
দদরেছিলেন। এই শতাব্দখর ্বিতগয় দশকে 
এদেশে পদার্ধাবজ্ঞানে গবেষণার অকা 
কেমন ছল সেকথা ভাবলে আজকের যে 
কোন পদার্থীবদের হদকম্প উপস্থিত হবে। 
আচার্য জগদখশচন্দের গবেষণার পর উল্ল্লথ- 
মোশ্য কাজ বসতে দে সময় সাহার তাপ 





es 
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"নয়ন তত ১৯২০)। দি ভি রামন ও 
তাঁর সহকর্মীরা তখন আলোক বিচ্ছুরণের 
গবেষণা মা শুরু করেছেন, যার পাঁবপাঁত 
হয় ১১২৭ সালে রামন প্রভাব আবিচ্কারে। 
শ্রমে রাখতে হবে তখনকার দিনে ঘন ঘ্বন 
সেমিনার,  সিমপোঁসিয়ম বা কনফারেন্সের 
হিড়িক ছিল না এবং বিজ্ঞানীর সংখ্যা এত 
কম ছিল যে নিজের 'বিষযে আলোচনা 
কৈবলমান্ন নিজের সঙ্গেই করা যেত, অথবা 
অপেক্ষা করতে হত যতাদন না তাঁদেরই 
হাতে তৈরি ছান্রবা তাঁদের সঞ্গে আলোচনার 
উপযুক্ত হয়ে উঠছেন। তাই সেই যুগে যাঁরা 
নব্য-বিজ্ঞান চর্চায্ন ব্রতী হষেছিলেন তাদের 
নিঃসঞ্গতার কথা আজকে বসে ভাবা যায় না। 
এই অবস্থায় সত্যেদ্রনাথের বিজ্ঞান সাধনা 
যে কি করে চরম উৎকর্ষ লাভ করেছিল তার 
ব্যাখ্যা একমান্ত্র তার প্রতিভা থেকেই হাতে 
পারে। একথা যেন আমরা কোন সমযেই ভুলে 
না যাই যে সতোন্দ্রনাথ এই মৌল্র গবেষণা 
করেছিলেন ঢাকাতে, বিদেশে যাবাব বহু 
আগে। পরে ভিন বিদেশে গিয়েছিলেন, 


নারে ।, 
আউট পাশ 





১, 
দা, 
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বহু দিকপাল বিজ্ঞানীর সংস্পর্শে এসে 
ছিলেন যাঁদের সান্ধ্য ও সাহচর্য 
[ন্ঃসন্দেহে তাঁর বিজ্ঞান সাধনার পক্ষে 
সহায়ত হত, কিন্তু তাঁর স্বাজ্াতাবোধ তাঁকে 
আবার ফারয়ে আনল স্ছদেশেই_সে স্বহদশ 
নবাশীনিজ্ঞানে বতই অনগ্রসব হোক না কেন। 

প্রাতকূল পরিবেশ, বিজ্ঞপ্ন অনগ্রসবতা 
ও সৃবোগের অভাব এই দোহাই দিযে 
আজকাল অনেক 'ক্্বানীই বিদেশবাসশ 
হযেছেন। দেশের পবম সৌভাগ্য যে সতোন্দ্র- 
নাথ ও তর সমকালশীন উল্লেখযোগ্য 
বৈজ্ঞানিকরা এইভাবে চিন্তা করেন নি। প্রকৃত 
বিজ্ঞানর | কাছে মাতৃভীমব প্রতি টান 
বিজ্ঞানের প্রীত টানের চেষে বেশি হওম! 
উচিত কনা এই নিয়ে তর্ক চলতে পারে! 
তবে তন্তত এদের ক্ষেত্রে বলা যায় যে এ"বা 
বিজ্ঞানের মধ্যে দিযে মাতৃভূমিবই সেবা করতে 
চেয়েছিজন। গত পণ্টাশ বছরের ইতিহাস 
তি যথার্থ পথই বেহে 
. ইহহলল। 


সতোদ্দ্রনাথের বিজ্ঞান প্রতিভা বহুমুখী, 
এবং জ্বল পদ্দা্থণবজ্ঞানেই স’ীমাবদ্ধ নয় ঃ 
তাঁর ননাব্ধ বৈজ্ঞানিক গবেষণার সম্বা 





১৩ 


পারচষ এই স্বল্প পরিসর প্রবন্ধে দেয়া 
সম্ভব নয়। কোন বিজ্ঞানী কিসের জন্য 
ধরণশয* তান সতোর সন্ধানী, জ্ঞানের 
পূজারী এ জন্য। কিন্তু নিরাসন্ত জ্ঞানযোগ! 
ছাড়াও বৈজ্ঞানকের আব এক পাঁরচয়' আছে। 
শবজ্জান অপেক্ষা করতে পারে, দ্বরাগ 
শবে না’ বলোঁহুলেন প্রফপ্লেচন্দ্র। জগদীশ, 
চন্দ্র কিলেত থেকে রবীন্দ্রনাথকে 'চাঠতে 
লিখতেন তান তাঁর সমম্ত সাধনা সমস্ত 
কর্মেব পিছনে এক  'দীনা, চীর বসন- 
পাঁঝাহতা, দুঠাখনী মার্তকে দেখতে পান। 
সত্যেন্দ্রনাথ এই একই এীতহ্যে পুষ্ট 
{তানি সাধনার গজদন্তমিনারে নিজেকে সর্ব 
সাধারণের উধেহ তুলে রাখতে চান নি, তান 
চেয়েছেন 'বজ্্াানেব প্রসার সর্বস্তরে হোক 
এবং সেই প্রসারের মাধ্যম হতে হবে আগ্লিক 
ভাষাব। তাঁব নিজের ভাষায়, 'প্রতাক প্রকৃত 
কি্বানী শুধু যে আত্মপ্রসাদ বা আত্মা- 
ভিমানেব জন্য বিশ্লেষণে ব্যস্ত থাকে ৩ 
নয়, সেই বিশ্লেষণের পরে যে মলসন্র চে; 
ধরতে পারছে, সেই নীতি বা রগাতিকে 
অবলদ্বন কবলে কত প্রকান্ড মানবসমাম্ধিৰ 
সোঁধ বচন৷ কবা যাবে সেই স্ব্ন সে সব 
সমযেই দেখে ॥ 


নিজে বহু ভাষাবিদ হমেও সত্যেম্দ্নাথ 
চিনকাল, মাতৃভাষায় বিজ্ঞান শিক্ষা দানের 
পক্ষপাতী ৷ তান (নিজেও সাক্তাযভাবে বাংলা 
বন্ছান প্রচার করে আসহেন। লোকরপক- 
ভাবে পরিবেশন কয়া ছাড়াএ এই ভাষা যে 
বন্তানেব দুবৃহতম ধারণাগ্ীলব উপয,স্ত 
বাহন হতে পারে সত্যনদ্রনথ নিজে-তা 
বহুবার প্রমাণ কবেছেন। কফেক বছর অন 


সাহা স্মারক বক্তৃতা দেবাব সময ব্রহ্মাণ্ডের 
বহণ্য সম্পকে তিনি থালায় আলোচনা 


ওরেছিজেন। সেই সভায় যারা উপদ্বিন্ত 
[লেন তদের কাছে সেটি একাঁট স্মারণণয় 
আঁভজ্ঞতা। বাংলায় সত্যেন্দরনথের এই 
অনুরাগের কথা স্মবণ করে ববান্দ্রনাথ তরি 
বিশ্বপরিচয় তাঁকে উৎসর্গ কবোছলেন একঘ' 
সকলেই জানেন। মাতৃভাষায় সর্বস্তরে বিজ্ঞাৎ 
শিক্ষা নিষে আজ সকলে সচেতন যে 
উঠেছেন, কিন্ত ১৯৪৯ সালে, যখন হিম 


বিদ্যালয়ের বিজ্ঞান ভাগে বাংলা ছিল 
অপাংস্তেষ তখন  এবমান্র  সতাল্দুনাথ3 
স্নাতকোত্তর শ্ৰেণীত উদাস্থাতাবিদ্যা 


সম্বন্ধে বাংলায় পঠডযেছিলেন। 


১৯৭৪ সালে বোস সংখাযনের গণ্সাশ। 
বর্ষ প্যাঁত উপলক্ষ্যে দমস্ত দেশ জুড়ে 
তাঁকে শ্রদ্ধা নিবেদন করার আযোগ, 
চলেছে। তাঁর জীবন আমাদের সমত 
বর্তমান ও ভবিষাত বিজ্ঞানশ্ব অন প্রেন্ণা 
দিক। জগদশীশচল্দক রলশন্ডনাথ যে ভাষাগ 
শ্রদ্থাব অর্ঘ্য দিযোছলেন তারই পুনক্সান্ত 
করে আমরাও কলতে পারি-- 


“আরবার এ ভারত 
আপনাতে আসুক ফিরিয়া 
শ্রদ্ধায় ধ্যানে; 
বসৃক সে অপ্ৰমত্ত চিতে 
লোভহ'ন দ্বাথহণন 
শুদ্ধশান্ত গরুর বেদীতে 


আমরা লাঁজক ॥. রাম বস ০ | 


সং্ধ্যাব অন্ধকাবে গোটা সাম্মজা মুখ থুবড়ে পড়লো 

প্রকাণ্ড আলোর স্তম্ভগুলো চোখের নিমেষ চুরমা 

তোমরা কেউ কাস করতে পরবে না, সেই সময় রর 

সমর মরুভাঁমব ক্রুদ্ধ ঈগলেব মতে৷ পাক খাচ্ছল। 8- ১ রঃ 


+ 


আ'মশা যেখনে ন্যায়ের শাবিব পেতেছিলাম কিংক যশের শিখব ্‌ 
রুপসী লাপ্নশীর, এক বাশ চুলেব আড়ালে কয়েকটা কাচপোকা 

পৃথিবগর নাবাল জাঁমতে অজন্্র তিতিব আর দূর্বাব কাজল 

তারাও এক লহমায় ভগবানের মতো ডুবে গেল ধর নিঃসমতায়।' 


কংকাল বাঁধানো -রাজপথে বাই "পারাপার কবলাম এতাঁদন 

পাঠশলাব খাঁড় মাখানো আঙুজেশ্র ফাঁক দিয়ে গলে গেল 

সেই মূহ্‌ত'/ যর হলুদ অন্গার ভীজ্ে ভাঁজে পাঁলমাটির গণ্ধ ৮ 

অথবা ০০৪ গায়ে চিৎ কপ্পে ফেলা বধাভেজা মাটির উংসাহ . OE A 


এই নাটক, একই নাটক 


আমি দেখলাম - " | ; 

আমাব বাবা দেখেছ A, দঘার 5 তা || সাধনা মঃখোপাধ্যার 
আমার মেষে দেখবে | 

এক নাটক, একই না বশ: | A 

EB ESR রা চেন - ও ও 
জব্বার ঘোষ জানাকে টে ভিউ বর কনে মনে বিচাব ঘরে 


অ.মাকেই পুঞ্জ পুঞ অন্ধকারের স্তপে দাঁড় করিয়ে বলে £ ] 
এত বড় পতনটার একটা লাঁজক চাইতো, তুমিই লজিক 


অধকারে দেখলাম £ 
আমার বাবা | ঢেউ তুমি হাসতে কিশোরী হও 
আমি | ০ 
না * | কেন পিছু ছুট দাও 
সুগন্ধ কিছু ফেলে রেখে 
ওয় দাড়িয়ে : জারা লজিক, ll খাতা মেলে দেখি তাই _ 
| | \ সাজাবার নেই ছবিটাই ' 
দরজা খোলো ॥ পা সে 
হাত রেখেছি তোমাৰ বকে এখন বুকের দরজা খোলো প্রয়াসে কলমটাকে খুলতেই 
দরজা খোলো মর্মে যাবো, বন্ধ হবো, দারুণ হাওয়া রূষ্টা যুবতী হয়ে কলে ওঠ 
চুল উড়ে যায়, চোখ পুড়ে যায়, দু’ হাত তোলো ৮ 
ৰ আঁধার, কিছু ় 
সামনে আঁধার ভাইনে , কিছুই পাওয়া Ee EEE 


যায় না এখন, ভাঙ্‌ছে সাঁকো সামলে রাখো | / 
নৌকা তোমশ্ল, পল্‌কা জমি যাচ্ছে সরে, 


' পায়ের তলা আকাশ এখন ম্যাট এখন মাথায় থাকো, | তার প্রয়াসেতে আমি ' 
মুখ ঢেকো না, দু’ হাত সরাও, যাও নি মঝে। - বার বার উপেক্ষায় 
নিভল্ত মুখ আঁচ তোলো ফেলপস বুকের আভা . অলপদ হু'ড়ে হতে 


ছড়াও শরণীর চওড়া কপাল জবঙুক লাভা। .. . দি থা দি খা পিতা 


8 


Ll 


আইজাক বাবেলের জল্ম ১৮৯৪ খ্‌ঃ 
ওস্ডসাষ ইহুদী পারবারে। নানা লেখা 
প্রকাশত হয়। ১৯৫৪ খ্‌ঃ পর তার 
বহ; লেখা প্রকাশিত হয় এবং নানা ভাষা 
অন্‌দিত হয। বর্তমান গংপাট ফরাসী 
থেকে অনুদিত । 





এক সকাল এলো--পরে সন্ধ্যা , হলে 
পণ্চগঘ দিন কাটলো আবার সকাল_-আবা্র 
সন্ধ্যা এলো 3 বচ্ঠ,দিন। বস্টাদনের শুক্র 
বাব সন্ধ্যায় প্রার্থনা করা চাই- প্রার্থনা শেষ 
হলে মাথায় ভাল টুপ পরে শহরে চক্কর 
দিয়ে খাবাধ সময় বাড়ী ফেরা। বাড়তে 
বে ইহুদী সেতো ছোট একগ্লাস ভডকয় 
চুমুক দেবে-অবশ্য দু গ্লাশ খেতে না ভগ্ন- 


বানের না তালমূদ্রের-কারও মানা নেই। 
খাবার হচ্ছে পরের মাছ এবং কিসাঁমস দেওয়া 
কুগন্‌-পাঁট খাবার পরে প্রাণ জুড়োয় হূদয় 
আনন্দে ভরে উঠে। বৌষের সঙ্গে নানা গপ 
করো-তার পরে এক চোখ বন্ধ করে হাঁ 
করে মুখ চলে ঘুমের সাধনা । কর্তা ঘুঁমিবে 


০০২০ শপ পপ পপ 








পড়ে রাশ্নাঘর' থেকে বৌ শোনে-_আহা কবা 
জব্রষেন শহর থেকে এক কানা এনে 
জানলর ধারে বেহালা বাজ্ঞান্ছে! এই তো সব 
ইতুদী বাড়াঁব রেওয়াজ । তবে সব বলতে 


' হারশেলকে বুঝাই নি। তাৰ অন্য সুনাম 


সারা অস্তররপোলে ছ'ড়রে-সারা বারা 





ভেঙে এদনফি সারা ভিল-উসকে রয়েছে। 
শুক্রবারের মধ্যে একাদন হয়ত হাসেলেৰ 
আনোদে ভরপুর অন্য করাদন_কিম্তু তার 
পরিবার নিযে কাটে-ফান্ডায অন্ধকারে 
ছেল-মেয়ে কাঁদে। বো বকুনি দিচ্ে-ঝাডছে 
যেন এক-একখানা পাথর। হাসেলিও  উত্ত 
দেয় ছড়া কেটে! একবাব_-গহপ এই যে 
হাসেলি ঢেয়োুল-আথেন থেকে হিসাব বছে 
চলবে । বুধবাবে সে হাটে প্যাসা কামহে 
মাক্কেবারেব খরচ উঠবে | দেখে, হাটে যেথা 
এক পণি বসে তো তাকে ঘবে দশ ইালী। 
বেখানে দশ ইহুদধ তাজব সেপানে “ত 
প্যসা রোজগাব কবাও বিষ ব্যাপার স্ম্পহ 
হাসেলের হাসিব গহ্প শুনতে লসবে--তৎে 
এখন ক্ষদে পবসা হডাব কণা উঠল 
শুনবে বধু আসি তবে পালে কেউ নেই*- 
সব হাওয়া! খাল পেট বশীর মত চি-চি 
বরজে শ্দর্ল নিসানাল বাড়ী এলো। বে 
জিজ্ঞাসা ক'ব-াক রোজগার হল?’ বঙ্গে - 


৯৬ 


অন্ত জাঁবন লাভ করেছি! কি বড়লোক, 
কি গাঁরব সবাই সব দেবে বলছে। বৌয়ের 
মাৰ দশ আঙ্গুল তার একটার পৰ একটা 
সটকাব_আর দেয় 'বঙ্কার বেন পাহাড়ে ঘেবা 
উপত্যকায় বঙ্জেব নিস্বন। 

অন্য লোকের স্বামী ভরণ করে ভ-তার। 
আমারাট কিন্তু কেবল জানেন শুধু ভাল 
কথায় বৌকে পালন করতে। হে ভগবান 


নববর্ষে যেন ভাব এত লম্বা-জিবের বাবহার 


হারয- সঙ্গে সঙ্গো এত হাত পাও না 
চলে!! তথাস্তু! এই হার্সেলেব উত্তব। সব 
বাডাব জানলায বাতি জঙলছে_ সেসব বাড়ীতে 
যেন শালকানের.. আগুন উঠছে। আমার 
বাড়ীতে সব; বাতি ষেন দেশগ্লাষের ক্ণঠ 
-তারই ধোঁয়া উতছে আকাশ ছশুয়ে। অন্য 
বাড়ীতে র্যাট তৈরণ হলো কতো আব আমাৰ 
স্বামী এনেছেন ভজে কাঠ_স্নান থেকে 
ফেব জ্রবজবে ভিজে চুলের বাশ ৷! 


হাসেল আর একটা কথাও ফস কবে 
না। যে আগুন জবলছে তাতে আর কাঠ 
যাগয়ে কি লাভ বলো, বেশ উচ্জৃল ও 
পাবস্কাব উঠছে তো তাব শিখা! আর বৌ 
তো ক্ষেপেছে_রেগেছে-তাকে উত্তর দিযে 
আর কি হবে অবশ্য উপয্ূক্ত কারণও আছে 
তাব দিকে এই দ্বিতীয় কথা! 

শেষ অবাধ বকে বকে স্তর খামলো। 
হ্যসেলি নরে পড়ে বিছানাধ শুর ভাবলে-- 


'রাবি-বআারস্কলের কাছে গেলে হয না” 
-ভাবছে--সকল্পের জানা আছে বাব সাহেবের 
মুখে নিবানচ্দের কাল ছায়া-আর তাবই 
সেবা উুষধ হল হাসেলের চুটকা কথা! 


যাঁদ রাবির বাড়ী] ষাই--জো সম্ত 
সাদেকেব শন্যেবা আমায় দেবে শধ; হাড় 
গিলতে, নিজেরা নেবে মাংস বেছে। সত্য 
বটে মাংস হাড়ের থেকে ডাল খেতে তবু 
শুধু হাওয়া থেকে ববং হাড় চিবন হবে। 

তাই যাই রাবিব বাঁড়। 

হাসেল উঠে ঘোড়ায় জিন দিতে গেক্স। 

ঘোটকা্ট তাকাষ, গভশব দুঃখভরা। সে 
চাউনি 'বেশ মজ্জা হার্সেল" সার চোখ যেন 
বলছে কাল আমাকে দানা দাগান-_ গত 
পরশুও  দাওনি-আজও পাইন কিছ! 
কালও যাঁদ না , জোটে, কিছুই 
বাঁদ না দাও, আমাকে সত্যই ভাবতে 
হবে--বে'চে থেকে কি লাভ আমার.। এই 
অর্থপূর্ণ চাহাঁন-হার্সেল সহ্য করতে 
পাবল না। চোখ নীচু করপো মাঁটব দিকে 
আর ঘোড়াির ঠোঁটে মুখে আদব কবে হাত 
বুলিষে শদল-_ এবং দীঘানঃশবাস ছাড়লে 
এমন সশব্দে যে, ঘোডাট বুঝলে তার সব 
কথা। হাসে ঠিক করলো আম হেণ্টেই 
যাব রাঁবব কাছে! হাসে'ল চলতে আবম্ড 
করেছে পথ ধরে সূর্য তখনি আকাশে 
অনেকটা দূর উঠেছে! সামনে বাস্তায তাতে 
পড়ে যাচ্ছে ও সদরে মিশে গেঁছে। সাদা 
বলদগদ্দি আস্তে আস্তে সগাশ্ধ খড়ভার্ত 
গাডীগজ টেনে চলেছে, আব পা ঝুলিয়ে 
বসে চাষীবা গাভীর উপর লত্বা চাবুক 
ঘোরাচ্ছে, আকাশ ঘোলা নীল, আব চাবুক 
সব ঘোর কালো; খানিক রাস্তা চলে গিয়েছে, 


অমত 


হব ৫1৬ মাইল, হাতল এক জালে 
পোঁছে গেল, সূর্য তখান তাব উচ্চ আসন 
থেকে ঢলে পড়েছে, আকাশে যেন আগুন 
লেগেছে মৃদ নীল রেখা উঠছে।। খাজিপায়ে 
মেয়েবা ফিবছে, শোঠের দিকে সামনের 
গইঙ্গলা তাড়িষে নিয়ে বায়। প্রতিটি গাইবে 
নধর ফোলা বাঁট দৃধে ভার্ত তার থেকে 
গোলাপশ আভা বেব হচ্ছে। বনেব মধ্যে 
হসে্ি পেল ঠান্ডা ও নির্জন হ্তত্ধতা। 
পাতাগুলো এ ওব গাষে ঝপুকে পড়ছে-যেন 
নিজেদের হাত মেশ্লাচ্ছে উপনে চুপি চুপ 
কথা বলে, আবাব কাঁপছে আর খসখস কবে 
বে আসছে ধারে নিজের কোটায়! 


হাসেল তদের মম গুঞ্জনে কান 
গাতলে না-তাষ পেটেব মধ্যে পটট্‌স্কি 
বাহদুবেব বাডীব বলেতে কনসার্ট বাজনার 
মত আওয়াজ ।--এখনো অনেকটা বাস্ভা 
যেতে হবেযে। হাহ্কা অন্ধকাৰ দূদিক থেকে 
ভৈসে এলো তার মাথার উপব জুড়ে গেলো, 
আবার মাঁটতে লুঁটিস্য পড়তে লাগলো, 
আকাশে তারা হুল উঠলো নিশ্চল বাতি 
সব এশদকে মাটিতে নীববতা। 


প্রায় রাত হযেছে-এমন সময হার্সেল 
পেণঁছল একাট চটীব কাছে-ছোট জানলা 
থেকে আলো বেক হচ্ছ । গবম ঘরাঁটতে 
জ্রানলাব ধারে কর্ণ জেলদা বসে কাঁথা সেলাই 
কবছে। ভূপড় দেখে মনে হয়, একসঙ্গে 
'তনাটব জন্ম দেবে কি এবাব। লাল মুখ 


আর নীল চোখ তার। হারসেল নমস্কাৰ 
ভ্রানয়ে ঘবে ঢুকলো । বললে--মা, এখানে 
ক একট জিবতে পাব?’ 

হ্যাঁ, নিশ্চয়ই, এসো তো!’ 


হাসল বসে পড়লো! হাঁপাচ্ছে নাকে 
গোড়া ফুলছে যেন হাঁ-পব চলছে চামড়াবা 
গনগনে আগহন জহলছে উনানে, বড় এক 
কেটলশতে জঙ্গ ফ্‌উটছে-তার ধোঁযায় সাদা 
পিঠে ধুয়ে পণুছে যেন সাদা বরফের মত 
দেখাচ্ছে! সোনার বরণ ঝোলেব মধ্যে ভাসছে 
মাসভর্তি মুরগী, উনান থেকে কিসমিস 
দেওয়া কেইকের গন্ধ ভূবভুর কবে বেব হচ্ছে! 

বোণতে বসে হাসেলের আড়মোড়া ভাঙা 
শরীব বিকৃত হচ্ছে যেন আসন্ল-প্রসবাব দেহ! 
মানটের মধ্যে মাথায় গাঁজয়ে উঠলো নানা 
স্ল্যান সেসব গনাঁতিতে সোলমনের রানশী- 
গহীলকে ছাঁড়রে ববে। 

ঘব নস্তব্ধ--জল ফুটছে, হলদে ঝোলের 
মধ্যে হাবংডূবদ খাচ্ছে মুগা! 

মা. তোমার দ্বামন] কোথায়? জিজ্ঞাসা 
করে হাসেল। পানির বাড়ী গেছেন, ভাড়া 
দিতে, কত্ত চুপ করলে। পরে চোখ দুটি 
বড় কবে হঠাৎ বলে ফেলে সে-'আমি এখান 


জোনলায় বসে বসে ভাবছিলাম, ইহুদীমশায় . 


আপনাকে একটা প্রশ্ন ক্বতে চাই। আপনি 
নিশ্চয়ই সাবা পাঁথবাঁতে অনেক বৌড়যেছেন, 
বাবির কাছে পড়েছেন কত 'ক-আর কত 
কি জ্রানেন আপনি । ইহ্যদশজ্বীবনের কথা 
অমি তো কারুর কাছে পাঁড়ান, বলুন তো 
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মশাই, শাষ-নাহমু কি শঘই আসছেন 
আমাদের দেশে! j 

হো হো, মন্দ জিজ্ঞাসা কবেন নন, ভগ- 
বানের বাগানে কত না ফসল .ফলে? 
_হার্সেলেব উত্তর হলো। 


“জিজ্ঞাসা কবাছি এই জন্য--আমাক স্বামী 
বলেছেন, শাব-নহমৃ এলে আমবা আমার 
গাব কাছে বেড়াতে ধাবো। তোমাকে একটা 
নতুন পোশাক কনে দেকো-আব নতুন পব- 
চুলো, আব আমবা যাব বাবি মোতালামব। 
ক্রাছে_চাইব যেন এবাব ছেলে হয়, মেযে 
নধ'এইসব কথা বলেছেন আমার স্বাষণ 
এবং এসব হবে যখন শাব-নাহমু আসারল 
আম জানি না ভাল তবে তান বোধহয় 
অন্য জগতের ক্উেঁ নয় কিট, 


মা, তুমি ভুল কবোন, হানেল বললে, 
ভগবান যেন তোমাব মুখ দিষে কথা কইলেন 
--তোমার এবার এক ছেলে ও এক মোষ 
হবে। আব শাব-নাহমু-দৈ তো আমি মা। 


জেলদার কোল থেকে কাঁথা সবে পড়ে 
গেল। উঠতে গিয়ে ছোট মাথাঁটি একটা 
কাডিতে ঘা খেল, জেলদ! এদিকে যেমন মোটা 
তেমনি লম্বা, লাল হলনে- দুধে-আলতা বং। 
তাব বুকে স্তন দঁটি ফুলেছে যেন দুটি 
বস্তা বোঝাই এত যে ফেটে পড়ে। নীল 
চোখ দুট খুলে শশুব মতো চেয়ে বইল সে। 


‘সত্য, আম শাব-নাহম্৮--জ্রোাবেব সঙ্গ 
হাসল বগলে । প্রাঘ এক মাস হলো মা 
ঘুর আম, সকলকে সাহায্য কবতে জামাব 
আসা। লম্বা রাস্তা স্বর্গ থেকে মাটিতে 
নামা! আমাব জুতো ছিড়ে টুকবো ট;কবো! 
তোমাব কাছে তোমাব সব আত্মীয়ের শুভেচ্ছা 
*নষে এসেছি। 


পেসিয়া পাস, গোল্ডা কাক বাবা 
সকলকে তম জান চেপচয়ে বলে উঠে 
জেলদা) 'কে না তাদেব জানে বলো! তোমার 
অঙ্গে যেমন এখন কথা বলাঁছ এমনি তাদেব 
সঙ্ছে বলেছি কথা । 'কেমন আছেন সেখানে 
সকলে’ করনি জিজ্ঞাসা কবে। তার আঙ্গু্প- 
গুলি পেটের উপর জুড়ে এক হয়ে কাঁপছে! 
না১--দুঃখভহব জবাব দিলে হাসে, মানে 
সবলে আবার কি ভাবে কাটাবে-সেখানে তো 
নাচ গান হচ্ছে না! 


কপির চোখ দুটি জলে ভবে এলো! 
সেখানে তো এমন গরম নয--বঙ্গে চললো 
হাসেলি, সেখানে সকলেই শীত ও ক্ষিদেয় 
হি-হি কবে, কেননা যেমন দ্বর্গের পবাীরা 
যেমন থাকে, খাষ, দে রকমই হবে তো-সে 
দেশে পরীর থেকে কেউ বেশী খেতে পায় 
না! আর আকাশেব পবীব-ই বা কিদবকাব! 
এক ঢোক জল খেয়ে নিলে চলে গেল তাদেব। 
সেখানে শত ব্ছবেও এক ভড়কা 


মেলে কিনা অন্দেহ। . ---২, 
মেলে ন্নেহ 
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“বেচারা শিস পোসয়াকলে কন 
কেপে উঠলো। 


একজন ।' যা বলতে চায়, শেষ করতে হল 
না! গোদা পায়ে থপ-থপ করে করুশি তাড়া- 
' তাঁড় তার কাছে আনলে, প্লেট বাটি গেলাস 
বোতল! হার্সেল খেতে শুরু করলে মেয়োট 
তখন বুঝলে সত্যই সে অন্য জগৎ থেকে 
এএসেছে। 

মেউলী, আর পিয়াজ কুচি দিয়ে শুর; 
করলো হার্সেল- একসঙ্গে তাতে পাঁরচ্কার 
ঘি ঢালা_-তারপরে ছোট এক গ্লাস ডড়কা-- 
পানেদের জন্য তৈরী-তার উপর কমলার 
খোসা ছড়ানো! তার পরে খেল মাছ__তাতে 
মীশয়ে নিলো নরম আলুর সুগন্ধী তরকারী 
-স্লেটের ধাবে একটু রাই গশুজো নিলে 
এমন ঝাল যে, দেখেই পাঁচজনের চোখে জল 
ভরে যবে। মাছের পরে মন্রগীর ব্যবস্থা 
চেটে খেলে ঝোল সব তাতে ভাসছে চার্বর 
গোলা। পিঠে উপব ঘ গাঁলয়ে নিলে সেগযীল 
যেন খরগোসের মত লাফিয়ে তার মুখের 
গহৰরে নিিচহ] হলো। কেকের কি হলো 
বলতে হবে না কারণ এক বছরের মধ্যে এক- 
দিনও ওটি ভাগ্যে জোটোনি। 


খাবার পরে কর্ণ একসঙ্গে করলো সব 


দানস। যা তান হাসেলের মারফত অন্য 


লোকে পাঠ্যতে চান নিজের আত্মীয়দের জন্য 
বাপ-কাকমা-গোলদা ও 'পাঁসমা পৌঁসয়াকে। 
বাপের জন্য পুজোর শাল_নতুন! এক 
বোতল চেরার মদ-এক কৌটা, আটার 
স্ট্রবেরির ও তামাক এক ঝুলি! পিসির জনা 
গরম মোজা একজোড়া- একটা পুরনো পর- 


চলো একটা বড় চিরুনি গোল। একখানা , 


প্রার্থনার বই-গোলদা কাকীমার জন্য তাছাড়া 
হার্সেলের জন্য এলো জুতো এক জোড়া 
রুট পোয়াজের আচার ও একটা টাকা! 
শাবনাহমু সাহেব_তাদের আমার নমস্কার 
জানাবেন, বললেন হার্সেলকে-যার কপাসে 
ভ্রটলো একটা ভাব বোঝা! “আচ্ছা তবে 
একট: বসে যান আমার স্বামী এই এলো 
বলে! 'না-নাশবলে হাসেি--আমার তাড়া" 


তাড়ি আছে। যেতেই হয়-তুঁমি কি ভাবছে 


মা-কমাত্র তোমার পক্ষোই আমার দেখা 
করার কথা! / 


অন্ধকার বনান*তে গান্থপালা পার্থ সব 


ঘনপল্পবে সব ঘুমচ্ছে-উপরে তারা যারা 
প্রহরশ- তারাও আকাশে নিদামঙ্ন। 


প্রায় এক মাইল অতিক্রম করে_ হাসে 

পড়ে মাটিতে_-তার প্যাকেট রাখলে 

ও ভার উপর বসে উচ্চদ্বুরে . হিসাব করতে 
লাহুলো। 


অমৃত 


ছিল হার্সে'ল, চার কর্ণী একাঁট এ জাতের 
বুম্দতবে তার স্বামী হয়ত চালাক হবে, 
প্রকাণ্ড ঘি হবে তারও হাতে হয়ত বড় 
চাবুক ও গালভরা সৃখ প্রকান্ড হবেই। যদি 
সে বাড়ী ফিরে-পরে আমাকে এই জঙ্গলে 
ধরে ফেলে- তবে ১। 


পরে কি হবে-স্ভবিবার কষ্ট করলে না 
হার্সেল। তখন একটা গর্ত খ'ড়ে প্যাকেট 
পতি ফেললো ও সেখানে একটা নিশানা 
রাখলে যাতে সহজে আবার খুজে পায়! 


তার পরে বনের অন্য ধারে দৌড়াল- 
সব বেশভূষা খুলে ফেললো-একদম নগ্ন- 
বেশে গাছের গুশড় আঁকড়ে অপেক্ষা করতে 
লাগলো! বেশক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না 
ভোরের 'দকে হার্সেল চাবুকের শপ-শপানি 
শুনলে-ঘোড়ার পদক্ষেপ ও হ্েষাধবান শোনা 
গেল! চটীর মালিক শাব-নাহমুর পেছনে 
ধাবমান। 


সামনে, একেবারে নগ্নদেহে হার্সেল 
গাছে আঁকড়ে রয়েছে দেখে মালিক ঘোড়া 
থাময়েএমন অবাক হয়ে চেয়ে রইল- যেন 
এক সন্ন্যাসী শয়তানের সামনে পড়েছে। “ক 
করছো এখানে” শুকনো কাটা কাটা ভাষায় 
সে জিজ্ঞাসা করলে। 

আমি এক অন্য লোকের মানুষ-হার্সেল 
উত্তর করলে করুণ সরে আমার সব কেড়ে 
নিয়েছে-_-আমার সব কাগজ দরকারী ছিল যা 
আম নিয়ে যাচ্ছলাম রাবি বুরস্কলের 
কাছে--সবই চুরি করেছে। 

“তোমার কে লুট করেছে_বৃঝেছি, 
চেশচয়ে বলে চটির মালক-_'তার সঙ্গে 
আমারও বোঝাপড়া আছে। কোন্‌ দিকে 
পালিয়েছে সে?” 


“আম তো বলতে পারবো না” চুঁপ- 


চুপি নিম্নস্বরে উত্তর দেয়_দুহখভরা গলায়! 


১৭ 


তবে আম তাকে ধরে ফেলবো তাড়াতাড়ি 
এখানে আপন অপেক্ষা করুন, কাপড় ছাড়'ন 
গাছটি ধরে থাকুন-এক পাও নড়বেন না 
যেন_ যতক্ষণ না আম ফির! এটি পাবন 
গ্াছ_এর উপুর অনেক কিছ, নির্ভর করছে। 

এ লোকের পেটে কত ব্যান্ঘ-_ছা্সেলের 
বৈশশক্ষণ দেখে ভাবতে হয় না। এক চোটে সে 
বুঝে নিয়েছিল স্তর থেকে বেশী বুদ্ধ 
পরে না- এ ব্যাস্ত! ' 


সাঁত্য সাঁত্য নগ্ন বেশে চটীর 


সকাল হয়ে গেছে--পাথ'রা কলরব করছে, 


“চোখ বৃজিয়ে মাথা নিচু করে মালিক! ঘোড়া 


এসে হাজির হলো 
যেখানে তার মনিব! 

গাছে পিঠ লাগিয়ে .তার মালিক 
অপেক্ষায় আছে-একদম নগ্ন বেশ__এঁদকে 
সূর্যের কিরণ এসে পড়েছে। মালক জমে 
গেছে শ'তে, কাঁপছ-এক পা আর এক পা 
বদল করছে! 


গোড়ী খাল নিয়ে) 


. দণ্টব্য | 
, শাব-নাহমু এক ইহুদীব পর্বদিন 
জেরুজেলাম ধৰংসের দিনে পরের সাবাৎ-- 
চির সাল্ব্বনা-- ৃ 


প্রার্থনায়-_সব দেশেই নিরক্ষর লোকের 
উপর শঠেরা ধমে'র নামে ঠকার-_ এই গল্পের 
নীতিকথা-- 


* ৬৮০০০ di . 





মলয়ের-তিয়োধানের ভ্রি-শতবাধিকিী 


আল্তজ্গীতক সাহিত্যের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় ঘটেছে এদেশে ইংরেজ, রাজ 
প্রতিষ্ঠার পরে, ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে। এব 
ফলে ইংরেজদের সাহতা ও সংস্কৃতির ওপর 
আমরা যতোটা গুরুত্ব দিযে থাকি, অন্যান্য- 
দের ওপর ততোটা দিই না। প্রাচীন 
ইয়োরোপাঁয় ভাষা ও সাহত্য, অর্থাৎ গ্রীক 
বা ল্যাটন-এর কথা বাদ দিয়ে আধুনিক 
ইয়োরোপীয় সাহত্যের কথা ধরলেও দেখা 
খাবে ইংরেজ সাহিত্য সমন্ধ বটে, গকল্তু 
ফরাসী, জর্মন এবং বুশ সাহতাও 

য় ভাস্বর ও অনবদ্য।. এর মধ্যে 
আবার ফরাসী সাহিত্য এককভাবে বোধ করি 
তুলনাহশন। কারণ, সাহিত্যের প্রায় সমস্ত 
রকম মাধ্যম, ধারা এবং ধারণা প্রায় প্রতিটি 
যুগেই ফরাসী লেখকগণের মধ্যে দেখা 
গিয়েছে 


চিট রর ভাতা 
সর্বাধিক পঠিত (বলাই বাহুল্য, ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমে) লেখক বোধহয় ভিকটর হুগো, 
তারপরে রুশো, ভলতেয়ার, ডুমা, বোদলেয়ার 
ফ্রবেয়র, বালজাক এবং এ শতাব্দীর ফ্রান্স 
জিদ, জোলা সারতর ও কামু। এ-ষৃগে, বিশেষ 
করে নব্য নাট্য আন্দোলনের উৎসাহে, আগ্রহে 
ও প্রয়োজনে ফরাসী নাট্যসাহত্যের প্রাত 
বাঙাল" সুধাঁসমাজের আগ্রহ সৃষ্ট হয়েছে। 
হুগো নিজে একাধিক অমর নাটকের শ্রজ্টা 
ছিলেন সত্য, কিচ্ছু তবু, একথা না বলে 
পারা যায় না যে ফরাসী নাট্য সাহত্যের 
উল্লেখদাতই সর্বাগ্রে যে নামাট মনে আসে, 
তা হলো মলিয়ের। বস্তৃপক্ষে, বিশুদ্ধ 
ফমেডির স্রষ্টা হিসেবে মীলয়ের শেকসপণয়র 
অপেক্ষাও  শল্তিশালশ ছিলেন এমন কথা 
অনেক ইয়োরোপয় লেখকই বলেছেন। 


যে কোনও ভাষায়ই হক না কেন, বিশব- 
সাহত্যের শ্রেষ্ঠ লেখকগণের রচনার একটি 
সাধারণ বৈশিষ্ট্য হলো এই যে, সর্বকালের 
পাঠকই তার মধ্যে রস তথা আনন্দের খোরাক 
পেয়ে থাকেন। তিনশ বৎসর 'পূর্বে মতে 
মাঁলয়ের-এর রচনাবলঁ এর একি উৎকৃষ্ট 
উদাহরণ । ' সাকুল্যে পিশখানা নাটক মাঁলয়েব 
রচনা করে গিয়েছেন যাব মধ্যে অল্তভ 
কষেকথানা, তিন" শ' বংসর পরেও আজকের 
দদনে রীতিমতো আধুনিক হান হবে। 
তাতুফ, দি মাইসার, লাভ ইজ দি বেস্ট 





ডক্টর. দি হাইপোকনদ্রিয়াক, দি লারনেড 
লেডিজ, দি রোমান্টিক লৌডজ, দ'ম্যান- 
হেটার, দি স্কুল ফর হাদব্যান্ডস. দি স্কুল 
ফর উয়াইভস প্রভৃতি নাটত এ-কথার সাক্ষ্য 
দেবে। ব্যান্তগত ও পারিবারক জশবনে, তথ্য 
রাজ্ট ও সমাজে, এমন ক আধ্যাত্মিক চিন্তা- 
ধারায় সমসাময়িককালে বা কিছ; অসাব ও 
ফাঁকি মাঁলয়ের লক্ষ্য করৌছলেন, তার 
বিরুদ্ধেই তিনি তাঁর লেখনশ পরিচালনা করে 
িষেছেন। অবশ্য, এজন্য আত কঠিন মল্যও 
তাঁকে দিয়ে যেতে হয়েছিল। লেখক মহল 
তথা সরকারী মহলে যেমন তাঁর প্রগাতশনল 
চিন্তাধারার বিরোধিতা করা হতো, পাদ্রী 
গণও তাঁর বিরুদ্ধে প্রকাশ্য শতুতায় অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন। ফলত, মৃত্যুর পরে দেখা গেল 
তাঁর মর:দহ সমাধিস্থ করা সম্ভব হচ্ছে না, 
কোন পাদ্রীই সে অনুষ্ঠানে আসতে রাজন 
নন। শেষ পর্যন্ত, বিনা অনুষ্ঠানে, প্রায় 
গোপনে তাঁব শেষ অনুষ্ঠান কোনমতে সারা 
হয়োছল। 


মণলয়ের তাঁক সাহিতো যে কৌতুকের 
সভ্ট করতেন, তা নিছক হাস্যরসই পরিবেশন 
কবতো না, বাস্তাবক পক্ষে, দর্শক তথা 
পাঠককে প্রচালত বশীত-নীতি তথা জশবন- 
ধারা সম্পর্কে 'চণ্তায় উদ্বৃদ্ধ কবাই তাঁর 
প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল। কাজটা দুরূহ, সন্দেহ 
নাই। কারণ, এ-ধরনেব রসসাষ্টর মূল কথা 
হলো মানবজশীবনেব মূলে যেটুকু সার্ক 
তথা শা*বত সত্য আছে সে সম্পর্কে সুস্পষ্ট 
ধারণা। এ-গুণাঁট মলিষের-এর প্রতিভায় 
যথেষ্ট পবিমাণেই ছিল। (তান কেবল তাঁর 
সাহত্য-দর্পণে মানবজশবনের  প্রীত- 
ফলন ঘটিষেই ক্ষন্ত হনান, তার তাপম-কে 
বাখ্যাও করে গিয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে, সাহিত্য- 
সাধনাব প্রার্তটি স্তরেই বিরুম্ধতা, বিরূপতা 
তথা শহুতা তাঁকে এতে আঁধক পাবিমাণে সহ্য 
করতে হয়েছিল যে, জীবনটা যেন তাঁর পক্ষে 
একেবারেই বিবস্ব হয়ে পড়েছিল। 


চার-সৃষ্টি মাঁপয়েব-সাহত্যের প্রাণ- 
বসতু। এর ফলে অনেক সময তাঁর নাটকের 
*লট বা সচুযেশন দুর্বল মনে হওয়া 
স্বাভাবিক। এবং এই চিত্র সৃষ্টিতে সর্বদাই 
মলিষের মালুধের অন্তরের একবারে অন্ত- 
স্তলগকু উদ্ঘাটন কবে গিখেছেন। প্রসঙ্গত দি 
মাইসর' নাটকের উল্লেখ করা যায়। কুপণ 
হারপাগণ-এর স্বভাব বর্ণনা করতে গিয়ে 


তায ভৃত্য বলছে যে, আমার প্রভু কখনে 
কাউকে সুপ্রভাত জানাচ্ছ” বলেন না, 
বলেন--সুপ্রভাত ধার দিচ্ছি " মলিয়ের নিজের 


জীবন দিয়ে অনুভব কবে গিয়েছেন যে ' 
অজ্ঞতা, অ্ধতা, মূর্খতা এবং কৃসংস্কারও 


মানুষেব ততো বড়ো শন নয, যতোটা 
ভণ্ডামী, ছলনা এবং প্রবণ্ণনা। 'কাবণ, যে 
ভণ্ড সে সজ্জানেই অন্যায় কবে থাকে, সে 
সত্যের অংশাঁবশেষেব সাহাবয্য সমগ্র সত্য 
বস্তুকে ধ্নং করতে প্রয়াস হয়। ্ 


সম্প্রাত চন্দননগরে নয দিনের একটি 
অনুষ্ঠানে মাঁলয়েব-এর “বাভিন্ন নাটকের 
সন্দর অভিনয় হয়ে গেল। তাঁর মৃতার 
ঘ৫-শতবাধষিকী উপলক্ষো আযোজত এই 
অন্যজ্ঠানে সভাপাঁতত্ব কবেছেন বাজান 
শিক্ষামন্তী শ্রীমতান্লয় বন্দোপাধ্যায়। এই 
অন্গ্ঠানের উদোন্লা তথা পাঁরচালকগণকে 
আমবা সাধুবাদ জানাই । 
নিখিল বহ্গ সাহিত্য সম্মেলন 

এবাবেব নিখিল বঙ্গ সাহিত্য সা*মশন 
সুসম্পশ্ন হলো তমলুকে। পশ্চিমবাংলাব 
বাজ্যপাল শ্রীএ এল ডায়াপ এই সম্মেলনেল 
উদ্বোধন করেন এবং উললস্থিত বিশিংট 
ব্যান্তগণের মধ্যে দেখা যায় কলকাতা তাই- 
কোর্টের প্রধান বিচাবপতি মাননীয় শ্রীশঙকব- 


প্রসাদ মির, প্রান্তন মুখ্যমল্তধ শ্লীঅক্ঞয়কমান ' 


গখোপাধ্যায এবং বর্তমান মুখামন্তী 
শ্রীসদ্ধার্থশন্কর রাষ মহোদয়গণকে | এছাভা 
লেখক-লোখকাগ'ণব মধ্যে অবশ্য বষশীয়ান 
বনফুল থেকে শুব: কবে অনেকেই ছিলেন। 
এট ছিল সম্মেলনের ও৬-তম আঁধবেশন। 
বরেণ্য লেখক গ্রাবিভূতিভুষণ মুখোপাধ্যায়ের 
অশিতিবর্ধ পূর্ত 


বিভীতভূষণেব- জন্মাতাঁথ উদযাপনের 
আমন্মুণ কা্ডখানা হাতে পেয়ে হঠাৎ বেশ 
চমকে উঠোছলাম। কাব্ণ, বিগত 'তাবশ 
বসবে তরি যাতা লেখাই পড়ে থাক না 
কন, একেবাবে প্রথমাদকে পড়া প্রীতি-মধ্ব 
বাণুর প্রথমভাগ’-এব স্মৃতি কিছুতেই চাপা 
পড়োনি। কাজেই আমার মনে কাকা বিভূতি- 
ভূষণের বয়সটা বছর চাঁল্লশেক অবধি এগিয়ে 


~~ 


ত 
পা 


শরৰার, ১৯ পোঁছ, ১৩৮০] 


থেমেই ছিল। তাঁর নিজের মুখে শুনেছি 
ওভহাউস, জেরোম কে জেরোম এবং ইস্রায়েল 
জাাশগুইল প্রমুখ লেখকগণ তাঁর একান্ত 
প্রিয়। কিন্তু আমার 'নজের ধাবণা যে তান 
তাঁর প্রিয় লেখকগণ অপেক্ষা নহস্তর সাহিত্য 
সংষ্টতে সক্ষম হয়েছেন। পুর্বোন্ত বিদেশ 
লেখকগণের রচনার প্রধান লক্ষ্যণীয় দিক হলো 
তাঁদের ইনোসেন্ট হিউমার, অথণৎ, কাউকে 
সরাসরি আঘাত বা আক্রমণ না করে নির্দোষ- 
ভাবে মানুষে চাঁরত্রের কৌতুকজনক দিক- 
রা -কা্জটি ত 
রেওনই, উপরম্তু তাঁর রচনা যেন বাৎসল্য 
তথা স্নেহপ্রতীতর প্রস্রবন। এ-বৈশিষ্ট্য বোধ- 
কবি তিনি বাঙালী বলেই সম্ভব হয়েছে। 
আন্তজর্ণাতক সাহত্যের আসর আজকের 
দনে নানা বিচিত্র তিয়োবী তথা ব্রাম্ধদ সত 
চোখ-মন-ধাঁধানো পরীক্ষামূলক সাহতোন 
প্রাতত্বান্দহতায় রীতিমতো বিক্ষু্খ- এই 
আসবে যোগ্য অনুবাদকের দ্বারা অনূদিত 
হলে বিভূতিভূষণের সাহিত্য অনায়াসে বিশ্ব 
সাহিত্যে স্বীকৃতি অঙ্গন করতে পারতো ।' 


বিগত ১৫ ডিসেম্বর মহাবোধি সোসাইটি 
হলে আয়োজিত একাট আলোচনা সভায় 
আনুষ্ঠানিকভাবে বিভূতিডূষণের জন্মতি।থ 
উদযাপত হম। ডঃ রামশচন্্র মজুমদার, 
বনফুল, আচার্য সূনশীতকুমার, লশলা 
মজ:মদার, গজেন্দ্রকুমার মত, শক্কর, নীরেন্দ্র- 
নাথ চক্রবর্তী, ডঃ বমা চৌধূরী, আশাপুণণ 
দেবী, প্রমথনাথ শী, সন্তোষকুমার ঘোষ 
প্রমুখ লেখক-লেখিকাগণ এই অনুষ্ঠানে 
সাক্তুষ অংশ 'নিয়োছিলেন। 


পণ্থম পরিকজপনায় বিজ্ঞান ও কারগরণ 
শিক্ষাৰ প্রসাব 


পঞ্চম পণ্য বার্ষিকী, ৫৭৪--৭৯) পরি- 
কলপনাষ বিজ্ঞান তা কারগরী শিক্ষাৰ 
বিষয়ে উন্নাতকল্পে ভারত সরকার একট 
ব্যাপক কমকিণ্ডেব কথা ভাবছেন । ১০৩৩-৩ 
কোটি টাকা, বিচ্ছানের বিভিন্ন দক, কিশেষত 
প্রযুত্তিবদ্যার মানোন্নয়নে জন্য ব্যয় করা 
হবে বলে জানা 'গিয়েছে। 


জাজেপল্টনাক্স গাম্ধীজীর রচনা পাঠের জন্য 


আগ্রহ 


সম্প্রতি একটি সংবাদে জানা যায় বে 
দাক্ষণ আমারকার কয়েকটি দেশে, বিশেষ 
করে, আজেপন্টনায় মহাত্মা গাম্ধীব লেখা 
পড়বার জন্য শাক্ষিত জনের মধ্যে বিশেষ 
আগ্রহ হদখা দিয়েছে। বুযোনদ আয়ার্স 
বিশ্বাবদ্যালযের উপাচার্য শ্রীআনেসেটো 
আজেশন্টনায় নষুক্ত ভাবতের রাস্ট্রদত 
শ্রীব্‌রানার নিকট এরকম কথা বলেছেন ষে 
{তান তাঁর  'বিশদ্বাবদ্যালয়ের মুখপত্রে 
গান্ধীজশর বচনাবলশী ধারাবাঁহক প্রকাশ 
করুবন। হাঁতপূর্কে ইয়োরোপ তথা মধ্য- 


অমত 


প্রাচ্যের মারো কয়েকটি দেশে মহাত্সাজীব 
রচনা সম্পকে আগ্রহের কথা আমরা সংবাদ- 
পনেব মারফত জেনোৌছ। তুলনামলকতাবে 
দেখলে মনে হয় স্বদেশে তাঁর রচনা সম্পর্কে 
সম্ধারণ্রে মধো এতোটা আগ্রহ দেখা যাচ্ছে 
না। এর মধ্যে কি ভাঁবষ্যতের কোন ইঞ্গিত 
দেখা যদক্ছঃ প্রাচীন ভারতে দেখা গেছে 
অনেক চিন্তাধারা যে সবের উৎপাত্ত ভারতে, 
তা ক্রমে দেশের সীমানা পেরিয়ে বিদেশের 
মাটিতে আশ্রয নিয়েছে । 


প্য্ব ভারত সাংস্কৃতিক সন্মেদন 


২৩ ডিসেম্বর থেকে শুবু হয়ে পক্ষ 
কালের জন্য কলকাভায় পূর্ব ভারত 
সাংস্কাতিক সম্মেলন-এর আধিবেশন' চলছে, 
সাধারণত সাংস্কাঁতিক অনুষ্ঠান বলতে কেবল 
নাচ-গান-যাল্রা-থিয়েটার সিনেমার . আয়োদ্দ্রনই 
আমরা বুঝতে অভ্যস্ত হয়েছি। কিন্তু, 
পাশ্চমবশা সবকারেব তথ্য ও জনসংযোগ 
বিভাগ আয়োজিত এই 1ববাট অনুষ্ঠানাটতে 
তার কিছ ব্যাতিরম দেখে আমরা  খু?শ 
হয়োছ। প্রতাহ বিরাট সম্মেলন প্যান্ডেলে 
একাঁট আলোচনা চক্রের আষোজ্জন করা হয়ে 
'ছিল। ২৬ তারিখের আলোচনার 'ব্ষয 
দিল ঃ পূর্ব ভারতের বিভিন্ন ভাষার বিকাশ 
ও তার অন্ত-সম্পক ২৮শণে- স্মধশনতাৰ 
পরবর্তীকালে আধুনিক কবিতার গাঁতি- 
প্রকৃতি, ২৯শে-দ্বাধীনতার পর্বতর্শকাদে 
পুর্ব ভারতের কথা সাহিত্যের গাত-প্রক্কৃতি, 
৩০শে_ স্বাধীনতার পরবর্তীকালে পল 
ভারতের নাটকের গতি-প্রকাতি, রা জান- 
ফারী-পূর্থ ভারতের লোক-সংস্কাতি, ৩রা 
ভ্রানুষারঁ পূর্ব ভারতের আধ্াদক ধের 
গাত-প্রকুতি সম্পকিতি আলোচনা । 


বাংলা সাহিত্য একাডেমি 


ভারতাঁষ সংস্কৃতি ভবনের সেমিনার কক্ষে 
সম্প্রতি ‘বাংলা সাহত্য একাডোমর' একটি 
আঁধাবেশন হয়ে গিয়েছে। শ্রীঅন্বদাশভ্কর রায় 
মহোদযের পৌরোহত্যে অনূগ্ঠিত এই 
অনুষ্ঠানকে বহ, লেখক-লেখিকা এবং সাহত্যা- 
নূরাগশ ব্যক্ত সমবেত হয়োছলেন। আলো5) 
বিষয় ছিল-বাংলা সাহিত্যসেবগণের 
ভবিবাৎ কর্মসূচী এবং একাডেমির পবি- 
চালনাব জন্য ব্যয়ভার বহনের নীমন্ত অর্থ“ 
সংগ্রহের একলা স্থায়] এবং নিভরযোগ্য পল্থা 
উদ্ভাবন করা। 


_জরংকার; 
মহ্গলকেট গ্রামশীশ সংগ্রহশালা 
সংগ্রহশালার মধ্যে একটি জ্ঞাতব 
অতীত সজীব হয়ে ওঠে। বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধাভতে অতাঁত ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ 


এবং সংরক্ষণের সঙ্গে লো চলমান 
বতমানকেও ধরে রাখতে হয় সংগ্রহশালায়। 


এই লমস্ত সংগ্রহশালাগদ্ুলো প্রসূঙ্গাত . 


\ 


শহরাণুলেই প্রাতীষ্ঠত। শহরের এই সংগ্রহ- 
শালা দূর প্রান্তের গ্রাম-গঙ্জের মানষকে 
উপকৃত করতে পারে না গ্রামের মাটিতে আজ 
এই ধবনের সংগ্রহশালা প্রতিষ্ঠাব আনিবার্ষ 
প্রয়োজন রযেছে। গ্রামীণ সংগ্রহশালার ব্যাপক 
[বস্তারের মধ্যে দিয়েই গ্রামীণ সংস্কৃতির নব 
জাগরণ সম্ভব হতে পারে। 


7. জম্প্রীতি কোলকাতার আকাডেমপু অব 
ফ্োকলোরেব পাঁরচালনায় বর্ধমান জেলাৰ 
এ্ীতহাসিক গ্রাম মঞ্গলকোটে লোক সংস্কাঁত 
ও জাত দবদ্যাবিষরক' একটি গ্রামীণ সংগ্রহ- 
শালাব উদ্বোধন কবা হয়েছে। মং 
বর্ধমান জেলার একাঁটি এতিহাসিক 
সংস্কৃতিক তাৎপর্য মাণ্ডত গ্রাম। এমন একটি 
গ্রামে এই ধবনের একটি সংগ্রহশালা স্যাঁপত 
হওয়ায আমরা নিশ্চিতভাবে খুশি হার়োছি। 
এই দ্টান্ত আরও ব্যাপক হোক মনে মান 
এই আশাই পোষণ কাঁব। 


সারা বাংলা কাঁৰ সম্মেলন 


এনং 


অন্যান্য বহুবের মতো এবারও মীর্শদা- 
বাদের সাহভ্য পাত্রকা প্রবাহ” সারা বাংলা 
কবি সম্মেলনের কার্যক্রম ঘোষণা কবেছেন। 
এই উপলক্ষ্যে স্ববাঁচত, কবিতা প্রাতষোগিতা 
জাহান করা হয়েছে। এই প্রীতষোগতার 
টুবক্রষীকে প্রবাহ পুরস্কাব দেওয়া হবে। 
এছাড়া প্রবাহ' পাব্রকার পক্ষ থেকে এবছর 
ছজন কাকে কাব ও শন্দর পুজার? 
বিশেষ পুবস্কার দেওয়া হবে। বাংলা কাবা- 
থল্থ লিটল ম্যাগাঁত্রন এবং কাঁকতার বইয়ের 
প্রচ্ছদের জন্যও পৃবস্কারের ব্যবস্থা রয়েছে: 
লস্মেলনে {লিটল ম্যাগাজিন এবং কাঁবতাৰ 
বইয়ের প্রদর্শনীর ব্যবস্থা থাকবে; আর 
থাকবে আধুনিক কাঁবতার ওপব ব্বাভম 
আলোচনার আয়োজন। 


ছেলরণ মুনের শিল্প প্রদর্শনী 


সম্প্রীত শদল্লীর লালত কলা আ্যাকাডেষশ 
(রবীন্দ্র ভবন)-তে ব্রিটেনের ভাগ্কর শ্রীহেনব* 
মুরের 'শিল্পকর্মের এক প্রদর্শনী হযে 
গেলো। বিখ্যাত ভাম্কব এবং বরোদার এম 
এস বিশ্বাবদ্যালয়ের চারুকলার ভূতপ্‌ূৰ* 
ডসন অব ফ্যাকালটি অধ্যাপক শ্রীশঙ্খ চৌধৰী 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। ব্রিটিশ হাঃ- 
শি {ৰাটশ কাউন্সিল ee একং 
আকাডেমগর 
টি এই রদর্শনীটি? ৫ বর 
থেকে ১৫ ডিসেম্বব পর্যন্ত চলেছিল। 
প্রদর্শনীতে হেনবা মরের শিল্পকমের 
ফটোশ্রাফ, প্রাতলাপ এবং চারাট ব্রোঞ্জেব 
কাজের নিদর্শন প্রদার্শত হয়েছিল। 
প্রদর্শনীীটি ব্রিটিশ কাউা্সিলের চলন্ত 
প্রদর্শনীর একাট। গত সাসে কোলকাতায় এই 
প্রদর্শনীর আয়োজন হয়োছল--আশগামণ 
জানুয়ারী এবং ফেব্রুয়ারীতে মান্াজ এব 
বোদ্বহতে এর আয়োজনের কথা আছে। 
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উপেন্দ্রকিশোয় সগ্রপ্র রচনাবলপ (প্রথম খণ্ড) 
- 8 সম্পাদ্দনা--লীলা মজুমদার, এশিষা 
পাবালাশং কোম্পান, কলেজ 
মাকেট। কোলকাতা বারো। দাম কুঁড় 
র্‌ 


ro 


বাংলা {শশুসাহিত্যে উপেন্দ্রীকশোর রায়- 
চৌধুরী এক আবস্মরণষ নাম। সাহত্য 
নলতে, উপেন্্রকশোরের প্রবণতা ছিল শিশ-- 
সাহিত্যের দিকে। এদেশে সেই আধুনিক 
শিক্ষার প্রান্ধালেও তান ছোটদেব উপযযন্ত 
পাঠের অপরিসীম গুরুত্ব টা রী 
দছলেন। দেশণয় নিজস্বতাটুকু বাঁচি 

ভার প্রয়াস হিল সবরিয়। রা রে 
অনুকরণ তান মোটেই বরদাস্ত করতে 
চাইতেন না। মনে করতেন এট। যেন নিজেদের 
পায়ে নজেদেবই কুড়ল মারার মতো। 
ভারতীয় সংস্কীতর মূল খুজতে গিয়ে যেমন 
[তান রামায়ণ মহাভারত সম্বন্ধে ইত্গিত 
করেছেন, অপরদিকে তেমনই সমস্ত আচ্ছন্ব 
সংসকাবেব ঘোলাটে বিশ্বাসগুলো ঝেড়ে ফেলার 
ঠয়োজনায়তা স্বণকার করেছেন। এ সম্পর্কে 
তার দৃষ্টি ছিল নিঃসন্দেহে বৈজ্ঞানিকের। , 


. ছান্রজীবনের শেষ পর্যায় থেকেই সম্ভবত 
উপেন্দ্রীকশোর ছোটদের জন্যে লেখা শর; 
করেছিলেন। এ সময়ে শিশুদের গুটিকয়েক 
পাত্রকা ছিল; যার মধ্যে দখা” "সাথী, এবং 
'মনকুল'-এর নাম করা যায়। এ সঙ্গয়ে বাংল! 
চিশ? সাহিত্যের কোনো নিজস্বতা ছিল না। 
প্রধানত লেখাগুলো হোতো বিদেশী গল্প- 
প্রবন্ধের ছায়া- অনুসরণে লেখা । সঙ্গে যে 
ছবিগ্চলো থাকতো তার মধ্যেও বেশীর ভাগই 
বিদেশী ছবির হ'বহ্হ নকল রুপ। অজ্প- 
বয়েস থেকেই উপেন্দ্রকশোর বোধ কার 
বুঝতে পেবোঁছপেন শন্ত-সমর্থ ছেলেমেয়ে 
গড়তে গেলে মনিবাভাবেই একটা বাঁলষ্ঠ 
শিশুলাহিত্যের প্রয়োজন। এ ব্যাপারে অতাঁত 
এঁতিহ্যের প্রতি শ্রদ্ধাবান হওয়ার প্রয়ো- 
শুনীয়তা স্বীকার করেই আধ্ানিক বিজ্ঞানের 
উন্নত দেশগুলির সম্বন্ধে নানা তথ্যের উপ- 
যোঁগিতা তিনি স্বীকার করতেন। 


-উপ্পেম্্রীকশোরের গল্পে ছিল নানা জাতের 
মালমশলা । কতকগুলো আবার নিছক গল্পও 
ছিল না। ১ কোনো সময়েই উপেন্দ্রকিশোর 
ছেলে-ভোলানো আজগুবি গল্প রচনায় আস্থা 
রাখতেন না। তাঁর লেখা পড়লেই বোঝা যায়, 
একটা বেশ, স্থায়] আর শল্ত ভতের ওপর 
গ্পগুুলো দাঁড়িয়ে রয়েছে। পুরাণ কাহন? 
থেকে শুরু, করে ভ্রমণ, রামায়ণ, মহাভারত, 
জ্রান-বিজ্ঞান, পশু, পাখী, গাছপালা, গ্রহ- 

J কাল, নানা আবজ্কাবের কথা 
£মত ক্ষেত থেকেই তথ্য সংগ্রহের ফলে গল্প- 


গুলো ছিল নানা অজ্ঞানা জিনিসের খবরে 
ভার্ত। এ থেকে শিশুরা শুধু গল্প শোনারই 
নয় নতুন কিছু শেখারও আনন্দ পেতো। 
এই বৈজ্ঞানক দাষ্টব ওপর বি*বাস রেখেই 
উপেন্দ্াকশোব শিশুদের সবল মানাঁসকতা 
রচনায় সচেষ্ট ছিলেন। সবোপাঁর াশষ্ট 
ছিল তাঁর গল্প বলার ভগী। শিশুর সমস্ত 
চেতনাকে চুম্বক আকর্ষণে কেমন করে টেনে 
রাখতে হয়, তা তান জ্রানতেন। তাই 
তাঁব গল্প একবার পড়লে স্মৃতিতে ধরা থাকে 
বহুকাল। শিশুর মনে গল্প পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই একটা বসবোধ আপনা থেকেই তৈব 
হতে থাকে। ১৮৮৩ -সালে যখন উপেন্দু- 
কিশোর ছোটদের জন্যে লিখতে শুরু করলেন 
তখন ছোটদের জন্যে অন্যদের লেখায় যে 
সমস্ত ছাঁব থাকত তা সবই িদেশশ। উ্পেন্দ্র- 
কিশোর তাই তাঁর লেখায় নিজেই ছবি 
আঁকলেন। তাঁর প্রাতজর একটা 'বাশিঘ্ট 
নিদর্শন ' সেই ছাবগুলে।।  উপেন্দ্রাকশোব 
প্রধানত গদ্যাশকপী। গল্প, জীবনী, ভ্রমণ, 
তথ্য-সমন্ধ প্রবন্ধ তান লেখা পছন্দ 
করতেন: কিন্তু তাঁর লেখা কবিতাগুলো 
পড়লে তাঁর গভগব কাব্যবোধ সম্পর্কে কোনো 
সংশয় রাখার অবকাশই থাকে না_ যাঁদও 
উপেন্দ্রীকশোর কবিতা লিখেছেন গদ্য রচনার 
তুলনায় অনেক কম। 


' সম্প্রীতি গলা মজমদার সম্পাদিত 
“উপেন্দ্রকিশোর সমগ্র রচনাবলীর' প্রথম খণ্ড 
হাতে পেয়ে বেশ উৎসাহ বোধ করা গেল। 
প্রথম খণ্ডের সূচীপত্রে বষেছে ছেলেদেব 
রামায়ণ, মহাভারতের গল্প, ট:নট্যীনর বই, 
ছড়া-কাঁবতা-গান, সেকালের কথা এবং গম্প- 
মালা । পাতা গলটাতে ওলটাতে পাঁরাচত দু 
একটা ছবিতে চেখ পড়তেই সমস্ত, বয়সকাল 
অস্বীকার করেও সর্ব মানুষেব মধ্যেও যে 
[চিরকালের শিশু. ঘুমিরে রয়েছে মুহূর্তে 
সে জেগে উঠলো। মনে হলো কোন মায়ামন্ত্ 
বলে সেই সুদূর অতাত আবার ফিরে এলো 
নাক! ছেলেদের রামায়ণ এবং মহাভারতের 
গল্প,  যোগণীন্দ্রনাথ রকারেব সহযোগিতা 
পসাঁট বক সোসাইটি’ থেকে প্রকাশত হয়ে- 
ছল। হিন্দ; ধনের মূলে যেমন বেদ, ভারতীয় 
চিন্তার গোড়ায় তেমাঁন রামায়ণ মহাভাবত, 
একথা উপেন্দ্রকশোব বিশ্বাস করতেন। মূল 
রামায়ণে এবং মহাভাবতের বেশ কিছু বাদ 
দেওয়া হলেও -এব মধ্যে ,কাহিনীগত ' কোনো 
পারবতি আনা হয়ান। মৃহাভাবতের ক্ষেত্রে 
মূলের সঙ্গে অনৈক্যের কথা লেখক 'গ্রচ্ণ- 
কারেব 'নবেদন'-এ উল্লেখ করোছলেন। 
রামায়ণ লেখার ব্যাপারে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 


[৯৩ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


বীর তর 
দি Sea a 
ছিলেন। এ-ছাড়াও রয়েছে চিরকালের র্প- 
কথা সেই ট্টডাট:নির বই'। উকুনে ব্যাঁড় পড়ে 
মলো। বক সাতাঁদন উপোস রইলোচ। তার- 
পর... উজান স্মৃতিতে নাড়া দেয় খুইয়ে 
আসা সেই অতাত। সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকার, 
গাঢরান্রর পর্বাভাষ ম্বহূ্ত, বিশঝর ডাক, 
শুকনো পাতা মাড়িয়ে যেন কিসের আনা- 
গোনার শব্দ, ঘরের মধ্যে প্রদীপের আলো- 
অধারিতে রূপকথার রাজহ! সমস্ত চেতনা 
থেন ছটফট করে মরে সেই অততের.জন্যে। 
‘বাঘের ওপর টাগ”, হাতির ভিতর, শিয়াল" 
বৃদ্ধে বাপ’ প্রভৃতি অসাধারণ গল্পগনদো- 
যেগুলোর আবেদন কোনো দিনই "নুঃশেষ 
হবাব -নয় সেগুলো " 'আছে টুনটীনর 
বইতে। ব্রচনাবলীর এটি, একটি মান 
সম্পদ। 


সম্পাদক -উপেন্দ্রকিশোরের কাব a 
এবং চিন্নাশম্পণর প্রাতভা দুই-ই তুলে ধরে- 
ছেন। গদ্যাশল্পণর ভূমিকা ছাড়াও উপেন্দ্র- 
[িশোবের এটিও একাঁট স্বতদ্ত পারিচ্য়। 
এ প্রসঙ্গে রচনাবলীতে সংযোজিত রবান্দ্- 
নাথের বিখ্যাত ‘নদ? কাঁবতার [৮ 
খিষয়াট উল্লেখ করা যেতে পারে । এ-ছাড়াও 
কবিতা সংকলনের মধ্যে রয়েছে কমলা 
নাঁপত'। 'রেলগাঁড়র গান, প্রর্ভৃতি কাঁকিত- 
গুলো, যেগুলো আন্রকের 'শশুদ্রও নিশ্চয়ই 
আকর্ষণ করবে। রচনাবলীতে আরও রয়েছে 
সেই বিজ্ঞান-বিষয়ক রচনা--সেকালের কথা৷ 
শিশুদের মনে বৈজ্ঞানিক দ্‌ণশ্টভলাা গড়ে 
তুলতে এগ্‌ণোর ভূমিকা স্বীকার করতেই 
হয়। সবশেষে রয়েছে 'গল্পমাল৷”--বৈচিন্াযময় 
দুশো মজার খোরাক যার মধ্যে। 'বেচারাম 
কেনারাম' নামে একটা ছোট্র নাটকও রয়েছে 
“জ্পমালার মধ্যে। সম্পাদিকা রচনাবলীর 
মধ্যে উপেন্দ্রকশোরের একটি তথ্যসমন্ধ 
ভুবন সংযোজিত করে আমাদের অনেক 
নতুন তথ্যই উপহার দিয়েছেন। 


বচনাবঙ্গীর ছাপা এবং বাঁধাই উল্লেখ- 
যোগ্য। বড়োদের সেই হারানো রাজ্যে আবার 
প্রবেশাধিকার দিয়ে এবং ছোটদের এক নতুন 
রাজ্যে নিয়ে গিয়ে সম্পাদিকা নিঃসন্দেহে 
সকলের প্রশংসাভাঙ্জন হয়েছেন। রচনাবলশীট 
প্রত্যেক সাহিত্য পিপাস; পাঠকের অবশ্য 
সংগ্রহ কবে বাথা উচত। সম্পাদিকাকে আব. 
জকুণ্ঠচিঙ্তে সাধুবাদ জানাই। বাংলাদেশে ' 
জাতায় রূচিদমদ্ধ বহ-এর প্রকাণক ন্‌ 
খুবই বা (এ ভ্রু. ২. 2235 


প্‌ 


~~ ৰ 


শ্‌ক্রবার, ১৯ পৌষ, ১৩৮০] 


ত্রিপ্যরা স্টেট গেজেট সংকলন (১৯৩৩- 
১৯৪১)--সম্পাদক শ্রীসুপ্রসম্ন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। শিক্ষা আঁধকার, নিপুরা। 
কাঁড় টাকা। 
সরকারী মুখপত্ররূপে বাংলায় ‘ত্রিপুরা 

স্টেট গেজেট’ নামের বিশাল গ্রল্থাট সম্প্রাত 

আমাদের হাতে এসেছে। '্িপূরা পূর্বা- 
গলের একটি রাজ্য। এই বাজ্যের ঞতিহ্য 
সংপ্রাচীন। বন্তুত সেই সংপ্রচণৌীন এীতহাই 


“প্রমাণ করে, প্রশাসানক কাজে বাংলা ভাষা . 


ব্যবহারেব ধারাকাহক দাঁলল। প্রায় তিনশ 
বছরেরও আগে থেকে এই রাজ্যের দিল 
দৃ্তারবেজে বাংলা ভাষার প্রয়েগ দেখা 
গেছে। ্রিপুরার গণ্যমান্য ব:দ্ধ্জাঁবী ও 
সাধারণ মানুষ--সর্বস্তরেই বাংলা ভাষাব 
প্রাত অকাত্রিম অনুরাগ প্রায় মাটির মমতার 
সম্পর্কেই থেকে শেছে। বর্তমান স্টেট 
গেজেট সংকলনাটি তার স্বতঃস্ফূর্ত প্রয়াস 
ও প্রকাশ। "এবং এটি প্রামাণিক গ্রল্থরপে 


স্বীকৃতি পাবার ফেগ্য। 
_. শর্রপ্ুরা স্টেট গেজেট সংকলন, গ্রন্থে 


এই বিশাল গ্রন্থে ব্রিপুবার দুটি অধ্যায় 
স্পস্ট। দু'টি অধ্যায়ের মধ্যে বিষবরেখাব 
মত একাঁট ডাগ-- উনিশ শ পণ্ডাশের পর 
যে পর্রপৃরা গেজেট মূলত ইংরাজিতে 
প্রকাঁশত হয়, তাতে বজ্জন্য শাসনের 
পরিচয় ছিল। কিন্তু তা এক সময়ে লুস্ত 
হয়। বাংলায় গেজেট প্রকাশে সেই লুপ্ত 
অতাঁত আবার রাখা হয়েছে। অতীত ও 
বর্তমান এই দুয়ের সমন্বয়ে বর্তমান 
LER 


গুরুত্ব সর্বাধক এই কারণেই। সম্পাদকের 
অবর্ণনশয় শ্রম ও নিষ্ঠা এবং সততা ও 
গবেষণা এমন অভাবনীয়, সমাবেশ মুদ্ধ 
করে। পাঁবাঁশন্টে "শব্দকোষ, ন্নধুনা 
অপ্রচালত শব্দের সূচী এবং পারিভাষিক 
শন্দোর খবব সংকলক ও সম্পাদক 
গবেষকদের য হয়েছেন। 


একদা প্রখ্যাত ভাষাততৃবিদ ও জাতীয় 
অধ্যাপক শ্রদ্ধেয় ডঃ শ্রীযুস্ত স্মনশীতকুমার 


চট্টোপাধ্যায় প্রপুবা'র ভাষা, সাহত্য ও ' 


সংস্কীতি সম্পর্কে বথেষ্ট উৎসাহত হয়ে- 
ছিলেন! তাঁর উৎসাহদান যে এমন বিরাট 
কাঞ্জে তৎপর করেছে ত্রিপুরার শিক্ষা 


অধিকতণকে, তানি তা জানয়েছেন।, একটি 


সমত 


স্টেটকে জানা এবং সেই সঙ্গো বাংলাভষার 


গ্রল্থ পে আকৃষ্ট করবে। ১৯০৫, ১৯০৭, 
১১১৩ থ্ষ্টাব্দের ‘ত্রিপ্চুরা স্টেট 
নামপত্রেষ ফটোঙ্জাফ নমুনা ইত্যাদি থাকায় 
সংকলনটির গৌরব ও গুরুত্ব আরও অনেক 
বেড়েছে। গ্রন্থটি অনুসন্ধিধস; পাঠকদের 
ও সর্বশ্রেণর গ্রন্থাগারে, অবশ্য 
সং্হিষে গ্য। 
জামা। সূত্রত সেনগুগ্ত। এই দশক--গচগ 

প্রকাশন, ২৩-এ, পূর্ণ মিত প্লেস 

কলকাতা-৩৩। তন টাকা। 

যাঁরা সাম্প্রীতক বাংলা ছোট গণ্পেব 
অনুসসন্ধিংস). পাঠক এবং যথার্থ অর্থে 
সাম্প্রীতকতম গল্প পাঠে অভ্যস্ত, তারা 
শ্রীসূরত সেনগুপ্তকে চিনবেন। কারণ ‘এই 
দশক পত্রিকা গোষ্ঠীর ছোট গল্পে নব- 
{রক্ষার আঁভনব আন্দোলনের অন্যতম 
একজন হলেন শ্রীসুরত সেনগুপ্ত। তাই 


সম্ভবত এদের কেপে পাওয়া যায় না! যায় 
না. তার কারণ, এ'রা গল্পের ফর্ম য়ে 
ভীষণ ব্যস্ত, নিজেকে নিয়ে বড় বেশী 
আত্মগ্তে এমন কি মাঝে মাঝেই ফর্ম- 
সর্বস্বতা যে শুধু গদ্য ও চিত্রের সবস্বতাষ 
পর্যবাঁদত হচ্ছে, তাও ভুলে যান। কিন্ত 
শ্রীসৃব্রত সেনগ্‌্স্ত যে বিস্মাত হন না তার 
প্রমাণ এখানে বিভিন্ন গল্পে আছে। আলোচ্য 
লেখক যে ক্ষমতাবান তা তাঁর 'জামা' 
‘চামড়া’, 'প়িরুটি' নামের গপগুলি প্রমাণ 
করে। শ্রীসেনগুস্তের গদ্যে দখল মানতেই 
হবে, মানতেই হবে আত্মবিদ্বের উপযোগী 


ছায়া দশর্ঘতর হয় কোব্য সংকসন)-_পলাশ 


মিত! মিল্লাপশ, ২ কাশী লেন, কল- 
ফাতা ই৬। তিন টাকা। 
“করতলের দিকে তা্কয়ে/ 


রইলাম সারাক্ষণ /এখনো হাতেব মধ্যে 
পালকের ছোঁয়/এখনো নুপুর যান্দছে 


২১ 


কখনো বা অলক্ষ্যে ঘটে যায়। তরুণ কবি 
পলাশ মিত্রে তাই ঘটেছে। এবং সে 
কারণেই কাঁব মন মধুর, নগ্রা্নবিড় অনুভবে 
রোমাপ্টিক। কিন্তু বিদ্রোহ নয়, বজনী- 
গম্ধাব গুচ্ছ, চিঠি, সেই চিবদ্তন "ভুমি", 
তার চোখ, করতল, সুন্দর পাঁখ, বন্ধ" 
গোলাপ, ‘বুকের ভিতব ছায়া দীর্ঘ, 
দশর্ধতব-_এসব প্রতীকী অন্ষঞ্জে' কবি- 
মন গোপন, নির্জন, নিমজ্জিত, বল ভাল। 
কাব মৌল অর্থে জাত-বোমান্টিক। এ প্রমাণ 
ছন্দে, শব্দে, চিন্রল বর্ণনা ও অনুভূতিতেও 
মাশ্রত। আলেচা কাব্যগ্রম্থে কবি তাঁব 
পাঁরণত ক্ষমতাব প্রাথমিক সাক্ষ্য রাখতে 
সক্ষম হয়েছেন। 


ল্যাংস্টন 'হউজের কাঁবতাঃ অনুবাদ অসিত 
সরকার! কথা ও কাঁহনশী। ১৩, বাঁধকস 
চ্যাটার্জি স্ট্রুটি। কলকাত:-১২। দাম 
তন টাকা। 


আমেরিকার নিগ্রো কবিতায় এক 
আঁবস্মরণীয় নাম ল্যাংস্টন হিউজ। তাঁর 
কাঁবতায় নিগ্রোজীবন যন্তুণার সব্গে সঞ্গে 
বাঁচহ অভিজ্ঞতার স্বর স্পন্ট। তাঁর কাঁবতা 
কখনও 'নম‘ম কখনো বিদ্রুপের তখক্ষতাব 
সোচ্চার। আবার কখনও বা প্রাতিবাদমৃখর। 
বি 
ভাঁতর মোহনীয় রূপও হিউদ্দের কাঁবতায় 
করা যায়। এই প্রখ্যাত কাঁবর 
কাবতা থেকে নির্বাচন করে, অনুবাদ 
করেছেন আসত সরকার । 


মহাত্মা (গর্ধেশশীবষয়ক কাঁবতার সংকলন) 
ঃ সত্ৰত ধুর সম্পাদিত। শিল্পসাহত্য, 
৪৯, পটলডাঞ্গা স্ট্রীট, কলকাতা-১। 
দাম আট টাকা। 


গান্ধশবাদ আর গান্ধী এক নয়। মানুষ 
হিসেবে গান্ধশজণ আমাদের কাছে অনেক 
বড়ো অদর্শ। মানুষ গান্ধীজশ নিঃসন্দেহে 
অনেক বড়ো গাম্ধীকূদের চেয়ে। গান্ধীবদ 
নিয়ে বর্তমানে অনেক বিতর্ক আছে এবং 
ভাবষ্যতেও হয়তো থাকবে। কিন্তু মানুষ 
গান্ধীজশী, দীর্ঘকাল ধরে যাঁর আদর্শ 
আরও অনেকের মতো আমাদের কবিদেন্নও 
প্রেরণা দিয়েছে তার প্রমাণ এই গ্ন্ধীকাব্য 
নংকলন। 

এই সংকলনে ১৮৬১ থেকে ১১৫২ 
পর্যন্ত কাল-পাঁরধির মধ্যে যাঁদের জন্ম 
এমন আশীজন কাঁক্ল ফাঁবতা স্থান 
পেয়েছে। অবশাই উল্লেখ করা ফেতে পরে 
এই কবিদের মত একং পথ কখনই এক নয় । 
কাবু রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত “গান্ধী 


উল্লেখযোগ্য পংন্তি সৃষ্ট কপট পেয়েছেন $? 


২২ 


প্রেমেন্দ্র মির, বিষ্ণু দে, সুকান্ত ভট্টাচার্য 
উল্লেখ'যাণ্য। বইটির ছাপা, বাধাই এবং 
প্রচ্ছদে পারচ্ছন্নতাব ছাপ আছে। সংকলন- 
কারীকে ধনাবদ। 


এশিয়ার রূপকথ৷।, দিলগপকুমাব মুখে- 
পাধ্যায়। ওরিয়েন্ট লংম্যান ললামিটেড, 
১৭, চিন্তবপ্জীন এভিনিউ, কলকাতা - 
৯৩। আট টাকা। 


আন্তজণাতক মেঘর মত সাবা 
পাঁথবীব সাহিত্যে রূপকথাও ব্ঝি আন্ত- 
জণাতক। অন্তত আগে পড়া ইউরোপ 
রুপকথা ও হাল আমলে 'এাঁশষার র্‌পকথা' 
এ পাঠের পৰ এই রকম একটি ধারণা 
হল। রূপকথা কাঁহনণ যুক্ত মানে না, 
বর্ণনায় উত্ততগ বজপনাব বাল বাচত 
হয, পাঠককে এক মজার স্বগনরাজো টেনে 
নায় যায়_যা লেখকেব কিনা জান শা, 
পাঠকের নিজস্ব গড় ওঠা বর্ণগন্ধময় এক 
অপবূপ আনন্দের জগত! কঃতু এসব সত্তেও 
এই বৈজ্ঞানিক যুগে কেন রূপকথা পড়ব? 
উত্লর রূপকথার সিদ্ধান্তে লাকয়ে আছে। 
ব্‌পকথার সিদ্ধান্তে সমাজভাঁমর লক্ষ্য নানা 
কোণ থেকে কম-বেশি থেকেই যায়। 

'এশিযার রূপকথা' গ্রন্থে সংকলিত 
বিভিন্ন দেশের রুপকথার যে যথাষথ উপকরণ 
পারবেশন করছেন সম্পাদক, তা পাঠে তাই 
মান হয়। আফগানস্থান, ইবাক, ইন্দো- 
নেশিয়া, সিংহল ইত্যাঁদ দেশের র্‌পকথা 
পড়ে আমাদের সেই ধাবণাই হয়। আফ- 
গানিস্ধানের 'রাজা উজীবেব গঞ্প' দুষ্ট 
ফকির কুকি উজীরকে কৃপের মধ্যে 
নিক্ষেপ ও তা থেকে উজ্জগরের উদ্ধার এবং 
সেই ফাঁকরেব পাঁরণতির কথা উজশীর রাজাকে 
বেভাবে বলেছে_-তাতে লৌকিক অলৌকিক 


সমস্ত কিছুর উধ্র্বে নাতিক ঘাট হারিষে 
বায়নি। ৰ 
তেমনি ইরাকের 'আতি লোভের গলপ' 


তে দেই বক্তব্যের আভাস পাই। 
খলিফা হারুণ-অল-রাঁসদের ছন্মবেশ ধৰে 
নগরের পথে ভ্রমণ ও বুড়ো ভিক্ষ,কেব 
ছদ্মবেশী খলিফার কাছে আত্মযল্দ্রণাব 
স্বীকৃতি ও স্বীকারোন্ত আলু এক নণীতি-- 
তা সমাদ্রনীতিব পেকে জীবননপৃতি তথা 
চরিয়গত মানাবকতা নি তুলে ধরে। 
সিংহলের বা রাজপ্যত' ইত্যাদি নামের 
-. রচনাগালিঙ সেই বন্ধব্যের দ্যোতক। বস্তুত 
«শিয়ার বিভিন্ন দেশের রূপকথায় আমন 
যেমন লৌকিক জীবন থেকে অলোকন্চ 
জাঁবল ভাবনা ও আচরণের পারিচয় পাই, 
তেমনি সাহিত্যিক বস-সরসতায সে সবের 
সেই রোমান্সগন্ধী দ্রমাট আনন্দ লাককেও 
আমবা গভীর মনোনি,বশে আপন করে 
দেখি। 
শ্রীদিসগপ মুঘেপাধ ধন সম্পাদত 
প্ঞাণ্যার রুপরথা' গ্রল্বটি বাংলা ভাষাদ 
একটি সব প্রয়াস! একসলো এতগএন 
রূপকথা পড়াব মজ্জা ও আনন্দ সল্পাদক 
শাউকদের "মনে ভুলে ধরতে পেবেছেন লে 
সম্গাদাবিত আভিনান্দত। ক্ষরতে দিখা লেই। 


অমত 


বাংলা ভাষা এজাভপয় সংকলনের যে 
একান্ত প্রযোজন ছিল, সংকলনাঁটি হাতে 
নিয়ে একটানা পড়ে ফেলাব পর তা উপলব্ধ 
কবা গেল। গ্রন্থাট নিশ্চয়ই ছোট বড়-ষে 
কোন বসের সাহিত্য রসাশপাসু সহায় 
পাঠকের সংগ্রহযোগ্য। 

০০ ০৮০৮১০১৮০৮০ 

সংকলন ও পন্রপান্রকা 
গা পপি পাপা 
সাহিতা ও সং্কৃতি AA রাবার 
বসু দাম তিন টাকা। 


প্রাচীনতম চর্যাপদ. থেকে আধানিকতস 
কাব্যসাহত্যে বন্যপ্রাণ। কখনও উপমা- 


'অলতকাব হিসেবে কখনও বা বাস্ভব চারন্র- 


বপে প্রবেশ করেছে। চায় হারিণা, 
গঅবব, সিহ্‌, 'শয়ালা ও মঞ্গলকাব্যে সাপ, 
গোধিকা বা গোপাপের ভূমিকা গৃবিদিত। 
প্রাচখন কাবদের আশ্চর্য কুশলতাৰ এইসব 
পণীব চারঘ্র বোশক্টা ফুটেছে নিখশত- 
ভাবে। বন্য প্রাণীদেব মধ্যে 'পাখীরা ভো 
আমাদের কাব্য-দাহিত্যে এবং প্রাত্যাহ্ক 
ডীবনবারায় নিবিড়ভাবে জড়িযে বয়েছে! 

সাহিত্য 
সাধাব ণর কাছে আধুনা উপেক্ষিত এই বন্য 
প্রাণাঁদেব বাচিত্র জগবনের গাঁত প্রকৃত এবং 
সখ-দুঃখেব অনেক কথাই লেখা হয়েছে। 
বিচ তথাসমন্ধ প্রব্ধগুলো লিখেছেন, 
স'ঁতারাম মাহাতো, স,নশতগ্রসল গাল্লিক, 
আশুতোষ ভট্রাটর্ধ। অমলকৃষ্ণ গঞ্ত, 
রাগকুফ লাহিড়ী, কল্যাণ ৪ন্তবতশী, আবনাশ 
পাক, বারীন্দ্রনাথ দে, অমল চৌধুরী, সুনল- 
সথা মণ্ডল, অধীরকুমার দাস, দহচ্মদ 
স।ফউল্লা, বশনাথ বদ সংনীতগ্রপন্ন 
মাল্লক এবং নির্মলেন্দু সরকার। বন্যপ্রাণী 
বিষয়ে যাঁদের (বিশেষ আগ্রহ রয়েছে শুধু 
তাঁরাই নন সাহত্যরাধক পাঠকও এ 
সংখ্যা থেকে তাদের তৃশ্তিব খোরাক পাবেন। 
এই প্রসঞ্জে অমগকুষ্ণ গুপ্ত লেখা সাহত্যে 
পশপাখী প্রবন্ধাটর উল্লেখ করা যেতে 
শারে। 

বাক প্রবধ সাহিভ্য সংখ্যা' গশ্চিমবজ্ছা 
প্রব্ধ লেখক সমম্মলন। সম্পাদনা-সম্মীব 
বস্। ৯০, কিরণশন্কর রায় রোড। 
কোলব্াতা-৯ দাম এক ঢাকা। 

সাহিত্য ও সংস্কৃতি পাঁৱকাব উদ্যোগে 
প্রতি বছরই একবার করে প্রবন্ধ লেখক 
সম্মেলন হরে থাকে! বাধক প্রবন্ধ সাহতা 
সংখ্যায় প্রধানত (১৩৮০) সেই সমস্ত 
গঞলই স্থান পেয্নছেঁযেগুলো প্রথম 
বাঁষ'ক মাধবেশন উপলক্ষে আয়োজত 
প্রবব্ধ  প্রাতযোগতায় পর্চ্কার্প্রাস্ভ। 
এছাড়াও 'সাহত্য আলোচনায় বিদ্যাসাগর” 


* শীর্ঘক মূল।বান প্রবন্ধ।টও এ সংখ্যার গৌবৰ 


বদ্ধ কবেছে। 


জীবনানন্দ (ত্রয়োদশ সংকলন)। সম্পাদক 
-পলশ মিত্র, ২ কালী লেন, 
কলকাতা হউ। 
'জশবলান:দ' পারিকাটিব “মধুসুনল 
দত্ত বিশেষ সংঘ্যাপট সম্প্রতি আমাদের 


রুটি ১০ উন্নভ মানের প্রমাণ 


সংস্কৃতির বর্তমান সংখ্যা 


রি [১৩ বৰ, ৩৪ সংখ্যা 


হাতে এসেছে। হাঁতপূর্বে' কয়েকটি বিশেষ 
সংখ্যা প্রন্কাশ কবে পাঁ্রকাঁটির সুস্থ সবল 
দিষেছেন 
সম্পাদক। বর্তমান সংখ্যাঁট সেই মান ও 
রুচিকে আরও বাঁড়য়েছে। লেখক সচীতে 
আছেন সবশ্রী পরিমল গেস্বামী, নন্দ- 
গোপাল সেনগুপ্ত, সুশীল রাষ, অজিত- 
কৃষ্ণ বস, শুভেন্দশেখব মুখোপাধ্যায়, 
ববধন্দ্রণাথ গতি, পল্লব সেনগগ্তে ও 
পলাশ মিত। মধ্‌-কাবিন কাবিত:, চতুর্দশ- 
গদশ ঝবিতাবলগর পাণ্ডুলিপি, 'শাঁমভ্ঠা' 
নাটকে  ইংবা অলবাদন  প্রথগ 


সংস্কবণেব লাশসপন্ন, বাঙকমেক গধকাবি 


সংক্রান্ত রন", গ্রীঅরাবদ্দেক মধুসদনের 
উপর লেখা কবিতা, মধুসদেনের ইংবাজী 
চিঠির ফটাস্ট্যাট অংশ ছেপে পীন্রিকার 
গোৌবব ও গযেষণামূলা ঘথেল্ট বাড়িয়ে'ছন 


স্পদক। বচনাগলি বাস্তাবক অর্থেই 
গবেষণাম লক ।  পান্রকাট অবশ্যই 
সংগ্রহযোগা। 


তিবত্তি_স্পাদক £ বণজিৎ দেক। ১ “সন্ত 

সরাণ। কোটাবহাৰ ৭৩৬১০১। দাম 

দুই টাকা। 

উত্তবাংলার লোকসাহিত্য ও সংস্কৃতি 
সংখ্য হিসাবে প্রকাশিত হয়েছে পিব্ন্তের 
বর্তমান সংখ্যাট। এই সংখ্যায় উত্তব- 
বাংলার সাম্প্রতিক রামমধ্গল গ্রান, লোকফোৎ- 
সব, প্রবাদ. র'জবংশপ ভাষার ছিলকা, বাজ- 
বংশী সমাজের মন্ত্র, গালদাব আঁদবাসা, 
প্রাচীন 1ঢাকৎসা-বাবস্থা, মল্শৃত্ত, পত্র- 
পাকা, ব্রতকথ! ঢটক; গান এবং কোচ- 
বিহাপ নামপ্রসলো কয়েকটি স্যাটাতত 
আলোচনা মাছ। লোকসংস্কৃতি গবেষক- 
দেব কাছে সংখ্যাটব ল্য অসীম। 


জনডেৰ (প্রথম বর” প্রথম সংখ্যা) £ সম্পা- 
দক-নমাই চৌধুরী । ১১৩, হরিসভা 
কোড, পর্ব আনন্দপুবশ, ব্যারাকপুর। 
পণ্ণাশ পয়সা। 


'আনভব' পিক আল্সপ্রকাশ 
শবদীয় উপহাব নিয়েই । গ্রপ, প্রক্ধ 
কাঁবতা ইন্ঞাদ ব্চনাব লেখকস চ’ত 
আছেন সব শ্রী নিমাই চৌধবী, অমর বদ, 
ধরেন দেব, 'বংবকরূত দাশ, জ্যোতিপ্রকাশ 
সান্যাল ইত্যাদ। সংখ্যাঁট ভবিষ্যং গ্রাত- 
শুতিসম্পন্ন। 
মিজণ গাঁলবের কাঁবতা-তানুবাদ সত্য 

গঞ্গোপাধ্যায। ছাতাগলি। ঢুণ্ছুড়া। দাম 

প'য়যাট পয়সা। 


দু সাহিত্যের অনন্য কাঁব গিজণ 
থাঁলবের দুশত পঞ্টাশটি ছিবপদী বাংলায় 


অগহ্বাদ করেছেন সত গহ্গোপাধ্যায। 
শ্রীগঞ্গোপাধ্যায় উদং, ভাষাবিদ সাব 


স্‌পরিচিত। বর্তমান ক্ষুদ্র পুদ্তিকায় ভার 
সলাম আরও বিস্তৃত হবে।  - 





২২) 


এ-সময়ে এ-সসুদ্রে কিছু বড়বঞ্জা 
থাকে। এবং চাব পাঁচ দিন আকাশ ভীষণ 


আকাশফাটানো গুম গুম শব্দ । জাহাজ 


. আবাব কিছুদিন লাফিয়ে ল্যফয়ে প্রায় 
॥ _, ভুতকেগে কোন অশ্বারোহী 


পুরুষের 
দুর্গম বনভূমি পাশ হয়ে যাবার মতো ছুটে 
যাচ্ছে৷ হিগনস তখনই ভেতরে ভাষণ 
পুলক বোধ করেন। তিনি ঝড়েব দাঁরয়ায় 
দাঁড়য়ে থাকেন। সঈদ্ের-মতো আকাশের 
“নিচে এবং ঘন বৃষ্টিপাতের ভেতব অজস্র 
সাদা ফেনা, এবং চারপাশে যেদিকে তখন 
চোখ যায় যেন, হাজার হাজ্জার আঁতকায় 
| জশব জলের নিচে ফশুসে 


" বেড়াচ্ছে! জলেব রঙ নীল থাকছে না। 


একেবারে সাদ্লা। পণ্ঠাশ ষাট ফুট উচু ঢেউ 


সব ফ'্দসে ফঁসে ফলে ফুলে যত 
জাহাজটাব দিকে এগিয়ে আসে তত এক 
মজার খেলা, ওরা পারে না। তার এমন 
বিশ্বস্ত জলষানের সঙ্গে পারে না। ঢেউ 
কাটিয়ে ছোট শশকের মতো ঘাসের ভেতর 
দিয়ে এ'কেবেকে যেন ছুটে ' যাচ্ছে 
জাহাজটা। তান বুঝতে পারেন, এ-ভাবেই 
এক আকর্ষণ,ষেন এই জাহাজ তখন 
জাহাজ থাকে না। কোনো হাতহাসেব 
[বদ্বস্ত অন্বের মতো? আর [তান 
অশ্বারোহী পুরুষ। সেই অশ্বারোহী 
পুব্ষাঁটি লাগাম ধবে আছেন। সমুদ্রের 
এইসব ঝড়কঞা, বিক্ষুব্ধ তরঙ্গমালার ভেতব 
দিয়ে বেগে জাহাজ মন্ত 
আকাশের নিচে চল্গে এলে তখন সমুদ্র 


[বজ্রয়ের কি যে আনন্দ আহা আনন্দ, 
আনন্দ ধবে না প্রাপে। হিগিনস সাবা 
[দিনমান নিজের সেই পপ্রয় ডেকচেয়ারে 


বসে জাহাজ আর সম্দণেহি খেলা দেখতে 


দেখত চোখ বন্দে ফেলেন। 


তখন কেউ পাশে এসে দাঁড়ালেও টেব 
প্রন ন, কেউ দাঁড়িয়ে আছে। যেন এই 


ঈশ্বরের কাছে এ-ভাবে আব্সর কখনও 
মাপ্রার্থনার সমর . নতজানু হয়ে নীরবে 
চোখেব জল ফেলেন। 


নাদনের দিন সউল-ব্যাত্কা লিমন 
উপসাগবে এ-ভাবে নেম এল। জাহাজের 
স্পীড কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। “দূরে 
পাহাড়, অস্পষ্ট মেঘের মতো ভেসে রয়েছে 
দিগন্তে । - জাহাজ এগুচ্ছে ক সেই ছায়া 
ছায়া পহাড়টা এীগয়ে আসছে বোঝা যাচ্ছে 
না। বিকেলের দিকে সিউল-ব্যাংক একেবাবে 
পাহাড়েব' নিচে এসে থেমে গেল। সমুদ্রের 
ঢেউ পাথন্ব অথবা পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে 
ফিবে আসছে। এবং সব সময় মনে হচ্ছে 
জলেব গভীবে এ-ভাবে চবপাশেব পাহাড় 
এবং পাথন্প ডুবে যাচ্ছে আবার ভেসে 

॥ 


আর সামনে, নতুন জাহাজশীরা দেখল, 
লাইন দিয়ে সব জাহাজ দাঁডয় জাছে 
ও-পবে যাবে বলে] ছোটবাবু, জ্যাক 
বুঝতেই , পাবছে না খলটা কোথায় । 
ডেবিড এলে বোঝা ষেত। কিন্তু ডেবিডের 
এখন চব্বিশ ঘটা সতর্ক পথ'কতে হবে। 


কিনার থেকে নব মেকাঁসকান কুল উঠে লাগছে। 


LJ 


~ 


এসেছে। হাসিল এবং লোহাম্ম তার লম্বা 


করে ফেলে দিয়ে যাচ্ছে। বামন দুটো 
জাহাজ। তিনটে ছিল, এইমান্র একটা কি 
করে যে হারিয়ে গেল। ঠিক যেন লাইন 
দিয়ে টিকিট কেনার মতো এবং হলঘরে 
ঢুকে যাওয়া। "পিছু সময় গেলে আঁময় 
দেখতে পেল সেই হারে যাওয়া জাহাটা 
কমে এক আশ্চর্য যাদুবলে ওপরে উঠে 
যাচ্ছে, ওপরে উঠে যাচ্ছে, যেন আকাশের 
নিচে সেই জাহাজের গাযে একটা আতিকায় 
পাখিব ডানা হয়ে গেছে এবং ওণা দেখতে 
পেল পাশে তেমনি আর একটা জাহাজ 
এভাবে ওাঁদক থেকে নেমে জাসছে। আর 
ওরা টের পাচ্ছে না, সেই সম্পগো ওরাও ষে 
এবার ধীরে ধীরে সেই বড় দুটো লোহার 
দকুত্া, প্রায় চিচিং ফাঁকের মতো, কোন 
এক ফাদুবলে দরজা খুলে যাচ্ছে এবং সেই 
আঁতকায় জাহাঙ্গ ঢুকে যাচ্ছে। দু পাশে 
্রম-লাইন বসানো। দু পাশের দ্রাস 
জাহাজটাকে টেনে এক লক-গেট থেকে আর 
এক নক-গেটে পেপছে দিচ্ছে, এবং এক সময় 
সূর্য অস্ত যাবার মুখে 'সিউল-ব্যাস্ক 
পাহাড়ের ওপর আঁশ্চর্যভাবে শ্লতে 
থাকল। জলে ভেসে দয়েছে-দূর পেকে 
কিছুতেই বোঝা মায় না। যেন সহসা 
জাহাজটার পখা গাঁয়ে গেছে। এবং 
পাখ্ময্ন ভয় করে ভেসে রয়েছে ওপরে। 
জাহাজীরা দেখল, অনেক নিচে আবার 
তিন-চারটে জাহান, লাইন দিয়ে দাঁড়য়ে 
আছে। ওরা ষে জাহাজটাকে পাহাড়ের ওপ্ব 
থেকে নেমে আসতে দেখোছল, সেই জাহান 
যেন খানিক সময একটা বিপদের মুখ 
পড়ে চুপচাপ ছিল, পাহাড় থেকে নোমই 
আবার তরতর করে সমুদ্রে ভেসে চলেছে। 
আশ কি ছোট দেখাচ্ছে মাহাদ্রগংলোকে। 
কাগজের নোৌঁকোর মতো ভাবতে ভাল 


এ 


২৪ 


এখন দুপাশে শহর। কেলেন শহর! 
খুব বোশ সময় ওরা শহর দেখতে পেল 
না। ওধা একটা হুদের মতো অগুলে ঢুকে 
গেল। ছোটবাবূর মনে হল এখন পূর্ব- 
বঙশ্গোব বর্ষাকালে মতো প্মন।মা উপতা- 
কার এ-অণ্ুলটা। চাবপাশে ছোট ছোট 
চাব, ঘাস বনজঙ্গলে সবুজ হয়ে আছে, 
এবং নীল জল, অর্থাৎ পাহাড়ের উপত্য- 
8 
জাহাজীবা উশক দিলে জলে প-ুটি মাছ 
ডাবকিনা মাছ পর্যন্ত দেখে ফেলকে। 
আব সব গাছপালা দেখলে মনে হবে, সেই 
লক্ষীপুজোর দিনে ছোটবাবু যেমন 
টন ফুল খুজতে যেত তার মায়ের জন্য, 
এও যেন এক পাঁথবণ যেখানে সে এই বড় 
জাহাজ নিয়ে টুনি ফুল খুজতে বব 
হয়েছে। হাত দিলেই প্রায় যেন সেই সব 
নানা বর্ণের ফুল সে তুলে আনত পারে। 
মনেই হয় না এমন দৃশ্য সে কোথাও আর 
দেখতে পাবে। সে একটা টুনিফুল খশুজে 
কেড়চ্ছে। 

এভাবে কত কিছ; মনে হয়। জাহাজশী্পা 
এখন সব বোলঙে দাঁড়িয়ে আছে। এমন 
দৃশ্যাবীল কোথায় আব দেখা যাবে। সমুদ্র 
থেকে ওরা এখন অনেক উঁচুতে রয়েছে। 
ওবা এখন প্রায় বলতে গেল, ভাঙ্গল ওপর 
দিয়ে জাহাজ লাগিয়ে িচ্ছে। দৃপাশের কৃত্রিম 
হদে সব জলাধাব দেখলে বিশ্বাসই হবে 
না মানুষের তৈরঁ এমন একটা সমুদ্র 
পাধ্বাপারের ভিতব অজন্র গাছপ্লা আর 
তার ছায়ায় 'সউল-বাঙ্ক হেলে-দুলে 
যেতে পারে। খুব ধার গাতি। বোশ স্পীডে 
চলতে পারছে না। এমন কি মনে হয় 
প্রপেলার খুব জোরে ঘ্রলে নিচের ঘোলা 
জল উপরে উঠে আসবে। খুব ধর গাঁততে 
সুমহান জাহাজ 'সউল-ব্যাঙ্ক যাচ্ছে। তাব 
তরে রয়েছে কলকক্জার মতো জাহাজারা। 
সে আছে বলেই যারা আছে, এবং রন্ত 
সঞ্জালনের কাজ মারা কবে থাকে-সেই সব 
ছোট ছোট মানুষদের সুখ-দুঃখ এমন 
একটা গ্রাম গ্রাম জাধগায় না এলে টেব 
পাওয়া ষয় না। বোঝা যায় এখন, এবা 
সবাই প্রায় শ্রমের মানুষ, শাকল এদেব 
ভীষণ প্রিয়। 


এবং এই প্রথম জহাজশবা দেখল 
সউল-ব্যাচ্ক সার্ট লাইট জালিয়েছে। 
রাতের বেলার, ঠিক নদীতে স্টিমারেব 
মতো, দু পাড়ের টিবি, বনজঙ্গল, আলো 
ফেলে দেখছে। 

রাত আটটা পর্যন্ত চোটবাবু দাঁড়াতে 
পেয়োছল। ভাইীনং হলে খাবার সাজানো 
হচ্ছে এখন বাতেন্প পোশাক পবে খেতে 
যেতে হবে। ছোটবাবুর রাতের পোশাক 
বলতে কিছু নেই। কোলন বন্দরে জাহাক্ত 
থামে নি। বলবোয়' বন্দবেও জাহাজ থামবে 
না। নউ-প্লাইমাউথ না ফওয়া পর্যন্ত 
*কছ: হবে না। ডেবিড ছোটবাবুকে কিছু 
পোশাক দিতে চেয়েছিল, কিন্তু ছোটবাব্‌ 
যেই পপ্পে কে হল, সম্মে স্লো জ্যাক 


অমত 


হে'সে কঁচল না। একেবারে জোকারেব 
মতো ।, ঢোলা খাট ব্চেপ পোশাকে 
{নিজেই সৈ কিপিং বিম হয়ে গোছল? 


খাবাব টোবলে ছোটবাবুর অস্বাবধা 
হত। সে মা গুজে খেত । কেমন সব্তকোট 
হত। কাঁটা-চামচেব ব্যবহন্ন সে জানত না। 
ডোঁবড তাতে ভাষণ সাহায্য কবে আসছে। 
এবং টেবিল ম্যানার্স বলতে যা কিছু 
জেনেছে সবই ডৌবডের সাহায্যে। আজ- 
কাল পোশাকের জন্য অথবা টেবিল 
মানাসে'র জন্য ততটা সঙ্কোচ বোধ কবে 
না। কাপ্তান এখন প্রা তার সঙ্গে কথা 
হলেনই না। জ্যাক চুপচাপ খেয়ে উঠে 
ষায়। খেতে বসলে মনে হয় না জ্যাক 
ছোটবাবুকে চেনে। আর এই যে ছোটবাব্‌ 
জাহাজে হ নম্বর হয়ে গেল, তাতে জ্যাকের 
আসে যায় না। কেবল প্রথম দিন যখন ডেকে 
বের হয়ে জ্যাক হেটে যাচ্ছিল, কাকে যেন 
খখুজছে চাবপাশে এবং দেখে ফেলেই না 
দেখাব মতো, সহজ স্বাভাবিক 
কথা বল" মতো, তুমি এখানে ছোটবাবু। 

তাড়াতাঁড় ছোটবাব উইনসের নিচে 
পেক বের হরে বলেছিল, জ্যাক, আমি 
এখন এনজন-রুমের ছ নম্বর । দেখা হয় 
শন কলে খবরটা দিতে পাণ্িনি। জ্রাক কোন 
বুথ বলল না। সামান্য হাসল। 

তোমার ঠিক নিচের কোঁবনে আছি। 

-সাত্য! 

সৃতি" তুম জান না আম যে নিচে 
হয়েছি। 


_না। তুমি কি ছোটবাবু। তারপর 
বলশ্প ইচ্ছে হয়োছল, আমি জানব না তুমি 
কোথায আছ! তোমার কেবিনে কোথায় কি 
আছে, লকারে তোমার ক আছে? তুমি 
দেয়ালে কি টানয়েছ, আম সব জ্ঞান। 
দেষলে তোমার মায়ের ছাব টানিয়ে 
রেখেছ ছোটবাবু। তোমান্ধ কোবানর 
পি 

I 


ছোটবাব ডেকেছিল, জ্যাক। 

জ্যাক বসেছিল, কেমন লাগছে? 

-বেশ ভাল লাগছে । আম সকস্নেও 
ভাব নি। 

জ্যাক বলোৌছল কি শ্রী ওয়েদার। 

ছোটবাবু কেমন থতমত খেয়ে বলে” 
ছল, তাই। | 

জ্যাক বলেছিল, মনে হয় না আকাশে 


জার কখনও সূর্য উঠ:ব। 


তখন বিশ্রী আকাশ, ঝড-ঝঞ্জা, জলকণা 
নক ব্তাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল। ছোটবাবৃৰ 
পেঁশাক প্রায় ভিজে গেছিল। 

জ্য'ক বলোছল শুধু, এভাবে ভিজে 
জামা-প্যা্ট পরে থাকলে অসুখ কল্পবে তো। 

_শুকোয় না। নিউ-প্লাইমউত্ধ থেকে 
কিনে নেব। 

_কেন তাহতিতে কিনতে পারবে। ' 
| নামা যাবে? | 
ঢু. খবৰ যাকে। 


[১৩ ব্য ৩৪ সংখ্যা 


ছোটবাকুব দুটো কাজের পোশাক। 
বয়লাব সুট সে তাহতি থেকে কিনে নেবে 
ভেবোছল। কিন্তু নামতে পারবে কি পারবে 
না সে জানত না। মাঝরাতে জাহাজ আবার 
থাল ধরে লকগেট ধবে প্রশান্ত মহাসাগবে 
নেমে যাবে কথা আছে। এখন ডোবড একা 
বোট-ডেকে, সে সান্সাক্ষণ দূরবীন নিয়ে 
জেগে থাকবে । ছোটবাবু খুব ছেলেমানুষ 
বলে সকাল সকাল ঘুম করে। বেশশ বাত 
পর্যন্ত জেগে থাকত পারে না। ডোবড 
কত বলেছে, আবার কবে পানামা খালে 
আসবে, কখনও আসতে পারবে কিনা তাও 
ঠিক কি, দেখে নাও। আম, তো যেখানে 
ঘতবাব যাই বসে থাকি। ধাত জেগে জেগে 
বসে থাকতে আমাব ভাল লাগে ছেটকাবু। 
ঘালেব পাড়ে পাড় প্রশান্ত মহাসাগরে 
নৈমে যাবাব আগে আবাব আমন্মা- শহব 
পাব। তুমি একন্টা দাবৃণ চান্স মিস কববে 
দ্রেগে না থাকলে। 


ছোটবাব; তবু ঘুমিয়ে পড়োছিল। 
যাদও ইচ্ছে হয়োছল ময়ে পড়ার আগে 
একবার চুপ কবে আফটার-পিকে যাবে। 
সেখানে গেলেই সে দুটো ভাত খেতে 
পায়। বাঁধা-কফি ভাজা দিয়ে ভাত। কারণ 
আঁফসাস* গ্যালতে ইংলিশ মেনু । রাইস 
কাব সপ্তাহে মান্র একাঁদন। সৌদন ছোট- 
কাবুব উৎসবের মতো জোক্ত। তাছাড়া ওগ্ন 
মনে হয় বাঁক ছ দন প্রায় না খেয়ে আছে। 
ভাত না খেলে তাৰ কিছুতেই পেট ভবে 
না। কখনও কখনও গোপনে মৈত্র একটা 
প্লেটে ভাত মাংস দিয়ে ষায়। সে নিজেব 
কৌবনে চুর করে দরজা বন্ধ করে কোন- 
রকমে খেয়ে হাত মুখ সাবানে ধুয়ে 
ফেলে! আব প্লেটটা কানে যাবর আগে 
জামাব নীচে ভরে নেয়। আঁময়, সান্সেও- 
সাব, মন; মান্নান যেই আসুক, কথা বলার 
আছলায় দিয়ে দেয়। প্লেট বেব কবে চাব 
পাশে সতর্ক নজক্প রাখে-এই তাড়াতাড়ি 
নিয়ে যা। মৈন্রদাকে 'দবি। দিয়েই আবার 
উইনচেব তলাষ। স্ট্রেপারগলো খুলে মেবা- 
মত কবার দগ্বকাব। এফং তখন মনে হয় 
জ্যাক ক'বা ডেবিড এবং এমন ক পাঁচ 
নম্বর পর্য্ত ভাত না খেয়ে থাকে ক করে! 
সে তো পেট ভরে দুটো ভাত খাবে বলে 
জাহাজের এমন একটা কাজে চলে এসোছল। 
অথচ নাঁসব এমন, শেষ পর্যন্ত, সেই ভাত 
পোজ কপালে জ:টছে না। সে নিজের 
নাঁসবেব কথা উইনচেব তলায় শুয়ে শুয়ে 
এভবে কখনও ভাবত) চিলড় গ্রেপফ্লুট, 
ওটমিল-পাঁরজ, পাঁরভ্রটা মন্দ লাগে না। 
এবা ঝল-ঝোল একেবারে খায় না। খেতে 
{ক যে বিস্বাদ। ব্রেক ফাস্টে ফ্রাইড-এগ খেতে 
তার ভাল লাগে। বেকন খাবার সময়মতো 
প্রায় বমি অ'সাব মতো । কি রকম সব 
গর্ধ_ এত সহদ্দব রংবেবংয়্েব খাবন্ খেতে 
এমন বিস্বাদ সে জানত না। পালিয়ে 
পালিয়ে ভাত, ভাত না -খলে বাতে ঘুম 
আসে না ছোটবাঝুব। একট; প্বাত করে আঙ্ক 
অমিয় এক স্লেটু ভাত, সারডিন মাছের 
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ঝোল, সবষে ব্টা দিয়ে কি যে বেধেছে 
ভাপ্ডাবী জ্যাঠা। সে এত খেয়েছে ষে 
থঘাবাধ পবই চাথ, জডয়ে আসাঁছল। 
ডেবিডের সঙ্গে কিছুতেই ডেকে জেগে 
থাকতে পার নি । বড় বড় ঢে'কুব তুলে দ্রোরে 
পাখা চালিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। ভাষণ 
গরমে এমন ঘুমটা মাটি হবার আশঙ্কাতে 
সে ফুল সপীডে পাখা চাঁলষে শুষেছে। 
- বেশ গভনগ বাতে মনে হল, কেউ তাকে 
ভাকছ। খুব ফিসাফস গলায়। -এই 
ছোটবাকু। 

সে চোখ মেলে কৃঝতে পারল না কে 
ভকছে। দবজা লক কবা। তার সুন্দর 
মেহগিনি কাঠেব বাংক। পোজ সাদা দামশ 
চাদর পাল্টে দিয়ে যায় মেস-রুম-বয়। 
মাধের ছাবট। এ-ঘরে টানাতে পেরে সে 
ভীষণ খ্যগশী। লকম্্ কাঠেব। বড় আয়না, 
শুয়ে থাকলে সবটা আয়নায় দেখা যায়। 
সে ভ্রেগ গেলে কুঝল, আলো জালিয়ে 
সে ঘুমোচ্ছিল। আয়নয় সে দেখল তার 
পোশাক বলতে প্রায় খালি গা। থামে 
জবজবে ভেজা শরীব। সে উঠে বসল। 
কেউ ডেকেছে। দক্জা, ক্ধ। ভিতবেই কেউ 
জাছে তার মনে হল, একেবাবে যেন কানের 
কাছে কেউ এসে ডেকোছ, এই ছোটবাব, 
তুমি ঘমোচ্ছ' 


ত'বপরই সে দেখে অবাক, পোর্ট 
হোলের কাঁচ খোলা, পর্দা সয়ে জ্যাক 
শক দেখছে। ও প্রথমে ভশষণ ভয় পেয়ে 
গেছিল, এত রাতে জ্যকেব হঠাৎ এ-ভাবে 
কাকে থাকা পোঢহেদ্লে সত্য ভয়ের । 
সে বলল, ওঃ তুমি! 

সে ওর তোয়ালে দিযে সাবা শপশীরেব 
ঘাম মন্ছল। £স ঘ্দব কানে গিয়ে নলল, 
ক ব্যাপার 

_তুমি ঘুমোচ্ছ! 

-কেন কি হযেছে। 

-আ'ম, ভোবড বসে আছি। তুমি 
আসবে না। 

-খবে ঘুম পাচ্ছে জ্যাক। 

_সকালে তো আবার সমুদ্ু। তোমার 
ডাঙা দেখতে ভল লাগে না৷ 


সে কি করে বলবে, কিছুদিন পার পর 
ভাত খেলে, নেশার মতো হয়। সে ষে ওব 
কেবিনে অজ পেট ভবে ভাত খেয়েছে। 
দুবার ভাত চেয়ে পাঠিয়েছে। এত লেচ্ভ 
ভাল না ছোটবাব একবাব বক্কু হেসে 
বলেছে, তুমি আমাদেশ্স ভাতে কম ফেলে 
দেবে, আসলে দে আঙ্গ তিন চাবাদন পব 
প্রশ্ন ভাত খেয়েছে আকণ্ঠ খেয়ে কেবল 
ঘুমে'তে ইচ্ছে কবছে। ডাঙা সমুদ্র তার 
কাছে এখন সমান। সে বলল, কি আছে? 

-এখন আবার আমবা খালেন্স হিজর 
ঢুকে গোছ। শহব দেখা যাচ্ছে। 

-আর বিদু না? 


শনা। 

-তবে আব যাচ্ছনে। বলেই সে লাফ 
লিভার 
হু গল - 


৯ 


অমত 


হাক বলল, দৃূববীনে সেকেন্ড কি সব 
চুগ্মি করে দেখছে। 

-তভুঁমি দেখছ না! 

চাইলে দিচ্ছে না। 

-ভোঁকিড তো ভারি স্বার্থপর । 

_ভাষণ। তুমি গেলে তোমকে দিতে 
প.রে। 

আব তখনই মনে হল জ্যাক তবে আর 
আগের মতো নেই। বড় হয়ে ষাচ্ছে জ্যাক! 
তারও কুঝি মেয়ে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে। এই 
ছ'স'তমাসেই তো জ্যাক বেশ লম্বা হয়ে 
গেছে। যত লম্বা হচ্ছে, তত সে তাৰ 
পেশাক কিল্ভতীকিমাকার করে ফেলছে। 
জ্যাক পোশাক দেখে তারও মাঝে' হাঝে 
কম হাসি পয় না। সে বলল, দ'ড়।ও 
ডেবিডকে ' একা একা দেখা বের কবাছ। 
বলেই সে বের হয়ে গেল। ফেহেতু ও 
কেবিনটা নিচে, ওকে সিশড় যবে. বোট- 
ডেকে উঠে যেতে হল। জ্যাক আসছে 
ওপাশ দিয়ে। সে গ্যাও-ওষে ধরে সেজা 
ব্রশজের সামনে চলে যাকে। এবং জ্যাক 
ও-ভাবে সিণড ধরে উন আদার আগে সে 
ডেবিভেব কাছে পেপছে যাবে। আম্ব এটা 
ছোটধাবু দেখেছে, জ্যাক এলি-ওষৈ ধবে 
বখনও আসে না। জা,ক তো ইচ্ছে কবলেই 
ওব দরজায় নাক" করতে পারত! সে তা না 
কলে, ও-পাশে, জাহাজেব বাইবেব দিকটায় 
সে বড়িয়ে থাকে। এ্রাল-ওয়েতে জ্যাক 
কেন যে আসে না! আসলে কি জ্যাক 
এলি-ওয়েতে ভয়ের কিছু দেখে ফেলেছে! 
সে যেমন দেখে ফেলে দৌড়োছিল। 


ছোটবাব্দু ডোবিডেব ঠিক সামনে গিয়ে 
বসল। জ্যাক সিড়ি ভেঙে ছুটে আসছে। 
ছোটবাব বলল, তু'ম ভাবি স্বার্থপর 
ডেবিড। জ্যককে দেখতে দাওান। 

জ্যাক না দেখলে আমি কি করব। 

_কিনছু দেখলে? 

_ন্য। ; 

-আমাকে দাও। বাদ পেয়ে যাই। 


সেকেন্ড বল, দ্যাথো। এবং ওশ্বা 
তিনজন পাশাপাশি বসে বলবোধা ধন্দবেব 
শহব ইট কাঠ, গীর্জা, এবং গাছপালা, 
দূবেব বিন্দু বিল্দ; আলোন্ন মালা, কখনও 
সামনে একেবাবে সামনে ওবা দেখতে পচ্ছে 
শহর ধবে একটা দ্রাক যাচ্ছে, দুটো একটা 
গাড় ছায়া ছ'গ্মা অন্ধকান্ধে ওবা কি 
ককছ। ছোটবাব বলল, আম কিছ 
বৃত্তে পাব না। তুমি দ্যাখো । 


সেকেন্ড বলল, ওন্যান। 

ফা! 

হ্যাঁ দ্যাখো । 

ছোটবাকুর ইচ্ছে হল জ্যাক দেখুক। 
কাব জ্যাক বড় হচ্ছে। সে বললে, তুমি 
দ্যঘো জ্যাক। 

জ্যাক বলল, ন তুমি দ্যাখো । 


ছোটবাবু তখন দেখল-একটা গাড়ি, 
দুজন মানুষের ছায়া, পুরুষ না মেয়ে, কি 


২৫ 


দুজনই মেয়ে, কি দুজনই পু, বোঝা 
যাচ্ছে না। এবং ভূতে পাকে পাশে 
রাস্তায় দুজন কিছু দেখে এবা এই এমন 
গ্রহে বেচে আছে, তারা যই হোক, পুরুষ 
রমণী হওয়াই ভাল, কাবণ সে বুঝতে 
পারছে, নারীজাতি মানুষে বড 'প্রয়। 
প্রিয় বলেই প্রবুষ রমণী ভাবতে ভাল 
লাগছে। সে বলল, আশা দেখা যচ্ছে না। 
আসলে জাহাজ কমাগত দু-তাঁব পেছন 
ফেলে চলে ষাচ্ছে। 


এবং এ-ভাবে জ্যাক যা চাইছিল, একটু 
ছেটবাবুর সাল্লধ্য। এটুবুধ জন্য সে ওকে 
ডেকে এনেছে । . ওব পাশ বসে থাকতে 
জ্যাকেশ্ন ভাল লাগছে। বিদ্ছুক্ষণেপ্র ভিতব 
জাহাজ সমুদ্রে পড়বে। ডেক-লাহান্ররা জেগে 
রয়েছে। সেকেন্ড-অফিসার, ডোবড এবং 
চিফ-আফিসাব জাহাজিদেব নিয়ে ছোটাছুটি 
বশছে। এমন মধ্যরাতে দাক দবে স্মধ্ত 
গর্জন শুনতে পেল। সেই সব .দ্বপ, 
ষেমন হনলুল: অথবা পাঁলনেশীয় দ্বীপ 
পুঞ্জমালা থেকে বাতাস দুত ছুটে আসছে। 
বাতাসের . সম্গো আসছে অজস্র সমুদ্রের 
ঢেউ, ওরা প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে _ কি 
যে সুহাস গাঁততে ধঁ'্ব গতিতে এগিয়ে 
অসছে। জ্যাকের মনে হল, প্রায় কাব্য" 
গাঁথার মতো, নীল জ:ল ছোট একটা সাদা 
রঙেব কোট, লাল বঙে'র পাল, একপাশে 


ওবা দুজন, এবং কম কি কবে যেসে 
দেখতে পেল, বি; িদ্দ; হয়ে যাচ্ছে 


সব ঢেউ-এম্ব জলকণা, তাব ভেতর দিয়ে: 
ছোটবাবু বোট এঁগযে 'নয়ে ষচ্ছে। এবং 
জ্যাক সহসা প্রায় আর্তনাদের মতো 
চিৎকার কবে উঠতে হযাচ্ছিল-ছোটবানু 
তুমি মরে যাকো কিযতু তখনই মনে হল 
ছোটবাবু তার বনবাস সহজেই সবাকান্থ 
কবে নিয়েছে! কি নিশ্চল্ত মুখ চোখ! 
ঢেউয়েব ভেতব বোট ক্রম হাবিযে যাচ্ছে 
সমুদ্রে অন্ন সেই ভাঙা জণহাজটাও .দেখা 
যাচ্ছে না। কেবল জ্যাক কেন ষে দেখতে 
পেল, দৃবে একটা পাঁথ আকাশের নিচে 
চক্তাকাবে উড়তে উড়তে নেমে আসছে। 
সেই বড় প্যাখট , আতক'্য যাব ডানা, যেন 
আকাশ জ-'ড় সে নেমে আসছে। সাদা 
বঞঙ্েবে অতকাষ এলবাটুস, পাখিটা 

রা কসতেই চিট 
নড়ে উঠ ] 


গজে রা জ্যাক। এবং মাথা গুজে 
সেকি এক আজগুবী দৃশ্য দেখে ফেলল । 
আব যা হয়, এমন কেন যে সব দশ্য সে 
চোখের ওপর ভাসতে দেখল, ছোটবাবুকে 
বললে, ছোটকাব পর্যন্ত ভয় পেয়ে য'বে। 
সে জানে ছেটববু সহজ সরল মানুষ, 
সহান্জেই ভয় পায়। ছোটবাকূর মুখ 
দেখলেই এটা সে বুঝতে পারে। এবং 
ছোটবাবু ভয় পাবে কলই যেন এ-দশ্য 
সে "দখেছে এখন বলা ঠিক হবে নাঁ। কেবল 
তনতকে, হৈ বলতে পাদে। , - >. 


বে 


7 ধ্ন্তু সকলে ফখন [সিউল-্যাংক 
লসুগ্রে ভেসে গেছে আবার, তাঁর দেখা 
ঘাচ্ছে না, ঝিকাঝক শব্দে 'সিউল-ব্মাংক 
আপন গাঁতকেগে নিভাবনায় বেশ চলেছে, 
জহ্যজীরা শেষ .ডাঙা দেখবে বলে দাঁড়য়ে 
আছে, আর দেখা যাচ্ছে না কিছু, কেবল 
দল জল, নীল আকাশ এবং সমুদ্রের 


সকালের চা এসেছে। চা, 
একটা আপেল, দ: টুকরো সাণ্ড-উইচ এবং 
ফলা। উইনসের ভেতগ্ন থেকে বের হয়ে সে 
য়ল। হাত বেড়ে নিল, এবং কোনবকমে 
পক্থটা, খেয়ে পাখি দুটোকে শিস দিয়ে 
ডাকল, শিস দিলেই ওবা চলে আসে । জ্যাক 
এখন খাওয়ায় তাদের। সেও। কিন্তু জ্যাক 
ধ্রীজে পূরবীনে কি দেখছে। সেই কখন 
স্কে জাহাজের পেছনের দিকে সে ভাঁকষে 
ধ্ছে) এত কি দেখছে জ্যাক! জ্যাক 
পরেছে সুন্দর হলুদ রঙের কয়লার স্যুট ৷ 
চোখে দূরবীন। সকালের সূর্য এই সমুদ্র 
এবং জাহাজের একপ্মশে রুমে ওপরে উঠে 
ঘাচ্ছে। 'তার পাশ থেকে জ্যাকের দূরবীনে 
ধ-ভাবে দেখা বিস্ময়ের । আগে 


হলে সে চিৎকাব করে কলত, জ্যাক আম 


এখনে ইচ্ছে কমলে ছুটে চলেও যেতে 
পারত বোট-ডেকে, কিল্তু এখন প্মরবে না, 
ধারণ 'আর্টি কমে ওর ওপর ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠছে। তার সব কিচু গোপনে ফেন লক্ষ্য 
দাখছে। এবং কমে সে একটা ব্যাপার 
হুকতে পেরেছে, সেকেন্ড এনাজিনয়ার 
ব্সা্টকে শূশ করতে না পারলে তার এই 
মন সফর কৃর্থা। সে চেষ্টা কল্পে যাচ্ছে। 
আপ্রাণ সে খেটে ঘাচ্ছে। তবু ঠিকমতো 
সে, দক্ষ কারিগরের মতো সব কাজ পারছে 
টন বলে, আর্ট ভাঁষণ বিরন্ত। আঁচ কাছে 
“আলে দাঁড়ালেই বুকেন্স রন্ত হিম' হয়ে যায়। 


সে নড়তে পারল না। কেবল পাখি 
সকালের খাবার খাইয়ে সে' ফেব 
"ভেতরে ঢুকে গেল। এখন ওক্ষ 
6, 
ললললা সাইজের সপ্যানার। নাটবোল্ট। 
কেরোসিন তেল। সে নাট খুলে কাক্সণ দু? 
চাররাদন যেতে না যেতে, এই যেমন কোন 
উইনসের ।গয়ার খারাপ, বিয়ারং লুজ. 
ধকষস্ট স্টীম ঠিকমতো [ক্লিয়ার হচ্ছে 
লা অথবা হুইল আদ হয়ে যাচ্ছে, এসব 


' ফল্কার ওপব ফেলে রাখা হচ্ছে! 


অন্নে তখন একটা সে বড়রকমের কাজ 
করতে পাশ্ল বলে ভেবে থাকে। এবং সে 
কাজটা খুব থেটে মনোযোগের সঙ্গে শেষ 


গিয়ার টেনে বালব- ছেড়ে উইনস চালিয়ে 
হঠাৎ ক্ষেপে ফান। একেবারে জ্যাম। ঘুরছে 
না। ছ্ো্টবাব্‌ কিছুতেই কেঝে না, কেন 
এমন হয়, দে নিজে বালব্‌ ঘুরিয়ে দেখেছে, 
-সব ঠিকঠাক, লুজ নেই। টাইট ফাটি, 
আর মেজ-ীমীস্ত এসে ধরতেই সব কেমন 
গুবলেট হয়ে যায়। তাৰ তখন ভয়ে 
নিবাস বন্ধ হয়ে আসে! আর, অকথ্য 
গালিগালান্দ দ’ একদিন থেকে সবে শুরু 
কবেছে। ছোটবাবূ এ-সব একেবারে গ্রাহ্য 
কপ্পে না। কেবল মৈন্দ অথবা অমিয় না 
শুনে ফেলে। শুনে ফেললেই মেজ-মাস্তুকে 
অপমান -করে বসতে পারে । তা হলে কি বে 
একটা কেল্পেত্কারণ হবে! ভয়ে মুখ এ-জন্য 
আরও বোঁশ শুকিয়ে যায়। 


তখন জ্যাক দাঁড়য়েই আছে। নড়ছে 
না। সিউল-কাংক যাচ্ছে, রুমে জলে ভেসে 
ষাচ্ছে। একটা প্রাচীন বান্রিক দানবের 
মজে সমদদ্রকে ফালা ফালা করে ভেসে 
যচ্ছে। এবং জ্যাকেত্স পলক পড়ছে ন্‌। 
ক্লাস্তান-বঞ্জ ওব আপেল কলা স্যান্ড-উইচ 
একটা টিপয়ে বেখে গেছে৷ ওর চা খাবার 
সময়। আর একঘশ্টা পরে ব্রেকফাস্ট । সে 
কেমন দপ্রবীনে চোখ লাগিয়ে মন্মৃগ্ধের 
মতো কেবল পাখ দুটোর এগিয়ে আসা 
দেখছে। তার চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, কাস্তান- 
বয় দাঁড়য়ে রয়েছে পাশে, কিছুই লক্ষ্য 
করছে না। এ 


জ্াহাজিরা যে ষাব কাজ কণ্রে যাচ্ছে, 
এই যেমন সমস্ত ডেকে জল মান্না। একদল 


সব টুকিটাকি কাজ সব চলছে। ডেক- 
ভাণ্ডার এনজন-ভাপ্ডাবি খুক তাড়াহুড়ো 
কর্পছে। ওয়াচের লোক উঠে আসবে। 
সকালের চপাট এবং গোস্ত সেদ্ধ এ- 
সময়ে ভেতব করে না ফেলতে পারলে 
চিল্লাবে জাহ্াঁজরা। চিফকুক লোহান্ত 
গনগনে চুল্লিতে দুটো আস্ত মৃবগসী মাখন 
মাখিয়ে রোস্টের জন্য ভরে দিচ্ছে "ভতবে। 
লাণ্চেধ মেনু দেখে দেখে সব ঠিক করতে 
হাচ্ছ। স্টুরার্ড খবাবেব স্টক বেজিস্ট্রব 
খুলে-কি আছে কি কম আসছে, এখন 
জহাজ চার হাঙ্জার মাইলেশ্ন ওপরে এক 
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নাগাড়ে চলবে, মোঈমুটি ঘাহাতিতে 
পোণঁছাবার আগে সব ঠিকঠাক আছে কিনা, 
দেখে নিচ্ছে। রেশন খুব সকালে বেব করে 
দয়েছে। জমাখক্লচ বসে বসে লিখছে) 
সমদ্রের বুকে এখন এদের এ-সব কাজকম' 
দেখলে মনেই হয় না, দেশবাড়ি বলে কিছু 
আছে তাদের এয়া সবাই, যেন সিউল- 
ব্যাংকের শিবা উপাশশ্বা। এবং এ-ভাবে 
ওদের কাজকর্ম সিউল-ক্যাংকের রন্ত 
সপ্টালনের মতো। নিচে আগয়ালাদেক্স মুখ 
দেখলেই বুঝা বকে কি কঠিন শ্রমে আপ্রাণ 
জাহাজের নি এক বাধয জন্য নড়ে 
ফাচ্ছে। 


ছোট-টিন্ডলের ওয়াচ এখন। 


রূমে আলি তেল বোগাচ্ছে। বড় 


বড় সব পল্টন দ্লড একেবারে যুপোব '' 


পাতে মনে হয় মোড়া, কি উজ্জল এবং 
আর কি দানবের মতো ওঠানামা, ঠিক এরই 
ফাঁকে প্রতিটি জয়েন্টে ভীষণ মনোযোগের 
সঙ্গে ঢেলে যাচ্ছে আভি। একট; 
অন্যমনস্ক হলেই হাত টেনে নিচে ফেলে 
দেবে এবং হাড় মাংস অস্থি. 'পন্ডাকারে 
পড়ে থাকবে ক্র্যাংক-ওয়েভেল্স নিচে । গ্রিজাব 
আলির চোখ ভশষণ সঙ্গাগ। তার অয়েল: 
ক্যান ঠিক তালে তালে নিচে ওপরে 'নামছে 
উঠছে । একটু অন্যমনস্ক হলেই সক গেল। 


আর তখনই আসছে। সেই দুটো সাদা 
বিন্দুর মতো পাঁখ ক্রমে স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে। ওবা জাহাজেপ্ধ দিকে এগিয়ে 
আসছে। পাঁখ দুটো ক্রমে এত বড় হয়ে 
যাচ্ছে কেন! প্রায় আকাশ জুড়ে ডানা মেলে 
রেখেছে! যেন দুটো স-স্লেন। তাড়াতাঁড় 
চোখ থেকে দূরবীন খুলে ফেলতেই দেখল, 
না এত বড় দেখাচ্ছে না। এখনও বেশ দূরে 
বন্গেছে। এবং ওরা যে জাহাজেন্দ পেছনে 
উড়বে এটা বোঝাই ধাচ্ছে। তব: মনে হয় 


পাঁখ দুটো ঠিক আব দশটা পাঁখব মতো, 


নয়। এমন আতিকার যে, জ্যাক সমুদ্রে 
কখনও এত বড় এ্যালবান্রস দেখোন। দর 
থেকেই যা মনে হচ্ছে, কাছে এলে কি বড 
মনে হবে। সে আবার চোখে দুববীন 
লাগালেই কাস্তান-বয় বলল, সাব, টি। 


জ্যাক বুঝতে পারল, কাস্তান-বয় 
আবার চা এনেছে। সে তাঁড়াতাড় যেন 
কোনরকমে চা খেষে আবার দেখতে 
থকল। ওরা আসছে। এবং প্রায় সে ওদের 
ঠোঁট, চোখ দেখতে পাচ্ছে। চোখ নশল 
রংয়ের । থাবা বেশ বড়। আঁতকায় ঈগল 
পাখির মতো। ওরা এবার জাহাজের চার- 
পাশে চক্তাকারে ঘুবতে থাকল। এদেব 
পিঠের রং সোনালখ। ওরা ভ্রাহাজের পেছনে 
জলেপ্র ওপর বসল, কি তুলে নিল মুখে । 
দুটো ছেট মাছ। 
গেলে দুটো একটা মাছ মরবে বায়, জলে 
ভেসে ওঠে । ওরা দুটো-্একটা মাছেব লোভে 
চলে এসছে। এবং জাক আশ্চর্য, এমন 
সুন্দৰ দুটো পাখি আবার কেন উড়তে 
থাকল, এবারে উড়ে আসছে ঠিক সাস্তুলের 


এনাজন- . 


প্রপেলাব জল ভেঙ্গে” 
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ডগায়, আর তখনই সে দেখল চিৎকার 
করতে করতে যাচ্ছে ডোবড, ওহো-নো নো। 
ছেটবাকু পাগলের মতো ছুটে আসছে 
সেকেন্ড দ্যাখো! সে হাত তুলে দেখাল 
সমদদ্রে। 


সেকেন্ড দেখে কি করবে ভেবে পেল 
ন্‌ | 


ছোটবাব; বলল, প্লিজ্জ কিল দেম। 


এখন একমাত্র ওদৌ্স গুল করে 
নামান যাষ। সে ডাকল নিচ থেকে, জ্যাক-_. 
শিগাগর। 


জ্যাক বুঝতে পারল না। আর সে ছুটে 
ফাবার সময়, আবার একটা ধূর্ত মুখ, 
সেই ধূর্ত চোখ, যেন আড়ালে ছুটে এসেছে 
ওপবে, টাংকব ওপাশ থেকে মুখ কাড়য়ে 
বলছে, ইউ নাট গাল! 


সঙ্গে সঙ্গে জ্যাক চিৎকার করে উঠবে 
ভাবল, নো, মি বয়। কিন্তু যত জোরে 
বলবে ভেবেছিল, ঠিক ততটা গলা আস্তে 
হয়ে গেল। বলল,-নো, মি-বয়। মি বয় 
আচ! 

আঁচ" দাঁড়িয়ে গেছে, একেবারে স্থাবর 
সৈ ফেন আর কিছু শুনতে পাচ্ছে না। 
ইউ নাট গার্ল! 
বয়! ওব হাত-পা শক্ত হয়ে গেল। চোখ 
ঝাপসা । আতঙ্কে হাত-পা কাঁপছে। সে 
দেখতে পেল না, বড় এ্যালবাট্রসটা মরিয়া। 
মিসেস স্প্যারোকে থাবায় তুলে নেবে বলে 
নেমে আসছে। কি দত গাঁত। স্লাইড 
করতে থাকলে, ছোটবাবু একটা বড় 
আকারের ঢিল নিয়ে ছুটছে পিছু পিছত 
যেন মিসেস স্প্যারোকে ডানার ভেতর 
আটকে ফেলেছে আর ডোবড লাফ দিয়ে 
সেই পাখার নিচ থেকে ভাবল, চড়ুই 
পাঁখটাকে ছিনিয়ে নেবে, সে নিলও, কিন্তু 
সে দেখতে পাচ্ছে, ওব পিঠের জামা ফালা 
ফালা কবে কিছুটা মাংস তুলে নিয়ে গেছে। 
মুহূর্তের ভেতব এমন ঘটল। জাহাজশীরা 


. ছুটে এসেও কিছু কল্পতে পরল না। সমস্ত 


শরীর রক্তাক্ত করে পাখিটা: আবার কেমন 
ভাবনায় উডে যাচ্ছে। চড়ুই পাখিটাকে 
কম্জা কবতে পারল না বলে যেন আক্রোশে 
ডোঁবডকে ছিশ্নীভম্ন করে দিয়ে গেল। 


ডেবিড হাঁপাতে হাঁপাতে বসে পড়ল। 
চারপাশে জাহাজীরা ঘিরে ধরেছে। মিসেস 
স্প্যারো রক্ষা পেয়েই একেবারে জালর 
ভেতব। 'িঃ স্প্যারো বের হচ্ছে না ভয়ে। 
ডেবিডের জামা ছোটবাবু খুলে 'দিচ্চে! 
চটফ-আঁফসাব ছুটে এসেছে, এবং 
ডোঁবিডের এমন ছেলেমানুষশী দেখে হবে 
কি ধমক দেবে বুঝতে পান নাও পিঠের 


গার্ল! নো, গম বয়। মি' 


অমত 


ওপর নখের গ্রভশীর ক্ষত! বেনাজন দিয়ে 
সব পড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে এবং ফত্বণায় 
ডোঁব্ডের মুখ বে'কে যাচ্ছে। 


৷ চাঁফ-অফসাব তবু রুষ্ট মুখে বলল, 
কি দবকার ছিল ওর মুখেব খাবার কেড়ে 
নেকাব! 


সেকেণ্ড মুখ বাঁকয়ে বষেছে তেমান। 
ভশষণ জ্বলছে । সে উঠে দাঁড়াবাধ চেষ্টা 
করল । সামান্য ব্যান্ডেজের দবকাব। এবং 
কোঁবনের ভেতর নিয়ে যেতে বললেন 
কাপ্তান। 


ম্যান গ্যালবাট্রস! 

চঁফ বলল, তাই মনে হচ্ছে। 

লক্ষ্য করেছেন ওধ পি 
রংয়ের! 

-না তো! 

জ্যাক এতক্ষণ শুধু সব দেখে-শুনে 
অবাক। সেই পাখি দুটো বেশ দূরে এখন। 
উড়ছে। কখনও সমুদ্রের জলে ভেসে 
বেড়াচ্ছে, কখনও ডুবে ডুবে প্রায় সাঁতাব 
কাটর মতো। জয়লাভ কণ্পতে পারে নি বলে 
আক্লোশে যেন সম:দ্রের জলে পাখা ঝাপ্টাচ্ছে। 


জ্যাক বলল, আবার আসবে। . 

তভোবড় বলল, আমারও মনে হয়, 
আবার আসবে। 

ছোটবাকু বলল, তা হলে কি হবে! 

-_কছ্ একটা কবতে হবে। মৈত্র পাশ 
দিয়ে যাচ্ছল। সে আব অযথ্থা কথা বলতে 
পাশে না। তবু ফেন বলে গেল। কিছু 
একটা কবতে হবে। এভাবে তো আর এমন 
একটা অসহায় পরদখকে ম্যান- এ্যালবাষ্রস- 
টার থাবার ভেতর ফেলে দেওয়া বায় না। 

ক এক দূক্ঞেয় সত্যাসত্য আবিচ্কাব- 
এপ্স মুখে কেউ তখন আর কথা বলতে 
পাবল না। মৈত্র কেমন একটা দৈত্যেব মতো 
হেলে দুলে নেমে গেল। 

আর আর্ট তখন নিজের কৌবনে হা 
হা কবে হাসছে। নো মি বয়! সে দবজা 
খুলেই হাসছে। এনাজনেব বিন্াট আওয়াজে 
ওর হাসিব শব্দ কেউ শুনতে পাচ্ছে না 
নো মি বয়! চার্মং! কি সুন্দৰ মা) 
কথা৷ ওটা কো আয়নায় সে যেন কি 
দেখতে পেযে অবাক হয়ে গেল। 

সে কাছে গেল, আয়নার কাছে দাঁড়িয়ে 
বলল তুমি কে হে! ও হো বাছা তুমি! থু ! 


সোনলেশ 


নো সি বয়! নো, ইউ নট ' গাল। 
গ্রাল! সেকেন্ড জ্রিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে বলল, 
ইউ নটি গাল'। কোন ভয় নেই! আম 


কিছু কবব না। কাপ্তানেব মেয়ে তুমি। 
তোমাক আমি কিছু বলতে প্াাব। সে 
আনন্দের চোটে শিস দিতে দিতে চান 
করল. পার্থবীতে এমন একটা গোপন 
খবর সে আবিদ্কাব কবতে কখনও পারবে 
বুঝতে পারে নি। ওল সন্দেহ, সংশয় সব 
ঘুচে গেছে। ডেকে ছোটবাবু আব জ্যাক 
ভশীষন জড়াজাঁড় করছিল । নেশার ঘোরে সে 
এতটুকু ভুল দেখে নি তবে! , 


২৭ 


আবার আয়নায় একটা সুন্দর মানুষ 
হেটে হে'টে চলে আসছে। 'লকার্েব 
আয়নাটা মাথাসমান উন্চু। সে কাছে গিয়ে 
বলল কে! না কিছুই নেই। কিন্তু মুখের 
বিশ্রী দাগগুলো উঠছে না কেন! বয্সেব 
দাগ। উঠবে না। ভাল ভ্রামা পাণ্ট পরে 
দেখল না, পছন্দ হচ্ছে না। সবচেয়ে দামুন 
নাইট পরে দাঁড়াল, না কেমন সেকেলে 
সেকেলে । কিছুতেই সে রূপবান হতে 
পাবছে না । বফসেব দাগ সমস্ত মুখে, হাতে 
পায়ে, আম্ন ঠিক তেমনি কেউ অনেক দূৰ 
থেকে সে দেখতে পাচ্ছে হেটে হেটে 
আয়নার ভিতরে দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। সে চিৎকার 
করে বলতে গেল, হেল! তুম কেন? সে 
ঘুঁস মেরে কাঁচ ভেঙ্গে দিতে পারলে যেন 
ভাল কবত। 


নো, মি বয়৮ইয়েস ইউ বয় টু 
আদার্ঁ বাট টু মি সে দেখল তখন 
সনদ পোশাকে কেউ হেট আসছে। অ 
মাই গড। আবার তুমি! 


এখনও লাণ্টের দেবী আছে। এমন 
একটা গোপন আনন্দের জনা সে এখন মদ্য- 
পান করতে পারে। প্র চিষার্স। প্রি চিয়ার্স 
কাকে উদ্দেশ্য কবে। -না কেউ জানবে 
না। জ্যাক, কাউকে বলব না । বলে জাহাজে 
দাঙ্গা বাঁধিয়ে দেই আথ ক। সব পাঁবব্রতী, 
ঈশ্বর চিন্তা একেকাবে গ্রুহূর্তে ভেসে 
যাকে। -না ফেউ জানবে না তুমি মেয়ে। 


আবার সেই, কে যেন দূর থেকে হে'টে 

আসছে। ওর আয়নার সামনে দাঁড়য়ে 
আছে। তুম তো খুব জহ্ালাচ্ছ হে! সে 
বেশ বড় করে এক ছিপ খেয়ে বলল, আঃ 
ভাবি মজা। তারপর কি করা যায়। দুটো 
উলঙ্গ মেয়ের ছাঁব, না দুটোতে হবে না, 
সে খেতে থাকল আব প্‌ পর সব উললা 
মেয়েদের ছাঁব তাস খেলাব মতো সমনে 
সাজিয়ে রাখল। দেখতে দেখতে আবাব 
বলল, নো মি বয়। ইয়েস ইউ বয়, কেউ 
জানবে না, কেবল একজন জানবে, এ- 
জহাঙ্জে অসামানা এক সন্দবী কালিকা 
ক্রমে যুবত" হয়ে উঠছে। বালিকা এখন 
নিজের সৌদ্পভে বিভোব। 


তারপরই মনে হল, না, আর একজন 
আছে, ছ নম্বব। তার আগেই সে টের 
পেযেছে। নারীজাতি সুধ পারাবার। সে 
সুর্ধা পাবাকবে আগেই ঘুখ বেখেছে। 
সঙ্জো সঙ্গে মুখটা ভশষণ শ্ত হয়ে গেল। 
এবারে সে স্পষ্ট দেখল, আয়নায় ছোটবাবৃ 
দাঁড়য়ে আছে। হাসি হাস মুখ। আঁচ 
এবাব গ্লাস ছুড়ে ম'বল আয়নায় কাচিটা 
ভেঙ্গে গেল। কেউ নেই। ফাঁকা। সে "য় 
পেষে প্রাণপণ চিৎকার কর্পে উঠল, বয়' 


মৈস-বৃম বয় এস অবাক, অসময়ে 
মেক্-মিস্ছি মদ খেপে মাতলাগি করছে। 
গ্লাস ছুড়ে আবনার কাঁচ ভেঙো ফেলেছে! 


t কেস 





বাক্যে হাতে আঁধক অথ" দিতে হবে," 
শ্বান্্য খাতে সংগৃহীত রাজস্বের ভাগ 
বাড়াও” 'সংগৃহশত রাজস্বের ৭৫ শতাংশে 
রাজ্যগুলিদ্ই আঁধকার' ইত্যাদি পোস্টাবে 
৯৯৭১ ও ১৯৭২ সালে নির্বাচনের সময় 
পশ্চিমবস্গ ছেয়ে গিয়েছিল। রাজনীতির 
দিক দিয়ে এই গ্রচাবেব লক্ষ্য: কিল 
কৌন্দ্রকতা-বিরোধিতা, কিন্তু অর্থনীতি 
দিক দিয়ে প্রচারকে আমাদের ফব্তরম্থুশয় 
আয়ব্যয়-ব্যবস্থার পাঁরবতর্নেব দাবী কলে 
অভিহিত করা যায়। নানা কারণে এই দাবশ 
বিশেষ -গুবুতবপূর্ণ এবং অর দরুন' আবার 
বিষয়াটও গরুকষপর্প। 


গেটেই উপেক্ষণশয় নয়। কারণ, এই বকম 
রাজ্যেব অন্যতম প্রধান সমস্যা হল 
অসংগাতর_ ইংরেজশীতে যাকে বলে ইল্টার- 
নাল লাক অফ পেন্স। একদিকে বর্ষমান 
প্রয্নোজনীয়তা একং, অন্যদিকে পর্যাপ্ত 
প্রাপ্তির অভাব, এই রকম রাজ্যকে কেন্দ্রে 
মুখাপেক্ষী করে তুলতে বাধ্য। তাই যখন 
কেন্দ্র ও রাজ্যে ভিন্ন দলীয় সবকার 
প্রতিষ্ঠিত থাকে, তখন এই অসন্তোষ ও 
সমস্য স্বাভাবিকভাবেই রাজনশীতির রূপ 
নেয়। সুতরাং সকল দিক দিয়েই কেন্দ্র ও 
রাজ্যের মধ্যে আর্থিক সম্পর্ক বিশেষ 
গদরুত্বপূর্ণ। এই সম্পর্কের পাবপ্রেক্ষিতেই 
সরকার কর্তৃক সদ্য গৃহীত ষষ্ঠ নর্থ 
কমিশনের সংপারশের পর্যালোচনা করা 
হচ্ছে। এই পর্যলোচনায় কিছুটা তত্ব ও 
কিছুটা ইতিহাসের অবতারণা অপাঁরহার্ঘ। 
তত্ব-বিশ্লেষণ দিয়েই আলোচনা শুরু কবা 
ষকে। 


মানতরাম্্রীয় শাসন-ব/বদ্থা ৪ ২, 


" অমাদের শাসন-ব্যবস্থাকে মোটামুটি 
কক্তরাস্ট্রীয়। 'বলে বর্ণন্য করা যায়। 
“মোটামুটি” বলছি এই কারণে যে এই 
শাসন-ব্যবস্থাব মধ্যে এককৌন্দ্রক সবকারেব 
বেশ কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। 
'ুন্যভবে বলা যায়, ভ্যরতীয় "সংবিধান 
প্রকীতিতে -..যযস্রাম্ট্ীয় রি শাসন- 


- অবস্থায় 


অর্থ কমিশন ও পাশ্চিমবঙ্ক (১). l 


ব্যবস্থায় কেন্দিকতার দিকে. ঝোঁক বিশেষ 
প্রবল, আর সংবিধানেব বান ধারার 


' মধ্যে 'অপ্গারাজাগণণল সম্পর্কে সন্দেহ ও 


আব্বাসের ছাপ ' সুস্পষ্টভাবে ফ:টিয়া 
উঠিয়াছে'। তবুও কিন্তু ভারত অন্যতম 
যুস্তবাসট বা, বিখ্যাত সংবিধাননবদ কে, সি, 
হোক্স্যারের ভাষায়, যুক্তরা্ট্-প্রতিম 
ক্যোআসি-ফেড্রুল)। : 

'পূর্খাঞা যু্তবান্ট্র হক আর যুক্তবাম্ট্র- 
প্রীতমই হক, সংরৈধান ধাবা ক্ষমতা বন্টন 
-হল- এই. ধর্বনেষ শাসন-ব্যবসথার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য। ক্ষমতা বান্টিত_ হয় একদিকে 
কেন্দু বা সমগ্র দেশের সরকার এবং অপর- 
দিকে একাধিক অঙ্গরাজ্য বা দেশের বিভিন্ন 


অংশের. সরকারের মধ্যে । এই জনো 
হট্‌ক্রাষ্টুকে শাসনব্যবস্থা (এ 
ভ্যুত্যাল পাঁলাট) বলে বর্ণনা করা হয। 


এই ধরনের শাদন-ব্যবস্থায় কেন্দ্র ও 
বাভিন্ন অপারাজ্য সংবিধান-নিদর্ল্ট নিজ 
নিজ সীমার মধ্যে থেকে স্বতন্ম বা স্বাধশন 
‘ভাবে শাসনকার্য পবিচালনা করে থাকে 
বলে ধবে নেওয়া হয়। কিন্তু স্বতণ্প্রভাবে 
শসেনকার্য পাঁরচলনা করতে হলে স্বত্ব 
আয়েব ব্যবস্থা করে এ আয়ের ওপব 
সম্পূর্ণ নিক্ুন্রণক্ষমতা থাকার প্রয়োজন 
হয়, কারণ সঙ্গাতাবহাীন স্বাতন্দ্য সম্পূর্ণ 
অর্থহীন । শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছেন £ হাত 
পাতলেই মাথা বিকোবে। যদি আণ্লিক 
সকাবকে অর্থের জন্য কেন্দ্রের কাছ হাত 
পাততে হয় তবে রাজ্য সবকারের মাথা না 
বিকিয়ে পারে. না। তা ছাড়া এই রকম 
অঙ্গরাজোর  রাজনোৌতক, 
সামজিক ও সাংস্কীতক জাঁবনের ওপব 
কেন্দ্র প্রভাক বিস্তারেরও স্বাভাবিক প্রচেষ্টা 
করে থাকে । অতএব, দ্বৈত শাসন-ব্যবস্থা 
ষ্্তবাচ্ট্রে ক্ষমতা বন্টন্বে সঙ্গে সঙ্গে 
রাজস্ব সংকদ্ত ব্যবস্থাও সংবিধনেভূকক 
করাব প্রয়োজন হয়। এবং প্রয়োজনীয়তাব 
দরুনই  উদ্ড়ত 
8 
ফিন্যল্সে। 


যান্তরাম্ীশয় আয়বায়-ব্যবজ্ধা £ 


স্যানাদ্ট নর্াতর ওপব প্রতিষ্ঠিত ৷ প্রথম 
নীতাটকে স্বাতন্ত্য বা স্বাধীনতার নীতি 
বলে বণ'ন্য করা, যন ৷ নশীতুি ফু্তবাম্্রীয় 
শসন-স্বাতন্য্যের বাতিক তনত । 
যেহেতু কের ও. অপারার্জ্যগুলো নিজ নিজ 


হয়েছে যাকে বলে' 


এলাকার মধ্যে স্বাধীন ব্য স্বতন্ম সেইহেতু 
উভয়ের ক্ষেত্রে রাজস্ব প্রাপ্তির পৃথক সূত্র 
নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়! যেমন, আমাদের 
বর্তমান সংবিধানে বাণিজ্য শুক, 
কোম্পানশ আয়কর প্রভৃতি রাজস্বের স্তর 
ইত্যাদ রাজাগুলোকে সমর্পণ করা 
হয়েছে। তবে এইভাবে .. কজস্ব- 
প্রাপ্তর সত্রকে স্বতন্ম. করে. দেওয়াই 
হষ সোঁদকেও দৃষ্টি দেওয়া অপরিহার্য। 
এই দ্বিতীয় নশীতাঁটকে, বলা ---হয় 
পর্ষাশ্তির 'নশীতি, (প্রান্সপল অফ আর্যাডি- 
ক্যইএীস)। এই নপীতিব অনুস্রণেই কেন্দ্র 
থেকে বাজ্যগৃলেকে সাধারণ বা বিশেষ 
অনুদানের ব্যবস্থা করা হয়। এ ছাড়াও 


আছে প্রশাসানক সুবিধাব প্রশ্ন। যাতে 


সাধারণ করদাতার স্বার্থ ক্ষুম না হয়, যাতে 


কব সংগ্রহে ব্যয়সংক্ষেপ হয় এবং, যাতে 


কর হারের ব্যাপারে সমতা রক্ষিত হয় তার 
জন্যে জোয়করের মত কতকগুলো কর 
আদায়ে ভার দেওয়া হয় কেন্দ্রীয় স্বকারেব 
ওপর এবং সংগৃহাঁত অর্থ দুই সরকারের 
মধ্যে বণ্টিত হয়। অতএব দেখা বাচ্ছে, 


পর্যাপ্ত এবং প্রশাসনিক সুবিধার স্বার্থে. 


যুন্তরাষ্ট্রীয় স্বাতন্ত্য নীতিকে কতকটা 
ক্ষুন্ন কবে চলতে হয়। 


এই প্রসঙ্গে আরও স্মবণ রাথতে হবে 
যে রাজ্রস্বসূত্র বন্টনেব সময় দঃ ধরনের 
সবকারের ওপর ন্যস্ত দায়িত্বেব দিকে দৃষ্টি 
বাখা প্রয়োজনীয় হলেও বর্তমান 'দনে 
সকল য্ন্তরাম্ট্েই কৌন্দ্রকতাব দিকে প্রবল 
ঝোঁক দেখা দিয়েছে, এবং এককেন্দক বাষ্ট 
ও ফ্ক্তরাচ্ট্রেব মধ্যে পার্থক্য ক্রমশ বিলুপ্ত 
হচ্ছে। এই কেন্দ্ুপ্রবণতার মলে আছে 
শিল্পগত কলকৌশলেৰ ফযুগান্তকাবী 


বৃহদ্দায়তন শিল্পের প্রসার, যুম্ধ ও . 


যুদ্ধেব আতঙ্ক, অর্থনৈতিক সগ্কট, 
কল্যাণরুতশ বাল্টেব ধারণার প্রসাব এবং 


অর্থনৌতক পাঁরকল্পনা। এইসব অবস্থা- 


ব্যবস্থা সামাগ্রক প্রকীতব বলেই জাতশয় 


. সর্বকারের ভূমিকা এবং এ সবক্ারেব রাজস্ব 


সংগ্রহের সূত্র উভয়ই ' 


বেশণ গরুসবপূর্ণে হতে: ঘাধ্য। হা 
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বা অনুদানের ব্যবস্থা। এই অনুদান 
দু রকমের £ (৯) সাধারণ অনুদান এবং 
(২) নিদিষ্টি উদ্দেশ্য অনদান। সাধারণ 
_ অনুদানের উদ্দেশ্য হল রাজ্য সরকারের 
: আয়বায়ের সমতা রক্ষা করা--অর্থাৎ বাজেট 
ঘাটতি মেটানো? নিদিষ্ট অনুদান করা হয় 
= তপশ’ঁলী উপজাতি, তপশশীলশ অণ্টলের 
পারকল্পনার ব্যয়ানর্বাহ, ইত্যাদির জন্যে। 
অর্থ কমিশন £ 


:. কেন্দ্র ও রাজ্যগুলোর মধ্যে রাজন্ব 
বণ্টন, রাজ্যগুলোর মধ্যে ব্টনযোগ্য 
রাজস্বের ভাগাভাগি, অনুদানের নীতি 
আবং আঁক সম্পককের ক্ষেত্রে অন্যান 
বিষয়ের ব্যাপারে সুপারিশ করবার জন্যে 
রাষ্ট্রপতিকে প্রত পাঁচ বছর অন্তর একটি 
করে বিন্যাল্দ কমিশন বা অর্থ কাঁমশন 
_ দনফক্ত করতে হয়। তবে কমিশনের 
সুপারিশ গ্রহণ করা কেন্দ্রীয় সরকারের 
পক্ষে বাধাতামূলক নয়। অবশ্য এ পর্যন্ত 
_ প্রত্যাখ্যান করা হলেও কোন অর্থ কমিশনের 
-জুপ্াঁরশের রদবদল করা হয় নি। অপর- 
দিকে 


তান ও লা ক্ল সরকার 
কুকি রত হয গর ১৪ লেখার 


আবার বাবস্থা 
আর্থিক, 


ও জঙগাান বাত হছে ৃ 
এ ছাড়া আছে কেন্দ্রীয় অর্থসাহাষ্য 


em LE 
করে। এই ব্যবস্থায় মাঘ জনসংখয়কে ভাত 


করায় পশ্চিমবঙ্গের ভাগে পড়ে বল্টনযোগ্্য 


অথের ৭:১৬ শতাংশ। 


ট্বিতীয় অর্থ কমিশন আয়কর থেকে 
নীট প্রাপ্ত অর্থের ৫৫ শতাংশের পরিবর্তে 
৬০ শতাংশ রাজাগুলোর মধ্যে বণ্টনের 
সপারিশ করে, কিন্তু জনসংখ্যা নাতে 
আরও প্রাধান্য দিয়ে ৯০ শতাংশ ওর 
ভিঁত্ততে এবং মার ১০ শতাংশ সংগ্রহের 
ভিত্তিতে বাবস্থা করায় শিল্পোশ্নত পাশ্চম- 
বঞ্গোর স্বভাবতই ক্ষতি হয়। অপরদিকে 
আবার উৎপাদন শঙ্কর ক্ষেত্রে আরও 
বেশী ' সংখ্যক পণ্যের ওপর ধার্য কর 
রাজ্জ্যগুলির মধ্যে বন্টনের ব্যবস্থা করা 
হলেও জনসংখ্যাকে বন্টনের মূল ভিত্তি 
করায় অন্যান্য রাজোর মত পম্চিমবঙ্গ 
লাভবান হাতে পারে নি। 


তৃতীয় অর্থ কমিশন: আয়করের' বস্টন-. 


ফোগ্য অংশের আরও বৃদ্ধ--৬০ শতাংশ 
থেকে ৬৬৪ শতাংশ--করে এবং প্রথম অর্থ 
কাঁষশন ফরমুলাই বা ৮০ 
শতাংশ জনসংখ্যার ভিত্তিতে এবং ২০ 
শতাংশ সংগ্রহের নীতি গ্রহণের সুপারিশ 
কারে! এর ফলে পাশ্চমবপোর জাবার 



























































রঞ্গময়শ 


£ কত রগ ভরা এই বিচি 
রিত। এই লশাল ভারতগশ্ডের এক-একাঁটি 


ন আতক্রম করার : সময় কত বচিত্ 
মলের লোক, সাক্পোশার, গান বাদ্যযল্ত, 
তা, গতিন।টা ও নৃত্যনাটা দেখতে পাওয়া 
{ তার যেন আর শেয় নেই।.. গৃবগুল, 
রাগল। দাঞ্গণ্ল, এাচ্চগ্লাঞ্চল বই 
মিঃদের : সামনে বিজ্ময়ের দরজা খালে 
ায়। পিিজপকলার ক্ষেত্রে ভারতের দ'ক্ষণা- 
ন নিজেদের প্রাধান্য ও বৈশিষ্ট্যের গর্ব 
তি পারে মধ্যযুগে দাক্ষণাণ্চল নাচ, গান, 
ভারতভূমক মাতিয়ে রেখোছিল। 
আনা স্থানে নান! ধরনের নূতা- 
উঠেছিল। তামিলনাদের থেরুকুথ্‌ 

. আন্ধরদোশ 'বশীগ্মি' নাটক এবং 

_ জগ্চলে। ‘যক্ষগণ’ নাম নিয়েছে। 
বলছি বে. এগার প্রধান উদ্দেশ্য 

নামের মাধামে জনগণকে আনন্দ বিতরণ 
উন বিগের খতুতে মান্দরে বিশেষ 
শষ উৎসবে. এই সর নতাগীত-সম্রব্িত 
| সা হত। এই অনন্দ 
দেনা পাওনার 1হঞ্জের থাকে না, 
El ম্াধানে জনগণকে মহৎ 
দেওয়াই এর প্রধান উদ্দেশ্য এবং এর 
যয একাউ উচ্চ আদর্শে তুলে ধরা 
শ্থেমন দুচ্টের দমন শিষ্টের পালন, 


রর রঃ 


যেমন কর্ম তেমন ফল, হাঁরর্ণম বিতরণ 
ইত্যাদ। অণ্বিহবীন উল্ম্ত-স্থানে এইসব 
নৃত্যোংসবের আয়োজন হত। এমন কি 
রাঙ্ছতার মোড়ে মোড়েও এইসব নাটক আভ- 
নাঁত হত। এই প্রসঙ্গে বিশেষ করে এখানে 
'খরূকুথুর' কথা উল্লেখয়োগ্য। থেরু মানে 
রাস্তা এবং কুথ্ মানে আভনয় বা নাটক। 
রা ৯টা ১০ট্রার সময় গ্রামবাসীরা সঙ্পস্ত 
দিনের কাজকণ্ণ এবং রাত্রর আহার সেরে 
নাশ্চন্ত মনে, গর্তব্যঞ্থলে যায় এরং সারা 
রাত্রি ধরে নাটক দেখে । এই রীতি ভারতুরষ- 
তথা এশিয়ার সমস্ত দেশেই প্রায় প্রচালত 
ছিল। এই নাটকগাজতে তা, গাঁত ও 
বাদোর সমান প্রাধান্য থারত। 


সাধারণত গ্রামের কাঁবরাই- এই নাটক- 
গাঁলর গীত ও সংলাপ রচনা করতেন এবং 
গ্রামা শিষ্গণর। গ্রামে প্রাণে বা পথের ধারে 
ধারে এর আভনয় করততল। পুরফ্কারস্বরূ্প 
গ্রামবাসীদের কাছ থেকে : ধান, চাল, কাপড়, 
তৈল ইত্যাদ গপে-তন। গ্রাবাদশরাও অনু- 
হঠানুকে সাফপামাণ্ডিত করবার জন্যে নানা 
ভাবে শিহপাঁদের সাহায্য করত। এমনকি 
গ্রামের রজকরা9 রঙ্গনণ্ের পর্দর জন্য 
কাপড় সরবরাহ করত! _ আভনয়ের_ সময় 


বলাষ্থল বড় বড় মশাল জরালান হৃত। 
‘আধা আলো আধা আধারে নাটক লিও 


এক মা অগতের পারবেশ সান্ট করতু। 


তবে আবহসং্গাঁতে গানের মাধূর্য অনেক 
সময় ব্যাহত হত, কারণ মাইকের অভাবে 
[শজ্পপীরাও প্রাণপণ শাক্জিতে চেচিয়ে গান 
করত ও সংলাপ বলতৃ। গানের সঞ্গো 
ধখবীগা ও ম.দঞ্গাম সহযোগিতা করত। 


অধুনা উত্তর আক'ট জেলার 'দ্রৌপদশী 
আন্ধণের' মন্দিরে মার্চ থেকে জ্‌লাই মাস 
গয়ন্তি 'থেরদুকুথ্দ' আভিনীত হয়ে থাকে। 
মন্দির কতৃপক্ষ নানাভার এর বায়ভার 
বহন করে থাকেন৷ এই নাটকের প্রারন্জে 
কতকগুলি করণীয় ব্যাপার থাকে। প্রথমে 
সমৱেত যন্রসঙ্গীতের দ্বারা (মেলাকতুু) 
নাটক শুর; হয়। এরপর বন্দনা গাঁত হয় 
এবং 'কাঁত্তরুরণ' মন্ডে আসে। এর ভূমিকা 
অনেকটা সংস্কৃত নাটকের সব্রধারের মত। এর 
সঙ্গে সঙ্গে 'কোষ্মাল' রা ভাঁড় প্ররেশ করে। 
তাদের দুজনের রাতলাগের মধ্যে দিয়ে 
নাটকের বরিষয়বচ্তু দশ'রুদের জানিয়ে 
দেওয়া হয়। এই 'কাতুরক্রণ' অভিনয়ের 
মধ্যে মধো নণে) প্রবেশ করে গল্পের সৃত্রটি 
ধরিয়ে দেয়। এরপর “পাতপ্রবেশম’-এ 'শিলপাী 
পাঁরচাতি চলে। এক্ষেত্রে শিল্পীরা গানের 
মধায়ে নিজেদের পারয় দেয়। প্রধান 
চাঁর্ত অথবা নারক এক পতাক্ত গাইবার পর 
জৃভাীরা সকলে মিলে সমদ্বরে গান ধরে। 
তারপর ন)ক শর, হয়। অভিনয়ের মধ্যে 





শক্রবার, ১৯ পৌঁছ, ১৩৮০] 


মধো ভাঁড় এসে দর্শকদের প্রচুর হাঁসির 
খোরাক যায়ে যায়। এতে অংশগ্রহণকারণী 
সকলেই পুরুষ । মেয়েদের চার্রগুলও 
পুরুষরাই অভিনয় করে থাকেন। নচ ও 
গানে শাস্তের কোন 1নরম পালন করা হয় 
না। সেই জন্যে এর মধ্যে কোন জটিলতাও 
নৈই। তার ফলে আভিনয় আঁত স্বাভাবিক 
পথে অগ্রসর হয়। সমবেত বাদাযন্তের মধ্যে 
মুখবাণা, ম'দগগন্, হারমোনিয়াম ও এক- 
জোড়া ঝালর (মান্দরা। থাকে। 


রূপসদ্জাতেও বেশ আভনবত্ব দেখা 
ষায়। চরিরানুষাষই, মূখচিন্রল হয়ে থাকে। 
প্রূষ চরিতেও অলংকার 'থাকে। . আঁত 
হাল্কা কাঠের মুকুট ও গহনা ইত্যাদি নৃতা- 
[িজ্পীর। নিজেরাই তৈরী করে নেন! এ- 
ছাড়া পারচ্ছদ 'হঃসবে পায়জামা, জ্যাকেট, 
ছোট কুর্ত, জরী লাগান ধৃতি ইত্যাদি 
প্‌রুষঃ্দর পারিধানের জন্যে বাবহৃত হয়ে 
থাকে। 


নতার ইতিহাসে মুখোশের বাবহার আঁত 
প্রাচীন। প্রাচীন ভারতীয় নৃতানাটেয দেব- 
দেবী, রাক্ষস ও অস্রদের মুখোশ ব্যবহার 
করতে হত, বিশেষ করে দেবদেবীদের 
ম,খোশগ্যাল আত ভক্তি ও যত সহকারে 
ব্যবহৃত হত। নসিংহ অবতারে মুখোশ 
ব্যবহার করা হত, কথাকলি ন.তানাটের 
র্‌পসব্জার সঙ্গে 'থেরুকুখ্‌' নাটকের র্‌প- 
সঞ্জার সাদশ্য লক্ষ্য করা থায়। 


যক্ষগণও' লোকসংস্কৃতির ওপর ভিত্তি 
করে সৃন্ট। কে এস করল্ত বলেছেন 
“ভাগবত মেলা নাটক' এবং 'কুচ্চিপড়ী 
যক্ষগণ’ ন.ত্যকলার অন্তভূন্তু। 'বক্ষগণ' কলতে 
এক প্রকার লোকসংগীত বোঝায় যার ওপর 
নৃত্যনাট্য প্রাতাজ্ঠত। এক কালে যক্ষগণ 
নত্যনাট্য সমস্ত দাক্চণাতে। ভাবের * বন্যা 
এনে 'দয়াছল। এখনও কণ কের 
কয়েক জায়গায় এই ধরনের লোক- 
সঙ্গীতের প্রচলন অছে। 


যক্ষগণের জল্ম এখনও রহস্যের জালে 
ঢাড়ত। এ সম্বন্ধে নিশ্চিতভাবে কেউ 
কিছু বলতে পারেন না। তবে অনেকে গবে- 
ধণ। করে ও এর আকৃত প্রকৃতি বিচার করে 
এর সম্বন্ধে একাট স্থির সিদ্ধান্তে আসতে 
চেষ্টা করেছেন। কর্ণটকে 'যক্ষগণ প্রসঙ্গ" 
অনেক দিন ধরে এর আগ্তত্ব বাঁচিয়ে 
রেখেঃছল। অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষার পর 
জানা 1গয়েছে যে, ১৫৬৪ খন্টাব্দে দাগ 
কানাড়ার অজপুরে কাঁব বিষ্ণু মহাভারত 
থেকে 1বষরবস্তু নিয়ে ‘বিরাট পর্ব" রচনা 
করন। ১৬০৮ খন্‌ন্টাব্দে আরও তনজন 
লেখকের নাম পাওয়া যায়। এদের মধ্যে 
দেবীদাস, সব্রাঙ্গণা অনেক নাটক 'লিখে- 
ছেন। 'যন্ষগণ' রাজ্মহারাজদের। প্ঠ- 


ফটো £ শ্লীহরি গঞ্গো 





নানা ধরনের লালা এই নাটকগলির 
হিসেবে গ্রহণ করা-হয়। যাঁরা এই... 


বলা হত। এই ধরনের টু 


ত দুজন বালককে মণ্0ে এনে 'বাল: 


বলে পরিচয় করিয়ে দেন। এই 
বালগোপাল হচ্ছে শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম 
মণ্ে এসে কিছুক্ষণ নত; করে। এই 
টোর এইটাই হচ্ছে বোশিষ্টা। প্রত্যেক 
রি শেষ ভাগবত যে গান করেন 
মম হচ্ছে-“দরজা খোল, বালগোপাল 
৷ শ্রীকৃষ্ণের দুই প্রিয়া রূকিএণশ € 
মাও মণ্ে প্রবেশ করে। যাই হোক, 
বিষর থেকে অনুমান করা যায় যে, 
তানাটোর জন্মস্থল হচ্ছে উদিপি ও 
১8008 কোন জায়গ্গা। কারণ 
ই সকল জায়গা থেকেই এই জাতাঁয় নূতা- 
নাটাকার, কবি ও শিঞ্পণদের উদ্ভব 


র নরহুরি তীর্থ নাম গ্রহণ করেন। 

লানে বসাঁত স্থাপন করেন ও 

ঘন্দের প্রচার আরণ্ভ করেন। এ'রই 

না শিষ্যকে উাদপিতে পাঠান হয়ে'ছল 

বশ বংসর পর িশ্ধেন্দুযোগশী নামে 
'য়ছিলেন। বেলার জেলার জাঞ্চএশি- 

1 % ত্র *্দরে ১৫৫৬ খা? একাঁট 
গলালাপি পাওয়া ?গফেছে। তাতে জানা 
য় যে, ‘তালমন্দলে সেলার জনা এক খণ্ড 
মি দান করা হল। যক্ষগণের আর একাটি 
1 হচ্ছে 'তালমন্দলে'।-তালমপ্দ ল র্‌প- 
'জা বা কোন নৃত্য থকে না। সেখানকার 


জনসাধারণের মধ্যে এই 
অতি জনপ্রিয় ছিল। ৫ 
'ক্ষগণ' নৃতানাটোর প্রধান সৌল্দয" 


- এবং বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এর গানে। এইগানগৃলি 


দেবদাস, নাগাস্পা প্রভাত কয়েকজন বিশিষ্ট 


, কবির দানে পছষ্ট। এই জাতীয় নৃতানাটোর 


বিশেষত্ব হচ্ছে যে, যখন আবেগের আধিকা 
খে তখন নত্য ও গাঁত পুষ্ট হয় এবং 
যখন চরিত্র ও ঘটনাবলণ প্রাধান্য পায় তখন 
সংলাপগ্লি রসাল হয়ে ওঠে। নাটকের 
দবন্দএগুলি প্রেম, ঘণ। ও গর্ব থেকে উৎপন্ন 
হয় এবং যুদ্ধ অথবা 1 ধনের মধ্যে 
দিয়ে দ্বন্দের পরিসমাপ্তি ঘটে। বীরত্ব, 
সাহস এবং করুণরসের পর্যাপ্ত সমাবেশ 
ঘটে। একমাত্র চন্দ্রাবলণ' নাটকে কোন যুদ্ধের 


প্রাচীন নত্য- 
নাটাগপর বৈশিষ্টা হল যে, এগুলি গাঁত- 
বহল।, ন;ত্যনাট্যাননণ্ঠানের জন্য নিদিষ্ট 
কোন মঞ্চর প্রয়োজন হয় লা। নাটমল্দিরে, 
মাম্দরপ্রাঞ্গাণে,. অথবা গ্লাজজের কোন খোলা 
জায়গায় নূতানাটা অন্ঠিত হত। দর্শকদের 
বসবার আসন থেকে অভিনেতাদের মণ্টের 
মধ্য বিশেষ কোন নিদিপ্ট সমারেখা থাকত 
না। অভিনেতারা নিজ.নিজ অভিনয়ের শেষে 
দর্শকদের পাশেই স্থান গ্রহণ করতে পার- 


গুলি শাস্তীয় রাতকে গ্রহণ করেছিল । এই 
- খালর রচনা সুরু হয় মং 


তান্‌সরণ করার 
একটি প্রবণতা দেখা যায়। সেইজন্য ন;তানাট্য- 
গুলিতে প্‌গ্যবারিসিণ্মন, জঙ্'র স্থাপন, 
বিদমকের  ক্ষুটিলক' দণ্ড নিয়ে প্রবেশ, 
গণেশ পূজা, ভাঁড়ের প্রবেশ ইত্যাদি 


প্রারম্ভিক ক্রিয়ানুজ্ঠান থাকে। 


বিংশ শতাব্দীর প্রারম্ডে এই সব নত্য- 
নাটাগযালর মধায্‌গণয় মূলাবোধ একদম হাস 
পেল। নতুন চিন্তাধারা নিয়ে, নতুন ভাব- 
জাদর্শকে গ্রহণ করে, ধর্মকে শিল্প থেকে 
পৃথক করে, শৈল্পিক মূল্যকে বিচার করে 
এই নূতানাট্যগযাল রচিত হতে লাগল । 
শিল্পীরা দেবতাদের ওপর নিভ'র করা ছেড়ে 
দিয়ে নিজেদের ওপর আস্থা স্থাপন করতে 
লাগলেন। পশ্চিম থেকে ভেসে আসা শৃঙ্খল 
ভাঙ্গার গান তাঁদেরও উদ্দীপ্ত করতে 
১, উপন্যাস, গল্প 
বিষয়বস্তু প্রবেশ 
করতে লাগল । অর্থাং শিল্পসূচ্টির উদ্দেশ্যেই 
শিল্প সৃষ্টি হতে লাগল এবং তার পেছনে 
জনশিক্ষাম্‌লক কোন নাঁতিকে প্রতিষ্ঠা করার 
চেষ্টা ছিল না। এইভাবে শিল্প থেকে ধর্মকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করা হয়োছিল। 


রঞ্গামণ্বেরও যথেষ্ট পরিবর্তন হতে 
লাগল। যাত্রার আসরের মত দর্শকরা আর 
শিল্পীদের ঘিরে বসতেন না, পাশ্চাত্য মঞ্চের 
অনুকরণে দর্শক ও অভিনেতাদের মধ্যে 
একটা সামারেখা টানা হল, সামনের পর্দার 
পেছনে শিল্পণরা আশ্রয় নিলেন। পাশ্চাত্য 
মণ্টের অন্করণে দশ্যাবলী, ও আলোর 
ব্যবস্থা হল, নাঠ্যারম্ভের : প্রারম্ভে শাস্তীর 
আনেনি কাল বুল হারা) এই. 
ভাবে নতুন যুগে নতুন বাতর্ণ 1নায়, নতুন 
রূপ ০০৮৮৭ নও ১ 
নূতানাটা আমাদের সামনে উপাদ্ধিত 
হয়েছিল । 


৩ শলমঞ্জবুলিকা রায়চৌধুরী 








ট্রেন লেট ছিল। প্রায় আড়াই ঘণ্টার) 
' ওপর। ফলে আনম্দপুর স্টেশনে পেশছডে 


গোটা রাতটাই একরকম কাবার করে ফেলল 
সৈভেনাঁটন আপ একসপ্রেস ট্রেনটা। 
চরাচর এখনো ৷ শুধু পূব 
আকাশের কালো বিশাল ক্যানভালের ওপর 
হাল্কা মতন ফরসা হোপ ধরাছল অল্প অফ্প 
জার চারপাশে ছড়ানো অগুনাতি নক্ষত্রের 
শরীর বন্তশূন্য রুগীর মত পান্ডুর হয়ে 
আর্সাছল আস্তে আস্তে। স্পষ্ট বোঝা 
যাঁচ্ছল, ভোর হতে আর বোশ দেরি নেই। 


এ রকম সময়ে ববুণের পিছন পিছন ট্রেন 
থেকে নেমে এল নান্দতা। 


অনুচ্জবল আলো আর অন্ধকারে গোটা 
স্ল্যাটফরম্টা মাখামাখ। স্টেশনটার কৌলঙন্য 
কম হয়তো সেজন্যই আলোরও বাহার নেই 
তেমন। অন্ধকারে গা ডুবিয়ে ভূতুড়ে চেহারা 
য়ে দাঁড়ানো গুটি কয়েক ল্যাম্প পোস্ট 
অবশ্যি আছে। ছাঁন-পড়া ঘোলাটে চোখে 
পিট পিট করে তাকানোর মতো ইলেকট্রিক 
বাল্ব জব্লহে সেগুলোর মাথায়। যংসামান্য 
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আলো দিচ্ছে কোনোমতে-চারপাশে যেটুকু 
বা ছড়াচ্ছে তাও কেমন হলদেটে। ও ওরকম 
আবছা আলোয় প্রায় সব কিছুই অস্পষ্ট 
ঝাপসা লাগে। এমন ক, একটু দরে 
হলুদরঙা বোর্ডে কালো কালো অক্ষরে 
লেখা স্টেশনের নামটা পর্যন্ত পড়া 
যায় না৷ অবাশ্য পড়তে পারা না 
গেলেও আর যারই হোক নাল্দতার 
বুঝতে কোনো অসুবিধে নেই। কারণ, 
নন্দিতা জানে ‘আনন্দপুর’ নামটাই লেখা 
আছে ওখানে।। 


বরুণ সামান্য আগে আগে হাঁটাঁছল, 
নন্দিতা পিছনে । এতক্ষণে, নাঁল্দতা খেয়া 
করল, করুণ বেশ খানিকটা এগিয়ে গেছে। 
পিছন থেকে আবছা আলোয় বরণের দশর্ঘ 
প্রোফাইলটা দেখতে পাচ্ছে নল্দিতা। বোঝা 
ধায় স্বাপ্থ্যটি এখনো তেমনি অটুট. আছে 
বরুণের, এতদিনে একটুও টসকারীনি। 
নশ্দিতার কড়ো-সড়ো চামড়ার সটিকেসটা ওর 
ডান হাতে, বাঁকাঁধে প্ল্যাসটিকের মস্ত 
ব্যাগটা ঝোলানো। দুটোই নন্দিতার অনেক 
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ভজিনিসপত্তবে আদ্যন্ত ঠাসা। সুতরাং বেশ 
ভারী। কিন্তু তাতে যেন কিছুই এসে যাচ্ছে 
না ধরুণের। কোনাঁদকে একটুও না ঝুকে 
টান টান খলু ভাঙ্গতে একভাবে স্টেশনের 
গেটের দিকে এগয়ে যাচ্ছে ও। 


নান্দতা একটু তাড়াতাঁড় পা চাঁলয়ে 
বরুণকে ধরতে চেষ্টা করল কিন্তু রাত- 
জাগা ক্লান্ত ও অবসাদে এখনো ভাষণ 
ভারা তার শরীর, মনে বাঁচত্র এক ধরনের 
অস্বাসত আর সন্ডেকচে। ইচ্ছা-আনিচ্ছাব 
টানাপোড়েনে তার ভিতবটা বিপর্বস্ভ 
এলোমেলো । প্রাতাটি পদক্ষেপ *লথ, কুঁষ্ঠিত। 
দ্বিধায় জড়ানো। 


আগাগোড়া সমস্ত ব্যাপারটাই, এখনে 
নহ্বিতার কেমন আবিশবাস্য লাগে । শেক 
পর্যন্ত বরূণের পিছন পিছন এভাবে সে 
খ্রেন থেকে নেমে আসবে এ যেন ভাবাই যায় 
না। বর্ধমান স্টেশনে ট্রেনের জানালা দিযে 
মূখ বাডযে চা-অলাকে ভাকতে গিয়ে হঠাৎ 
চোখ দুটো আটকে গিয়েছিল নাল্দতাব 
বরুণ না! অজন্র যাত্রী কুলি আর ফেরি- 
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শালার ভিড গ্ল্যাটফরমে, তবু ধরণের দশর্ঘ 
শরীরটা চনতে ভুল হয়না নাঁম্দতার। 
{ভিড় ঠেলে পারে পায়ে তারই কম্পাট'মেন্টের 
দিকে এগিয়ে আসাছল বরুণ। ও কি তবে 
দেখতে পেয়েছে নন্ৰিতাকে?  ঘটনাব 
আকাঁস্মকতায় হতবুদ্ধি নন্দিতা চাঅলাকে 
ডাককে ভুলে গিয়েছিল, বুকের মধ্যে টিব 
{চব করে উঠোঁছল ওব। চাঁকতে জানালা 
থকে. মুখটা সরিরে এনে নিজেকে লুকোতে 
চেশোছল ও । তারপব কখন যে তারই 
কম্পার্টমেণ্টে উঠে পড়েছে বরুণ, নন্দিতা 
জানে না। মাপা নিচু করে আডচ্টেরু মত 
টুপচাগ বসে ছিল সে! অনেকক্ষণ! বেন 
চারপাশ থেকে নিজেকে কেমন এক রকম 
গায়ে নিয়েছিল নান্দতা। পবে এক সময়, 
চোখ লা ভুলেও সে তাব সমগ্র অস্তিত্ব 
লয় অনুভব কবেছিল. বরুণ এনে 
দাঁড়য্নোছ। একেবারে তার সামনে। 


হঠাৎই কেমন নাভণস বোধ কবোঁছল 
নান্দতা' মনে হয়োছল, শবখরেব শিরায় 
{শবান বহমান রক্কল্লোত পলকের জন্যে থম 
দাহ বুদ্ধি বা! ভাবনে আর কখনো বরণের 
খুখ দেখবে না, আর কোনোদিন গিঘে 
দাড়াবে না ওর সামনে, নন্দিতাব গলে এই 
রক একটা সংকজ্পই ছিল! সেই বব্ণেন 
সত্যে শেব শরবত এভাবে ত্রেনের কাসধাস 
মুখোমুখি দেখা হয়ে যাবে এমন , একটা 
অবাঞ্চিত পাঁবাস্থাঁতন কথা নন্দিতা কঙপনা ও 
কলেনি। বাগ ঘণা বিবন্তি অভিমানে সব 
কণা অনুড়াত একসত্গে জাভযে নান্দতাব 
ভেতর অদ্ভূত একটা জট পাঁকমে গেল। ওব 
গোটা শরীরটাই পাথবের মাত্র মত শন্ত 
হযে উঠল নিমেষে। 

অথচ বরুণ খুব সহজ্রভাবেই কথাবার্ত! 
শুরু করে দিমোছল। এতটুকু দ্বিধা, এত- 
টুকু জড়তা ছিল না ওর গলায়। অসংকোডে 
ও ওর নিজের কথা বলোঁছল, নান্দত'র 
খবরা-খবব 'জজ্ঞেস করোছুল। আঁফসের কী 
একটা কার্জে বর্ধমানে এসেছিল ও, তারপর 
করার সময ট্রেনে আচমকা নান্দতাকে দেখতে 
পেরে ও যেকত খুশি, রশীতমতো উচ্ছবাসের 
সঙ্গে বরণ সেকথা নম্দিভাকে জানিয়েছিল? 
বস্তুত, এমন সহজ স্বাভাবকভাবে কথা- 
বার্তা বলাছল বরুণ বেন কোনো কিছ্যই 
ঘটেনি গুদেব মধ্যে, একটা ভাপ তপ্ত 
অধ্যায় নেই দু'জনের মাঝখানে_ যেন এখনো 
নান্দতাব সণ্গে একটা সহজ মধুৰ সম্পর্ক 
বজায় আছে ববুণের। এক এক সময় তো 
একেবারে ছেলেমানুষের মত প্রগলভ হযে 
উঠছিল বরুণ। ক্লাস-পালালো দুপুরে জনি- 
'াঁসরপট ক্যাম্টিনের অন্তবত্গ দিনগুলেশ 
কথা মনে আসছিল তখন নান্দুতার। এ রূকম- 
ভাবেই সে সময কথা-টথা বলত বরুণ। 
শরোপীর সহজ হতে না পাবলেও অপ্রস্ভূত 
শ্াক্টা আস্তে আস্তে কাটিবে উঠোছল 
বান্দভা। কিছুক্ষণ একথা-সেকথাব পর বরণ 
শা্দতাকে একটা "দন আনন্দপূবে কাদে 
যতে অনুরোধ করোছল। অনেক অজুহাত 
দাঁখয়োছল নন্দিতা, নানা ওজ্র-আপাত্ত 
গলোছুল। বরণে মানাছল না, কেমল গো 
রোছল ট্রেনের বাঁক পথটা এই একটা বিষ 
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নিরেই ঝুলোঝৃলি করছিল ও! 'ঁকণ্তু 
নন্দিতা রাজা হচ্ছিল না। স্রেন্টা আনন্দপুরে 
এসে থামতে শেষ পর্যন্ত নাছোড়বান্দ্‌ ববুপ 
অচমকা নান্দিতার চামড়ার সুযুটকেস আর 
ক্ল্যাসটিকেব ব্যাগটা নিয়ে স্টেশনে নেনে 
পড়েছিল। সম্পূর্ণ আচাম্বতেই ঘটে যায় 
ব্যপারটা । বিমূঢ়ের মত নন্দিতাও বরের 
পিছন পিছন ট্রেন থেকে ঢেমে আসে। 

নন্দিতা চেঁচিবে উঠতে পারত। এবং 
চেণচরে উঠলে বরুণের পক্ষে এত সহন্দে 
এমন অবলীলায নন্দিতার স্যুটকেস আর 
ব্যাগ নিয়ে ট্রেন থেকে নেমে যাওয়া সম্ভব 
হত না। কেননা, বে সম্পর্কের জোব 
থাকলে এ ধবনের জবরদস্ত বে-মানান লাগে 
না, নান্দতার সঙ্গে বরুণের এখন আর 
তেমন কোনো সম্পর্ক নেই। সব কিছুই 
চুকেবুকে গেছে আট বছর আগে। আইনের 
হুকুম তাদের আলাদা করে দিয়েছে, নান্দতার 
উপর কোনো আধকারই এখন আর হস্তগত 
গয় ববুণের ৷ সুতরাং নান্দতা চেশচয়ে উঠলে 
একটা তুমূল হৈ-চৈ একেবারে অবধাবিত 
ছল. নিঃসন্দেহে কিছু সংখ্যক উৎসাহী 
সমর্থকও জুটে যেত নীশ্দতার, তারাই 
ববুণেব কাছ থেকে জিনিসপত্তর কেড়ে বরে 
নন্দিতাকে ফিবিষে দিত এবং নান্দিতা আনা- 
মাসে তাৰ গন্তব্যে চল বেতে পারত । কিন্তু 
বশী যে অপার রহস্য মনেব, একটা আলাদা 
মক্মর ইচ্ছা নীল্দতার বূকের মধ্যে সেই 
মূহুর্তে জন্ম নিচ্ছিল কোথাও । আইনগত- 
ভাবে সব সম্পর্ক ভেঙে যাওয়ার পরে, চুকে- 
ল.কে যাওয়ার পরেও ক বেন থেকে যায়, 
বহমান নদ স্রোতের প্রীতাঁট নতুন ঢেউয়ের 
{ভতব যেমন আনবার্ষভাবে মশে থাকে 
পুবনো ঢেউফের শবীব, তেমানই একট 
অদপল্ট ক্ষীণ যোগসূত্র, একটা অবশেষ 
যন কোপাও গন্পর সঙ্গোপনে রয়ে যায়। 
উত্তর ভারত গার্লস হাই স্কুলের সাতশো 
ভাৰতী যাব শহ্ধুমাত্র উপাস্থাততেই ভয়ে 
ভড়ো-সড়ো হসে বায়, সেই ডাকসাইটে হেড 
{গসঙ্রেস নদ্দিতা সবকাবের নখরস মাটির মত 
রুক্ষ ব্যন্তিত্বের উপবও একখস্ড সঙ্ল মেঘ 
যেন উডে আসে কোথা থেকে, আচমকা 
ধর্ষণে কঠিন মাটি ভিজে যাব কাবো প্রবল 
ইচ্ছার কাছে অসহায় আাত্মসমপণণটুকুই কী 
রকম ভাল লাগতে থাকে! নান্দতার আর 
চেচিয়ে ওঠা হর না। 


স্টেশনের গেটের গৃখে বরুণ দাঁড়বে 
পর্ডোহল। নান্দতা কাছাকাছি যেতে বলত, 
বান্বঃ, এইট্‌কু আসতে এতক্ষণ...বাত-ফাত 
আছে নাকি পাষে? 


নন্দিতা অপ্রাতিভ হাসল একটু । 


গেটের বাইরে গ্ল্যাঢফবগ থেকে নোনে 
ঘাওযাব সিশড়। অন্ধকারে অস্পত্ট। এখান- 
বার আলোটা অনেক উষ্চুতে, বাল্বটাও কম 
শগাওযারেব- ধাপগুলো ঠিক মতন ঠাহর হর 
সা। কিল্ভু নান্দতাব একট:ও' অস্মাবধে হল 
না, পা ফেলতে গবে শবারটা টাল-মাটাল হল 
না একবার । আগে আগে বহুবারই এ 


প্টেশনে আসা-যাওয়া কবেছে. নান্দতা। 


অন্ধকারে নাঁ'দভা সিঁড়্টা চোখে দেখছে 


[১৩ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


গাঁচ্ছল না ঠিকই, কণ্তু স্মীতর আলোয় 
নির্ভুল আন্দাজে ধাপগুলো চিনতে একটুও 
কস্ট হচ্ছিল না ওর। দিশঁড় বেয়ে অবলীলায় 
নেমে আসার পর নন্দিতার হঠাৎই মনে হল, 
স্মৃতির কাছে সময়ও তবে হার মানে। 
কোনো কিছুই হারিয়ে যায় না, শেষ হবে 
যায় না একেবাবে-সময়ের ব্যবধানেও সব 
[ছুই অবিকল ঠিক-ঠাক থরে থরে সাজানো 
থাকে স্মাঁতিব কুঠুরশতে। বন্ধ কুঠুবর 
চাবি শুধ হাতের কাছে থাকে না সব সময় । 


স্টেশনের চত্বরটা ছোটো। একপাশে এক 
সাবি সাইকেল রিকসা, তার সব কাটতেই 
তার স্বরে হর্ণ বাজছে। অন্য ধারে সামান্য 
দূরে পর পর দুখানা বাস অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে। (বকসগুলোর হর্ণের আওয়াজ 
ছাপিয়ে কণ্ডাকটাবেব গলা ভেসে আসছে, 
হেই আনন্দপুর কোর্ট মাঁপিগাঁ-কুসৃনগঞ্জ- 
চরবোঁতয়া-সোনাখালি-ই-...ই... 


চত্বরটা পৌর মোড়মতন একট: 
জায়গা। তার মূখে পেট্রল, 
পাম্প ফ্লোরেসেন্ট আলোর . ঝলমলে .. 


ঢেহাৰা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। পেট্রল পাম্পের 
{পছনে একটা ঝাঁকড়া বটগাছা। কয়েকটা _ 
সবজ পাতায়, খাঁনকটা নীলাভ আলো 
আটার মত লেগে আছে। আশেপাশের 
দোকানগনলোর ঝাঁপ বন্ধ এখন, শুধু চা- 
খাবারের দোকানগুলো খোলা। করেনটা 
প;রোপুরি, দু-একটা আধ-খোলা। বাতাসে 
ধোঁয়ার গন্ধ । কোনো দোকানের উন্দুনে কাঁচা 
কয়লা দিয়েছে বোধহয়, গন্ধটা অনেকটা সেই 
রকম। 


পেট্রল পাম্প ছাঁড়যে এসে বরুণ বলল, 
চলো একটু চা খাওষা যাক, কী বলো? 

নন্দিতা মুখে কিছু বলল না, ঘাড় 
হোলবে সম্াতি জানাল। সামনের দোকান- 


খনাই সবচেরে বড়ো । প্রকান্ড সাইন বোর্ডের - 


ওপব বড়ো বড়ো হরফে লেখা 'আনন্দপে 
মিষ্টান্ন ভান্ডার ।, একপাশে কাঁচের শো-কেস। 
শোকেসের ভিতর থরে থরে হরেক রক 


সান্ট সাজানো । তার পিছনে সোটা-লোটা . 
চেহারার একজন লোক বসা, সম্ভবত 
দোকানের মালক। দোকানে ঢকে 
একখানা টোবলে ওরা মুখোম্যাখ 
বসল। বসার আগে নাঁন্দতার 


স্াটকেন আর ব্যাগটা পায়ের কাছে নামিয়ে 
রাখে বরুণ । 


দোকানে এখনো খন্দেদের ভিড় হ্রান 
তৈমন। ওরা বসার প্রায় লঞ্গে সহ্গে ঘুশ- 
ঘুম চোখে একটা ছোকরা চাকর চলে আনে 
ওদের কাছে। 


-দৃ কাপ চা আর, নাক্দতার কে 
তাঁকে বরুণ ন্রজ্দে করল, চায়ের সঙ্গে 
কাঁ খাবে বলো: 


-াকিস্সু না? সেরেফ চা খাব। 


_না-না, তা কেন, অন্তত যাক নাও 
দৃখানা, নান্দভাকে তখনো মাথা নাড়তে 
দেখে বরুণ তারপর বলল, কেন, তুমি তো 
ঢাষের সত্গে গরম গরম 'নিমাঁক ঝ্রাববই 
ডীষণ ভালবাসতে! ৮ 


শুক্রবার, ১৯ পৌহ, ১৩৮০] 


একট যেন খুশি হল নন্দিতা, হেসে 
বসল, ওমা, এসব খুটিনাটি এখনো মনে 
আছে তোমাৰ ? ' 

-এতেই অবাক হচ্ছ তুনি। আবো কী 
বণ তোমার পছন্দ ছিল ' বলছ, মিলিয়ে 
নাও। দুপুবে খাওযার পর এক খাল পান 
তোমার অবাশ্যই চাই...তাতে খয়ের থাকবে 
না, বিকেলে চা তোমার ভাল লাগে না, 
দেবর সরবত চাই, সংগে কাজু বাদাম 
ভারপর, ঠোঁটে দৃষ্ট্ামব হাসি ছড়িনে বরুণ 
এরপন বলল, বাতে শোবার লময় গালের 
ওপর 


-আহ, কণী হচ্ছে। নীন্দভার গলার 
কোমল অনুশাসন, এরকম অসভ্যের মত 
কথা বদলে আমা কন্তু উঠে যাব। 

দোকানের ছোকরাটা উসথ্‌স করাছল। 
তাব দিকে ফিরে নাশ্দতা নিজেই বগল, চা 
দাও আর দু'খনা করে নিঘাক দৃ' জ্রায়গায়। 

বাইরে ভোরেব আলো ফুটে উঠেছে আস্তে 
আস্তে । আশেপাশে  গাছ-গাছালির ভিতর 
থেকে পাখদের কচরামাচর ভেসে আসছে। 
এক-আধট্। কাক ডাকাছল এতক্ষণ, সেই ডাক 
এখন.দীর্ঘ পবম্পরায় সব কাকের গলা জুড়ে 
সবি ছাড়যে পড়ছি । দূর জদ্পণ্ট কা-কা 
আওয়াজ {নিকটে আঁত নিকটে যেন বাঁ কানের 
কাছে বেজে উঠাছল। 

চা-টা খাওয়ার পর দোকান থেকে 
বেরিয়ে বরুণ একটা রিধ্লা ডাকল। নন্দিতা 
মৃদু আপত্তি জানয়ে বগল, আবার রিকসা 
কেন, বাস তো ছল! 

বাসে বন্ড ভিড়, তা ছাড়া তুঁম সণ্গে 
রয়েছ...এমন একটা দেপশ্যঙ্গ অবেশান, 
থাকলে ট্যাকীসই নিতাম কিন্তু তা যখন নেই 
ভখন না হয বিকসা চড়েই সোঁলব্রেট কবলাম 
একটু। 

-_আচ্ছা, হয়েছে হয়েছে। বাব্বাঃ এত 
বন্ততে পাবো তুমি! সংযোগ পেলে বক- 
বক করার অভোসটা ভোমাব এখনো রয়ে 
গেছে দেখাহু। 


ওরা রিকপায় উঠে বসল। রিকসাব সাঁট- 
গুলো সাধাবণত ছোট হর, দু'জন পাশা- 
পাশ বসবো গায়ে গা তেকবেই। তার ওপর 
বাঁ দিকটা একেবারে গেপটে গেল বরুণের 
গায়ে। এখন ওদের শরীর পরস্পরকে ঘানষ্ঠ- 
ভাবে স্পর্শ করে আছে। এক সময় ভার 
প্রিয় ছিল এই স্পর্শ । বরুণ কী তবে সেই 
লোভেই, একট গায়ে গা ছয়ে স্পর্শ সুখের 
স্বাদ পাওয়ার জন্যেই ভিড়ের ছুতো দোখয়ে 
বাসে না উঠে রিকসা করগ--মেয়োল অভ্যেস 
বশত এক মুহূর্ত নন্দিতা এরকম ভাবল। 
পরক্ষণেই নিলের দুবলতার জন্য নিজেকে 
ধিক্কার দিল সে। ছি-ছি, বোকার মত এসব 
{ক ভাবছে সে? নান্দতাকে স্পর্শ করার লোভ 
কেন আসতে যাবে বরণের? বনৃণের কাছে 
এতই যাঁদ মহার্ঘ নান্দতার শরীর তবে আর 
বরুণ কেন নীম্দভাকে ছেড়ে 

ক ভেবে হঠাৎই হো হো কবে হেসে উঠল 
বরুণ। ভীষণ অগ্রন্তুতের মত চমকে উঠস 
নান্দতা। রিকসাঅসা পর্মদ্ত অবাক হরে 
পিছন ফিরে দেখল একবার। 


অমত 


স্টেশনের দোকান-পাট পিছন ফেলে 
একটা ফাকামতন জায়গায় এসে পড়েছে 
[রকসাটা। বাস্তার দ:ধারে নর্নানজুালর 
পাশে পাশে অনেকটা আঁব্দ নিচু আীম। পম 
ক্ষেত। মাঝে মধ্যে এক-আধটা বাবলা আর 
মলে ইতস্তত ছড়ানে৷ ৷ 


নন্দিতা ভুরু কু'্চকে বলল, কা, হল ক’ 
তোশ্বার? 


-রোনো রোসো, বলাঁছ--। কিন্তু বলা 
আর হল না বরুণের, ও হেসেই চলল । ফুলে 
ফলে। অনেকক্ষণ। খানক পরে হাঁসির 
পমকাটা একটু সামলে নিয়ে বরুণ বল্ল, 
আচ্ছা, কাকিমাকে মনে আছে তোমার? 

থাকবে না কেন.. কিন্তু তাতে হাঁসির 
কাঃ 


মনে আছে তামরা এইবকমই বিকস। 
করে ম্যারেজ আফস থেকে সোজা কাঁকমান 


কাছে গিয়োছ্লাম? ওকে প্রণাম করে উঠে 


দাড়াবাব পর তোমাব কপালে সদর দেখে 
গুব মুখের সে কাঁ চেহারা , বরুণ আবার 
হাসতে শুর, করল। 


বাবা-মা মারা যাওনার পর ওই কাকিমার্ণ 
কাছেই থাকত ববুণ। কাকিমা নান্দতাকে 
চিনতেন, একই পাড়াৰ গেয়ে ও*রা। বরণরা 
বদাণ_ও যে দূস কবে কায়তর গেয়ে 
নান্দতাকে বিয়ে করে ফেলবে, কাকিগ্রা 
ভাবতেও পারেন নি । অসবণ বিয়েতে ঘোর 
আপাতত ছিল ও*র। 


এই মূহুর্তে সেই পুরনো দিনটাকেই 
যেন বারেকের জন্য ছখরে এগ নান্দতা 
ভারপন্ন হাসতে হাসতে বলল, যা বলেছ... 
আম তো ও*র সেই চেহারা দেখে খুব ভয় 
পেয়ে গয়োছলাম। মনে- হাঁচ্ছল, উন বুক 
হার্ট-ফেল করবেন । 


দু'জনেই এবার একসবেগ হেসে উঠল । 

নাঁল্দভা খেয়াল করল, তার আডগ্ট ভাবটা 
কেটে গেছে। ববণেব স+গ প্রথম দেখা হওয়া 
সমুয় ঘে রকম খামুকের মত ভিতনে ভিতরে 
গ্রে গয়োছল সে এখন আব তেমনটা 
শেই। দ্বিধা সংকোচ কাটিয়ে অনেকটা সহক্ত 
হয়ে উঠেছে দে। বরুণই যেন কীভাবে 
বাভাবে নশ্দিতার ভিতন থেকে অন্য একটা 
নম্দিতাকে টেনে টেনে বের কবছে। 





৩৫ 


রিকসা শহরের ভিতরে ঢ:কল। কাছে 
দরে চোখ ফেলে নান্দত৷ খছটরে খণ্টিনে 
দেখতে লাগল মন 1কছ,। অনেক নতুন ঘর- 
বাড় উঠেছে, নতুন দোকান-পটও হ'-ম্নহে 
[িস্তর। তবু শহরের আাদ্লটা তেমানই 
আছে। সেই অনেকটা জায়গা জুড়ে আঘদ্দ- 
পুর কোট” একট; এগিরে বোগেনাঁভািদ্বাস 
মোড়া গেট-অলা গ্গাহাবাবদের সুন্দল 
বাড়িটা, পাচিল ঘেরা বিশাল কম্পাউন্ডেল 
ভিতর মরশুমী ফুলেপ বাহান, রাদ্তাল 
দু'ধারে ন্রকোণ ইটের পাড় বসানো সবুজ 
চন, ভারপরে ছেলেদের »কুল, খেলাব মাত, 
বাজার, বাজারের পিছনে শিবের মন্দিব, 
ছাড় সামান্য গেলে রমণীমোহল 
চট্টরাজের কাঁববাজ দোকান, পাশে 
ভইসেন খাটাল, খাটালেল আশেপাশে ঘসটের 
গ-ধরা দেরাল, আনন্দপ,্ল টকণন্র, থড- 
‘বিচুলির দোকানে একটানা ঘচ ঘচ আগুষাজ্ . 
সব.তেমানই সছে। কিছু 1কছু পারিবত লন 
হয়েছে ঠিকই, কিন্তু একেবারে আমুল বদন্সে 
যার নি শহরটা । মোটামুটি - সেই বকছই 
আছে। শুধু নাম্দতার জীবনটা ভবঙ্করভা ব 
পাল্টে গেছে। কেমন এলোনে:লা, তছনছ 
হয়ে গেছে হঠাং। 


এতক্ষণে একটা প্রশ্ন উঠে আসে 
নাম্দতার মনে। এভাবে তাকে বাড়তে নরে 
শাওয়ার পিছনে বরুণের উঠদ্দশ্যটা কী? 
নান্দতার প্রতি নিছক অক্লান্ত প্রণাত--না ক 
দপত্য জীবনে বরণ কতখানি সুখী সেটাই 
ও দেখাতে চায় নান্দতাকে ১ বরণের এই 
জাইজ সব ব্যবহার, হাস-ঠাট্রা সবই ক তবে 
দল, আঁভনম--মজা উপভোগ কববার জন্যে 
[নিখুত একটা আমোভ্রন মাত্র 2 


-ক ভাবছ তখন থেকেও 
জিজ্ঞেস করল এক্‌ সময় ৷ 


\ ৯ 
না, তেমন কু না। ভাবাছলাম, এটা 
তোমার একটু বাভাবাড় হয়ে যাচ্ছে। 


নান্দতার দিকে মুখটা ফেবাল ষরুণ। 
বলল, কোনটা ঠ 


_এই আমাকে তোমাৰ বাড়তে 'নয়ে 


বরুণ 


মাওয়া। তোমার স্ব হয়তো 
কিছু মনে কৰতে পবে, অসন্তুষ্ট হতে 
পারে) 


কেশুতে পাতার un 
রসে ওগন্ধে . জী 


৩৬ 


_ধুউস, এ কি আবার একটা ভাববার 
ব্যাপারে নাকি? বরুণ কথাটা উঁড়িয্লে দিল 
ও কিচ্ছু মাইন্ড করবে না, তুমি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পারো! আম তো ওকে জোন, সে 
রকম মেয়েই না সোমা। 


সোমার সম্বন্ধে বরণের কথাগিল। 
একেবাবে অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল যেন। 
দবজা থুলে বরণের পিছনে নাদ্দতাকে 
দেখে প্রথমে একটা বিমূঢ ভাব দেখা গগয়ে- 
ছিল ওর। হতচাকত স্তম্ধতায় সামানা সময় 
স্থির দাঁড়য়ে ছিল ও! তাবপরই ওর মুখ- 
খানা চকচক করে উঠেছিল । অকৃতিম খুশির 
ছোয়ায় মানুষের মুখে যে উজ্জবলতা 
আপনা থেকেই ফুটে ওঠে সেই রকম একটা 
আলো ঝাঁকে উঠল সোমাব চোখের 
তারায। ঘস্তে এগিয়ে এসে নাঁদ্দতাব একটা 
হাত ধরে ও বলল আবে নন্দাঁদ, কাঁ 
আশ্চর্য! এস এস, কী যে আনন্দ হচ্ছে না 
তেমাকে দেখে! 


ববুণ যতই বলুক সোমার কাছ 'থকে 
এ রকম সোংসাহ উচ্ছবাসময় অভ্যর্থনা আশা 
করেনি নাম্দঘতা। নশ্দিতাকে দেখে সে'মাত্র 
খুশি হওয়াব কোন কারণ থাকতে পারে না। 
ওর এই আঁহংস, অস্‌য়ার লেশহখন ভাচবণ 
কেমন খাপছাড়া লাগে নন্দিতার। কী রকম 
একটা কষ্ট বোধ হয় ওর। মনে হয় সে'মাব 
হাবভাবে একট ঈর্ধার ছায়া থাকাটাই হেন 
দ্বাভাবক ছল, মানানসই ছিল। অন্তত 
নাল্দিতার সেটুকু ভালই লাগতো । নিজেকে 
এমন সম্পূর্ণ বিধবস্ত পবাজিত মনে হতো 
না। 


ওর হাত ধরে ওকে শোবার ঘরে “নিয়ে 
এল সোমা। খাটে বসাল। নান্দতার স্যুটকেস 
আর ব্যাগটা ঘবের একপাশে নামিয়ে দিয়ে 
ববুণ বলল, তোমরা কথা“বল। আমি &ঘরে 
যাই। জামা-কাপড়টা প্রল্টে নিই গে। 


সোমা বলল এখন আর কথা-টথা নয়। 
নন্দাদি, তুমি ববং হাত-মুখ ধুয়ে শাড়িটা 
বদলে নাও। সুস্থ লাগবে। আমর সঙ্গে 
এসো, বাথরুমটা দেখিয়ে দিই। 


হাত 


কৃষ্ঠকৃটীর ৷ 


সবপ্রকার চমবোগ বাতরন্ত, অসাড়তা 
ফলা, একজিমা, সোরাইদসিস দাঁষত 
ক্ষতাঁদ আরোগোর এনা সাক্ষাতে অথবা 
পত্রে বাবস্থা লউন । প্রতিষ্ঠাতা £পশ্ডিত 
রামপ্রাণ শমা' কবিবাজ ১নং মাধব ঘোষ 
শাখা £ ৩৬, 
ূ মহাত্মা গান্ধী রোড কাঁলকাতা-১) 
কোন £ ৬৭-২৩৪৯! 


লিপি 





মত 


খাীনক বাদে মুখ-হাত ধুয়ে শাঁড়-টাঁড় 
পালটে শোবার ঘরে ফিরে এল নাষ্দতা। 
প্রোসং টোবলের সামনে দাঁড়িরে চুলটা আঁচড়ে 
নিল। তারপর খাটে এসে বসল। বসে সারা 
ঘরটায় চোখ বোলাল। বিছানা থেকে শুরু 
করে ঘরের সব কিছুই পাঁরম্কার ছিম-ছায 
সাজ্জানো। আলমাবিটা নতুন, পাশে কাঁগের 
টানা লাগানো ঝকঝকে বৃক-কেসা বক- 
কেসের ওপরে বরুণ আর সোমার যুগল 
ফাটো। এক কোণে ছোট টোবিলে হ্রানাঙ্গ্টর 
রেডিও সেট। ঘরে একখানা মাত ক্যালেন্ডার, 
সেটি নির্বাচনেও বৃঁচিব ছাপ স্পট । 


খাবার নিযে ঘরে ঢুকল সোমা । এক হাতে 
স্টিলের থালায় লুচি আলু ভাজা, সন্য 
হাতে কাঁচের গেলাসে জল । বদল, এটা খেয়ে 
নাও, আম চা নিযে আসাছ এখুনি। 


একটু পরে চা নিয়ে এসে নন্দিতাকে 
চুপচাপ বসে থাকতে দেখে সোমা বলল, ওমা, 
এ কি! হাত গুটিয়ে বসে আছ যে? 


মেয়েরা খাবার সময় কিছুতেই আসবে না... 
ওরা ভাঁষণ লাজুক) নাও নাও মুখে দাও 
চটপট চা জড়িয়ে যাচ্ছে। 


নন্দিতা খাবারে হাত 'দল। কাছে 
দাঁড়য়ে ওকে দেখতে দেখতে এক সয় 
সোমা বলল, তুঁম কিন্তু একই রকম আছ 
নন্দাদ। তোমার বেন বয়েস বাড়ে নি। মুখে 
ভাঁজ নেই, দাগ নেই। 


নান্দিতার কী মনে হল, এতক্ষণে সোম:র 
মুখের দিকে ভালো করে লক্ষ্য করল ও। 
দেখল, মুখময় শাদা শাদা ছোপ। নন্দিতা 
বলল, 


০০০০০ 
? 


-হ্যাঁ, কি বিচ্ছার বলো তো! 
-ডান্তার-টাক্তার দেখাওান? 


দেখিয়েছি, বলছে তো সেরে যাবে। 
দেখ... ষাকগে, তুমি খেয়ে নাও, আম যাইী। 
উনুন বয়ে যাচ্ছে ওাঁদকে। 


চাষে চুমুক দিতে দিতে না্দিতা মনে 
মনে বলল, তোমার ওই দাগগুলো হয়তো 
একদিন সেরে যাবে সোমা, কল্তু আমারটা? 
আমাব গালেব ওপর বাইরেব দাগটা তো 
মলিরে গেছে কবেই, কিম্ডু ভিতবেবটা,.. 
যেটা বরাবরের জন্য থেকে গেছে অথচ বাইরে 
থেকে দেখা যায় না, তোমরা দেখতে পাচ্ছ 
না,সেটাকী কোনো চিকিৎসায় মুছবে 
কোনাদন ?... 


বরুণ আফসে সারাদিন বশ কষে হা কবে 
কার সঙ্গে মোশ নন্দিতা এসব জানত লা। 
ওবকম কোনো কৌতূহল বা প্রয়োক্সনও 


[৯৩ অর্থ, ৩৪ লংখ্যা 


নম্দিতার ছিল লা। সোমার সম্বন্ধে খবরটা 
নাঁশ্দতাকে প্রথম দিয়েছিল বরুণের এক দূর 
সম্পকিতি দিদি সোমাদের সেকশনেই কাজ 
করে। নাদ্দতাকে বলোছল, সোমা নামে 
একাঁট মেয়ের সধ্গে নাকি আজকাল খুব 
ভাব বরুণের। দুজনে হাস-ঠাট্রা করে, 
বেড়ায় সিনেমা রেস্তোরাঁয় যায়। পরে একাঁদন 
বরুণ নিজেই মেয়েটিকে সঙ্গে করে বাড়িতে 
নিয়ে এসে নন্দিতার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে 
দিয়োছল। বলোছল, ইনি সোমা নন্দা, আমা- 
দের সঙ্গে কাজ করেন। তোমার সঙ্গে 
আলাপ করার.খুব ইচ্ছে। নাঁন্দিতা ভদ্রতা বা 
আঁতথেয়তায় কোন রুটি করোন। পুরোপুরি 
শিষ্ট সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করেছে মেয়োটব 
সঙ্গে । পরে আরো অনেকবারই সোমা এসেছে 
নশ্দিতাদের বাঁড়তে। বরূণেরও আঁফস থেকে 
বাঁড় ফিরতে প্রায়ই দশর্ঘ সময় দোর 
ইয়েছে। ববৃণ এত সময় কার সঙ্গে ছল 
বুঝতে পেরেছে নাঁদ্দতা কিন্তু মুখ ফুটে 
কিছু বলতে পারোন। সন্দেহে ঈর্ষায় বুকের 
ভিতরটা জলে পুড়ে খাক হযে. গেছে তব্‌ 
এসব নিয়ে কথা বলতে প্রবৃত্তি 
নান্দতার। তার 'শক্ষা-দীক্ষায় বুচিতে আত্ম- 
সম্মানে বেধেছে। নিঃশব্দে সমস্ত ক্ষোভ 
ভিতরে পুষে রাখছিল নান্দিভা। 


একাঁদন বাড়াবাঁড় হল্স। অন্তত নান্দতা 
নিজেকে সামলাতে পারল না সোঁদন। 


এই সময়ে আঁফসে একটা প্রোমোশন হয় 
বরণের । সেই উপলক্ষে অফিসের জনাদশেক 
বদ্ধু-বাদ্ধব ডেকে বাড়তে একটু খাওয়া 
দাওয়ার আয়োজন করেছিল বরুণ। নিমন্লিত- 
দের নামগুলো যথন বলছিল বরুণ নান্দতা 
রদ্ধশবাসে শুনে যাচ্ছিল। প্রতিটা নাম বলবাব 
পর পরই একটা বিশেষ নাম শোনার জনা 
উৎকর্ণ হযে উঠাছিল্গ সে। সবগুলো নাম বলা 
হয়ে গেল অথচ সেই নামটা বললই না বরুণ । 
এরকম একটা অনুষ্ঠানে সোমা বাদ__তবে 
কী এতদিন একটা 'গথ্যে সদ্দেহই করে 
আসছে নদ্দতা? 'দ্বধাগ্রস্ত আনন্দে 
নন্দিতার বুকটা দুলে উঠল, নার্ভাস গলায় 
ধলল, সোমাকে বলাঁন ? 


--ও হ্যাঁ, ওকেও বলেোছি। তবে ওকে 
একটু আলাদাভাবে বলোঁছ, মানে ঠিক গেম্ট- 
এর মত নয়...ও সকালে আসবে, সাবাদিন 
থেকে হেল্প করবে তোমাকে । 


সোমা সকাল সকালই এসেছে। সারাদিন 
হাতে হাতে কান্জ করেছে নাশ্দতার সন্গে। 
এর মধ্যেই ফাঁক খুজে নিয়ে নানান ছল- 
হছুতোয় বরুণ সোমার কাছে ঘুর ঘুর 
করেছে, ছোঁক ছোঁক করেছে হ্যাধ্লার মতো। 
দুঃখে আভমানে নন্দিতার বুকটা জহলে 
গেছে। বিকেলের পর একে একে নিমল্মিতরা 
এসেছে। একই আঁফসের কর্মচারী সব। 
সোমাকে খিরে জমে গেছে ওরা, এমন কি 
ববুণ পযন্তি। নিজেকে দলছুটের মত কেমন 
একঘরে লেগেছে নান্দতার। 


খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকিয়ে িমল্মিতদের 
বিদায় হতে বেশ রাত হল। ওয়া চলে 
যাওয়ার পর নাঁদ্দতা বরুপ আর সোমা এক- 
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সঙ্গে খেল। নাল্দতার খাওয়ায় খুব, একটা 
রুচি ছিল না, তবু একসঙ্গে বসলে কিছু 
মূখে দিতেই হয় এরকমভাবে ও সামান্য কিছ 
মুখে দিল। খাওয়ার পর শোবার ঘবে এসে 
নন্দিতা এক খাল পান হাতে নিতে যাবে, 
ববুথ-এসে বলল, ও ঘরে একটা বছানা করে 
দাও! এত বাণ্তিরে সোমা আর কোথায 
যারে? . 


নন্দিতা আর ধৈর্য রাখতে পারল না, 
দপ কুরে জ্রবলে উঠল ও। 
বলল, অসভ্য বেহায়া মেয়ে কোথাকার। 

এর মধ্যে অসভ্তার ক দেখলে 
তুমি! 

_আর কত দেখাতে চাও? বেলেল্লা- 
পনার কণী বাঁক রাখলে তোমবা--সাবাটা দিন 
বেহায়ার মত ঢলাঢাল, . তাতেও সাধ মিটল 


না এখন আবার এসেছ ওর রাতিরে থাকার 
তদবির করতে? -. 


মেযেদের হয়। ওর মত একটা শস্তা বাজে 
মৈষের কিছু হয না। 


কে শস্তা, কে বাজে? 


ববুণ বলদ, 
নদা! 


ক্রুদ্ধ গলাখ 
একটু বুঝে-শুনে কথা বল 


-»আবার হম্বতশ্বি করছ...ছি-ছি 
লজ্জা করে না তোমার একটা বাজে খারাপ 
মেয়ের হয়ে ঘবের বউকে চোখ রাঙাতে? 
" রাগে কাঁপতে কাঁপতে বরুণ বলল, মুখ 
সামলে কথা বল নগ্দা। আমার ধৈষে'র সশমা 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছে কিন্তু 


সযাক। রেগে কাঁ করবে তুমি আমার? 
নগ্দিতা' চিৎকার করে বলল, আমি একশোবাব 
বলব হাজ্ারবার বলক-_-ও' একটা হালটি, 
একটা শস্তা বাজে খারাপ বাজারে মেয়ে। 


সঙ্গে সঙ্গে বরুণ আচমকা একটা 
প্রকাণ্ড চড় বাসয়ে দিয়েছিল নান্দতার গালে। 
চোখে অন্ধকার দেখোছল নল্দিতা একট! 
অস্ফুট আত‘নাদ করে পাশে খাটের ওপর 
কোনমতে লৃটিযে পড়োছল ও! সমস্ত গাল 


উড়ে আগুনে ঝলসে যাওয়ার মত একটা, 


ভাঁর ফন্তণ, মাঁডি ফেটে চুইয়ে আদা 
রন্তেব স্বাদ মুখের ভেতরে । 


সোমা এসে পড়েছিল সেই মহে! 
হযতো কাছাকাছিই কোথাও ছিল ঁকংবা 
চে'চামোচি শুনে চলে এসেছে ও। ভষ পাওয়। 
গলায় বরুণকে জিজ্ঞেস করল কণ হল? 
-ও কিছু না.. চল, তোমার শোবার 
ব্যবস্থা করে দিই। খানিক বাদে ফিরে এসে 


আলো নিঁডিকে চুপচাপ শুয়ে পড়েছিল 
বরুণ! 


শেষ বাতেব দিকে 'ঁবছানা ছেড়ে উঠে 
পড়েছিল ন্দিতা। বরুণ তখন ঘুময়ে। উঠে 
আলোটা জেবলে দিযোছল। তারপর গিয়ে 
দাঁভষছেল আবনাব সামনে। বরুণ ওর গায়ে 
হাত তুলেছে, সেই অপমানের ফন্দুণার 


দাঁতে দাঁত ঘষে 


অমত 


চাইতেও হাজার গুনে বোশ তাঁক্ষ1 একটা 


' যন্মণায় এতক্ষণ দু'চোখের পাতা এক করতে 


পাবোন নান্দিতা। সেটা স্যোমাব ভাবনা_ 
নান্দতার গালে বরুণেব চড় মাবাব দৃশ্যটা 
সোমা দেখেছে, কিনা সেই চিন্তা। 


আয়নায তাঁবিষে নীন্দূতা স্পম্ট দেখল, 
ওর বাঁপাশটা -ফোলা। উচু হয়ে ফুলে 
ওঠা গালের ওপর আঙুলেব কালচে দাগ। 


কাল সকালে নান্দতার মুখ দেখে বুঝতে - 


আর কিছু বাঁক থাকবে না সোমার। এর 
চেয়ে লজ্জার, এর চেষে অপমানের আর 
কী আছে? এই মু কাল সোমার সামনে 
কাঁ কবে বের কববে নান্দতা? 


শেষ রাতের ডাউন ট্রেনটা ধরে নন্দিতা 
চলে এসেছিল কলকাতাব বাঁড়তে। এক 
কাপড়ে। আলমারি খুলে কষেকট্য টাকা 
শুধু নিয়োছল সঙ্গে। গাঁড় ভাড়া। 


সেই যাওয়ার পব আর আসোন নান্দতা। 
আসতে হয়ান। ' মান ভাঙিয়ে 'নীন্দতাকে 
ফিরিয়ে আনতে যায়নি ববূণ। নাল্দতা পবে 
ঘুঝেছিল, তার এই আঁভমান, নিজেশ 
থেকেই সবে যাওয়ার সুষোগটাই. বরুণ 
নয়েছিল। প্ররেপিহাব। 


বরুণ নান্দতান্ন কাছে গিযোছল অনেক 
পরে। ডিভোর্সের কাগজপন্তর নিয়ে। সই 
ক্রবাতে। ততাঁদনে নাঁন্দতা মনে মনে 
নজেকে প্রস্তুত, কবে নিয়েছে অনেকটা । 
টুকরো টুকপো স্মৃতি, কথা ভিড করছিল 
নান্দতার মাথায়, বুকটা বিদীর্ণ হযে 
তব ৪ আগাগোড়া শস্ত থেকেছে 
নন্দিত। অন্য মেয়ের প্রত আসন্ত বে 
পুরুষ, তাব সঙ্গে আইনেব কজোবে 
দামপত্য-জনীবনেক্র প্রতসনে কোনো আগ্রহ 
ছিল না তার। নার্বকার মুখে ববুণেব 
দেখিয়ে দেওয়া জায়গাগলোয় সই কবে 
'দয়েছে সে।... 


শজ্রাব থেকে ফিরে কর্ণ অনেকক্ষণ 
গ্রজ্পটল্প করল না্দিতার সঙ্গে। বরণের 
এক ছেলে এক মেয়ে। আব ঝুমা । 
ওদেঘ সঙ্গেও খানিক সময় কথা-টথা বলল 
নন্দিতা । তারপর সোমা এসে চীন করার 
দন্যে তাগাদা কবল এক সময় 


ট্রেন জার্নব ক্লান্তি ছল। সারা 
দৃপুশটা ঘুমোল নান্দতা। উঠল বিকেল 
গাঁডযে যাওয়ার পব। ববুণ এসে বলল, 
চা-টা খেয়ে চটপট তৈব হয়ে নও। 
তাবপব বোঁড়য়ে আসা যাক একট! 

- কোথায়? 

-এই কাছাকাছি কোথাও: এতাদন 
পরে এলে, একেবান্লে ঘবে বসে থাকবে? 
_সোমা যাবে তে? - 

সোমা চুল আঁচড়াচ্ছল। দ্রেসিং- 
টোবলের সামনে। আয়নায় চোখ রেখে 
বলল. তোমবা যাও। আম্মার মাথায় ভীষণ 
যন্যণা হচ্ছে, আমি একট; শুয়ে থাকব। 
নন্দিতা বুঝল এটা সোমার ছল। 
আসলে ও নন্দিতাকে বরণেঘ সালো 
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নিভাতিব, একটু অন্তরঞ্গতার সুযোগ 
দিতে চায়। সোমাব এই উদারতা, -এই 
মহতের মধ্যে কোথায একটা তীক্ষমখে 
খেপচা আছে যেন। নান্দতাধ বুকে, 
ভেতরটা জালা করে উঠল। ঈর্ধায়। এ* 
ভাবে সোমা যেন বৃঝিরে দিতে চায়, 
নান্দতা এখন নিকষ সাপের মতই 
নিরাপদ ওব কাছে। পরম নিশ্চিন্তে নির্ভয়ে 
ববৃণ্‌কে নান্দতাল্র কাছে ছেড়ে দিতে পাবে 
ও. এতই শন্ত ওদের আট বছরেব দাম্পতা- 
জীবনে ভিত যে নীন্দতার সাধ্য নেই 
তাতে ফাটল ধরায়। নাঁন্দতা বলল, 
তাহলে আগি যাব না। 


না্দতাপ্প আপাতত শেষ পর্যন্ত টিকল' 
মা আবাশ্য। সোমাব জ্োবাজঠারতে ববুণেব 
সঙ্গে কোবোতেই হল ওকে। 


এগিয়ে একটা ছোটো কঁক। রাস্তাটা 
হঠাৎই নিচু হযে গেছে তাবপব। ওই 
ঘাস্তা ধরে কিছুটা গেলে শহবের সীমানা 
একখকম শেষ! সেখানে মস্ত একটা ঝিল । 
গাছপালার ঘন জটলাব ভিত 'দয়ে গিলে 
যাবার রাস্তা । বিলেব পড় কোথাও উচু 
শা, চাবাদক থেকেই ঢাল; হায় নেমে গয়ে 
জল ছ'য়েছে। শহন্পের অনেকেই বেডাতে 
আসে এখানে। উঠতি বয়েসেব ছেলে" 
মেয়েদের ভিড়টাই 'একট বোঁশ। 


ঝিলের পাড়ে এসে বসল ওরা। সামান্য 
দূরত্ব বেখে পাশাপাশি । প্রাফ জল ছদুয়ে। 
সধ্ধ্যে হয়ে এসেছে তখন। ওপারে হজলেশ্ব 
ঘন জঙ্গলের আডালে সূর্য অপশ্য। গাছ- 
পালার পিছনে আকাশের গায়ে যেটুকু বা 
লাল বঙেব 'ছিটেফোটা ছিল তাও 'ককে 
হয়ে আসাঁছল ক্রমশ। নন্দতার ওপাশে 
কয়েকটা কাঁটঝোপ। অল্প দৃধে দুরে 
ছড়নো। ওদেব পিছনে কয়েকটা বেন! 
পরস্পব গাষেগা জড়িয়ে  দাঁড়ানো। 
কামিয়ে আসা গলায় ক্রুদ্ত' পাখিরা 
কাঁচির-মাচির কাছল ওখানে । ববৃণেক 


ডানদিকে একট. দূবে দুচারটে বক তখনো 
ধসা। জলেব দিকে একমনে তাঁকয়ে 
ধানস্থ। 








৩৮ 


বরুণই প্রথম কথা শুরু কল বলল, 
মন্দা একটা অনুরোধ করব, রাখবে? 


সবল। 
তুমি কালকের দিনটাও থেকে বাও। 
অসুখের খবশ্ন পেয়ে মকে দেখতে 
হলকাতায় এসেছিল নাঁন্দতা, কাল তার 
ছুটি শেষ। ও বলল, কিন্তু আম্মাকে যে 
কাল যেতেই হবে, না হলে পরশু জয়েন 
করব ক করে? 


কণী এমন এসে হবে একটা দিন 
বেশ ছুটি নিলে? 


কিছু না, িন্ভু কী দরকার ? 
[ তুমি থাকলে অ'সাধ ভালো লাগবে। 
আল দিয়ে মাটির ওপর আঁক- 


বাঁক . কাটতে কাটতে নাগ্ছ্তা বলল, 
দোখ। 


না, দেঁখ-টোখ না। অসমকে তো 
জানো আম কিন্তু জোব করব, ফেত দেব 
না তোমাকে। 


বিলের জল স্বচ্ছ। কাঁচের মতো। 
তাকালে জলের তলায় নু'ড লাল কাঁকর- 
মাটি দেখা যাম্না। এখন আর দেখা ধাচ্ছিল 
না, অন্ধকারে অস্পম্ট হয়ে আসছিল সব- 
কিহু। বাতাস লেগে মদ ঢেউ উঠাছল 
কিলময়, ভেঙে ভেঙে ছাঁড়য়ে যাচ্ছল 
চারপাশে । জলে একটা টঙ্গটল শব্দ হচ্ছিল 
অবিরাম । 


বরুণ বলল, কাল সকালে আমার সঙ্গে 
একবাধ্ব বাজারে ফাবে নন্দা? সেই কড়ো 
সৃডিওটায়্ তোমার একটা ফটো তুিরে 
নিতাম । - 

নন্দিতা বিমনা। ওর চোখের দৃষ্টি 
দূরে ছড়নো। উদ্দাস গলায় ও বলল, কাঁ 
হবে? 

_রেখে দেব আমার কাছে। মাঝে 
মাঝে দেখব। 


নান্দতা নিরুত্তন্দ। 

বরুণ আবার বলল, জানো, প্রায়ই 
টাতমাকে মনে পড়ে ষায়...কতদিন ভেবোঁছ, 
ঠিকানা খুজে নিয়ে যাই একবার তোমার 
কাছে-কদ্তু সাহস পাইনি। 

এবাব যেন সামান্য কৌত্হঙ্জ হল 
নান্দতার। বলল, কেন, সাহস পাও?ন 
কেন? 

তুমি যাঁদ অপমান কর, তাড়িয়ে দাও। 
এত বড়ো আঁব্চার করোছুল্াম তোমার ওপর 
সে জন্যে যদি ক্ষমা না কর। 

অস্বস্তির গজায় নন্দিতা বললো, ও 
সব পুরনো কথা থাক) - 


সপ হু ০ 


২ তারপর দুজনেই চুপচাপ বসে রইল। 
অনেকক্ষণ। কাঁটা কোৌপের দিকে পাঁঝর 
ডাক স্পষ্ট হাঁচ্ছিল, জলের একাটানা টলটল 
শব্দটা ছাপিয়ে যাচ্ছিল ক্রমশ । বিলের ওপারে 
অন্ধকার 'হজলের জঙ্গলের ভিতরে কয়েকটা 
শেয়াল একসস্পে ডেকে উঠল এক সময়। 
প্রতিটি ঢেউ ছুয়ে ছুয়ে আওয়াজটা এপারে 
এসে বব্দণ আর নম্দিতাকে ছাড়িয়ে দূর- 
দূরান্তে "প্রাতধবনিত হয়ে বেজে উঠল। 
দমকা বাতাসে রেনাঘর পাতায় পাতায় বেশ 
উচ্চু শব্দ হচ্ছিল এক-একবার তারপর দ'র্ঘ 
গোঙানির মত একটা মন্থর মর্মর বাতাসে 
ভাসছল বহ.ক্ষণ।' 

হঠাৎই একটা দীর্ঘ নিঃ্বাস ফেলল 
বরুপ। একটু পরে বলল, তোমার হতখানা 
একবার দেবে, নন্দা! 

নান্দতার মূখ অন্বক্রে অআস্পন্ট। 
জড়ো-সড়ো হয়ে একট, সরে বদল ও। 

' ভয় নেই। বি*বাস করো, কিচ্ছু করব 
না, প্রার্থনার মতো করে বরুণ বললো, শুধু 
তোমার হাতে নেব একট ..ভাঁষণ 
লোভ হচ্ছ তোদাকে একটিবার ছ“তে। 


আচ্ছম্ের মত, আঁভিভূতের মত নান্দতা 
অন্ধকারের মধ্যে একখানা হাত বাড়িয়ে দিল 
ব্রণের দিকে । ওর হাতথ্ানা নিজের মুঠোর 
মধ্যে নিল বরুণ তারপর একটু চাপ দিয়ে 
বলল, আঃ, কাঁ ঠাণ্ডা, কাঁ নরম পাব 
তোমার হাতখানা নন্দা! 

নন্দিতা কেপে উঠন। সারা 
শরীরে একটা বাঁ শিহরণ 
অনুভব কবতে থাকে সে। অনেক দিন পরে 
কণ যেন ফিরে মাসে তার মধ্যে। ভিতরে 
কোথায় একটা বন্ধ দুয়ার খুলে যায় হঠাৎ... 
স্মাতর স্‌. বেয়ে নান্দিতা পছনের দিকে 
দ্র'ত ছুটে যায়। বর্ণের গলায় ভালবাসার 
কুহক তার গভাঁর গভীপ্তর কোথাও নাড়া 
দেয়, তাকে অমোঘ আকর্ধণে, টানতে থাকে। 

ভিতরে ভিতরে দুর্বল হয়ে যেতে যেতেও 
শেষ পর্যন্ত কোনমতে 'ন্জেকে সামলে নিল 
নন্দিতা। মাথায় একটা জোর ঝাঁকাঁন দল। 
যেন কী একটা ঝেড়ে ফেলতে চাইল সে। 
তারপর হাতটা টেনে নিয়ে উঠে দাঁড়াল। 
বলল, চলো, এখন যাই । অনেক রাত হযেছে। 


ফেরার সময় কেউই কোনো কথা বলল না। 
সামান্য পথ নীরবেই হেশ্টে এল দুজনে । 
বরুণ' অন্যমনস্ক ছিল, যেন বা 
‘কিছুটা । আর নান্দিতার সারা দেহে উত্তাপ, 
ফকে ঝড়। 

রাত হয়োছল অনেক। বাঁড় ফিরেও আর 
0 খাওয়া-দাওয়ার 


৮ 
জন্যে আলাদা ব্যবস্থা হয়েছিল। 


শোবার ঘরখানাই ওকে ছেড়ে দযেছিল ওরা। 
আলো 'নাঁবয়ে মস্ত খাটে বড়ো-সড়ো 
{বছানাটার ওপর শুয়ে পড়ল নান্দতা। ঘর 
অন্ধকার। সম্পূর্ণ একা এখন সে। কিছ্তু 
যতবার চোখ বোজার চেম্টা করছিল নাঁন্দতা 
ততবারই তার মনে হচ্ছিল সে একা নয়, কখন 
যেন চুপিসারে বরুণ চলে এসেছে তাব পাশে, 
দু হাতের মুঠোর তার হাতখানা ধরে মল্লো- 
জ্চারণের মত গলায় তার কানের কাছে ক্রমাগত 


[১৩ হর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


রা 


বলছে, আঃ, কী নরম পাব তোমার হাত 
নন্দা! বিলের পাড়ে বসে থাকার সময়ে 
বেমন হয়োছল তেমাঁনই একটা শিহরণ 
নান্দতার সারা এরণয়ে ছাঁড়য়ে যাচ্ছিল, সেই 
একই রকম আবেগে বুকের ভিতরটা কাঁপ- 
ছল। যেসব শব্দ অনুভুত তার জীবনে 
ধনরর্থক অবান্তর ছিল দীর্ঘকাল তারা একে- 


একে ফিরে pl, মায়াময় দীর্ঘ শিকলে 


আন্টেপৃশ্ঠি জাঁড়য়ে ফেলাছিল- তাকে, তাব 
ই সি ভন ভার ভিতরে 
সুখের 'পপাসায় নতজানু হয়ে প্রার্থনার 
জন্যে ব্যাকুল হচ্ছিল। অনেক কণা কেবলই 
উঠে আসছে তার বুকের ভিতর থেকে। সেই 
সব কথা বরুণকে বলতে ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছে 
তাব। ঝলের পাড়ে বসে কয়েক ঘন্টা আগেও 
ইচ্ছেটা তার হয়োছুল, ঠোটের কাছে কথাগুলো 
ঠেলাঠোঁলও করছিল খুব। বহু কম্টে নাঁ্দতা 
সামলে নিয়েছে আজ। কিন্তু কাল? 


কাল সকালে নাঁন্দতা চলে যেতে চাইলে 
বরুণ কি ছাড়বে? কিছুতেই না। আটকাবেই 
তাকে। কোনো অজন্হাত, কোনো 
[টিকবে না। ওর কাছে। তারপর কালও যদি 
আবার এই রকম একটা নিভাঁতর সুযোগ 
আসে-বরুণ নিজেই তেমন কোনো ব্যবস্থা 
করবে অবধারিত, তখনো কণ নিজেকে আবার 
সামলে নিতে পারবে নাঁন্দতা, কথাগুলো 
না৷ বলে উঠে আসতে পারবে আজকের মতো? 

অথচ কোনো মানে হয় না এসবেব। কী 


. আর তাকে দিতে পারবে বরুণ এখন? ওর 


স্মরণ আছে, ছেলেমেয়ে আছে-_দাঘ আট বছরে 
একটা সংসারে প্ররোপ্যার জাঁড়য়ে গেছে 
সে। 


তবু লোভ মাগছে নািতার। একট. 
স্পর্শ, কয়েকটা শব্দের জন্যে এত পিপাসা 
ছল তার ভিতবে, নাঁদ্দতা এর আগে আর 
কখনো এমন করে জানোন। সব জেনেও 
দুরন্ত অগ্রাতরোধ্য আবেগের কাছে অসহায় 
পরাভূত হয়ে যাচ্ছে সে। হাত বাড়াতে লোভ 
হচ্ছে রারংবার। 'নব্রের ওপরই নিজের এখন 
আর বিশ্বাস নেই নান্দতার। তার চেয়ে 


নির্ঘুম জেগে রইল নান্দতা। শেষ রাতে 
উঠে পড়ল বিছ্বানা ছেড়ে। আলোটা জেহলে 
পরনের শাড়িখানাই ঠিকঠাক করে নল 
'একটু। স্ল্যাস্টবের ব্যাগটা কাঁধে ঝোলাল, 
স্য্টকেসটা হাতে নিল। তারপব আলো 
নিয়ে ঘরেব বাইরে এল। নিঃ্সাড় দাঁড়িয়ে 
রইল সামান্য সময়! সব অন্ধকার! ওঘর 
থেকে বরুণের নাক ডাকার একটানা আওয়াজ 
আসছে শুধু। তারপর বর্লাস্তায় নামল। 


ঘানকটা হে’টে আসার পর একটা রিকসা 


পেয়ে উঠে বসল। 


রাস্তা খালি পেয়ে শহরের ভিতর দিয়ে 
[রিকসা ছুটে চলল । বাধাহশন, বে-পরোয়া 
দত ধাবমান রিকসায় বসে স্টেশনের দিকে 
গিয়েছিল সে । সদন ভয় ছিল সোমাকে। 
ল্মজার ভয়, অপমানের ভয়। কি্তু এখন এই 
মুহূর্তে সোমাকে ন', অন্য 
না, নিজেকেই নিজের ভয় তার।- 
আজও একরকম পায়েই যাচ্ছে নুলৈতা। 
অজ নিজের কাছ থ্রেক | - 


চে 


রণ 





শতবার নোংরা বা মল সম্বন্ধে 
আতঙ্কের কথা বলা হয়েছে। এবার রক্তা- 
তক্ক বিষষ কছু বলব। একট চলত কথা 
আছে, বাঘ রস্তের স্বাদ পেলে তার লোভ 
বেড়ে ষায়, আর আরও বেশী হিংস্র হয়ে 
ওঠে। যাবা জঙ্গলে বা পাহাড়ে বা জঙ্গলের 
আশে পাশে বাস করে তাদের মধ্যে এই 
ধরনেব কথার চলন আছে। অবশ্য সে' 
ছঙ্গলে বাঘ আছে বা আগে ছিল এমন 
হওয়া চাই। কথাটা যে সাত্য তার প্রমাণ 
আমার জানা আছে।শকারীদেরও - 
বিষয় আঁভক্তত্াা থাকা স্বাভাবিক । মানুষের 
মধ্যেও কিল্তু এই ধরনের ব্যবহর দেখতে 


পাওয়া যায়। অনেকের নাকি রন্ত দেখে খুন 
চেপে যায়। তার মানে রম্ত দেখলে তাদেরও 


খুন করে বা অপরকে আঘত হেনে রগ্র-. 


পাত করার এক 'ঁহংস্রতা পেয়ে বসে! 
শিকার করবার সময় দেখোঁছ পাখী বা জদ্তু 
মারবার পরে কারও করেও হত্যা করবার 
নেশা চেপে বায়। তার সঙ্গে অনেক সময়ই 
রম্তপাত করানোর নেশাও মিলে থাকে। কেন 
এমন হয় সে কথার আলোচনা এখন থাক। 
যে বিষয় আলোচনা কববার কথা তাতেই 
ফিরে আসি! রন্তু যেমন নেশা ধরাতে পারে 
তেমনই আবার  আতঙ্কও সন্ট করতে 
পারে। সাধাবণত আমরা বেশী বন্তপাত 
হলে চ্বাস্থ্যহানর সম্ভাবনায় চিন্তিত, এমন 
কি সময় সময় বিচজিতও হতে পাঁর। সে 
অবস্থায় বন্তপাত বন্ধ করাবার চেষ্টায় 
চিকিংসকেব সাহায্য নেওষা হয় বা যে 
যৈমন কবে পারে সেই রন্তপাত বন্ধ করাতে 
সচেষ্ট হয়। এতে অস্বন্ভাবিকতা কিছ 
নেই। কিন্তু নিশ্তের বা অপরের রন্তপাত 
হতে দেখলে যাঁদ কারও আতঙ্ক দেখা 
দেয় বা ভয়ে মাথা ঘুরে যায় অথবা ছটফট 
কবে হৈ-চৈ বাধষে দেয়, তবে আর তাকে 
স্বাভাবিক বলা চলে না। এই ভষের মাতা 
এত বাডাবাঁড় রকমের হতে কখনও কখনও 
দেখা যায় যে তা সকলেরই চোখে পড়ে 
যায়। কেউই সে অবস্থাটা স্বাভাবিক বলে 


- কয়েকবার বলা হয়েছে। এই 


রক্তাতঙক 


আর তখন মনে করতে পারে না। মাল্লা 
ছাড়িয়ে গেলে স্বাভাবক মনোভাব যে 
অস্বাভাবিক হয়ে যায একথা এর আগে 
রন্তাতত্কের 
ক্ষেত্রেও এ একই কথা মনে রাখলে -বিষয়টা 
বুঝতে সহঙ্জ হবে। ছোট ছেলের খেলার 
সময় যাদ হাত বা পা কেটে “গয়ে রন্তু পড়তে 
থাকে, মা তখন ব্যস্ত হযে রক্জুপড়া বদ্ধ 
কবতে চেষ্টা করেন। এতে অস্বাভাবিকতা 
কিছু নেই। অনেক মা আছেন যাঁরা ওরকম 
রন্তপাতে নিজে আতঙ্কিত না . হয়ে 
সল্তানের ভয় দূর করতে তার যে বিশেষ 
কিছুই হয়নি; খেলতে গেলে যে এমন 
অনেন্ চোট লাগেই তার জন্য ব্যস্ত হবার 
বা ভয় পাবার কিছু নেই, এসব বরা 
বলে নিজেও শান্ত ভাবেই রন্ত পড়া বন্ধ 
কবতে যা করা দররার তা সহজে করতে 
পারেন। তাতে সম্তানেরও ভয় ও কচ্টের 
অনেকখানি লাঘব হয়ে ষায়। তার আঘাত 
সহ্য ক্রাবার ক্ষমতাও ক্রমে বেড়ে বায়। 
কিন্তু কোনো কোনো মা লিজেবা অশান্ত 
হয়ে তাদের উৎকণ্ঠা দৌখয়ে 'ইস কি ভীষণ 
কেটে গেছে, কত রন্তু পড্ছে ইস্‌: ইত্যাদি 
নানা ভাষায় নিজেদের আতঙ্ক প্রকাশ 
করেল। তার ক্রল্পে সঃতানের সামান্য 
'মাঘাতও তার নিজের কাছেই বড় হয়ে 
দেখা দেয়, সেও মায়ের সঙ্গে স্দো বেশী 
কবে ভয় পেতে থাকে। তার যষন্দ্রণাও তখন 
যেন বেড়ে যেতে থাকে৷ এইসব সন্তানদের 
আঘাত সহ্য করবার ক্ষমত। অপেক্ষাকৃত কম 
হওয়ার সম্জবনা থেকে যায়। বাস্তব 
জশকলে এদের দংঃখ কষ্ট বেশী ভোগ করার 
অর্থাৎ দুঃখ কম্টকে বড় করে বাড়িয়ে 
দেখকাব অভ্যেস গড়ে উঠতে পারে! অল্প 
কিছু আঘাতেই তারা কাতর হয়ে পড়তে 
পারে। এ তো গেল এবদিক। অন্যাদকে 
এই স্ব্তানরাই বড় হয়ে নিজেদের আতঙ্ক 
ছাঁড়য়ে দেয়। তাদের নিডেদের সন্তানদের 
মধ্যে এবং পাঁবপাশ্বিক আব দশজ্রনেব 
মধ্যে। অবশ্য একদ্রনের আতঙ্ক থাকলেই 


বে তার সবতানদেরও আতঙ্ক দেখা দেবেই 
একথা জোর করে বলা বায় না। তবে এই 
আতঙ্ক থেকে সন্তানদের মধ্যে অন্য কোনও 
মানসিক রোগ হবার সম্ভাবনাও থেকে যায়। 
যে কোনও আতঙ্ক ইত্যাদি সম্বন্ধে একথা 
বলা যায়, কেবল রস্তাতণ্কের বিষয়েই নষ। 


রঙ্ত দেখলে সহ্য করতে পারেন না এমন 
মানুষ খুব কম নেই।-তবে না সইতে 
পারার মানার যে তারতম্য আছে সেকথা 
বপা হয়েছে। এই কলকাতার শহরের এক 
রাস্তায় একদিন বাস থেকে নামতে 'গযে 
এক ষ্বক যাত্রী বাস্তায় পড়ে যায়। তার 
হাঁট; ও হাতেব কিছু কিছু অংশ ছাড়ে 
গিয়ে রক্ত পড়তে থাকে । ছেলোটি তাডা- 
তাড়ি উঠে দাঁড়িয়ে জানা কাপড়ের ধুলো 
ঝাড়তে হাঁটুর কাছে কাপড়ে রস্তেব দাগ 
দেখে তাড়াত ড হাঁটুর কাপডট। একট: 
সারয়ে নিজের হাঁটুতে রন্ত দেখে সেই- 
খানেই বসে পড়ে। তখন উঃ, আঃ করতে 
করতে চোখ বন্ধ কুবে কাতর উন্তি করতে 
থাকে। কলকাতার রাস্তা এমনিতেই গভডের 
অভাব নেই। তার উপর আবার সবকটি 
মাটিতে পড়ে গয়ে কাতর উক্ত কবছে দেখে 
সঙ্গে সঙ্গে চারাদকে বহু লোকের ভিড় 
জমে গেল। নানা রকমের প্রশ্ন হতে থাকে৷ 
নানা উপদেশ আসতে থাকে নানাজনের 
কাছে থেকে। সেই আহত রোগণকে আঁব- 
লম্বে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া দরকার 
ইত্যাঁদ থেকে আরম্ভ করে বাসেব চালক ও 
কণ্ডাকটারের মৃ্ডপাত পর্যন্ত অনেক 
কিছ? চলতে থাকে। বাস ততক্ষণ অনেক 
দূরে চলে গিয়েছে যুবকাটও ক্রমে যেন 
এলিয়ে গড়তে লাগলো। ভিড়েব মধ্যে 
থেকে একজন কল উঠপেন্‌ 'এত হৈ চৈ 
করছেন কেন, কাছেই তো ডাক্তাবখানা একটা 
রয়েছে, বেখানে নিয়ে যান না। সেখানে 
দেখিয়ে তাবপর দরকার হলে হাসপাতালে 
দেবেন। আগে তো পবধক্ষা করে দেখা 
দরকার, কতটা কি হল” এর জন্যে কিছু 
[পরত মন্তব্য ডদুলোককে শুনতে হল 
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কিন্তু, ক্থাটা কাজে লাগল্লো। .ছেলোটকে 
. ধরাধার করে ডাস্তারখানীম্ন লিয়ে- যাওয়া হল! 


ভাগারুমে সেখানে তখন একজন '্ডান্তার 


5 পরগক্ষা করেই তান বলে 
দলেন কিছুই তেমন হয়নি। একটু ছড়ে 
গেছে মাতু। সেজন্যে ‘হাসপাতালে যাবার 
কোনোই দরকার নেই। সামান্য কিছ ওষুধ 
লাঁগয়ে ক্ষতাঁট বেধে দিয়ে রোগকে বলে 
দিলেন তার ?কছুই হয়নি, সে যেখানে 
যাচ্ছিল স্বচ্ছল্দে সেখানে সে যেতে পারে। 
ছেলেটির যেন কথাটায় £বশ্বাস হাঁচ্ছল না। 
সে প্রথমটায় যেন দাঁড়াতেই পারে না এইভাবে 
একটু হেলে ও১বার চেষ্টা করে বসে পড়ল। 
বলল, তার বেজায় লেগেছে, চলতে পারবে 
না, দাঁড়াতেই পারছে না। ডান্তার একটু 
কড়াভাবে তাকে দাঁড়াতে বলায় তখন -সে 
যেন. আঁত কষ্টে চেয়ারে ভর দিয়ে দাঁড়ালো । 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলল অনেক রন্তু পড়ে 


গেছে বলে সে দুর্বল হয়ে পড়েছে, তার, 


মাথা ঘুরছে । আবার -ডান্তারের ধমক খেতে 
হল। কিন্তু এবার তেমন কাজ হল না। 
আবার জামার ,হাতের র্দকে, পায়ের দিকের 


রম্ত পড়ছে, সব জামা কাপড় লাল হয়ে 
গেছে। ততক্ষণে ভিড় কমে গেছে। যে 
দু-চারজন তখনও 
বলতে লাগলো- কিছুই হয়ান, অত বাড়া- 
বাঁড় করবার কারণ নেই। তখনও .ছেলোটির 
নিজের রক্তের দিকে তাঁকয়ে ঠিক ঠিক 
দেখবার অবস্থা আসে. নি। রন্ত পড়ে গেছে 
-অনেক, রন্ত -তার সব শান্ত চলে গেছে। 
আর সে হেটে বাঁড় যেতে পারবে না 
ইত্যাদি বলে চোখ বুজে চেয়াবে বসে রইল । 
তখন তাকে ধরে ধরে" রিকসায় তুলে দেওয়া 
হল। কোথায় যেতে হবে চালককে বলে দিলে 
রিকসায় গা ছেড়ে দিয়ে সে পড়ে রইল। 

ধ ' ফোঁড়া কেটে ' দিলে যেটুকু 
রন্ত পড়ে তাই দেখে মাথা ঘুরে বসে পড়তে 
অনেকেই হয়ত দেখেছেন! একট: বাড়াবাড়ি 
হলে পাঠা বাঁল দেওয়া এমনকি মাছ কাটার 


সময় তাকিয়ে দেখতে পারেন না, 
কছ7 মানুষ আছেন।-রন্্ দেখে 


উঠতেও দেখা বায়। তাড়াতাঁড় চোখ বদ্ধ" 


করে অন্যাদকে চলে যেতেও দেখা যায়। এ- 
সবই রঙ্কের ভয়ে। রন্ত সহ্য করতে পারেন 
না! কোনও কোনও অনুতত আঁদবাসীদের 
মধ্যেও এই রল্তাতঙ্ক দেখতে পাওয়া যায়। 


য়ে ছিল তারাও" 


এমনও - 


অমৃত 


রঙ্ক দরে পূজা কববার রতিও আছে। 
একজনেব কথা জানি তান রন্তপতি সহ্য 
করতে পারেন না।.নজে আঁত সাবধানে 
চলাফেরা করেন। এমনাক দাঁড় কামাতেও 
যাঁদ সামান্য আঁচড় জেগে রক্ত বের হর 
তাতেও 'তনি ছটফট করতে থাকেন। কী 
যে করবেন ক করে যে সে রন্তু বন্ধ করবেন 
তার জন্যে ব্যস্ত হরে ওঠেন। বাড়তে 
নিজের ঘবে রন্তু বন্ধ হবার বেশ কয়েক রকম 
ওষুধ সবর্দা মজুত থাকে। এই ভগ্গুলোক 
নিজে কখনই মাছকাটা বা পাঠা কাটা দেখতে 
পারেন না। মাংসের দোকানে যে কাটা পাঠা 
খাস ঝোলানো থাকে তাতে লাল রং 
কোথাও থাকলে সোঁদকে তাকাতে পারেন 
না৷ অথচ এই লোকই কিন্তু দুর্গাপূজার 


পঠা বাল না দ'ল চটে ষান। অন্যায় অপ-- 


রাধেব আশঙ্কা করেন। যাঁদও নিজে সে 
বাল দেখতে যান না। 


রন্ত দেখে ফিট হয়ে যাবার কথা 
বলেছি। আপনারাও কেউ কেউ হয়ত এমন 
লোক দেখেছেন। ওই কটাছাঁটা দেখতে 
পারেন না বলে অনেকে আবার কাটা যায় 
বা বে'ধানো যায় এমন কোনও ধারালো 
যন্্রযে ছুরি কাঁচ বল্লম ইত্যাদ দেখে আত- 
ব্কিত হয়ে পড়েন। এইসব যন্তাদির সঞ্গে 
ফাটা ফোঁড়া আর সেই সঙ্গে রন্তপাতের 
সম্ভাবনা মনে জাগায় আতঙ্ক বোধ করেন। 
রক্তপাতের সম্ভাবনাব ভয়ে দৌঁড়বাঁপ 
খেলা ধূলা না করা, আঁত সন্ত্পণে চলা- 
ফেরা করা ইত্যাদ মনোভাবাপন্ন মানুষ 
অনেক, আছেন! নিজের দেহে সামান্য মাত 
রন্কপাতেব সম্ভবনা থাকলে তেমন চিকিৎসায় 
কখনই যাবেন না এরকম মানুষ দেখোহ। 


যাবেন না। তাব বদলে যাঁদ পনের দিন 
একমাস কণ্ট সহ্য করতে হয় তাও স্বীকার 
তবু রক্তপাত হতে দেওয়া হবে না। 


এমন আরও অনেক রকমের রন্তাতন্ক 
দেখতে পাওয়া যায়। সামান্য মান রন্তু পড়লেই 
যে আতঙ্ক তার কারণ জানতে চাইলে 
রোগী কিস্তু কোনই সদুত্তর দিতে পারে না। 
নানা রকমের উত্তর রোগপদেব কাছ থেকে 
শুনতে পাওয়া যায়। তার মধ্যে অধিক 
মত হচ্ছে রক্তপাত। সাংঘাতিক। 
কিন্তু ক কারণে সেটা যে এত সাংঘাতিক 


[১৩ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


তা জানতে চাইলে বলে-রন্তপাত হয়ে গেলে 
তো সবই গেল। শবশীরের সাবই হজ রন্ত, 
আর সেই রন্তই ষাঁদ গেল,.তবে তো শরীরই 
গেল৷ মরেই যাবে। ওরে -ব্বাবা! রন্তু থেকে 
কেউ মেরে ফেলবে, কেটে ফেলবে, এমন 
কথাও তাদের মনে আসে। শরীরের বিশেষ 
কোনও অঞ্গ কেটে ফেলবে, কেটে যাবে, 
তাতে সর্বনাশ হয়ে যাবে। যেন আর বেচে 
থাকাই যাবে না ইত্যাদি অনেক ধারণাযুক্ত 
হয়ে এই আতঙ্ক দেখা দেয়। রন্তু শরীরের 
আত প্রয়োজনশৰ উপাদান তাতে সন্দেহ 
নেই। কিন্তু সেই বন্ধ কিছ: ক্ষয় হলে তেমন 
সর্বনাশ কছু হয় না। অন্তত সাধায়ণ 
সুস্থ মানুষেব যে তেমন কিছু ক্ষাত হয় 
না তা অনেকেই জানেন। মুমূর্য রোগাধ- 
দের যে রন্ত শরীরে বাইরে থেকে দিয়ে 
তাকে সুস্থ করে তুলতে হয় সে রম্তও অন্য 
মানুষের শরীর থেকেই নেওয়া হয়া এই 
বুস্ত বের করে নেওয়ার ফলে রন্তদাতার 
জীবনহামি হয় না। এ খবর জেনেও নিজের 
চোখে দেখেও আতঙ্কগ্রস্ত রোগীব আতঙ্ক 


দূর হয় না। নিজের চোখে দেখেও একজন . 


লেখাপড়া জানা বয়স্ক মানুষ কেন তার ভূল 


ধারণা দূর করে নিজদের .আতঙ্ক থেকে . 


রক্ষা পায় না তার কারণ খুজতে হলে 


কেবলমাত্র আমাদের সংজ্ঞান মনের খবর 


নিলেই তা ঠিক ঠিক সবটুকু জানা যাকে 
না এজন্য আমাদের নিন মনের দিকে 
নজর ফেরাতে হবে। আমাদের অজান্তে 
সেখানে যে জোট পাকিয়ে রয়েছে তার হদিস 
জেনে নিয়ে মনঃসমণক্ষার দ্বারা সে জোট 


ছাড়াতে না পারলে সহজে আতঙ্ক থেকে . 


রেহাই পাওয়া" বায় না। 
সংক্ষেপে আরেকবার . বঙ্গে রাখ যে 


চর 


এইসব আতঙ্ক ও অন্যান্য মানসিক রোগ .. 
জীবনের যে কোনও সময় দেখা দেওয়ার . 


সম্ভাবনা থাকলেও, মানসিক রোগের .মূল 
শৈশবের নানা ভুল বোঝা, না বোঝা বা 


নানা প্রক্ষোভের দ্বন্দ জটিলতার মধ্যে .. 
নিহত থাকে! এই ler UL LS 


বাল থেকেই ক্রমে ক্রমে গড়ে ওঠে। .' 
দিন মনে থেকেই সেসব ইচ্ছা ও বাতি 
গুলি কাজ করে। তাই সংজ্ঞান মনের পাঁর- 
চয় , থেকেই সহজে আতঙ্ক 
মানসিক রোগের মূল খদুজে পাওয়া সম্ভব 
নয়। 


-তরঃশচল্জ সিংহ 
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কেন জান না, চরকেব মতে রানে দধি 
ভোজন নিষিদ্ধ! অথচ আহাদেশ্স দেশে 
যে-কোন ভোজের আসবে যত রাতই হোক, 
শেষ পাতে দই না হলে খাওয়া জমবেই না। 


টি বরং বিচ্ছার চাটক্কার পড়ে বাবে। শুধু 


8. 


আমাদের দেশে নয়, মিশর, তুরস্ক, যৃগো- 
শলাভষা, রূমানিঘ়া, সোভিয়েট রাশিয়া এবং 
বিশেষ কবে বুলগেরিয়াব বস্তশর্ণ অঞ্চলে 
দই খাওয়াব অভ্যাস চালু আছে সংদশর্থ 
কাল ধলে। কোথাও টক দই, কোথাও মাষ্ট 
দই, কোথাও ঘোল? কোথাও লাস্য। 
আমাদের উভয বাংলাতেই গ্রশঙ্মকাজে দই- 
চিড়ে বা ঘোল-চিড়ে একটি পরম উপাদেয় 
প্রাতঃবাশ। গরম কালে ঘোলেব শরবং যে 
খায় নি, কৃথাই জনম তার। 


হওয়ার অন্যতম সোপান হল নিয়মিত দাধ 


ভক্ষণ। পেটের অসুখে ও জ্বরে ডান্তাররা 


দই ও ঘোল খেতে দেন।' পুরাকাল থেকেই 
বে-কোন শুভকাক্তরে উৎস্গাঁকৃত পণ্ুগব্যের 
প্রথম এবং অপধ্িহার্য উপাদান হল দই। 
দই-এব ফোঁটা মঙ্গল তিলক হিসাবে 
মর্যাদা পেয়ে আসছে যুগ-যুগীগ্ত ধবে। 

এ-সবই জানা কথা। অথচ অনেক 
কথাই আমরা জান কিন্তু মান না আবান 
অনেক প্রথা মানি বিষ্তু কেন মানি জার্নি 
না। কি আছে দইতেঃ তাব কাজটাই 
বা কিঃ 


গরু মহিৰ ভেড়া ছাগল উট কিংবা 
গাধার দুধ জমকে দই কল্যা হয় দেশ- 
বিদেশে গবাঁদ পশুর সংখ্য যে দেশে 
যেমন। যে নগণ্য পাঁবমাণ সাজা, বা 
ল্বল’ মিশিয়ে দুধকে দইতে রূপান্ভারত 
করা হয়, ওটাও দই! ওতে থাকে এক 
ধবনেব বাণ তার নাম ল্যাকটোব্যাসলাস 


দত বংশ ওএবা। 


০ ঈষদুফ দুধের সঙ্গে িশায় দিলে এবা 


রি ৮৮ 


সংখায় প্রচুর পাঁবমাণে বৃদ্ধি পেয়ে সৃধেম 
বেশীর ভাগ শরকবাকে ল্যাকটিক অআযালডে 
রুপান্তারত কঘে, আব ল্যাকটিক আযাসিড- 
এব প্রভাবে দুধের প্রোটিন . আঁতস্‌ক্ষ] - 
ছানাব দানায় পারণত হয়। দ্ধ থেকে দই 


সিষাম ও ভিটামন সবই অক্ষুন্ন থাকে। 
শুধু শক্রা বাশ্লষ্ট হয়ে হয় ল্যাকাটক 
আযাঁসড। ইংরেজীতে একে বলে কালচারড 
মিল্ক । ল্যাক:টাব্যাসলাসেব প্রভাবে দুধটা 
টকে যায়, আাঁসিডের জন্যে মাষ্ট কম 
লাগে। সাজা বা দম্বল বেশ হলে টক 
লাগে, গাঁজা ওঠে দইতে। খরা অম্বল বা 
আযাঁসাঁডাটতে ভোগেন, এই ধরনের গাঁজা 
ওঠা দই তপদেব না খাওয়াই ভাল! 


দই-এর য কিছু শ্‌ুভক্কর চাবি তার 
কৃতিত্ব ল্যাকটোব্যাসলাসদের। তথা 
ল্যাকীটক আন্সডের। এই জশবাপুগুলি 
দেহেপ্ন পক্ষে ক্ষাতকারক তো নয়ই, ববং 
অন্দেব মধ্যে খাদ্যের ফারমেনটেসন বা পচন 
প্রাতরোধ কবে। নেই জন্যেই ভূিভোজনেব 
সময় সঙ্গে একটু দই খেঙ্গে খাদ্যে যে 
অংশ পখখিপাক হল না তার পচন হয় না। 
বসনা তৃপ্তি ছাড়াও নিমন্ত্রণ বাড়তে 
দই-এব মর্যালব পিছনে আসলে কাবণ 
এইটাই-যেটা আমাদেব পূর্বপৃধুষবা 
আকি্চ্কাধৎ কবেছিলেন আভিজ্ঞতাব 


আলোকে । 


মানুষেব ' অন্যের মধ্যেও ল্যাকটো- 
ব্যাসলাক থাটক। নিয়মিত দই খেলে সহ- 
জাত সেই জশবণুরা নিজেদেব একটা 
শক্তিশালী কলোনগ গড়ে তোলে পেটে 
মধ্যে। এদিকে পবণীক্ষা করে দেখা গিয়েছে, 
আমাশা ও অন্যান হানিকপ্প কঁটাণু- 
বীজাণ; দই-এব মধ্যে ডুবিয়ে বাখলে তাবা 
নবশীর্য ও গতায়ু .হর। নিয়ামত দই 
খেলে ক্ষাতকারক কাঁটাণু-জীবাপুবা পেটেব 
মধ্যে ঢুকলেও বংশ বৃদ্ধি করতে পাশে না, 
তাদেব আনম্টকধ প্রভাকও সমষ্ট করতে 
পাবে না। পেটের অসুখে দই বা ঘোল 
তাই শুধু পূন্টিকর সহজ্রপাচ্য পথ্য নয়, 
ওষুধও কটে। অধর সুস্থ মানুষ যদি রোজ 
কিছুটা দই খান, খাদ্য সহজ্জে হজম হবে, 
তা থেকে শান্তি উন্মুক্ত হবে অনায়াসে, বেশ 
ও জবাব বিরুদ্ধে লড়াই করা সহছ হবে, 
দর্ধায় হওয়ার পথ সুগম হবে। 
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আব একটা গুণ হল এবা পেটের মধ্যে 
ভিটামন ি-কমগ্তেকস-এব  সংশ্লেষ 
হতে সাহায্য কশে। ফলে শকবা জাতাঁয় 
খাদ্য পাঁবপাক হওয়ার অনুকূল পরিবেশ 
সৃচ্টি হয়। দইতে ফ্যাটও থাকে দুধেবই, 
হারে। বেশ’ থাকে দই-এব 'াথায। সেই 
জন্যেই . দই-এব উপশ্ের অংশ বেশণ 
সুস্বাদু, মন-রসনা চুম্বকের মত টানে 
সেই দদিকে। 


ক্রনিক কোলাইটিসে ফ্যাট বা চাঁবর 
অবশোষণ বিঘিংত হয় বলে ফ্যাট তুলে 
নেওয়া স্কীমড মিজ্ক-এব দই বা মাঠ! 
(মানে এ ফ্যাট) তোলা ঘোল একাঁট উৎকৃষ্ট 
পথ্য।  টাইফয়েডেও তাই! সহজপাচ! 
প্রোটন পাওয়া গেল, ক্যালার মিলল, আবার 
ল্যাকটোব্যাসলাসও রইল হানিকর রোগ 
বীজাণুর বিবুদ্ধে লড়াই কবার জন্যে। সঙ্গে 
অবশ্য একটু চিনি মিশিয়ে 1দতে হ্র। 

মায়েরা জানেন, শীতকালে দই ভাল 
জমতে চাষ না। অর্থাৎ ঈষদুফ, আবহাওয়া 
না হলে ল্যাকটোব্যাঁসলাসগ্দাল দত বৃদ্ধি 
পেতে পারে না। একট সাজা পাত্রের গায়ে 
মাখিয়ে বাকীটা দুধে সঙ্গে 'মাশয়ে 
উনুনের ধাবে অথবা গবম জলে বাঁসয়ে 
বাখলে কিংবা বোদে রাখলে তাড়াতাঁড জমে 
যায়। যদি প্রোম্টজ্জে না বাধে, আগার বা 
ময়দা মেশান প্রং-কবা দই-এব বদলে ঘরে 
পাতা টক দই খাওয়াই শ্ৰেষঃ। 


দেশে ষখন দুধেব প্রচণ্ড ঘাত 
চলছে, খন 'শশুবাই দুধ পাচ্ছে না, এহেন 
অবস্থায় বোজ দই খেতে বলা হস্যকর 
মনে হতে পারে। কিন্তু এও তো ঠিক যে 
ষে-বাড়শতে এক 'লিটাব দুধ আসে তাৰ 
সিকি ভাগ চলে বায় চায়ের কাপে। ফাঁদ 
এই বিশ্বাস থাকে যে রোজ একটু দই 
ও দীর্ঘায় হতে সাহায্য কববে, তবে চায়ে 
দুধ খাওয়ার অভ্যাস ছেড়ে দিয়ে সেই দুধ” 
টৃকুতে দই পেতে সবাই শেষ পাতে একট: 
একট? খেতে পারেন এক মুঠো ভাতের 
সঙ্গে ।-আব চল্পক ক বল্লেছেন.কেন বলে- 
ছেন জানি না, মাথায় থাকুন তিনি, নিমন্ত্রপ 
বাড়ীতে দই চলুক-তবে টক দই। 
_ অশ্বিনী সামন্ত 


হু 
টি, পা রি 


হাসির গল্প 
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স্ররূপকে এ অবস্থার দেখতে হবে আম 
কঙপনাও করতে পাঁরান। ও বছানার উপরে 
চাদর_ মুড়ি দিয়ে শুয়েছিল। আমাকে দেখে 
ওর কোটরগত চোখ দ্রটো বের রুরল। 
সিগারেট ধরতে গিয়ে আঙুল কেপে পড়ে 
গেল, কয়েকবাবের প্রচেষ্টায় দেশলাই . বাকস 
আর কাঠির -সংঘর ঘটাতে পারল টোরিলেব 
উপ্নর পেরে চায়ের কাপ আর প্লেট মুখ 
পর্কিত আম্তে * তবলা লহড়া শানয়ে দিল 
স্বরূপ্প। ওকে জীতশয় লার্ভাম যনে, হল 
আম - মৃ্ধধ হলা  দেখাছিলাম় ওরে, আর 
অল্সার ইতিহাসের সঙ্গে মলিয়ে নাচ্ছিন্াম। 

আমার ।এরু দাদা আছেন আর্মতে। সে 
সংধবণত আমাদেৰ বাসায় আসত পুজোর 
পর রিক্য়ার, দিম ,আমার মা-বাবাকে প্রণাম 
করার জন্যে আর রসগোল্লা খাওয়ার জন্যে! 
এই দাদার আগমন-আশঙ্কাঘ আমি সারাবছর 


স্পেস 


ক 


জঁথ হয়ে থাকতাম । আমি ছোটরেনা থেকেই 
একট; বোকা ধরনের আৰ দাদা সবসয়য় সেই 


, সুযোগ নিত। মার সলো রুথা বলতে বলতে 


হঠাৎ আমাকে বলো উঠত, 'এই অমিতাভ 
তোর নাকে সাঁছু বসেছে, আমি চমরে খপ 
করে নাক ধরতাম় আর দাদা হাঃ হাঃ হাঃ 
করে হেসে বাড়ি মাগ্সায় ক্রত। কিংবা সেই 
সময় যাঁদ টোলফোন বাজ্জত দাদা আমাকে 
ডেকে চুপি চুপি বলত, শ্লোন আমার ফোন 
এসেছে। আমি কথা বলতে চাই না-_%শষণ 
পাজী লোক। তুই ফোন তুলেই ওকে কহো দে 
যে,. আপনর ভুড়ি বাড়ছে কলে চিন্তিত 
হবেন না, বরং ঢাকের, ষত! নিন” আমিও 
এসব - কথা বাবার কোন বধ্ধুকে বলে 
দিয়েছি। 


এই. দাদা আমার রিক্য়াগুলো 'বাঁষরে 
তুলেছিল। সকালে ঘুম থেকে উঠেই আমি 
ভয়ে ভয়ে থাকতাম-রুখন দাদা এসে পড়বে! 
নাভণস লাগত, মনে হত পা বেয়ে আরশোলা 
উঠছে, শান্তিতে খেতে পারতৃম না। হাত 








A 


ফাঁধত জলের গ্লাস পড় যেত। সারাদিন 
আমাকে আশঙ্কায় বুলিয়ে রেখে সম্ধেবেলা 
আসতো হয়তো । ঢুকেই ‘থাক থাক্‌ আমাকে 
আর্‌ প্রণাম কেন’ বল আমার সামনে দুপা 
জড়ো করে দাঁড়াত। তখন বাধ্য হয়ে প্রণাম 
করতে হত। কোলাকুলি করার সময় আমারু 
পায়ের পিছনে পা দিয়ে জ্যাং মেরে. দিত। 
তারপর বলত, ‘রঃ অমিতাভ, তুই তো বেশ 
লম্বা হয়ে গেছিয়। সেইজন্যেই বোধহয় তোর 
পায়ে ব্যালান্স নেই, আয় আয় এই চেয়ারটায় 
বোস? আমি সব্দিশ্ধ চোখে-দাদাকে দেখতে 
দেখতে বসতাম আর অমাঁন দাদা 'চেয়ার 
এমন হাঃ হাট হাঃ করে বিকট জোরে হাসত 
যে টিকডিকিরা গ্রফক্তি থপ থপ করে মাটিতে 
পড়ত অরারু হয়ে। আম অরশ্য লক্ষ্য করে 
দেখার তবে আমি স্থিরানাশঠত যে িন্য়ার 
পার্তপরক্ষে ঘে'ষত না। ওদের আর কিদ্পোয়, 
পালাবার উপায় থাকলে আমই কি আর 
থাক বাড়তে! , 


i 
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দাদা হাসতে হাসতে যখন রসগোল্লার রসে 
বিষম খেয়েছে আমি উল্লাদত হয়ে জিজ্ঞেস 
করেছি, 'মরে বাবে না তো? 


দাদা বলেছে, ‘আহা তাই যাঁদ মরতে 
পারতাম রে! রসগোল্লা খেতে খেতে মবা 
বাজাসক ব্যাপার রে! সে কি আমাদের মত 
পাপশ-তাপীর জন্যে? স্টিম-রোলারে চাপা 
পড়ার মত সাধনার ব্যাপার, বুঝা? এ দ্যাখ 
চামচিকে ঢুকেছে!’ আমি চামচিকে দেখতে 
ভাকাতেই দাদা আমার রসগোল্লা" 
গুলোও খেয়ে ফেলেছে 


আমার ছোটবেলার বিজয়াগুপো তাই 
কিভণীয়কা হয়ে আছে এখনো । মনে আছে 
প্রতি বছয় উৎকষ্ঠায় দাদার এসে পড়ার ভয়ে 
থাকতে থাকতে 'আমাব প্রায় মানসিক বোগ 
হবার জ্রোগাড হযোছল। তাই স্বরৃপের 
[অবস্থা আমি গভাঁর সহান্ভূতির সঙ্গে 


“7 দৈখাছলাম। 


ওর ব্যবহার আমি মনোযোগ য়ে 
দেখতে দেখতে বললাম, “ক ব্যাপার ?, 


স্বর্গ ভয়ানক চমকে উঠে সিগাবেট- 
চা সব নিজের গায়ে ফেলে দিল। দশ মানিট 
পরে নিজেকে কিছুটা সামলে শনয়ে বলল, 
হঠাৎ ওরকম চে'চালি কেন? 'আমার নার্ভ 
আজকাল দুর্বল হয়ে” পড়েছে, শরীর অসুস্থ 
আর তুই এসে কানের কাছে যাঁড়ের মত “ব্য 
ব্যা করছিস ?' 


আমি বঙ্গল্লাম, 'যাঁড়েরা কখনো বা ব্যা 
ফরে ?, 


'আলবং করে, স্বরূপ রাগে ফু'ষহে, 
তুই কাবস। ' 


‘তুই ভূল বকাঁছস’, ওকে বোঝাবার চেষ্টা 
- করলাম, ‘আমাকে হয় যাঁড় বল কিংবা বলতে 
পারিস আমি ব্যাব্যা করাছি। আলাদা 
আলাদা। দুটো একসল্গো বলতে পারিস না। 
হয় না। 


স্বরুপ চাদরের - মুন 
ঢুকিয়ে শক্নে নাতি রা 
লক্ষণ আমার চেনা! আমাবও ছোট- 
বেলায় দাদার আশঙ্কায় থাকতে থাকতে 
মাকে মাঝে চীৎকার করার ইচ্ছে হৃত, তার 
পরেই মুখ গা'জে চুপচাপ শুয়ে থাকতাম। 
আমি এবার আস্তে জিজ্ঞেস করলাম, *তোর 
কি বয্টেন আর তে নোদের সঙ্গে আন্াগ 


"আমার একরকমের দাদা আমতে 


১ আছে। তার সংস্পর্শে এলে সাধারণত এই 


রোগের লক্ষণগুলো প্রকাশ পায়। আমাব দাদ! 
ডাক্তারী জগতে একটা বিস্ময়, ইদুর যেমন 
ঘাড়ে করে প্লেগ নিয়ে বেড়ায়, তেমান দাদ! 
এই বিশেষ রোগ  ছাড়ায়। দাদা আমাদের 
দেশের একটা ডিফেন্স "সিক্রেট এই জনই 


ভারতবর্ষ এটগ্র কেমা তৈরী করছে না, যুল্ধ, 


লাগলেই দাদাকে প্যারামুটে করে শত্ুুপক্ষের 


অমৃত 
, ঘাঁটিতে নাময়ে দেওয়া হবে! 'কচ্তু দাদা 
" বদি তোকে 


এমন সময় 'চাদর সরিয়ে হুড়মুড় করে 
বেরিয়ে এল স্বরূপ। কাঁপতে কাঁপতে মাথার 
কাছে একমার জানলাটা বন্ধ করে দিল, ওর 
মুখটা থেকে থেকে কেমন বিকৃত হয়ে 
উঠছে, বালিশের নীচে থেকে এক গাদা 
তুলো বের করে দু কানে ঠেসে গজ দিল, 
তারপর হাটুর মাঝখানে মাথা ঢুকিয়ে 
বিছানার উপবে “গর মত বসে রইল। আমি 
প্রথমে ওকে একট অবাক দেখাছলাম, 
এবার ভয় পেলাম ঠিক করলাম: ও. আমার 
এক গজের মধ্যে এলেই চেশচাব। ওকে কোন- 
গতে উত্তেজিত না করে কি করে ঘর পোকে 
[নবাপদে বেবিষে যাওযা যায, তাই 'ভাবাছ, 
স্বরূপ হঠাৎ মাথা তুলল | শাদা চোখ দুটো 


টেনে ক্ড করে বলল, গান শুনতে পাচ্ছিস ? 


কান পেতে শুনলাম মেয়েলি গলায় গান 
হচ্ছে-'পথ দিয়ে কে যায়গো - চলে, ডাক 
দিয়ে সৈ যার? 


‘এ তো বেশ গান” আম বললাম, ‘বেশ 


ভাল গান! আহা, কথাগুলো ক সুন্দর! 


দাদা বলত এ গানটা নাকি একজন ঘুর্ঘনি- 
ওয়ালার উদ্দেশ্যে লেখা আমার বিশ্বাস হয় 
নাকল্তু। 


স্বরূপ ততক্ষণে ফের চাদরের ভিতরে - 


ঢুকে গেছে। আমি মন দিয়ে শুনতে লঙ্গালাম 
গান। বাঃ বেশ গাইছে, বেশ দরদ আছে 
শ্লায়। শেষ হল গান। এবার রাঁপিট করছে 
মেয়োট । বাঃ বেশ, সাধু সাধু । আবার শেষ 
হল, চমৎকার গেয়েছে কিম্তু। আবার ধরল 
একই গান। মনে হয় কাউকে শেখাচ্ছে, আর 
কারো গলা কিল্তু শ্নতে পাচ্ছ না! 
স্বরূপেব মাথার কাছে জানসার ওপাশেই বাড়ি 
থেকে গাইছে। জানলা বধ থাকলে ক হবে 
বেশ জোরেই শোনা যাচ্ছে গান! আবেগভর। 
গলায় মেয়েটি গেয়েই চলেছে, “পথ দিয়ে কে 


যায় গো চলে। শেষ হল। আবার শুর, 
হল। শেষ। আবার শুরু । শেষ) শুরু! 
শেষ। শুরু। শেষ । শুরু। প 


ঘন্টাখানেক পার হয়ে গেছে। আমি 


অসহাষভাবে চারাদকে তাকাতে লাগলাম! - 


চাদবের ফাঁক থেকে একটা শাদা চোখ লক্ষ্য 
করছিল আমাকে, বলল, ‘এর কাছে তোর 
দাদা নাঁস্য। আমার মনে হয় এ হচ্ছে শর 
গক্ষের গুপ্ত অস্ত । 


; এরপরে স্বরূপের গলা অনুরোধে গলে 


' এল "'আমতাভ ভোর খুব বুদ্ধ আছে। বে 


ধাই বলক. আম সবাই.ক বলি, হ্যাঁ বুদ্ধি 
যদি কারো থাকে তো সে এ আঁমতাভর। 
যেমন বাঁদ্ধি তেমন ইয়ে...বৃদ্ধ, একটু 
ব্যাকং থাকলে আইনস্টাইন হয়ে যেত 
'এরপরে "ক তুই টাকা ধার চাইবি? 
আগেই বলে বাখাঁছ আমার কাছে নেই 


‘আমাকে সাহায্য কর, বলল স্বরূপ, 
‘এই বিভশীষিকা থেকে বাঁচা, রোজ রোজ এই 
একই সুরে একই গান এতবার আম সহা 
করতে পারছি না। আমার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে 


# 


পু / ৪৩ 


গেছে, হাত-পা কাঁপে, নার্ভ দুর্বল হয়ে 


পড়ছে ॥ 


“তা এই গান-চর্চার সময়টা তুই বাইরে 
কাটাস নম কেন? 


ঘ্টপায় নেই, গানের কোন সঠিক সময় 
নেই। তাছাড়া একই দিনে হয়তো চার-পাঁচ- 
বার আঁধবেশন হয়ে যায়। সারাদিনের যে 
কোন একসময় গান আরম্ভ করে দেয়. 
তারপর ঘণ্টাথানেক গেয়ে চলে একই গান) 
গত কয়েক মাসে এই ‘পথ দিয়ে কে যায়গো 
চলে' অন্তত ৯৭৬২ বার শুনতে হয়েছে, 
জানস? আগে গান আরম্ভ হলেই পালাভাম, 
এখন হাল ছেড়ে ?দয়োছি। সারাদিন আশঙ্কায় 
‘এই শুরু হল, ‘এই শুরু হল’ ভাবতে 
ভাবতে আমায় স্বাস্থ্যের এই অবদ্থা হয়েছে। 
ভ্গাঁনস অমিতাভ, আমি গতকাল প্রতিশোধ 
নেবার চেষ্টা করেছিলাম! জানলাটা খুলে 
পারাদ ধরে দাঁড়িয়ে আম একটানা আধঘন্টা 
গেয়েছে “আমার কণ্ঠ হতে গান কে নির্প 
ডুলায়ে” কিন্তু কোন ফল হয়ান। আম 
হাঁপিয়ে থামতেই হারমোনিয়ম বেজে উঠেছে 
আর ‘পথ দিয়ে কে যায় গো চলে’ ধরেছে। 
তুই কিছ্‌ একটা বাহত কর 


এমন সময় দরজা ঠাস করে খুলে গেল। 
স্বরূপ দারুণ চমকে চাদরের মধ্যে জাঁড়ষে 
গয়ে দম বন্ধ হয়ে প্রায় মারা ষাঁচ্ছল। 
দরজার চৌকাঠে কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়য়ে 
একটা নয়-দশ বছরের ছেলে আমাদের পফ* 


“বেক্ষণ করতে লাগল্স। পবনে হাফ-প্যাম্ট আব 


বৃকে-হাতি-আঁকা টি-শার্ট। আমাদের 
দর্জনকে ভাল করে লক্ষ্য করে স্বরৃপকে 
বলল, 'তোমাকে চান, তুমিই তো কাল 
জ্রানলার গরাদ ধরে চেশ্চাচ্ছলে। আম আর 
দিদি খুব হেসোছি। 'কম্তু তুমি কে” বলে 
আমার দিকে ডিজ্ঞাসৃদৃপ্টিতে তাকাল। 


এই বয়েসের ছেলেদের একট ভয় লাগে 
আমার। আমার এক ভাই আছে যার প্রিয় 
খেলা হচ্ছে আমার মোজায় পিম্পডে ঢুকিয়ে 
রাখা। আগন্তুক ছেলেটি এবারে বিরক্ত হয়ে 
বলল, 'একেবাবে স্পিকাঁট নট দেখাঁছ! ঠক 
আছে তোমার নাম তাহলে টাঁশগত্রু? 
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ও গম্ভশব হযে মাথা লাড়ল, ‘নো একদম 
{মলে যাচ্ছে, সব, সব। ছদ্মবেশশী ট্যাশগর, ও 


তারপর দুতবেগে পকেট থেকে একটা 
খেলনা পিস্তল বেব করে ট্টাশিগরূ ডেড' 
বলে ছৃঞ্ডল। ফট কবে ডগায়-রবার লাগানো 
একটা তীব এসে আমার কপালে সেপ্ট 
আটকে গেল। আমি পছনাঁদকে চেয়ার শুদ্ধ্‌ 
পড়ে গেলাম। 


একেবারে 'নৃহৃত লা হলেও যথেষ্ট ক্ষত 
হযোঁছল আমার শবশীরে আব মনো! কিন্তু 


তার চেপে আমার বড় চিন্তা ছিল বে এই 


হঠাৎ উত্তেজনায় ,স্বরূপেব কি হবে! আঁম 
ভয়ে ভয়ে তাকালাম ছানার {দিকে। শন্যে। 
চাদর সমেত স্ববূপ লিশ্চহন। 


আম দুহাতে কপাল থেকে টেনে তার 
তোলার চেষ্টা করতে লাগলাম) অসম্ভব! 
রধাব মোক্ষম সেটে বাস গেছে। 
বলল, 'তোমাব বন্ধু খাটের ওপাশে পড়ে 
গৈছে 


এবার স্বরৃূপের মৃদু কাঁপা জ্বর শুনতে 
পেলাম, 'হহপ, হেল্প আমি মরে যাচ্ছ 
ওঁদকে গিয়ে দোখ কোনটা চাদর আর 
কোনটা স্বর্গ বোঝা মীস্কিল- জজিয়ে 
একাকার হযে গেছে। ওকে জুট ছাঁড়যে বেব 
করতে আমি হিমাঁসম খেয়ে গেলাম । শেষে 
স্বরূপকে বিছানাষ শুইযে জলটল খাওয়াচ্ছ, 
হঠাৎ ছেলেটা ঘোষণা করল, “দিদি তোমাকে 
চিঠি পাঠিয়েছে । সেই এনে স্বরুপ বিষষ 
খেয়ে মবতে মবতে বেচে গেল। 


একটু পরে বললে, কই দৌখ।' 


ছেলোট কোন উত্তব না দিযে পকেটে 
হাত করে গম্ভীর হযে পায়চার করতে 
গাগল। জানলার ধাবে গিয়ে দাঁডাল, বলল, 
"কাল এখানে গরাদ ধবে দাঁডয়ে তুম 
চেচাচ্ছলে তাই না. আম 'দাঁদকে বললাম 
তোমাকে গাঁরলাব মত দেখাচ্ছে। দাদ 
বলল । আচ্ছা, তোমার কি মনে হয় বেবদন 
সাঁতার কাটতে পারে 2, 


প্রশ্নটা আমাকেই করেছিল । 


* কিন্তু স্রবপ গর্জন করে বলল, “কচ্তু 
তুগি তো বললে না বে জিদ পছ বলল 


শদাদুটা ভীষণ বোকা, বলল, আচেত করবা 
ন্ল, গাঁবলারা শৃদশ্তে পেলে লক্জায় মুখ 
দেখাবে না। জানো, দাদ ঠিক কথাই খলে- 
ছিল৷ টাবজনেব বইতে একটা গাঁরনার ছ'ব 
দেখোছ, সে তোমার চেযে অনেক সুন্দৰ 
দেখতে আব তাব গায়ে তোমাব চেষে আনেক 
কম লোম ' ক্তু সে বাজে কথা, “এই বলে 
আগার . দিকে তাকাল, ‘আম জানতে চাই 
ক্যাঙ্গার্দের হিপ পকেট থাকে না কেন?” 

স্ববৃপ তাড়া দিল, ণচঠিটা কোথায়? 
ছেলোটি আকাশে নাক উচু করে চোখ 
হৃক্রে- ভাবতে ভাবতে বলল, 'কান্দ ক যেন 
গান গোয়োছলে? কণ্ঠে গান ছিল, না তা 
নয়, গান কে ভুলিয়ে লিল, যাঃ কি যেন মনে 
পড়ছে না। আহ্ছা তুমি এত বন্দে গান গাও 


ছেলেটি, 


অমৃত - 
এ 


কেন? 'দাদটাএও সারাদন শুধু গান কবে। 
আমাব গান-টান ভাল লাগে না, আম হৃচ্ধে 
১০77 

‘< "তুম খড় হযে কি হবে আমি পাঁবককার 
দেখতে, পাচ্ছ" আম আর না বলে পাবলাম 
না,"এবাব-ভিঠি বের কর দেখি।” 

ছেলোটি চোখ ছোট কবে আমাকে দেখল, 
বলল, 'তোমার কপালে আমাৰ ডার্ট আটকে 
একেবারে তোমাকে রাগবৃডের ছানাব মত 
দেখাচ্ছে। ওটা ফেরৎ না দিলে চিঠি দেখাব 
না? *_" 

“কিন্তু এটাতো খুলছে না কপাল থেকে” 
আমি কবণদ্ব.র বললাম, তুমি দেখো 
চেষ্টা কবে), 

তারপর ছেলেটা আব স্ববূপের মালত 
প্রচেষ্টায় আমাব কপাল থেকে শাস্তশেল 
বাচ্ছল্ন বরা হল। তখন ছেলেটা জ্রানাল 
যে. একটা লাটুর দাম না পেলে সে চিঠি 
হাতছাড়া করবে না। সে বড় হয়ে নিঘবণং 
খুনী হবে 'এই ভবিষ্যম্বাণী কবতে করতে 
স্বরূপ তাকে পয়সা দিল। ছেলেটা তারপর 
পকেট থেকে চিঠি বের কবে দিল! 

চাঠর বন্তব্য সংক্ষিপ্ত, ‘আপনার 
জানলার মনে দাঁডয়ে কাকের 

প্রথম লাইনই যথেষ্ট ছিল, 


আধঘন্টা ধরে তার প্রমাণ দেবার, দরবকাব, 


ছল না।, 


স্বরূপ শদুব্ধ হয়ে স্রাযাকে বলল, “ঘা 
বাবা, এ যে বলছে আম গান গাইতে পাবি 
না 

“আমাদের কথা তো আর (বিশ্বাস 
কবতিস না? 


স্বরস্প বললে, "আচ্ছা, আচ্ছা, তকে 
খাতিরে না হয ধরে নিলা যে আমাব গান 
না /কচ্তু তাই বলে একটা তুচ্ছ মেয়ে 
আমাকে "চা লিখে ইনসাল্ট কববে ? 


পন্রবাহক আমাব দেশলাই বাকস 'নরে 
একটার পব একটা কাঠি জ্বালাছিলো। আ'ন- 
তাকে আড়চোখে দেখে বললাম, তান বাঁদ 
ই ছেলেটার কিছুটা অংশও পোয় থাকেন 
তো আমাকে ছেড়ে দে ভাই, আম এই 


ব্যাপারে থাকতে চাই না। আঁম বাড়ি যাবো ।*- 


‘এই বিশেষ ক্ষেত্রে অনাচ্ছাসতে। 

“ঠিক আছে, আগ একাই দেখে নেব, 
স্বরুপ বিদ্রোহ গলায় বললে, ‘এই খোকা, 
শুনে যাও)" 

ছেলেটি অবাক হযে তাকাল, 'আরে, 
আমার নাম জানলে ক কবে 2, 


স্বরূপের এখন অন্য হার্ত। একগাল 
থোকা? তোমাকে শিখিয়ে দেব, শিখতে চাও 
ভাসের ম্যাজক ?’ 


টা তবে কাল ভাব সময় আসবো! . 


এখন আমার খেলার সময় ৷'' 
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"আচ্ছা কিন্তু আমাব একটা কাজ করে 
দিতে হবে” স্বরূপ তার জাল বস্তাব 
কবল, তোমার 'দাঁদর 
যামের হাওয়া দেবাব জায়গাটা ব্রেড দিয়ে 
কেটে দিতে হবে। পাববে ৮ 

ছেলোঁট সঙ্মে সঙ্গে বলল, 'এ আব 
এমন ক কাজ দুটো টকা দিও করে দেব" 

স্বরূপ দাঁতে দত চেপে টাকা দিল 
ওকে। খোকা নিমেষে অন্তর্ধান করল! ঘর 
নিস্তন্ধ। খোকার কালবৈশাখীব মত আগমন 
আমাদের দেহ-যনকে যে 'অসহায়তার শীর্ষে 
নিয়ে গিযৌছল, “থাকার প্রস্থানে -তা এখন 
নমপাজব দাক ফিরে আসতে - চাইছে। 
আমবা অপেক্ষা বহরে আঁছ। স্ব্যূপ প্রথমে 
দু টাকার শোকে একটু মন্মরা হয়ে ছল, 
কিন্তু এই দু টাকা যে ‘পথ গদযে কে যায 
গো চলে'-কে একেবাবে বিধ্বস্ত করে দেবে 
সৈই কথা ভেবে উৎফ্রা 

নিট পনেবো পরবে খোকা এলো । 

স্বরুপ ব্যগ্র হযে বলল! ' কাজ হয়েছে 2, 

খোকা পকেটে হাতি ঢুকিষে' গোড়ালর 
উপরু দুলতে দুলতে স্বব-পকে" দেখল ভাঙ্গ 
ববে. বলল, ‘এটা আবাব একটা কাজ হল, 
নাকি” 


সববৃপ উদ্ভাসিত হযে বলল, 
মোনিয়ম তাহলে এখন অকেজো 2 
শিম্র. মত ধহংসপ্রা্ত 2, 
‘একদম |” খোকা হাল্কাভাবেই বলল, 
তারপর টেবিল থেকে স্বব্‌পের ঘাঁড়টা তুলে 
নিয়ে” বলল টা বাজে দোখ " তোমার 


হার, 
[হিরো- 


ঘাড়তে? আটটা, এবার ফিরতে হবে। 
তোমাব ঘাঁড়টা এত ভারী, বাবাবটা আরো 
বড় কিন্তু এত ভারী না ' 


'দর ব্যাপাব খালে বল আগে,‘ স্বরুপ 


আনন্দে উদ্বেল হয়ে বলল, 'হাবমোনিরম - 


ভাগুগাব সময় কেউ দেখেছে-. তোমাকে? 
'বাঃ খোকা  বাস্মিতভাবে বলল, 
পদাঁদতো সামনে বসে ছিল! 
তাই নাকি? তা কি বলল দিদি? 
‘অনেকক্ষণ কথা বলল আমার সঙ্গে, 
সেই জন্যেই তো আসাত ,দেবঈ হয়ে গেল৷ 
তাবপব্‌ একটা টাকা দিল? - { 
'আযাঁ? টাকা দিল তোমাকে? টাকা ? 
তোমাকে?’ স্বরূপ আমি দুজনেই হতবাক! 


শদলই তো। এমন কপটে, চাইলাম দু 


টাকা, দিল মোটে একটা ৷? 
শবন্তু কেন? 
টাকাটা দিল। তাবপব বলল তোমাব 


ঘাঁডটা ভেত্গে দিয়ে আসতে ॥ 


স্ববূপ কথা হাঁবযে সতকণ বিড়ালের 
চোখে খোকাব হাতে ওব ঘঁডটাব দিকে 
তাকাল! তাবপব, তাবপর,-ওব দচোখের 
ভীতি, আকৃঙ্পতা . . মিনাতির- সামনে খোকা 
ঘাডটা দাবুণ জোরে দেওয়ালে ছুখ্ডে মেবে 


উধাশু। | 
_ শ্যামল দত্তচোঁধারখ 


হারমোনি- 


॥ 
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পশ্ষে € মনে করে থাকেন। 
র্ষপূ সম্ভবত এভাবে ভাবত 
হলেন না। সে কারণ, তৎকালীন 
গুপন্যাসিক ও গলপকারদের মধ্যে অনেকেই 
উচ্চস্তরের বাবধ প্রবন্ধ রচনায় পারত্গম 
ছিলেন। অনেক সমর প্রাথাগক কালে 


মুখোপাধ্যায় নরেন্দ্র দেব এবং কেশবচন্দ 
গন্ডি এণ্রা প্রচুর গল্প-উপন্যাস লিখলেও 
প্রবন্ধ কিছু কম লেখেন ন। কেশবচল্দর 
গুগ্তেষ নাম এদিক থেকে [বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য৷ ‘তান এককালে ‘অচনা’ নামক 
একটি মাসিক সাহত্য-পর্নিকা সম্পাদনা 
করে, এবং উত্ত পত্রিকায় স্বনামে অসংখ্য 
..প্রকধ-নষন্ধ রচনা করে বান। একটি সম্পূর্ণ 
বংসরের মধ্যে, ১৯২০ সালের কয়েকটি 


চা হাসা তা 


থাকতেও যে লোক পরস্মশর প্রতি লু 
কঁল। ধিল্তু অনেক পশু সমাজেব 'ক্িয়া- 
কল্লাপ আচারপম্ধীত পর্যালোচনা কাঁরলে 
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অনেক শ্রেপীর পশুপক্ষী পরুত্রীকাতর বা 
পরস্তকাতর নহো। একস্থলে  পাশাপাশ 
অনেক পারাবত রাখিয়া দৌখিয়াছ, ঘোরতর 
কৃফবর্ণ কেলে গোলা পুরুষ তাহাব 
ধাহপীব কালো রঙ্গে মজিয়া থাকে, গলা 
ফ'লাইয়া, পাপক বক-বকুম 


অশাল্তি সৃষ্টি করে না! যে সমাজে যের্পগ 
বিবাহ-রখীত প্রচালত, সে সম্বজের পশ্‌ 
পক্ষী তিক সেই রণাঁত অনুসারে কার্য 
করে। 

জাবজল্তুর এত শ্রেণী আছে হে, 
সফলের উদ্বাহ-পদ্ধাঁত বর্ণনা কারতে গেলে 
এক সপ্তকাণ্ড বামায়ণের প্রয়োজন। আর 
সেরূপ রাল্মশীক ' মুনিই বা কোথায়? 
পন্ডিত নক্দীনালা, গহন 'বাঁপন, পাহাড় 
পর্বতে ঘুরিষ পশুপক্ষীর আচার-ব্যবহার 
পৰ্য্যবেক্ষণ ক্রিয়াছে, কিন্তু তাহা সেও 
জীবজগৎ সম্বন্ধে সম্পূর্প জ্ঞান কেহ আয়ত 


শুনা যায় না। 
উন হন EOE 
সহচরখকে মুগ্ধ কারবে বলিয়া কোকিল 
কত গান গায়, দোয়েল শ্যামা নব-পল্পব- 
শোভিত বাসন্তী বনকে সজীব ও সুমধুর 
করিয়া তোলে। সকল প্রুষ-জখবের কপ 
রমণী ভুলাইবার জন্য কার্ত্তিকেয়-বাহন 
মষূরের পুচ্ছশোভা শয়ুরীকে মাতাইবাব 
জনা, তাহার নিজের দেখাইরা 


রূপ 
+ শিখিনীর মন ডুলাইবার জন্য। কেশরী মে 


পশৃজগতের রাজা, এ সংবাদ সে নিজে 
অবগত নহে। তাহার কেশর যে. রাজহুদের 
মত একটা শ্রেষ্ঠত্বের পরিচায়ক, কজ্পনা-শৃন্ি- 
বৰ্জ্জিত বাস্তব জগং-পর্যযালোচক বৈজ্ঞানিক 
তাহা বলেন ন্য। .তাঁন বলেন ছিসিংহণীকে 


মৌমাছি প্রভাত পতঞ্শ্রেণীৰ উদ্বহরাতি 
ভনেকটা এই রশীতর অনুরূপ মধুচকের 
কথা অনেকেই 'বাদত। প্রত্যেক মধুচক্রে 
অনেক মৌমাছি থাকে। .তাহারা সাধারণতঃ 
তন শ্ৰেণীতে 'ব্ভন্ত--পুরূষ, গ্বণ ও ক্লীব। 
এক এক চক্রে এক-একজন পূর্ণাবয়ব রমণী 


ফুলে ফন 
ঘুরিয়া মধু সংগ্রহ কারয়া আনে, গুহ 
নির্মাণ করে, রাশশর সেবা করে। রাশী 
মাঝের একটি বৃহৎ কক্ষে বাঁসয়া পুজা 
গ্রহণ করেন আর মধুপান করেন। গ্রীচ্মকালে 
মধূচক্কে পুরুষ মৌমাছি জন্মগ্রহণ করে। 


ভাহারাও কাজকম্ম কবে না! মোগগ 
বাদসাহের রঃগমহলে যেমন তাঁহার 'কিলাসের 
জন্য সুন্দরশ্রী হু বেগমের দল 


পান করে। রাণী তাহাদিগকে লইরা আমোদ- 
প্রমোদে মত্ত থাকেন। যখন তান গভবডপ 
হয়েন তখন আর সেগুলোর কোনও 
আবশ্যকতা থাকে না। রাণীর শব সেনানখ- 


~ 


সকাঁঠন। 


সামগ্রী নহে.। তাহাবাও শুর আক্রসগ হইতে 
বাসস্থান রক্ষা করে এবং খাদ্য সংগ্রহ 
করে। | 

দপিপণীলিল সমগ্- টচলাহ বড় শোকা- 
বহ । যত্ন গল্প” -শন উৎসে তাহাঙ্গৰ 
প্রাণ ভরিয়া না উঠে ততাঁদন পুরুষ, সতী 
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৩. ক্রীঁধ একন সমাজ গঠন কাঁররা বাস 
করে।, বসষ্তের মলয়দপর্শে যেমন অনেক 
জীবের প্রাণে ঘিলনপপৃহা জন্মগ্রহণ করে, 
বসন্তে. ও ববষাব শেষে তেঘানি 'পপশীলকার 
শম প্রাণাট প্রেমের হয়োলে আলোড়িত 
হয়, তখন পুরুষ ও শ্রীপপগলিকার পালক 
উ্‌ঠে-নারবার জন্য নয়, বায়ুবক্ষে উড়িয়া 
প্রেমতযা মটাইবার জন্য । দলে দলে পুব; 
ও স্ত্রী উড়তে থাকে, অহপক্ষণেই প্রত্যেক 
'পপখালকা আপন আপন সহচর নির্বাচণ 
করে, প্রোখক-প্রোমকার মিলন হয়। যেমনই 


্িলন  অমনই পুরুষের প্রাণনাশ। 
পিপশালকা-বণূব পালক খসিয়া যায়, সে 
অণ্ড প্রসব কঁবযা জগতের িপখালকা- 


সংখ্যা পবিপৃত্ট করে। ইহাদের যাবে, 
পাশ্চাত্য নবের বিবাহেল মত নিজ্ধণচন প্রথা 
প্রচর্সিত,। কিন্তু উদ্বাহ-বন্ধন বড় ক্ষণস্থাী, 


বিবাহ বড শোকাবহ । পরুষ ও স্তর 
মিলন ঘাঁটিলেই অমনই পুরুষ প্রাণত্যাগ 


করে। পিপীলকা বধদের সকলের ভাগে] 
বৈপব্যযোগ সকাল্পরই দেবারগণ। 


হিল্দু, চখলা, মুসলমান ইহুদি প্রভাত 
প্রা সকল সুসভ্য প্রাচ্য জাতির মধ্যেই 
এক পুরুষের বহু স্বী থাকতে পারে। 
হনুমান ও মক বানরের সমাজে এ পম্পাতি 
দোখত পাওয়া বায়। এক-একাঁট বীর 
হনুমান বিশ-পশচশটি ত্বরণ লইয়া বস 
করে। 'গালের গোদা' বার হনুমান বড় 
ঈর্ষাপরায়ণ। এত স্ত্রী লইয়া সে সশঙক। 
কোল অপর পুরুষ দলের সমা 
আসতে পারে না, এমন কি নিজ পৃ 
যৌঘনের দ্বারে উপলীত হইলেই বীর হনু- 
গান তাহাকে প্রহার কারয়া দত হইতে 
বাহির করিয়া দেয়। যতদিন স্ব 
আক্রমণ 


তাহার ভা্যণাগুলিও বিজবেতার হারেম 


হনুমানাঁদগের মধ্যে এক-একটা নাগা 
দল থাকে। ইহারা সকলেই পরুষ। সুবিধা 
পাইলে. ইহারা এক-একটা “পালের গোদাঃ 
হয়। যতাঁদন স্ত্রী-সংগ্রহে কৃতকার্ধ্য না হয়, 
ততদিন কুমার সভার সভ্য বালব 
যুবক গ্রামের, লোকের কলা, মূলা উদরসাং 


হাঁরণের সমাজেও এক-একটা কুমার- 
সভা থাকে। তিন চারজন কুরঙ্গ মিলিযা 
বেশ মনের সুখে পানহার করে। বনে বনে 
ঘুরিয়া . বেড়ায়। দৈব দাাব্বপাকে যাদ 
তাহাদের- মধ্যে একটি কুরাথাপশীর শভাগমন 
হয়, তাহা হইলেই সভার শান্ত তিরোহিত 


অমত 


হয। শঞ্চো শ্‌ঙ্গে ঘষাঘাঁষ হয়, বনের মধ্যে 
ছুটোছাট হয; গার্বতা কুরাঙ্গিণণী সানল্দে 
যুদ্ধ দেখে আর বোধ হয় সরস আরাঁশতে 
‘নিজের কুবঙ্গ-নযনের শোভা দৌখরা আত্ম- 
প্রসাদ লাড করে। রণাবসানে গিবজন্রপ বারের 
গলে কুরাঙ্গণশ বরমালা দান করে। অবশ্য 
মালা দেষ না, তাহাকে বিবাহ করে। 


পক্ষীদিগের শ্রেণীর মধ্যেও প্রায়শঃ 
একানং্ঠা দোথতে পাওষা যায়। ঘুঘু, 
পায়রা, বন্য হংস প্রভৃতির মধ্যে একনি 
বড প্রশংসনীয়! চাকা-চাকর তো কথাই 
নাই। কেহ কেহ বলেন যে, পাবাবত প্রভীতন 
ভিতব এম্রল কি িধবা-বিবাহ প্রচলিত 
নাই। স্বামী বা স্তীর জ্রীবনকালে অবশ্য 
পাবাবতাঁদগের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা দোঁখ 
নাই। বিদ্ভু একাঁট পারাবত সারয়া গেলে 
বা নিরুদ্দেশ হইলে তাহার পারত্যন্ত সহচর 
বা সহচরীকে পরিণয় কাবাত দোঁখিয়াছি। 
পাখা, ময়লা, চডাইপাখী প্রড়াতি সবাই 
একনিষ্ঠ] কেবল গৃহপার্সিত কুক্কুট ও 
হংসকে  বহ্ীববাহ কাবাত দেখা ধায়। 
পেচকরাও নাকি বড় একনিম্ঠ। সে বিষয় 
নিশাচবেরা বগিতে পাবে। 


শুনিয়াছি নেকড়ে বাঘেরা বড় একানষ্ঠ। 
যভাঁদন ব্যাস বা ব্যাত্রী জর্খীবত থাকে তত- 
দিন তাহাদর মধ্যে পূর্শমাঘায় প্রেঘও 
শিদ্যমান থাকে। একের মুড়াব পর অপবে 
কিছুদিন কাঁদিয়া আবার জশবনের সঙ্গণ 
বা সাঁঞগনগ বাছিা লন। তাহারা ট্বিভয- 
রা 
কিনা সে কথা বলা কাঁঠন। শগাজও 
একানিষ্ঠ বাঁলষা মনে হয। আমি একবার 
শিকারের অভাবে একটা শুগাল মাঁবয্লা- 
ছিলাম] শগাল্পস সারারাত তাহাব মৃতদেহের 
পাশৈর্ব বিধাদ-কাতব মুখে বাসযাছল আন 
প্রহরে প্রহরে বুকডাঙ্গা সুরে 'হকা হয়া 
হো হুযা' করিয়া চণঁংকার কাঁবয়াছিল। 


ৰক্মদেশ যেমন কিছাীদনের জন্য চাগ 

কাঁরয়া লোকে বিবাহ কারতে পারে, অনেক 
পশুসমাজে তেমান স্বশ্পাদনের অন্য বিধাহ, 
বন্ধন দেখিতে পাওয়া ধার। প্রকৃত প্রস্তাবে 
এ সকল জাবের প্রাণে কোনও পাঁবিধ্যরিক 
আকর্ষণ শক্তি নাই। কেবল সম্তানোং- 
পাদনকালে ইহারা স্ীজাতীয় জীবের 
তোষামোদ কারয়া ঘারয়া বেড়ায়। এক- 
জনকে অওকপক্ষয়ী করে। িম্তু সে গর্ভবতশ 
হইলে স্বামী অহাকে বজ্জ্ন করিয়া 
পঙ্ায়ন করে। 


কুকুর, বিড়াল, খবগোস, কাঠাবড়ালশ 
পাত জে Bd তের ভিতর 
প্রকৃত দাম্পত্যভাব দেখিতে পাওয়া যায় না। 
এষকগুলো এত দৃষ্টির অন্তরালে থাবে 
বে তাহাদের বিষয় ছু নির্ধিবিতরুপে 
বলা যায় না। আমার কিস্তু মনে হয় সে 
ইহারাও এই শ্রেণীভুক্ত এক 'পিশ্জরার 
শাদা ইণ্দুর রাখিয়া দেখিয়াছি বে তাহাদের 
মধ্যে বেশ সখা স্থাপত হইয়াছে! কিন্তৃ 
সে সখ্য দুইজন কদর সমবেদনা-প্রসতে 


[১৩ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


কহ্বয দ্বাচ্পভ্য-প্রণধক্জাত, তাহা বলা কঠিন; 
গৃহপালিত ছাগলগুগো বড় ব্যাতচাররত, 
কামাতুর। 'প্রোমকেব তালিকায় ইহাদের স্থান 
বড় নিম্নে। 


-. ওরাঙ নামক বনমানুষের বর্ণনায় 
হাকসূলে সাহেব যাহা বলিয়াছেন তাহা 
হইতে বুঝা যায যে, ওরাঙগণ আংসারণ 
মধ! তিনি বলেন যে. কেবল সম্তানোৎ- 
পাদনকালে পুরুষ ও সী গুরাগ একসঞ্ছে 
থাকে! তাহার পর পর্শাবয়ব পুৰষেরা 
একেলা থাকে। ধ্রশিলোকেরা শাবক প্রাত- 
পালন করে বালিয়া প্রায় পঞ্চদশবষধ় 
ওরা শাবক অবধি মাতার সংসারে বসবাস 
করে। ওরাঙাঁদগের বাদ্ধি তেমন দত নহে। 
যৌবনের দ্বারে . উপনখত হইলেই ওরা 
গাতৃসংসার ছাড়িয়া বক্ষশাখে বাসা বাঁধয়া 
একেলা বাস কাঁবতে আরম্ভ কনে 


1 
পশৃসমা্জ যে রকমই পারণয়নপন্ধাত 


প্রচালত থাকুক, স্ব স্ব সমাজের িয়মানু- 
সারে তাহারা প্রায় সকলেই বিবাহ করে। 
পশ্নাসঘাজে  চিরকৃমার বা বৃদ্ধা কুমার? 
দেখিতে পাওয়া বাব না। এ বিষযে তাহারা 
বাঙ্গালীর মত। তবে পশুসমাঞ্জে ববাহ- 
বন্ধন বোধ হয় ' লাজ্ড ভোজনেব 
সাঁহত তুলনা কবা হয না। মিলনে পশুপক্ষী 
সুখে পায়, মিলনের পর্তে তাঁহাবা কলহ 
কবে, মিলনের পর তাহাদের মধ্যে দাম্পত্য- 
কলহ বিবল। 


সহচরী আকর্ষণ কাঁববার অন্য পশু- 
পক্ষী নানার্প উপাষ উদ্ভাবন করে। 
প্‌ৰ্বেই বলিয়াছি, তাহাদের বর্ণ ও কণ্ঠ- 
সবরের উৎকর্ষের মূলে যৌগিক প্রবৃত্তি 
89 সাহেব তাঁহার অণল্য 
গ্রজ্ধে এ কতকগুলি বড হদয়গ্রাহণ 
উদাহরণ দিয়াছেন। স্তর সংগ্রহ কারবার জন্য 
কুদ্ভীরগণ  হুদ্ধ করিষা, লেজ নাড়িয়া, 
ঘুরষা- ফারিয়া জলকে তোলপাড় করে। 
দুইটা সমান মাছ একটা স্কশ মংসোর জনা 
সমস্ত দিন পরস্পরের সাঁহত ষুবিয়াছিল। 
বিহধগমাঁদগের মধ্যে দুল বঘণাীরতখ লাভ 
জন্য সমর চলে বটে, কিচ্ছু :স 
ছা গুণের শ্রাতিদ্বাম্দহিতা মা! 
পাবজ্াত পক্ষ প্রভাঁতর মধ্যে বাঁধিমতে 


মধ্যস্থলে  আঁসিষা 
আপনার পক্ষের সৌন্দর্য দেখাইতে থাকে। 
নানারূপ ক্রিয়াফোঁতৃক প্রদর্শন করে। 
যাহার শান্ত উচ্চদরের বাহার বের জ্যোতি 
সমাধক, একটি পাক্ষণণ আসিয়া ভাহাব 
পাশ্র্ধে দন্ডায়মান হয়। অমাদ দুজনে 
উাঁড়বা শিয়া উচ্চ বৃক্ষ রে বাঁধে নড, 
থাকে সুখে? 


জীবজগততের বিঝাহ-পম্ধাত বাঁচল 
হইলেও শিক্ষাপ্রদ। কার্ধেব অবসরে আশে- 
পাশে জীবজশগতের ক্রিয়াকলাপ দেখিলে বেশ 
জ্ঞান ও আনন্দলাভ কাঁরতে পারা বায় । 
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গেঞ্জর-জেনারেল জে এফ সি ফুগার 


(বটিশ) লিখয়াছেন যে, 
ষদ্ধের মত “মিন্লপশ্ষের এত বড় স্থলযুদ্ধের 
আর হয় নাই এবং 


‘one of .the.most decisive victory 
{n British history’ 


কাঁটশ ইাতহাসেগ্মও এটা অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
চূড়ান্ত জয়। রোমেলের ক্ষাঁতর পরিমাণ 
হইয়াছিল ভয়াবহ--হতাহত ও ধৃত নিয়া 
6৯ হাজ্জার সৈন্য, এর মধ্যে ৩৪ হাজাদ 
জর্মেন। আব ট্যাক্ক নণ্ট হইল ৫০০, 
কামান ৪০০ এবং হাজার হাজাব যান" 


এ বাহন। বৃটিশ পক্ষের ক্ষভিপ্ন পৰিমাণ ছিল 


চীলানোব অর্থ ছিল আত্মহত্যা। 


“হতাহত ও নিখোঁজ নিয়ো ১৩৫০০ সৈন্য 
এবং ট্যাত্ক অকেজ্জো হইয়াছিল ৪৩২ খানা। 
[কল্তু এই সমস্ত প্রচণ্ড ক্ষয়ক্ষাত সত্বেও 
রোমেপ যেভাবে ৭০০ মাইল দূববতশ 


করিয়াছিলেন, তাব কোন 


‘Rommel was conducting.a 2৪৪ - 
terly retreat,...” (28) 


পরাজিত, অসুস্থ ও ভগ্নহৃদয় 
রোমেল তবা নভেদ্বব আলামিনের ফুদ্ধ- 
ক্ষেপে থেকে ষখন পশ্চাদপসরণের উদ্যোগে 
কাঁবয়াছিলেন, তখন তাঁব হাতে মান্র ৮০টি 
ট্যাঙ্ক অবশিষ্ট, অর মণ্টগোমারীব ৬০০1 
কিচ্তু হিটলঘ এই সময় এক ফড়া নির্দেশ 
জার কারয়া হুকুম দিষাছিলেন যে, মিশ্ব 
দখলের এই সংগ্রাম পাবতাগ কবা চাঁলবে 
না? কিনতু এই হুকুম শেষ পর্যন্ত মানা . 
সম্ভব হইল না! : কাশণ, আব যুদ্ধ 


২৫ হাজার ইতালীয় ও ১০ হাজ্জাব 
ভ্রার্মন সৈন্য এবং মাত ৬০টি ট্যাহ্ক নিয়া 
বোমেল যেভাবে ভূমধাসাগরেব তীশবতী 
সড়ক ধরিয়া এবং সমাগত- বৃটিশ - অস্টম - 


(১৮) লে এফ সি ফলপ-পাজছা ১৩৮ 





বাহিনধর যোমাবর বিমান ও নোঁ-কামানেন 


নিক্ষিপ্ত গোলাগুলখী এড়াইয়া লিবিয়ায় 
ফিরিয়া গেলেন এবং শৈষ পর্যন্ত ১৫০০ 
মাইল দশর্ঘ ‘পলায়ন পর্ব শেষ ফাবয়া 
টিউানসিয়ায় পেশীছলেন সেই কাহিনীও 
অদ্ভুত এবং 
এই যে, আলামিনেব এত বড় ‘ওঁতিহাসিক 
যুদ্ধে জয়লাভ ফারয়ও 
সৈনাখা বোমেলকে কোথাও আটকাইতে বা 
ধরতে পারিল না। 


মিন্রপদক্ষের সামারক এীতহাসিকগণ 
এবং স্বয়ং চার্চল রোল্োলের উচ্চ প্রশংসা 
কাঁধয়াছেন এরং বলিয়াছেন 
‘Throughout the Atrican cam- 
palgn Rommel proved himself a 
master in Handling moblls forma- 
tions, especially In regrouping ra- 
pldly after an operation.and fol- 
lowing up success. He was ৪ 
splendid military gambler, dom!- 
‘nating the problems of supply and 
scornful of opposition..... (He was) 
a Ereat general. He Also deserves 
our ‘respect becnuse, although a 
loyal sold:er. he came to hante 
81015 and all his works.."” (29) 


চার্টলের মত 'বম্বাবখ্যাত রণন্ময়কের 
মুখে শঘ্ুপক্ষেব সেনাপাঁতর এই, প্রশংস। 
নিশ্চয়ই গভখব ভাৎপর্যবাঞ্রক। এত বড় 
শরুকে পর্জিত কাঁবয়া চার্টল স্বভাবতই 
খুব উল্লসিত 'হইফাঁছলেন। বিশেষতঃ 
পূর্বদিকে জার্মনশর বিবুদ্ধে একক 
সোভিয়েত রাঁশঘার দুজণ্য প্রতিরোধের 
মুখে যখন ইঙ্গ-মাকিন গক্ষেব 'কিচ্ছে 
চারাদকে সমালোচনা ধনত হইতোঁছিল, 
তখন আলামিনের যুদ্ধ জয 'িন্রপক্ষের বেন 
মৃখবক্ষা কাবিল চার্চিল বাটেনেব সব 
গাজায় গজায় ধন্টধ্বান কাবষা 
অফ্তিকাব যুদ্ধে চডান্ত জয় ঘোষণা, 
কপিলেন এবং বৃটিশ সামারক ইতিহাসের 
একটা গৌববপৃশ অধ্যায় বাজয়া এই 


(২১৯) ক্াস্টাল এল স্নাইজার- পছ্জা ৩২৮ 


হবামান্চকর । অথও আশ্চর্য 


মন্টাগোমারখব 


অস্বীকার কবা যায় না। 


যুদ্ধকে বর্ণনা কারলেন এবং মন্তব্য 
করিলেন-- £ 


“Before Alamein we néver had 
a victory. After -Alamein_. we 
never had a defeat: . 


'আলামনের আগে আমাদের কখনও 
যুদ্ধ জয় ঘটে নাই এবং আলামনেব .পশে 
আমাদের আর প্রাজয়ও ঘটে নাই (৩০) 

৮ই নভেম্বর টর্চ” বণপাকরপনা 
মন্ধায়ী ইব্গ-সার্কন পক্ষ সসৈন্যে 
উত্তবব-পশ্চম আফ্রিকাব আলজোরয়া ও 
মরককোেতে অবতরণ কাঁরলেন। ফলে, 
প্রোমেল সম্মুথে ও পশ্চাতে দুই দেশের 
শু পক্ষের মধ্যে পাঁড়লন। এভাবে 
বেকায়দায় পাঁড়য়া অবর্ণনীয় দুঃসহ 
অবস্থার মধ্যে উত্তব আফ্রিকায় অক্ষ শান্ত 
যুদ্ধ চড়োন্তবুপে শেষ হইয়া গেল, ৮ই 
মৈ ভাঁরখ, ১৯৪৩ ,সালে। "আফ্রিকা কোন 
চার দিন পর আত্মসমর্গপণে বাধ্য হইল। 


+ 

কিন্তু আলামিনের যুদ্ঘ্দর উপলক্ষে 
[মরর-পক্ষের মহল এবং বিশেষভাবে বৃটিশ 
প্রধানমন্ত্ চাঁচল থেকে সরু কিয়া 
সামারক লেখক ও এতহাসকগণ এমন 
প্রচার কাঁরয়াছেন বে, মনে হয় যেন স্ট্যালন- 
গ্রাদেব যুদ্ধ ও র যুদ্ধ একই 
পর্যায়ের এবং দ্বিতীর মহাযুদ্ধের এটি 
ভাগ্য নিয়ামক বা চূড়ান্ত সংগ্রামেৰ মতই 
যুগান্তকারী । কিন্তু এটা নিঃসন্দেহে 
প্রচার কার্ষেব জঁতবঞ্জন এবং সোভিয়েত 
বাশিয়া ও লাল ফৌজেপ্ধ কশীর্তকে 
পবোক্ষে অবমূল্যায়ন কবার কোশলপর্ণ 
চেক্টা সাত্র। আলামনেব যুদ্ধ অত্যন্ত 
গুবুদ্ধপূ্ণ ছিল সন্দেহ নাই এবং 
রোমেলের মত্ত প্রতিভাবান সেনাপাঁত ও 
আফ্রিকা কোবের পরাজয়ের ফলে আফ্রিকা 
ও ভূমধ্যসাগৰ শ্রু-মুক্ত হয়েছিল বটে, 
কিন্তু এটা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের চুড়ান্ত 


ভগ্য 'নয়ামকের অনুবূপ সংগ্রাম ছিল 
না- কেননা এবং যুদ্ধের দ্বারা দুর্বর্কা 
িটলাবশ বাহিনী ও ফ্যাসস্ট সানারক 
শান্তর উপ্রে কোন মাবাত্মক প্রতাদ্ষ 
আঘাত হানা হন নাই যাঁদও মন্টগোমারশ ও 
অভ্টম . বানর কীতিত্বক নিশ্চই 


কিন্তু 
বৃটিশ পক্ষের প্রচাব যৈ অঁতরাঞ্জিজ 
ছিল, সেটা অনাতম বিশিষ্ট - মার্কন 


এবং বালরাছেন যে, চার্চিল এই যুদ্ধজয় 
নিয়া বাড়াবাড়ি কবিরাছেন। 


‘Churchill, greatly exaggerated 
the magnitude of the Alhed vic- 
tory in Africa Montgomery had 
An overwhelming force — man- 
Dower, firepower, and air ৭7 
Dort ৮ 8 marked advantage over 
Rommel. Nevertheless. the Ger- 
man Desert Fox was ables ton out- 


শশা টিটি টিটি শশী স্ব 
(৩০১ চাটলি-__চতপণ খণ্দট পাল্টা ৮2১ 


৪৮ 


smart the British for 8 consider- 
able Jength of time. His general- 
Ship was so outstending that the 

British troops who tought him 
carried' pictures of Rommel in 
their knapsacks’, (31) 


আরও উল্লেখ করা যাইতে পাবে যে, 
যৈ ইংরাজ সৈন্যেরা রোমেলের বিবুদ্ধে যুদ্ধ 
কাবয়াছিলেন, কেকল যে তাঁবা বোমেলের 
ফটো পকেটে বহন কাঁপ্মতেন, এমন নয়। 
স্বয়ং তাঁদেব প্রধান সেনাপতি মন্টগোমারশ 


মহাযুদ্ধের শেষে ইংলল্ডে তাঁব যে কাসগৃহ * 


নির্মাণ কবিয়াছেন, সেখানে তান উত্তর 
আফ্রিকা 'যুদ্ধেধ সেই ভ্যানাটি বাঁখয়া 
দিয়াছেন! যোঁট তান সদর দগ্তবব্‌পে 
দ্ধের সময় বাকহাব কবিয়াছিলেন এবং 
ভানেপ্ন গায়ে তিনি বোমেলের একট 
প্রকাণ্ড চিন্ন টাগাই্যা বাখয়াছেন। (৩২) 
শর পক্ষের ফিল্ড মার্শাল বোমেলের 


প্রাতিভার' প্রতি মিন্রপক্ষেব মাশনিল লর্ড 
মম্টগোমাবশশ এব চেয়ে বড় শ্রদ্ধা প্দর্শন 
অরে কি হইতে পাবে? 

পণ্চম পর্ব 

শ্ৰিতাঁয় অধ্যায় 


_ জেনারেল দ্য গলেব তৃড়্যুদয় £ 
ইংগফরাস সম্পর্কে আবর্ত 


‘আমি কৌনও-না-কোনভাবে সাবা 
জীবনই ফ্রান্সের কথা চিন্তা করে এসোছ। 
_ভাবাবেগেব ছায়াও বটে, ফ্যাক্স দ্বারাও 
বটে। আমাব ভাবলোকের কল্পনায় ফ্রান্স 
দিল রূপকথাব রাজকন্যার মত। অথবা 
প্রাচরগাতে আঁকা মাডোনার ছাবব মত। 


ইাতিহাসেব মাহমাম্বিত ও অনন্যসাধাবণ 
ভাঁমকায় যান ছিলেন আগে থেকেই 
উৎসগাঁ কৃত ৷... 


অ মার চিতায় একমাল্ল মহনীয়তা 
ছাড়া, ফ্রান্স যথার্থ. ফ্রা্স হয়ে ৬ উঠতে 
পারে না! 

ঠিতত .,. .to my mind France 


cannot he France without দে 
HOB." 


জেনাবেল দ্য গলের সমস্ত চিন্তা ভবনাব 
মূলে ছিল এই বীজমন্ত্র এবং এই মন্ত্রে 
বলেই তাঁব সমগ্র জীবন যেন এক বৃহৎ 
বনস্পাতর উন্ধৃঞ্গ মাঁহমাব মধ বিকশিত 
হইফ উঠিয়াছল। 


. অবশ্য তার এই জাতশষ গাঁরমাবোধেব 
বক্ত উপ্ত হইয়াছল তাঁৰ পাঁবিবারক 
হুঈীবনে। ভাব অবিস্মবপীষ আত্মকাহিনগাতে 


দেখা হায বে, তাঁর পিতামাতার স্চাছ থেকে - 


তান এই আশ্চর্য দেশপ্রেমের উত্তবধিকবে 
লাভ করিয়াছিলেন। দ্য গল অত্যন্ত গর্বের 


(1) ৮ ‘Trukhanovsky—The Bri_ 
tish Foreign Policy During 
World War IL. P 297 


132) ‘The Path ‘To ILeasdership— 
F M Montgomery New York, 
Putnam. 


অমত 


সঙ্গে তাঁর বাবা-মায়ের এই গণ্ভশব দেশাত্ম- 
বোধের কথা উল্লেখ কারয়াছেন ৫১) 
এই উত্তরার্ধকরর তাঁব সমগ্র জশবনে 
তক গভবব প্রেরণা জোগাইয়াছল কার্যত 
ফুদ্ধ ও সংঘাতের মধেই তাঁর সারা জ্ব বন 
ক্যাটরাছে এবং তরুণ বয়স থেকেই তিন 
সামারক বৃত্তি অবলম্বন কাঁরয়াছলেন। 
প্রথম মহাযুচ্ধেব বিজয় গৌববেব পব 
্বিতীয় মহাযুদ্ধের একেবারে আরম্ভে 
ফ্রান্সের দুর্গত, দৈন্য ও পতনে তান যে 
প্রচন্ড মানসিক আঘাত পাইয়াছিলেন, সেই 
বেদনাই তাঁকে ফ্রাল্সেব স-স্ত মাহমা উদ্ধাবে 
গভশরভাবে উদ্বুদ্ধ কাঁরয়াছল। ১৯৪০-- 
১৯৪২ সালে এই ব্ছরগুবিলিতে তাঁর সেই 
ডাব কাঁতিমন্ডিত জীবনের বনিয়়াদ তৈয়াব 
হইয়াছিল_-বখন জেনারেল চালস দ্য গল 
দেখা দিলেন সমুদ্রে পরবর্তী ফবাসগ 
সায়্াজ্যেব পক্ষ থেকে ফ্রাচ্সের স্বাধণনতা 
বক্ষার অদম্য ষেদ্ধোরূপে হিটলার 
জার্মানগর নিকট আম্মসমপপণেব ঘোবতব 
কলঙ্ক থেকে ফরাসী জাতকে প-নবুদ্ধারের 
জন্য এবং একই সঞ্চে ইঙ্গ-মাকনি চাতৃর্য 
নশীতব কবল থেকে স্বাধীন ও সাবভৌম 
ফ্রান্সের রা্ট্রক মর্যাদা ও আঁধকাব পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার জন দ্য গলের সংগ্রাম ইতিহাসে 
স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাঁকবে। 


এই দিক দিয়া আমাদের স্বদেশের 
নৈতাজশী সুভাষচদ্দ্রে সঙ্গে দ্য গলের 
যথেষ্ট সাদূশ আছে। সহভাষচচ্দ্রের অপাঁর- 
নেয় দেশপ্রেম, বৃটিশ সাম্রাজ্য শান্তর 
বিরুদ্ধে কাঠনতম আঘাত হানার বদ্দরকঠোর 
সৎ্কল্প, সংগঠন গড়িয়া তোলার আশ্চর্য 
নৈপ.ণ্য, নিজেব শান্তর উর অবিচলিত 
বিশ্বাস এবং বন্ধনমহ্ক্তির ব্যাকুলতা বিরোধ 
ও সমালোচকদেব সম্পর্কে অস্থিরতা, 
জাতীয় কংগ্রেসেব প্রবণ নেতৃত্বের বিবৃদ্ধে 
বিদ্বোহ এবং ছদ্মবেশে ভারত ভ্যাগপূর্বক 
জার্মানীতে গমন এবং শেষ পর্যন্ত জাপান 


মার্ত সুভাফ্চন্দ্র -- এই দুই নায়কই 
পাঁথবীব দুই প্রান্তে পবাধীন দেশের 
ইতিহাসেব নব দিগন্ত খুলিয়া দিয়া- 
ছিদলন। 

বিরুদ্ধ অবস্থা ও অস্বাস্তিকব পাব- 
পাশ্বিকের মধ্যে দ্য গলও সংভাষচল্ট্রেব 
মতই গোপনে জ্রন্মভূমি ত্যাগ কবিষা 
বিদেশ চলিবা যাইতে বাধা হইয়াছেন, 
.__তবে, সৃভাষচন্দ্রেব মত দুর্গম ও সুলীর্ঘ 


10) The Complete War Memoirs 
of cnaries De Gaulle-P3 Siman 
& Schuster, New York, 1967 


[১৩ ত্য ৩৪ ংখ্যা 


পথের দুঃসাহস ছন্মবেশী যাব্রীরুপে 
নয়। ২২শে জুন, ১৯৪০, উর 
সমর্পণের দাঁললে স্বাক্ষব কাঁরয়াছল, সেই 
কলাঁদ্কিত তাবখেব পাঁচ দিন ' আগে, . 
১৭ই জুন দ্য গল একখানি বৃটিশ বিমানে ). 
ফ্রান্স ত্যাগ কাঁরয়া ইংলন্ডে আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ কবেন এবং তাঁর স্লখ ও সন্তনগণসহ 
বেষ্ট বন্দর থেকে শেষ জ্ঞাহাজ্ে কাঁরযা 
বৃটেনে স্বামীব পদাঞ্ক অনংসবণ কবেন। 
সরকাবশ মর্যাদা হিসাবে দ্য গল তখন 
সেনাবাহিনী থেকে সবে মাত্র প্রাতিরক্ষা 
দপ্তবেব সহকাবী মন্ত্রীর পদে নিষ্ল্ত 
হইয়াছলেন কিন্তু ইংলণ্ডে তান আশ্রয় 
নিলেন প্রায় রিম্ত এবং অপরিচিত 'বাস্তু- 
হারা'ব মত। তানি 'লাঁখয়াছেন যে, তান 
তখন সমহদ্রতরে পবিত্যন্ত বালকের মত, 
যাকে একাই নিদ্রেব শান্ততে সমুদ্র সাঁতবইযা 
পাব হইতে হইবে! অবশ্য দ্য গল বাহ 
{হলেন না, তাঁর বযস তখন ৪৯, 
স্বদেশে-বিদেশে ৮47 
ত্যন্ত- ফ্রান্সে তখন প্রায় সমস্ত সবকাবগ 
নেতাই হিটলাবী জার্মীনব নিকট আত্ম- 
সমর্পণেব জন্য উদগ্রধব। যুদ্ধ চালাইয়া 
বা প্রাতবোধ কবার পক্ষে কেউ ছিল না। 
অথচ দ্য গল জংগ্রমশগল, হিটলাবের 
নিকট পবাজ্রয় স্বশ্কাব করিতে বাজশী নন-- 
প্রাতবোধ চালাইযা যাইতে উৎসূক। কিন্তু ' 
সম্বল কোথায? সম্পদ কোথায়? সামবিক 
বাহিনী ও সংগঠন কোথায়? তখন তাঁব 
অবস্থা ‘ঝড়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত জাহ জর’ 
অসহায় নিঃসঙ্গ নাবিকেব মত-যে নাবক 
ঝড়ের দাপটে ইংলন্ডেব তীরে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছেন'। তথাঁপ এই অবস্থায়ও তানি 
‘জাতীয় মৃস্কর ঘতে আপোষ মীমাংসা বা, 
কম্প্রোমাইজ' কাঁরতে ইচ্ছুক 'ছলেন না। ৫২)%- 


এখানে স্মরণীষ যে, উঠা 
“আপোষহীন বিরামহীন সংগ্রামে বিশবাসপ 
ছিলেন এবং জাতীয় কংগ্রেসের প্রবণ 
নেতৃত্বের সঙ্গে তাঁর বিবোধ বাধয়াছিল 
ওই আপোষবফার প্রশ্নে । 

কিন্তু দ্য গল ইংলন্ডে একটা ' বড় 
আশ্রয় ও বড সহায় পাইয়াছিলেন শ্বয্নং 
উইনদ্টোন চার্চলকে। প্রথম সাক্ষাতেই 
চার্চিল দ্য গলের সঙ্কম্প ও সাহাসকতার 
জন্য তাঁর প্রীতি গভশবভ্যবে আকৃষ্ট হইয়া- 
ছিলেন এবং বলাই বাহুল্য যে, চাঁ্চলেব 
অসাধারণ ও বৌচত্রাপূর্ণ প্রতিভা ও যুদ্ধ 
চালাইবার দূঢ়তার জন্য দ্য গলও তাঁর 
'গুণমৃদ্ধ ছিলেন এবং সেকথা "তান 
অকপটে স্বীকাবও করয়াছেন তাঁব আত্ম- 
ছরশবনগতে ৷ 

চার্টিল আবিলম্বেই দ্য গলকে সহারত্য _ 
দিলেন এবং ১৮ই জুন সধ্ধ্যা ৬টায় দ্য 
গল চাঁর্চলের সম্মতিক্রমে বি বি দি থেকে 
তাঁর সেই বিখ্যত বেতাব ভাষণ প্রচার 


হে) পূর্বোধ্ধৃভত পুস্তক, পৃষ্ঠা 
৮০--৮৩। 


Ue 


৮ 


-1 রক্ষাব জন্য! 


ডি 
শ্যক্তবাব, ১৯ পৌষ, ১৩৮০] 


করিলেন ফরাসশ জাতির উদ্দেশ্য, যে 
বেতার বন্তৃতায় তানি ফবাসী নরনাবপকে 
-প্রাতরোধেক জন্য এবং হতাশ না হইবাব 
- জন্য দশপ্ত কণ্ঠে আহ্বান জানাইলেন। 
তিনি বাললেন £ 


‘এই যুদ্ধে শেষ কথা বলা 
হইয়াছে» আমরা কি অবশ্যই Be আশা 
তাগ কাঁরব? আমাদের এই পবাজ্রয় কি 
চডান্ত এবং প্রাতকাবহখীন* এই সমস্ত 
প্রশ্নের জবাবে আম দঢুতব সঙ্গে বালব 
শা happens, the 12006 


of French resistance must not 
! 2nd shall not die.’ 


যাহাই ঘটুক না কেন, ফরাসপ প্রাতি- 
বোধেব শিখা কোন মতেই নির্বাপত হইবে 


১, এব নাশ্চিতবূপেই হইবে না। তে) 


দ্য গল এভাবে ফ্রান্সের পক্ষ থেকে 
দুজ্ঞয় প্রাতিবাধের আহ্বান জানাইলেন 
স্বকাবকাবী ফবাসখ সবকাব্ী মহল 
চঁটিলেন। লন্ডনের তথাকথিত ফরাসী 
দৃতাবাস থেকে দ্য গলকে আত্মসমর্পাণর 
জন্য আহ্বান জানান হইল । কিন্তু দ্য গল 
সাডা না দেওয়াতে প্রথমে তাঁর প্রত কারা- 
দণ্ডেব হুকুম হইল, পবে তাঁর প্রাত মৃত্যু- 
দণ্ডাদেশ প্রচরত হইল-৩০শে জুন, 


তখনও বিশাল ফরাসণ সাম্রাজ্য অট:ট ছিল। 
তান এই সাম্জ্যেব সামাবক নেতাদের 
কাছে আবেদন জানাইলেন শত্রুর কাছে 
আত্মসমর্পণ না করাব জন্য এবং "স্বাধীনতা 


ওদিকে দ্য গলও নিজেব অদ্তবে 
তাঁগদ অনুভব কাঁবলেন ফ্রান্সে এই 
গভসবতম দুদিনে স্বাধীনতার সংগ্রামে 
অবতশর্ণ হওয়ার জন্য যেন ফ্রাহ্সেব 
এীতহাঁসক দাঁষত্ব তাঁব একার ঘাডেই 
আসিয়া পাঁড়য়াছে। কিন্তু তববারহন 
ফ্লান্সের অর্থ কিন 


But there is no France with- 
out a sWord’, 


সুতরাং এই তববাবি জোগাড় কাঁরতে 
হইবে ফ্রান্স’ 'ফাহাটং ফঢ্রাল্স' গাঁড়যা 
তুলিতে হইবে। দ্য গল বৃটেন অবাস্থত 
ফবাসীদেব উদ্দেশ্যে আহবান জানাইলেন। 
নৈতীস্্রী সুভাষচন্দ্র যেমন 'সিঙ্গাপ বের 
আত্মসমর্পণকাবশ ভারতীয় বন্দ সৈনাদেব 
" সাহাষা পাইয় ছিলেন এবং সেই সৈন্য- 
বাহিনী থেকেই যেমন আজাদ হিন্দ 
বাহনীর উদ্ভব হইযাঁছিল, তেমাঁন 
নরওষে-বেলীজযান-ফবাসশি বণক্ষেবেব যে 
সম্মত হাজ্জাব হাজাব সৈন্য সেই সময় 
উংলণ্ডে আশ্রব পাইফাছিলেন (বহু আহত 
সিনা বাঁটিশ তসপাতালে ছিলেন) তাঁদের 
মধা পেকে কিছু কিছু সৈন্য যাঁদও 


০ SETH PEEL ০০ পু 
2.৯ ৯ ment OUR nreirt tue ও 


অমত 


গোড়ায় খুব সামান্য সংখ্যক-দ্য , গলের 
আবেদনে সাডা দিলেন। এভাবেই স্বাধীন 
ফ্রান্সের প্রথম লাড়য়ে সৈন্য বা স্বেচ্ছা- 
সেবক দল গাঠত হইল । 0৪)  - 


১৯৪১ সালেব ২১শে সেপ্টেম্বর দ্য 
গল ন্যাশনাল কাট গঠন কাবগেন এবং 
- এই সময় 'ফাইটং ফ্রান্সের কাজও খুব 
অগ্রসব হইফা [গয়াছিল। ১৯৪১-এব গ্রীম্ম- 
কাল থেকে পব্বতর্ঁ বছ্ছবেব গ্রশম্মকাল 
পর্যন্ত দ্য গল ও তাঁর সংগঠন "মন্রশান্ত- 
বর্গের স্বগকাতি পাওয়াব জন্য যে কর্ম 
ততপবতা  চলাইয়া যাইতৌছুলেন, শেষ 
পর্যন্ত তা সার্থক হইয়াছিল, অবশা আনেক 
কাঠখড় পোড়াইবার পর। একমাত্র সোভিয়েট 
বাশিযা সরলভবে এবং আতদুত দ্য গলকে 
স্বাধীন ফ্রান্সের প্রাতনাধব্পে স্বীকার 
কবিয়া নয়াছিলন। এই সময এক নাগাড়ে 
৮ মাস তিনি বাটাইযাঁছলেন আফ্রিকা ও 
ন্রধাপ্রাচো ফ্রাদ্সেব স্বাধীনতার শিখাটিকে 
প্রজ্বলিত বাখাব জ্বনা। এজনা দিন-বাত 
কঠোব পাঁবশ্রম তাঁকে কাঁবতে হইবাছিল্প 
এবং সেই সময হতাশায় অবসন্ন ও 
দলাদালতে বিধ্বস্ত ফ্রান্সে তথাকাথত 
সামাবক ও বাজনৈোতিক নেতাদের মধা থেকে 
এত বিবোধত তাঁকে সহ্য করিতে 
হইয়াছিল যে সেই কাঁহনী [যমন দীঘ+, 
তেমান ক্লান্তকব। অথচ এই প্রচণ্ড বিবৃদ্ণ 
অবস্থার বিবৃদ্ধে লীঁড়য়াই দ্য গলকে দিনের 
পর দন এবং মাসেব পর মাস আগাইয়া 
যাইতে হইয়াছিল এবং তাঁব- প্রার্থত 
'ক্ান্সে গ্রেটনেস' বা ম্রহনীষতা পনেঃ 
প্রাতিষ্ঠাব জন্য.এক কাঁঠিন ব্রত উদ্যাপন 
কবিতে হইয়াছল। কাবণ, এই বিবৃদ্ধতা 
কেবল দলাদিতে বিদীর্ণ ফবাসশি সমাজেব 

(স্বদেশের ও সাম্রাজ্যেব) ভিতর থেকেই 


আসে নই। মিন্রপক্ষবপে পরিচিত ধূটেন 


ও আমোবকার সবকাবী মহল থোকও 
আঁসযাছিল! দ্য গলের ব্রত বা মিশন 
বিশেষভাবে বিঘসওকপ হওয়ার কাবণও 
ছিল ইত্গ-মাকন ্রাতীরয়াশল মনো- 
ভাব! 

গু 


চাঁচলে ও বুজভেজ্টেব সব্গে দ্য গণের 
মতাবরোধ মহাযুদ্ধের হইাঁতহাসে একটা 
গুবৃদ্ধপূর্ণ অধ্যায়ে পারণত হইয়াছে এবং 
যদিও ইত্গ-মাক্ণ এরীতহাসিকগণ সেই 
সময় এই বিবোধেব জন্য সমস্ত দেষ দ্য 
গিলেব 'অহামকাব ও বদ মেজাজের ওপর 
চাপাইযা দেওয়াব চেষ্টা কাবয়াছেন, তথাপি 
(নিবপেক্ষ দ্যাষ্টতে বলা যাইতে. পাবে যে, 
আসলে সমুদ্র পরবর্তী" ফবাসধ সাম্রাঞা 
'নযা বুটিন ও আমোবকার ফবাসধ জাতপয় 


স্বার্থাববেধনী মনোভাবই এর মূলে ছিল ।, 


অথচ গোডব দিকে ১৯৪০-৪১ সালে 
স্বয়ং চার্চিল দা গজের গভশীব অনুরাগণী 
ও সমগ্রক ছিলেন। 


795৯ শপাসিলাজসানমা পাচ্ছানজা সাজা ৮৮ 
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১৯৪০ সালেব প্রন্মফালে পশ্চিগ 
রণাঙ্গানেব বখন চবম অবস্থা যখন ফ্রান্সের 
নায়কেবা হিটলাবশী ফ্যাসজমেব নিকট 
পরজ্জয় স্বখকারে উৎসৃক তখন যে মুষ্টি- 
হেয় কয়েকজন আত্মসগর্পণেব বিঝেধী 
ছিলেন। পল রনোৌ এবং দা গলা দ্ব'লন, 
তাঁদের অনাতম ১৯5০, ১১ই জুন চার্চিল 
যখন চতুর্থবাব যুদ্ধবত ফ্রান্সের. অবস্থা 
পাঁরদর্শনের উদ্দশো ফবাসণ নেতাদের 
সাঁহত সাক্ষাতেব জনা গিষা্চছলেন, তখন 
পল বোনাঁ ও দ্য গল পবভ্তঘ স্বীকার 
না কবিবাব এবং প্রাযাজন হৃইল্ন শর 
বিবদ্ধে গেবিলা যুদ্ধ চালাইবায ভাভিলাষ 
বাস্তু কাঁবয়াছিলেন। ফ্রাপ্তকা বাঁটিশ ইউানহন 
গঠনের বে প্রস্তাব চাঁর্টল দিযাছি'লন দা 
গল তা সেৎসাহে সমথলি কাবন- এবং 
গাঁচলব যতই মদ পাবরতীৎ  সস্াদ়া 
থেকে 'স্বাধীনতাল বন্ধ টালাইবার দ্যতাব 
উপব জোব 'িযাছলেন। 


১৬ই জুন লন্ডনে দা গল চা্চিলের 
সঙ্গে ১০নং ডাউনিং গ্র্টেব ক্াবনেট 
বুমে গিয়া দেখা কবেন। তখন চার্চল 
এই আঁত দপর্ঘকার় শান্ত চেহ'বা'র 
লোকটিব কথাবার্তা শুনিয়া ও ভাবভংগশ 
দৌখয়া মুগ্ধ হন এবং যে সপ্রশংস ঘ'তব্য 


কবেন, তা উল্লেখযোগা। 


— ‘Here 1৭009 Constable of 
France.” 


ইনি হচ্ছেন ফ্রান্সের দুগরক্ষণী | 

সত্য সত্যি পব্বতর্শ কা’লব 
হাসে জেনাবেল দা গল 
দবাধশীনতাব 
কবিষাছলেন। 

বিদ্তু এই ‘দূগবক্ষীকে 'পব দিন 
ফ্রান্স থেকে পাল ইয়া আসিতে হইল আত্ম- 
বক্ষাব জানা-(লন্ডন-প্যাবস বিমানে দুঘঞ্টা 
পথ) তাঁব নিবাপত্তাও পদ্ম হইফা 
উঠিয়াছিল। চার্টিলেব পারবল্পনা অনুস বে 
যে বৃটিশ বিমানে কবিয়া তিনি বাদ থেকে 
পাহারারত পাপিশকে বাকা বানাই 
ইংলশ্ডে চালযা আসলেন, চার্চল সেই 
সম্পরকে মন্তব্য কাঁবযাছেন যে এই ডো? 
প্লেনটত দ্য গল যেন সমগ্র ফ্রান্সের 
মর্যাদা; বহন কবিষা আনিলেন।' (৫) 

আঁফুকাব ফরাসী সাম্রাজ। থেফে দ্য 
গাল শ্ব ববৃদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার 
সঙ্কল্প ঘোষণা কাঁরলেন। চণ্চলেধ মতে 
তখন ওখানকার ফবাসবরা 'হটলারেব নিকট 
পবাজয স্বশকারে আদৌ ইচ্ছুক ছিলেন 
না। সুতবাং তাঁদের নিকট দা গল 'ঘেরতর ' 
অদ্ধকাবে উজ্জ্বল নক্ষণঘব মত প্রতিভাত 
হইয়াছিলেন ৷ 

কিন্ত এই 'উচ্জনল ক্ষান্ত অত্র 
আলো শখন্রই চাচলব পক্ষে অদবাসিত 
হটযা উঠিলস। কাবণ ফরাসী [লীলভক্গণ্ল 
এবং সেই সঙ্গে ফবাসস নোঁঘাঁটি ও বন্র- 


ইস্ত- 
নিজেকে ফাস 
'দুগবিক্ষাবপে'  প্রম ণিত 


(৫) দি সেকেন্ড ওযাজ্ড ওয়া 
মাদলি । দিানগীম খন্ড, পঙ্গা ১৮৯. ১৯২ 
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গুলি হাত" কারবার জন্য--অন্তত হট- 
লারকে সেগুন থেকে বাণ্চত কারবার জন্য 
চাঁ্চল আঁস্ধর হইয়া উঠিলেন। এজন্য 
৯৯৪০, সেস্টেম্কর মাসে পশ্চিম আঁফ্রকাব 
উপকূলে গুবুত্বপূর্ণ ডাকার বন্দর ও 
সেখানকাব জাহাজগুলি দখল কবার জন্য 
চাঁচলেব নিদেশে যে বাঁটশ আঁভষান 
অনুগ্ঠত হইল, দুর্ভাগাক্রমে সেটা সম্পূর্ণ- 
রূপে বার্থ হইল? এই ব্যর্থতার" অন্যতম 
কাবণ হিসাবে বৃটিশ পক্ষ সন্দেহ কাবলেন 
যে. লণ্ডনের ও 'লিভাবপুলেব ফবাসশ 
বাঁসম্দাদের মধ্য থেকে কেহ নিশ্চযই 
ডাকারের ফরাসী কর্তৃপক্ষকে আগেই 
“গোপনীয় সংবাদ" জানাইয়া দিয়াছিল এবং 
যেহেতু এই ফরাসী কর্তৃপক্ষ ছিলেন ভি সি 
সরকারের অনুগত, সেহেতু ব্টশ 
নৌআঁভিষাল্রখীনগরকে প্রচন্ড কধা দিয়! 
ঘায়েল করিরাছিলেন। 

এদিকে জেনাবেল দ্য গল ডাকাবে 
বৃটিশ আভিষানের ব্যর্থতার তীব্র সমা- 
লোচনা কবিলেন্‌ এবং এমন , আঁভমত বান্ত 
কধিলেন যে, এই 'সরাসবি আঁভিফনেব 
প্রতাক্ষ দায়ক তাঁব নিজেব হাতে থাকা 
উচিত ছিল এবং দবকাব হইলে তান ও 
তাঁব সশস্ত্র 'স্বচ্ছাসোনকেবা তাঁব “নজর 
দেশবাসখব বিবৃদ্ধে’ . যুদ্ধ চালাইতেন। 
দিত দাকাবে দ্য গলেব নেতৃত্বকে অস্বীকাব 
কবা হইল) 

দা গলেব সাঙ্চা চার্চিল ও বটেনেব 
প্রথম বিবে তব সত্রপাত এখান থেকে .. 


প্রবতর্গ কালে উত্তর-পশ্চিম আফ্রকায় 
ইঙ্গ-মার্কন অভিযানের, সময্ন দ্য গলের 
প্রত বৃটেন ও 


কিন্তু এর মূলে এক দিকে 'ফেমন ছিল 
ফবাসণ নেতাদেব 'নজেদের .মধো দলাদাঁল 
ও প্রাতক্রিয়াপগ্থীদের প্রভাব, তেমনি অন্য 
দিকে আবাব যুদ্ধরত বৃটেন ও মার্কন 
যুস্তরাচ্ট্েব মধ্য পাবস্পারক প্রাতিদ্বন্দিংতা 
ও স্বাবরোধিত ছিল এবং ইতিহ,সেব 
দিক থেকে সেটাও কম উল্লেখযোগ্য নয় । 


দ্য গল স্বয়ং তাৰ আত্মজশীবনীতে এই 
স্বাবরোধীদের কথা অত্যন্ত নিপুণভাবে 
উল্লেখ করিয়াছেন। 
ঞ * ফু 
দ্য গল লীঁখয়াছেন যে, ১৯৪২ সালেব 
বসত ও গ্রাঁজ্মকালে মাঁককন যু্তরাম্টৌ 
প্রোসডেট, সোকরেট.রশবর্গ এবং বিশদ 
নেতাবা অনুভব কবিতেছিলেন যে, 
গহটলাবখ জার্মনীব বিরুদ্ধে যে কোয়া- 


“The complete War Memoirs ot 
Charles de ‘Gaulle 


গ্রচ্থটি খাত ইঞ্জ-মাঁক্ন পাঁৱকা- 
সম কর্তক উচ্ছন সত জষায় প্রশ্ধাসত 
হইযাছে, বলা হইফাস্ বইাট সতিত্যোব 
বানাব অপরূপ ('মাষ্টাবপণীস') এবং টাঁত- 
হাসের বিল্তাবে অসাধাবণ॥ ' লেখক 


আমোঁবকা উভয়েক্ 
বির.পতা খুব উগ্র হইয়া উাঠিয়াঁছল। " 


Wl মত 


লিশন বা মহাজোট গাঁড়রা উঠিয়াছে, তাঁরা 
হইতেছেন তার আসল নয়ামক। এদিকে 
বযা্টশ৷ ও ম্ার্কন উভয়ের সামাবক গ্ল্যানই 
ষেন 'রহস্যাবূত” ছিল। দ্য গল এই রহস্যেব 
সন্ধান কাবলেন। . ইংলন্ডে যে অগ্রবতণ 
মাকিনি সৈন্য দল আসিয়া বাঁটি স্থাপন 
কবল, তাহা লশ্ডনেব সমস্ত রাস্তাঘাট 
ও পানশালাগুলি পর্ষনত, ছাইষা ফৌলল। 
জেনারেল আইজেনহাওয়ার, জেনারেল ক্লার্ক, 
এডাঁমরাল ল্টার্ক ও জেনারেল স্পাজজ প্রভৃতি 
ইউরোপীয় বণাসানেশ্স স্থল. নৌ ও বিমান 
বাহিলশব কর্তারা বৃটেনের পুরাতন সামারক 
দপ্তরগুজিল পাশে ঝকঝকে নতন ফলত 
পাতি” লইয়া যে সমস্ত শাক স্থ'পন 


- কাঁবলেন, তাতে বাঁটশ সামবিক নেতাদের 


মুখ শৃকাইয়া গেল! কেননা তাঁবা নিজেরা 


আব নিজেদেশ্ব দেশের মালিক নন, এত কাল 


যে মখো ভূমিকা তাঁদব ছিল, সেই গৌরব 
পেকে তাঁবা এখন বাঁঞ্চত। ডে) 


ইংলশ্ডের জনাচত্তে, এন ক সরকারণ 
মহলেও এই মাঁক্নি মাতব্বাপ্ যেন ক্রমশই 
অসহ্য হইয়া উঠিতোৌছল। কিন্তু উপায় 
{ক আমোঁবকাব 'বপুল সমবাস্তের সাহায্যে 
এবং কর্জ ও ইজ'বার বন্ধন ইংলন্ডকে নত 
কাঁরয়া রাখষ।ছল'। অন্ধ স্বয়ং চার্চিল 
চাতুর্ষপূর্ণ নশীতবৰ জন্য হোক কিম্বা 
বিশবাসকশেই হোক এমন ভন করিতে- 
ছিলেন যে, তান যেন 'রুজভেম্টের 
লেফট্যোন্ট, বা সহকারণী ছাড়া আর কিছু 
নন! কিন্তু দ্য গলেন্ব নিকট তখনই বৃটেনের 
এই অবস্থা ইউরোপেব ভাঁবফাতের পক্ষে 
দুর্লক্ষণ বলিয়া প্রতিভাত হইয়াছিল। 

আমেরিকানরা সেই সময় তাঁদেব রণ- 
নশীত লইয়া দ্বিধগ্ৰস্ত ছিলেন। স্বয়ং 


রুজ্রভেল্ট এবং তা পবামশ দাতাবা দুইটি 
কল্প পরিকল্পনা লইয়া মাথা ঘামাইতে- 


“ছিলেন। তখন জার্মানীর সাঁহত জশীব্ন- 


মত্যুব দ্বন্দের বিবিত সোভিয়েত রাশিয়া 
দ্বিতীয় বণাষ্গন খোল।ব জন্য তাবস্বধে 
দাবী কারতোছলেন। আমোরকা তাঁদের 
বিপুল স্মবাস্র নিয়া যেমন এদিক "দয়া 
চিন্তা কাঁবতোঁছলেন এবং ইংলন্ড থেকে 
প্রণালী পাশ্ব হইয়া ফ্রান্সে অবতবণের কথা 
ভ'বিতোছলেন, অন্য দিকে তেমনি তাঁবা 
উত্তর আঁফুকা আভিষদনের কথাও গভশর- 
ভাবে চিন্তা কাঁরতোছিলেন। দ্য গল 


A 


কালতেছেন-_ 


‘This was the first time in 
h'story that the Americans found 
1৮812381568 constrained tc take 
+ the lead in operations of amajor 
50005. Even during World War I 
they had tot appeared in force 
on ‘he field aft battle until the 
last engagements, and even then 
1 Wax a contributory factor 
and #0 to speak, in the capacity 





জে) জা গলে ফ্ধেকালসুন আত 


লগ্ন (ইং) প্ন্ঠা ৩০৮ 


[১৩ বর্দ ৩৪ সংখ্যা 


0! a Subordinate, Since, 1939 

however the United States had 

felt obliged to become a first 
~ rate military power. (7). 


অর্থ শীতহাসে এই সবপ্রথম ৯). 
আমোরিকানরা একটা বড় রকমের 'ফৃন্ধে 
নিজেদের যোগদানের বাধ্যবাধকতা অনুভব 
কারলেন। এমন কি, প্রথম 'মহাযুজ্ধের 
সম্গয়েও একেবারে শেষ পর্যায়ের সংগ্রামে 
ছাড়া তাঁরা সসৈন্যে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হন নাই। এমন কি, তখনও তাঁদের যূলা 
ছল- আনূষত্গিক এবং তাঁদের অবস্থাটা 
ছিল অধঃস্তনের মত ৷ কিন্তু ১৯৩১ সাল 
থেকে মান যুস্তরাষ্টু উপলব্ধ কাঁরলেন 
যে. তাঁদেরকে একটি প্রথম শ্রেণীল্প সামরিক 
শত্তিতে পরিণত হইতে হইবে! 

আমোরকার সার্মারক অবস্থান সম্পর্কে 
এই মনোজ্ঞ বিশ্লেষণের পব দ্য গল | 
বটেনের মনোভাব সম্পর্কে যে ব্যাখ্যা ও ) 
টিগ্পানি দিয়াছেন, তা অধও উপভোগ্য ) 
এবং স্মরণযোগ্য। তান বাঁলতেছেন-_ 

‘বিশেষত  ইংবাজদের তাড়াহুড়া 
কবার কোন গবজ্জ ছিল না। কারণ, তাঁরা 
অনুভব কক্ষিলেন যে, তাঁদের নেতৃত্ব যখন 
গিয়াছে এবং মূলত যুদ্ধজয়ের গৌরব 
যখন তাঁদেব প্রাপ্য হইবে না তখন তাদের 
ক্ষয়ক্ষতি যাতে অত্ান্ত সামান্য হর, 
সেদিকে তাঁদের খুব নজব ছিল। অতএব 
বড বকমের যৃদ্ধগৃলিকে যাঁদ এই সময় 
স্থাগত ৮ তবে, ইতিমধ্যে 
মান 


দেখিল যে. ইতিপৃবেছি মিপ্রপক্ষের সমব- 
সম্ভারগত যে শ্ৰেষ্ঠতা বাঁহয়াছে, ১১৪৩ 
সাল সেই শ্রেল্ঠতা আবও প্রচুব পাঁবমাণে 
বাড়িয়া যাইবে এবং ১১৪৪ সালে তা 
অর্পবমিত হইবে। তা ছাড়া রাশিয়ার 
ধবণাঙ্গনে জার্মানী ষখন প্রাতদিন ঘরয়েল 
হইতেছে, তখন নতন 'বপদেব মুখে 
ঝাঁপাইফা পাঁডয়া আব একটি ড্রানকার্কের 
ঝুকি লইয়া লাভ কি? (৮) 

‘এখানে আবও উল্লেখযোগ্য যে, 
ইংলন্ডেব রণনণীতি তার চিবন্তন সাম্রাজ্য 
নীতির সঙ্গে জাঁড়ত_যার গাঁতমুখ 
প্রধানত ভূমস্যসাগরর দিকে। এই ভূমধ্য- 
সাগর এলাকায় বৃটেনের যে সমস্ত দখল্স- 
দার ছিল, যেমন_সিশরে, আবব রাজ্য- 
গলতে সাই্রার্সে, মালটা ও 'ক্রিরাঙ্রানাে 
এবং যেগুলি তারা রক্ষা কারিতেছিল(. 
সেগ্যাল ছাড়াও তাবা িশিবষাতে 
াবিষাসে । গ্রীসে এবং পাশোধ্ঞাভিযায, 
নূতন ঘাঁটি দখলে অত্যন্ত উৎসুক ছিল। 


(৭) পূর্বোদ্ধৃত পুস্তক, পশ্ঠা ৩০৯ 
(৮) পূর্বোধ্ধৃত পুস্তক, পঠ্ঠা ৩০৯ 


শুক্রবার, ১৯ পোঁষ, ১৩৮৬, 


সুতবাং বৃটিশ. নেতারা ইঙ্গ-মার্কন 
আক্রমণাত্মক রণনশীতি ওই দিকেই পাঁরচালনা 


[কাঁদিতে চাঁহয়াছলেন।' ৯) 


দা গলের এই বর্ণনার মধ্যে বৃটিশ 
সাম্াজানপাঁত ও রণনপীতি এবং কূটনীতি 
ও সবার্থপরতার নীতি পারজ্কার ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। আর সে জনাই চাঁচ'ল প্রমূখ 
বাটিশ নেতাশ্না ১৯৪২ ও ১৯৪৩ সানে 
ইউবোপে দ্বিতীয় বণাঙ্গন স্ষ্টব দ্বারা 
জা্মীনীকে প্রত্যক্ষ আঘ:ত হানিতে ইচ্ছুক 
ছিলেন না। 'কচ্তু এই বিষয়ে দা গলেব 
মনোভাব সোভিয়েতের অনক্লে 'শ্বিতশয় 
বণাঙ্গন সাঁস্টব পক্ষেই ছিল। কেননা, 
ফ্রান্স আবিলম্বেই দ্বিতীয় রণাঞ্গন সি 
৬৯ 
তুরাদ্বত হইবে এমন শবশ্বাস ছিল দা 
“াগলেব। সৃতবাং তানি লিয়াছেন__ 
| 
ইংলণ্ড থেকে ইউরোপে আক্রমণের গক্ষ- 
পাতশ ছিলাম। কেননা অন্য কোন বণাকুষাব 
দ্বাগ্তাই সমগ্র যুদ্ধেব অবস্থা চবমে উঠিতি 
পারিত না। কারণ, ফ্রান্সের 'পক্ষে সেই 
মধমাংসাই ছিল 'সর্ধোস্তম যার দ্বাবা আক্র- 
মগের জানপবশক্ষা সংক্ষেপিত হইবে এবং 
জাতীয় এঁক্য সংহতি ত্ববান্িত হৃইব। 
অর্থাৎ খস ফ্রাচ্সেল্ল মাতৃভুমিতে যুদ্ধ 
চালাইতে হইবে। 


শদ্বতীয় বণাঙ্গন সম্পকে আমাদের 
এই মনোভাবের কথা ২৩শে জুলাই তাবিথ 
ত্েনারেল জর্জ মাশাল জেনারেল কং এবং 
9878 আইজেনহাওয়ার , ৮ 
য়া দিলাম (১০). 


- fez শ'ঘ্ই দ্পষ্ট বুঝা গেল যে, 
ইংগ-মা্ক'ন বাহনী ১৯৪২ সালে ফ্রান্সে 
অবতরণেধ ঝুকি লইবেন না। সুতরাং 
তাঁরা উত্তব আফ্রিকার দিকেই ঝ'ঠকলেন। 
অবশ্য আমাদের সহযোগিতা বাদ দিয়া! 
মরক্কো, আলজিরিয়া ও টিউনিসিযার ফ্রী 
ফ্রান্সের কোন সম্পর্ক থাকুক, এটা আমে- 
'রিকানরা চাহতোছিলেন না।(১১) 


বৃটিশ-মাকনি রখনশীত, . দ্রিতায় 
রণাঙ্গান, উত্তর আফ্রিকায় অভিযান এবং 
বাঁটশ কটেননীত ও মনোভার ইত্যাদি 
সম্পর্কে জেনাবেল দ্য গলেব উপাঁর-উম্ধৃত 
এই তীক্ষ বিশ্লেষণ থেকেই সমগ্র অরস্থাটী 
স্পষ্ট বুঝা যাইবে এবং সেই সঙ্গে এই 
অবৃভ্াষ পাওয়া যাইবে কেন পরবর্তীকালে 
"দা গলের সঞ্পো চার্টল-রুজভেল্টেখ এত 
[বরুপতাব সৃষ্টি হইয়াছিল। 


(৯) পর্বোম্ধৃত পুস্তক, পচ্ঠা ৩১০ 


(১০ পবাষ্ধাত- পরপ্তক,১ পচ্ছো 
৩১২। (১১১ পর্কেষ্ধৃত পুস্তক, পৃষ্ঠা 
৩৬৯৪ 


অমত 


সোভিয়েট ইাতহাসিকগণ বাঁলতেছেন 
যে, জার্মানী, জপান ও তাদের 'ন্লাদশ্বকে 
যে, চা্চিল রণনীতির চেয়ে কৃউটনতির 
উপর অনেক বেশ এমন ক আঁতারন্ত 
জোর 'দতেন এবং মনে কারিতেন 
হাতে-কলমে যুদ্ধের চেয়েও কূটনোতিক 
অস্বোব দ্বারই অনেক বেশী ঘায়েল কথা 
যাইবে। চাঁচল মনে মনে ধরিয়া লইয়া- 
ছিলেন যে, বৃটিশ যাঁদ কেবল মাত্র বিমান 
আরুমণ ও টাক আক্রমণের দবাবা সহায়তা 
করে, তবে, ফ্যা্সম্ট দখলপকৃত বাজা- 
গলতে জনগণ দ্রোহ এবং আরুমণ- 
কাবধদেশ প্রতিরেধ কারিবে-_তারা৷ নিজেরাই, 
আক্রদণকাবীদের বিব্দদ্ধে যুদ্ধ চালাইয়া 
যাইবে । চাঁ্চলের আবও ধাবণা ছিল যে, 
আমোরিকা যুদ্ধে যেগদানেশ্ন সং্গে সঙ্গেই 


বণনশীতর এই ধারণা বিশেষভাবে প্রতি- 
ফলত ' হইয়াছিল ভিসি সবকারের সঞ্চে 
তাঁদেশ্ব সম্পর্কের , ব্যাপারে । চা্চলের 
বিশ্বাস হইয়াছিল যে, মাকিন যয্তবাষ্ট 
কতক সবক্বাঁভাবে ষ্দ্ধে অবতীর্ণ 
হওয়ার পব “ভিসি সবকাবের মনেধ ও 
হৃদয়ের পাঁরবর্তন হইবো” (১২) 
এই পাঁববর্তন এত দশ্ন হইবে বলিয়া 
৮ ছি বে, ফ্রান্সে অবস্থিত 
ফবাসশ নৌবহবগযাল উত্তন্দ আফ্রিকার দিকে 
যাত্রা করিবে এবং পেণ্তা গবর্নমেল্ট 
নিজেরাই বুটিশ- ও ফরাসী সৈন্যদিগকে 
ফরাসী উত্তর আফ্রিকার প্রবেশের জন্য 
আমদ্ঘণ জানাইবে। এই প্রসঙ্গে ব্‌টিগ 
এতিহাসিক এল উডওয়ার্ড লাখিয়াছেন যে, 


দলে টানিবেন, কেননা ভিসিব নেতাদের 
স্বার্থ ও নিশ্নাপত্তা এর উপরেই নির্ভর 
করিতোছল। এ জন্যই চাঁচাল পেস্তা সর- 
কারের সঞ্চে কিছুটা নরম ব্যবহারের নর্থীত 
অনুসরণ কলিতে চাহিয়াছলেন, বাঁদও 
বৃটিশ পররম্টে দস্তর এর িবোধখ ছিল। 
কিন্তু সামাক ও পে'তা সরকার জার্মানগর 
জয়ের উপরেই আস্থা বাঁখয়াছিলেন। 
সুতবাং চার্টিলের পছন্দমত সম্পর্ক 
স্থাপনে ভিসি সরকার রাজ হইল না। 
ফলে, মুঙ্ত ভাঁসব লঙ্গে মাকন নতি 
ও বিশ নাতির তেমন কোন তফাৎ ছিল 
নাঁশুধু ডিগ্রীব তফাৎ ছিল। অর্থাৎ 
বটিশরা বা মান পক্ষ কেহই ভিনসিব 
সঙ্গে প্‌বাপ্‌রি বিচ্ছেদ চাহেন রি 
কৈশনা তাঁধা অনুভব 

অক্ষ শান্তবর্গ সৃতই যুদ্ধ করিতে থাকে 
ভিসি গক্নমেদ্টও 


See ta « 
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ক্লমশ আরও জোরের সো বাধা দিবেন 
এবং অত্যন্ত দৃঢ়ভাবে সেই সাম্রাজ্য রক্ষা 
কারবেন। 

এই দুই দৃষ্টিভষশ্গগর সঙ্গেই ১১৪২ 
সালে জেনাবেল দ্য গলের সঙ্গে বৃটিশ 
সম্পর্কের পাঁশ্বর্তন ঘাঁটয়্াছিল। এমন 
কথাও তাঁবা ভাবয়াছিলেন যে, “্বাধণন 
ফ্রান্স” আন্দোলনের সুযোগে তাঁরা কবাসণ 
উপপানবেশগৃঁলি হাতডাইতে পারিবেন। 
কিন্তু জেনাবেল দ্য গল সম্গয় সময় 
সামাবক পশিস্থিতি পর্মন্ত উপেক্ষা কবিয়া 
অত্যান্ত গোঁড়ামব সো ফবাসশী বাজ্য- 
গলিতে বাঁটিশ হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে বাধা 
দিতে ল্াগিলেন। (১৩) 


এখানে লক্ষ্য করাব এই যে. যতদিন 
পর্যন্ত জেনান্সেল দ্য গলেব নীতি ও 
পদ্ধাত বৃঢোনেব মূলগত রণনাঁতি ও 
প্রবাষ্ট নশীতিব' স্গে সামঞ্জস্যাপগ্র ছিল, 
ততাঁদন ব্‌ট্েন ফ্রী ফ্রেণ্ঠ সৃভমেন্ট সমর্থন 
করিয়া আসিয়াছলেন। 'কন্তু যখন দেখা 
গেল যে, কৃটিশ পক্ষ কেবল অক্ষশান্তবর্গেব 
পবাজয়  চাহাতেছেন না, তাঁধা ফরাসী 
গ্রীতহা ও সাম্রাজ্যও কাঁড়য়া নিতে চান, 
তখনই দা গলের, সঙ্গে তাঁদের সংদাত্র 
বাধিল। 

Tt was this that lay at the 
back ot the straimed relations 
between the Churchill Govern- 
ment and the movement headad 
by de Gaulle, and not the Free 
French lender's obduracy as 


churchill and British historians 
would have us believe (14) 


দা গলেব বিব্দম্ধে ওদ্ধতা ও অবাধ্যতা 
ইত্যা'দর যে সমস্ত আভয়োগ ইতগ-গাকিন 
মহল থেকে প্রচারিত হইয়ছিল, তাব মূলে 
ছিল ফাস উপনিবেশ নিয়া মিত্পক্ষ ও 
দ্য গলেব মধ্যে দম্টিভঙ্গণর অ'সমান- 
জমিন ফাবাক! 


(১৩) 
২৮৪-৮৫ 


(১৪) পরোন্ধূত পুস্তক, পঃ ২৮৫ 


ঠাল ang 
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শান্ত যাতে বদ্ধ না পায়, তেমন মতলব 
খাটাইতে লাগলেন । এমন কি, এপ্পই জের- 
স্বরূপ বৃটিশ ও মার্কন উভয় সরকারই 
১৯৪২ সালেব বসন্তকালে দ্য গলেব ফ্রেশ 
ন্যাশন্যাল করাটকে ফ্রান্সে অস্থায়ী 
সরকার হিসাবে মানিয়া নিতে অদ্বীকৃত 
হাইলেন__যাঁদও ইউশ্লেপেব' অন্যান্য আঁধ- 
কৃত দেশেব আশ্রয়প্রার্থা গবর্নমেন্টগলি 
সম্পকে তাঁরা উদাব নপীতিই গ্রহণ কবিয়া- 
ছিল্লেন। এমন কি ১৯৪২ সালের গ্রা্মা- 
কালে দ্য গল ও বূটিশ সরকাবের মধ্যে 
.সম্পকেপ্সি এমন অবনাতি ঘটিল যে, উভযের 
মধ্যে সম্পর্ক ছিন্ন হইবাব জো হইল। 
ত্খ্ন দ্য গলেব পক্ষ থেকে মস্কোতে 
এমনও জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠানো হইল বে, 
ফাঁদ কূটেন ও দ্য গলেব মধ্যে চূড়ান্ত 
বিচ্ছেদ, “ঘটে, তবে, সোভিয়েত রাশিয়া 
তাঁকে এবং তাঁব সৈন্যদলকে রাঁশয়াতে 
আশ্রয় দিতে রাজ আছেন কিনা? (১৫) 

এই চগ্ধম অবস্থাব উদ্ভব ঘাঁটয়ছিল 
মাদাগাঙ্গকার উপলক্ষে । ১৯৪২-এব €&ই মে 
থেকে ৫ই নভেম্বর পর্যন্ত মাদাগাস্কার 
অবঈীপে যে কৃঁটিশ আভিষান অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, জেনারেল দ্য গলব সঙ্গে তা 
নিষ্লা চাঁচলের তাঁর বিবোধ দেখা 


দ্বীপ বাঁদও ভারত মুহাসাগবে অবাঁস্থত, 
ভাপ কার্যত এট আফ্রকর চৌহাম্দিরই 
অন্তৰ্গত_মাঝখানে অবশ্য মোজাম্বিক 
প্রপালঈ। এট পৃথিবীর তৃতীয বৃহত্তম 
দ্ষীপ, আয়তনে প্রায়. ২ লক্ষ ৪০ হাজার 
বর্গমাইল । -_ বাজধানস তেনানারভো | 
“যদিও এই বিশাল দ্বীপ ফ্রান্সেক্স শাসনাধশীন 
' দছিল্ল, তবু নামে ফ্রাম্সেব চেয়ে এব আয়তন 
অনেক বড় ছিল এবং ইংলণ্ড ও ওযেলসেব 
চেয়ে চার গুণ বড় ছিল। এর ভূ-প্রকাত 
আতাদত কঠোর ও কর্কশ! এত বড় 
জ্ঘসপ্পের মোট জনসংখ্যা ছিল মায় ৩৭ লক্ষ 
৯৮ হাজ্জাব এবং এদেশ মধ্যে. ফবাসীদেব 
সংখ্যা ছিল ২৫ হাজার। ফরাসশী গবর্নমেশ্ট 
জায়েদীদেয় নির্বাসন দেওয়ার জন্য এই 
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অঙ্গত 
দ্রগঁপ ব্যবহার ফাঁষফতেন বটে, (বৃটিশ 
ভাবতগ্রয় আমলেপ্প আন্দামান দ্বীপের মত) 


. শকিচ্তু এর রপনোতিক গুরুত্ব ছিল অসা- 
স্ধারখ) কেননা, আফ্রিকা থেকে পারস্য উপ” 


সগির শব, ভাত ও সিংহলের সামুদ্রিক 
যোগাযোগের পন্থে ছিল এর অবস্থান । 
এখানে পরথবশব অন্যতস সেবা পোতশ্রয় 
এবং অন্যান্য জাহাজশী আশ্রয় এবং প্রাত্ 
১৫০টি বিমান ময়দান ছিল। তখন 
জাপান'ীরা পূর্ব দিক থেকে কণ্গোপসাগবধ 
পর্যন্ত পেশীছষা গযাছিল। সৃতথাং 
বৃটিশ সরকার প্রসে গাণলেন। চাচি 
বাঁলষাছেন যে. ফাদ কোন দন জাপানপীবা 
আসিয়া হঠাৎ ভাল্মুত মহাসাগরের এই 


দ্বীপাঁট দখল ফাঁরয়া নেয়, এই দুশ্চিন্তা 


তখন তান আতস্ককোধ কাঁরলেন। (১৬) 


সুতক্ষাং চার্চিল তাঁর 'আতগ্ক' দুর 
কবার জন্য মাদাগাস্কার ম্বীপে নৌ ও 
বিমান অন্যান চালাইলেন এবং কয়েক মাস 
লাগাইয়া দিলেন এই.দ্বপ সম্পূর্ণ দখল 
করিতে--দ্বীঁপাট ছিল ভিসি সবকারেব 
অধীন। কিন্তু কৃটিশ কর্তৃত্ব এই দ্বাঁপের 
বিদ্ুদ্ধে আঁভযানেব আগে দ্য গল প্রস্তাব 
কবিষাঁছলেন ফ্রী ফ্রান্সের নেতৃত্বে এই 
দ্বীপের দখল নেওয়া হোক। কিন্তু চার্টল 
সরকার তাতে কর্ণপাত কবেন নাই; কং 
দ্য গলে অজ্ঞাতসাঘেই এই দ্বীপ দখলেব 
আঁভফান সংগঠিত ও কারক্ষেত্রে অনসৃত 
হইল। শুধ তাই লয়। বাটিশ সবকাব 
মাদাগাস্কার দ্বীপে অবতবণের আগে 


. স্থানীয় শাসন কর্তাকে -- (যান ভাসি 


সরকাষ কতৃকি িষুস্ত হইয়াছলেন)- 
জানাইলেন যে, ষাঁদ বিমা বাধায় ক্টিশ 
সৈনদিগকে অবতরণ করিতে দেওয়া হয়, 
তবে, তাঁকে অর্থাৎ গবর্নর ও তাঁব দঙ্গ- 
বলকে স্ব স্ব পদে অবস্থান কাঁরিতে দেওষা 
হইবে এবং দ্য গলের ফ্রী ফ্রান্সের সঙ্গ 
তাঁদেক কোন সহযোগিতা কবার দগ্নকার 
হইবে না। নিঃসন্দেহে দ্য গলকে না জানাইসা 
ভাস সরকাবের সঙ্গে.এই ধরনেব ঝুঝাপড়া 
কথাৰ চেষ্টা অত্যন্ত আপত্তিজনক ছি 


করিও মলাগজ্কর ফলের গর শেষ পৰন্ত: 


দ্য গলের সঙ্গে বৃটেনের একটা চুক্তি হইয়া- 
ছিল এবং শাসনভার ফ্রী ফ্রান্সেব হাতেই 
দেওয়া হইয়াছল, তথাপি মাদাগাঙ্কব 
অভিযানের এই সমস্ত ঘটনা দিয়া 
চাঁচ'লের সঙ্গে দ্য গলের তর সংঘাতের 


f (6) The fecond Greet Wer 
fr: John Hamm 


এ সতীশ তি? 


1৯৩ বধ ৩৪ জংখ্যা 


তবে, ভাস সরকাল্পের পক্ষ থেকে সবচেয়ে 
কম বাধা আসিবে। (১৭) 


রুল মধ্যপ্রাচোব বিয়া ও লেবাননের 
ব্যাপারেও .দ্য গলের সঙ্গে বাটেনের অন 
রগ বিল বাখিয়ছল। ব:টিশ সামার 
কর্তৃপক্ষ একমনে ফবাসী আঁধপত্য খর্ব 


' কবার জন্য;চেস্টা কারতোছলেন। এমন কি 
দ্য গলকে এই. সময় লন্ডন ত্যাগ কাঁরয়া 


মধ্যপ্রাচ্যে আসিতে দিতে পর্যন্ত সম্মত 
ছিলেন না। অথচ বাটশ . প্রাতীনাধগণ 
সারিয্লা ও লেবাননের আভ্যন্তপ্বসণ ব্যাপাবে 


* অনব্বত হস্তক্ষেপ কবিতোছলেন। দ্য গল 


এক সময় 'িবন্ত হইয়া 'সাবয়া-লেবানন 
থেকে বূটিশ পক্ষকে জোরপূর্বক অপ- 


ফরাসশ সৈন্য রক্ষশাবেক্ষণেব জন্য 
সকার ৫ থেকে ৬ জাক্ষ পাউন্ড পর্যন্ত 
মাসিক বরাদ্দ দেন, সেট একেবারেই কষ্মইয়া 
দেয়া হইবে! 


তখন ৩০শে সেপ্টেম্যব ৯৪২) 
লণ্ডনে চার্চিলেব সঙ্গে দ্য গলের যে সাক্ষাৎ 
ঘটিয়াছল, ভাতে নিবিয়া ও মাদাগাস্কর 
প্রসষ্গ নিয়া চার্চলের . মেজাজ সপ্তমে 
চাঁড়য়া গেল।-দ্য গলেশ্ন' প্রাতবাদ-_বশেষত 
ফরাসণ সার্বভৌমত্বের উপর বাঁটশ 
হস্তক্ষেপের অভিযোগ করায়, চার্চিল ফেন 
ক্রোধে ফাটিয়া -পাঁড়লেন এবং চৎকাব 
কবিয়া বাঁললেন ঃ 

‘You claim to be France! You 


. ie not. France! I do not reco. 

Enize you as France’, 

তারপর চাচি আরও গলা ০ 
বাঁললেন__ 

‘France! Where 15 France 
of course I do not deny that 
Ceneral de’ Gaulle and his fol. 
lower8, are an important and 
honourable part of the French 
people, but certainly another 
authority , besides . his could ৮৪ 


found’ which would also have its 
Value’, — (18) 


: রর 
লক্ষ্য করার এই যে, চার্চিল ফোন ফ্রান্সের 
কোন পৃথক অস্তিত্বের কথা অস্বীকাণ 
কাঁবতোছিলেন, তেমান ফ্রী সব নেতৃত্ব 
পক্ষে দ্য গলেপল্র পাঁরবতে" অন্য কোম নেতার 
কথাও চিম্তা কাঁরতোছলেন, যদিও কার্যত 
তা সম্ভব হয় নাইা তথাপি এই বৈঠকে 
দ্য গালের লঙ্গো ঝগড়া এমন চবমে উঠিয়া 
ছিল যে, কৃটেনের সঙ্গে সম্পর্ক ইল 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 


চর 


(শত) 


707) British জগত Polley 
» World War Tt Moscow P. 288 

“ ™ (18) ‘War’ Mentoirs of Charles 
de 38078 Rs 841, 


পার্কের সামনেই বাসস্টপের কাছে সুহাস 
পাঁড়য়োছলো। অনেকক্ষণ দাঁটডুয়োছিলো। 
যখন এসেছিলো তখন রাস্তার ওপারের কাঁড় 
” গৃটোর সাঝখান দিয়ে প্রায় শুয়ে পড়া রোদ্দুর 
দার পায়ের কাছে এসে পড়েছিলো । এখন 
জার নেই। মুছে গেছে। অনেক বাস এসে 
থেমেছে। সুহাস ঘচ্ড উচু করে দেখেছে । 
আবার ঘাড় নিচু করেছে। তারপর 'এক সময় 


দিকে 
তাকালো । স্বাতী টুথপেস্টের বিজ্ঞাপন হয়ে 
স:হাসের সামনে এসে ধামলো। 


রর তখন সুহাসও প্ার্ণমার . চাঁদ হোলে?। 
হযললো, চিরকাল বলে এসোঁছ এত দোঁর 


উপ হোলো। আজ আর বলবো না। 


স্বাতী বললো-আজ বলো, পরে আর 
“কোনোদিন বোলো না। - 


পৰে আব কোনোদিন. এভাবে দেখা 


হবে? আমিও এসে দাঁড়য়ে থাকবো না। 
তুঁমও আসবে না! 


মাঝে মাঝে আসবো। ঠিক এমনি..করে 


তুমি দাঁড়িয়ে থাকবে। তারপর ,. এক . সময় 


আম আসবো । 


17 আর ঠিক এমান দেরি, করেই আসবে 
তো! 


স্বাতী আর সুহাস দুজনেই হাসলো । 
সুহাস পার্কের গেটের দিকে ষাঁচ্ছলো| 


স্বাতী বলঘ্ো আজ আর্স্পারর্ক যেতে ইচ্ছে 


করছে না। ১ তা তি আঃ 


. ছাঁড়য়ে খেতে খেতে গল্প করবো। 


















কেন? 


শগ্যর্ক- আর এখন অমাদের জন্যে নয। 
আমরা বেখানটায় বসতাম সেখানে আজ থেকে 


" নতুন কেউ এসে বসুক। 


” আব আমরা? 


ফুটপাথ ধরে হটিবো। পাশাপাঁশ প্জ্প 
করতে করতে ছণটবো। দোকানের শো কেনের 
সামনে দাঁড়াবো। চিনেবাদাম কিনে 
পথেব 
ধারে কোনো ফচেকাওয়ালাকে পেয়ে "গলে 


দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ফটিকা খাবো। 


ঘোলা 


, ভাবার? 
এহাঁটবো। কাগজের হকারের কাছ থেকে ছু 
ছাঁবওলা ম্যাগজিন কিনবো । দামে সস্তা হলে -. 


' এই শেষ। এর পর আর এভাবে দেখা হবে 


ন্‌ 

ওরা ফুটপাথ ধরে হাঁটাঁছুলো। দুপা 
দিয়ে লোকের ভিড় বয়ে যচ্ছে। হাঁসের মতো 
দুজশ ভেসে চললো। | 
অজ সব কিছু ভালো লশছে, বললো 
সুহাস । ৫ 

স্বাতী বললো, এত সহজে ' সব কিছ; 
ঠিক হয়ে যাবে আমি ভাবতে পিনি। আনি 
মনে মনে. ঝড়ের জন্যে তৈরী হচ্ছিলাম। 


6৪ 


এখন তো আমাদের আর কিছু করবার 
রইলো না। 
আমি ভেবেছিলাম বাবা বলবেন, না এ 
হবে না, আমার বড়ো মেয়েকে আমি এভাবে 
বিয়ে কবতে দেব না। আমি ভেবেছিলাহ 
মাভীষণ রাগ করবে। ভেবেছিলাম দাদা তেড়ে 
আদবে। আমার ভয় ছিলো তোমার জনে/। 
তোমায় না অপমান পেতে হয় আমাদের বাঁভ 
এনে । তাই যদ হোতো তাহলে ওবা সবাই 
আমাব আরেক মূর্তি দেখতে পেতো। 
না, স্বাতী, আমি তোমায় মা বাবার 
সঙ্গে ঝগড়া কবতে দিতাম না আমার জন্যে! 
. স্বাতী চিনেবাদামের খোসা ছাড়ে 
সুহাসের হাতে দিলো। বললো, আম কি 
ঝগড়া করতাম? না, ঝগড়া করতাম না। 
তোমায় আড়াল করে দাঁডাতাম। বলতাম বা 
বলবে আমায় বলো। ওকে কোনো কড়া, কথা 
বলার আঁধকাব তোগাদের নেই ওরা আমার 
যা বলতো চুপচাপ শুনতাম। কোনে প্রাতিব।দ 
করতাম না। ভারপব ঘরের ভিতর গিয়ে টুখ- 
ব্রাশ টুথপেস্ট আর দচাররখানা সাষা শাড়ি 
ব্লাউজ ভরে নিতাম একটি ব্যাগে। তারপর 
তোমার হাত ধরে টেনে বার করে নিয়ে আস- 
তাম বাইরেব ফ্‌টপাথে। 
সুহাস হাসলো। বললো, একথা আগাধ 
আগে বললে আম যেতামই না তোমান্দ্ব 
যাঁড়। তুম আমার সঙ্গে বেরিয়ে এলে 
তোমার নিযে তৃলতাম কোথায» ওভাবে 
বাড়তে নিয়ে এলে আমার মা-বাবা ভর্বনণ 
বাগ করতো । 
আমি বুঝ যেতান তে।মাদেব বাঁড়? 
আম স্বপ্নাকে বলে রেখোছলাম আগেই। 
তেমন তেমন হলে ওদেব বাঁড় চলে যেতাম। 
আপনার মা খুব ভালো। সব শ্যনে বলে- 
ছিলেন তোমার কোনো অসহাবধে হলে আমা- 
দের এখানে চলে এসো। তারপর দেখা যাবে। 
খুব লিবারেল তো। উনিও বুঝ 
এভাবে বিয়ে করেছিলেন ? 
স্বাতশ হাসলো । বললো, খুব দিকে 
কাউকে বোলো না। স্বপ্না আমায় বলেছে। 
আমি শুধু তোমায় বলছি। স্বপ্নার মা এব. 
জনকে বিয়ে কবতে চেয়েছিলেন। বাঁড থেকে 
দেয়নি। 
সুহাস স্বাতীর দিকে তাফালো হ্যাস- 
মুখে৷ কিছ? বললো না। ভাবলো সত্য, ক 
একঘেয়ে আমাদের জাঁবন। এটুকু এ্যাড- 
ভৈণ্টারও হোলো না। 
ঠিক চদ্বিশ ঘণ্টা আগে সে স্বাত'র 
সামনে গিয়ে দাড়য়েোছলো। ঈবাতশী বলে- 
ছিলো, এ হোলো সাহাস। 
সুহাস? স্খাতীব বাবা চোখ ভু 
তাঁকয়োছলো। অগে কোনোঁদন তাকে 
দেখেননি, কাবণ সুহাস কোনোদিন স্বাতী- 
দের বাঁড় যায়াঁন। স্বাতী সুহাস নামে কাবে 
সঙ্গে মেলামেশা করে একথা বাড়িতে কারো 
জানা ছিলো না। 
চিক আব দশটি মধ্যাবত্তেব গতা 
সবাতও খুব সাধারণ মেয়ে। সাধারণ চেহারা, 
সাধাবণ সব কিছু আব দশঞ্জন সাধারণ মেয়ের 
মধ] কের্কম অসাধারণ কিছু বুজে পায় 


অমত 


অস্তত একজন কেউ, দ্বাতীবও তাই। 
সুহাসের মনে হয়েছলো তার জীবন 
স্বাতপর জায়গা নিতে পারে এরকম আর 
কেউ দুনিয়ায় কোথাও নেই। 

সৃহাস নিজেও খুব সাধারণ ছেলে! 


সাধারণ মধ্যবিত্ত মা-বাবা, মধ্যাবত্ত তিনব.মের 


ফ্ল্যাট। অনেকদিন চাকর পায়ান। বসে 


ছিলো। এখন একটি স্কুলে পড়ায়। হায়ার 
সেকেন্ডাবী স্কুল। মাইনে মন্দ নয়। 
তুমি কি করো? তোমার বাবা কি 


ক্রেন? ভাই বোন কজন? রোনেদের বিয়ে 
হয়েছেঃ একসঙ্গে অনেক প্রশ্ন। সৃহাসের 
বিবান্তি লাগাছিলো। স্বাতশর মা চা আর 
সন্দেশ নিয়ে এলেন। 

তিক আছে। ঘখন স্বাতশ 'নজেই মনস্থির 
বেছে আমবা অমত করবো কেন? লেশ, 
ন্চাল সকালেই যাবো তোমাব বাবার কাছে। 
কোথায় থাকো তোমবা। কিন্তু দেখ বাবা, 
বেশ খরচপন্র করতে পারবো না। 


ধুত্তোর -_ভেবেছিলো পুহাস,_অনর্ণক 
এই কাঁদন রাত জেগে মনে মনে পাঁয়তাবা 
কষলাম। 


আজ একটা ক্লান্তি লা্গছে। কোনো ঝড় 
উঠলো না, কোনো বিদ্রেহ করার সুযোগ 
এলো না। স্বাতশর মা-বাবা রাজ! হয়ে গেল। 
সুহাসের মা-বাবা রাজ হয়ে গেল। এক 
সিঁটং- এই পাকা দেখাব তারিখ, বিয়েব 
তারখ সব ঠিক হয়ে গেল। ছেলেকে মেয়েকে 
দুপক্ষই পছন্দ কবলো। 


মনে মনে সুহাস হতাশ হে।লো। অনেক 
ঝঞ্চাট গণ্ডগোলের পব যাঁদ বিষের স্থির 
হোতে। তাহলে মনে একটা সাফল্যের আনন্দ 
থাকতো । প্রতুলদা এখনও গল্প করে ভাব 
বিষের আগে কতো ঝামেলা পোহাতে হয়ে- 
ছিলো। কতো শোনা কাঁহনাঁতে, কতে পড়’ 
গল্পে সব শেষের শানাই বাজানো সন্ধ্যার 
আগে সংঘাতের নানা বিবরণ মধুর পাঁর- 
ণাঁতকে রঙাীন করেছে, রোমাঞ্চকর ফরেছে। 
কনক তার সেই মেয়োটকে বয়ে কবতে 
পারেনি, তাব মা-বাবা তার বিয়ে দিয়েছে 
অন্য একটি মেয়ের সঙ্গে । আজও সংহাসের 
দঙ্গে একলা বসলে সিগারেটে টান দিয়ে 
কনক আনমনা হয়ে ষায়। 


সূহাসও ভেবেছিলো স্বাতীব মা-বাবা 
রাজী না হতে পারে, স্বাতী ওব মা-বাবার 
অমতে তাকে বিয়ে করতে পাবে। এজন্যে 
সারা জীবন মনে মনে একটি গোপন ব্যথা 
পুষবাব জন্যে সে তৈরণ হয়ে 'ছিলো। গ্যাস- 
বেলুনেব মতো কতোদন সে ভাবনার 
নগাঁলমায় ভেসে বোঁড়যেছে। এখন মনে 
হোলো মনেব ভেতর থেকে সব হাওয়া 
বোরষে গেছে। 

কাল বিকেলে ওখানে এসো ।-স্বাতি* 
বলোছ লা কাল সন্ধ্যায় ওদের ওখান থেকে 
চলে আসার আগে । 


€খানে মানে পাকের সামনের ওই বাস 
স্টপে। অজ প্রা এক বছর ধরে হপ্তায় 
[তিন দিন ক চাবদিন সুহাস 
দাঁড়াচ্ছে ওই জায়গায়। _ পূ্যাতী 


[১৩ বৰ্ষ, ৩৪ সংখ্যা 


এসে বাস থেকে নামছে। সময় 
মতো, আসে না কোনো দিন। কুঁড 
গানটি আধন্ঘন্টা প'য়তাল্িশ মানি 
দেবি করে। সুহাস অধৈর্য হয়ে বার- 
বার ঘড়ি দেখে। স্বাতী এলে পরে অনুযোগ 
করে, মাঝে মাঝে রেগে যায়, কখনো কথনো 
ঝগড়াও হয়। হয়তো অনেকক্ষণ পাশাপাশি 
বসে আছে পাকের ভিতর ঘাসেব উপরে । 
কিচ্তু কারো সত্গে কারো কথা নেই। সুহাস 
দূবে ছেলেদের ক্রিকেট খেলা দেখে । চ্বাতী 
কোনো দিকেই দেখে না। 


আজ সে সব মনে পড়ছে। আজও স্বাতশ 
দেবি করে এসেছে। কিন্তু সুহাসের কিছ; 


ভালো লাগার মতো ভালো লাগতো । আজ 
দবাতী বললো তার সব কিছু ভালো লাগছে। 
কিন্তু সূহাসের মনটা হঠাৎ পঞ্চাশ নি 
গেছে! আজ মনে কোনো 


না 


নেই। তাই বেন মনে হচ্ছে কোনো হই. 


কোনো মানে নেই। 


ঠক ভাবছো? 'স্বাতশী বে করলো । 

সুহাস মুখে হাঁস , একে 'ফিবে 
তাকালো। বললো, আগেব দিনগুলো 
ভাবাছি। তোগার সঙ্গে বসে গল্প করতাম, 
তোমার সং্গে ঘুরে বেডাতাম। 

আমরা পরেও ঘুবে বেড়াবো। 

ওরকম তো আর নয়। 

এক সঙ্গে থাকবো । 

পাশ ফিরলেই দেখতে পাবো তুমি 
আছো। আগের মতো বার বার ঘাড 
দেখবো না কথন পাঁচটা বাজবে, তোমার 
সধ্গে দেখা হবে। - 

পুরী বেড়াতে যাবো। সমুদ্রের ঢেউ 
গুনবো। 

সেখানেও মনে পড়বে পার্কের সবুজ 
পাসের কথা, যেখানে ছেলেরা শোরগোল করে 
ক্রিকেট খেলে। 

স্বাতণ হাদলো। বললো, আমার 1কন্তু 
ওসব মনে পড়ছে না। আমার মনে পড়ছে 
আরেকজনের কথ৷। 

কার কথা? 

শৈথরের কথা । 

ও, শেখর। কেন, ওব কথা মনে পড়ছে 
কেন 2 

স্বাতী কোনো উত্তর দিলো না। চুপ করে 


শেখর সুহাসের বন্ধ এখন তেমন 
বদ্ধ, নয়, তবে এককালে খুব বন্ধু ছিলো। 
থাকে স্বাতাদের পাডাতেই, ওদের বাডিব 
বব কাছাকাছ। স্বাতপব দাদাদের কিষেতে 
থেটেছে, স্বাতীব কাকাকে ফাট খশুজ 
দিয়েছে, ওর মাকে সববের তেল কেরোসিন 
তেল চিনি এসব যোগাড় কবে 'দয়েছে। এবং 
যেকথা স্বাতী মনে মনে বলে সে কোনে? 
দিনই ভুলবে না, স্বন্তীকে সুহাসের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিষেছে। 

' শেখর স্বাতীকে টেস্টম্যাচেব একডা 
টিকিট যোগাড় করে 'দয়েছিলো। স্বাতশ 
বেল দেখতে গ্বিয়োঁছলো শেখরের সঙ্দোই। 


॥ 


ne 


শন 


শুক্রবার, ১৯ পৌষ, ১৩৮০] 


সেখানে সহহাসের সঙ্গ শেখবের দেখা হয়ে- 
ছিলো। শেখর স্বাতশর সঙ্গে স হাসের 
আলাপ কারয়ে দিয়োছলো। 


শেখর এখন স্বাতীদের পাড়ায় থাকে 
না। ওবা অন্য পাড়ায় উঠে গেছে। তবে 


মাঝে মাঝে আসে ওদের বাডি। প্রথম 
দিকে সে জানতো না স্বাতীব সঙ্গে 
সংহাসেব নির্লামত দেখা হয়। জানলো 


অনেক পবে। সুহাসকে কোনাঁদন কন্থু 
জিজ্ঞেস করে নি, স্বতশীকে কিছু বলে নি, 
সবাতদের বাঁডিতেও কখনো জানাষ ?নি। 
অথচ প্রথমে যৌদন স্বাতী শেখবকে দেখ- 
ছিল সুহাসের সঙ্গে সিনেমায় গিয়ে, 
স্বাতীর মনে মনে একট- ভাবনা হয়েছিল! 
কিন্তু শেখর তাদেব এড়িয়ে গেছে যেন 
আদেধ দেখতে পর নি। পরবে আবো কয়েক" 
বার পথে-ঘাটে দেখা হয়েছে। স্বাতী আব 
সুহাস পথ দিয়ে হেটে যাচ্ছে, শেখব অন্য 

৮. ঈদক থেকে হেটে আসহে। স্বাতী আম 
সুহাস রাস্তাব মোড়ে দাঁড়িয়ে গল্প কমছে। 
শেখর ট্রামৈ বাসে চলে যাচ্ছে ওদেব সামনে 
{দয়ে। স্বাতশ আব সূহাস রেস্তরা 
ঢুকে কেবিনের পদ টেনে দিয়ে, গল্প 
কবছে। এক সময় পদ সাঁরয়ে বেয়ারাকে 
ডাকতে গিয়ে দেখলো ওধাবেব টৌঁকলে 
শেখব একলা বসে চা খাচ্ছে। 


কখনো একেবারে সামনা-সামান পড়ে 

গেলে শেখব তাদেখ সঙ্গে কথা বলেছে। 
বেশখ নয়, একটা দুটো কথা। আব দরে 
থাকলে কখনঞ কাছে আসে নি, চোখাচো1খ 
হলে হেসে হাত নেড়েছে, না হলে দেখতে 
না পাওষাব ভান কবেছে দ; পক্ষই ৷ স্বাতগ- 
দেব বাড়ি ষাওয়া-আসা কমে গেছে, তবে 
_... একেবাবে ব্ধ হয় নি। এখনো আসে 
}_ মাঝে মাঝে। স্বাতপর মাকে মাসীমা ডাকে, 
এখনো দ্বা্মাঘবের ভিতব গিয়ে কসে। 
সবাতকে জিজ্ঞেস কবে, ক খরব, কেমন 
আছো» কণা 


সুহাসেব সঙ্গে বেশ ভাব ছিল এক 
সময় । ওদের বাঁড় আড্ডা দিতে ফেতো। 
ওর ।মাকেও মাসামা ভাকতো। রেস্তরা 
আড্ডা দিতে যেতো সহাসকে নিয়ে। গত 
কয়েক মাস ধরে অধ আনে না। সেও 
বেকাব বসোঁছলো বেশ কিছ দিন। মাঝখানে 
একাঁদন এসে বললো চাকাব পেফেছে। 


, স্বাতী বললো শেখবের কথা মনে 
পড়ছে! 

আজকে? এদিনে? এমন সময়? 
আশ্চর্য মেয়েদের মন, সুহাস ভাবলো। 


যদ সেদিন খেলাব মাঠে দেখা না হতো, 

7 কে জানে, ভ'বলো সুহাস,_আজ্ হয়তো 
শখর আর সুহাস তাদেশ্ সেই চেনা 
বেস্তবাঁয় কসে আড্ডা দিতেচ। কিংবা হয়তো 
শেখব স্বাতশর্দেব বাঁড গিয়ে রাশ্নাঘরে বসে 
গজপ কন্পতা স্বাতণ অর ওব মায়েব সশো। 

৮ সুহাস হঠাৎ জিজ্ঞেস কবে বসলো, 


জমত 


শেখর তোময় মনে মনে একটু ভালে৮ 
বাসতো,_না? 

স্বাতী খুব সহজভাকে হাসলো। 
বললো, না, ঠিক তা নয়। কোনো মেষের 
বাড়তে যাওয়াআসা থাকলে যে কোন 
ছেলেবই মনে একটা! টান আসে সেই 
মেয়েটিব জন্যে, তাব বেশী কিছু নয়। তবে 
ওর মনটা খুব ভালো। 


খুব সাধারণ একটা কথা। 'কন্তু 
সহাসের নন হোলো কেউ যেন দাড়ি 
কামাবাব ব্লেডে দিয়ে তার বুকেব মধ্যে 
একট-খানি চিবে দিয়েছে। জিজ্ঞেস কবলো, 
শেখব ক জানে যে তোমায় আমি বিয়ে 
করছি ? 

এখনও জানে না। এই কাঁদন আসে 
নি আমাদের ওখানে। এবাদ্ধে এলে শুনতে 
পাবে নিশ্চয়ই । 

ওকে অ'মাদেরই বলা উঁচত। 


স্বাতী অবাক চোখে ,তাকালো । 

(সুহাস বললো, আসলে ওরই জন্যে 
তো তোমায় পেল্নাম। খেলার মাঠে তোমাৰ 
সঙ্গে আমার আলাপ কবিয়ে না দিলে কি 
তোমায় কেনাঁদন চিনতাম ? 

স্বাতী মুখ নগচু কবে হ'টিছিলো ৷ 
বললো, ঠিক আছে, দেখা হয়ে গেলে 
বলবো। 

আমরা দুজন এক সঞ্গে বলবো। 

কোথায় পাবো তাকে? 

আম জানি ওকে এখন কোথায় পাওষা 
ঘাবে। 


স্বাতশ আবার হাসলো । বললো, ওকে 
বলার এমন কি তাড়া বে ওকে খদুক্জ বাব 
কবতে হাবে। ব্বং কার্ড ছাপা হলে তুমি 
নিজে গিয়ে ওকে কার্ড দিয়ে এসো। 

না, না, কর্ড নয়। আমবা দুজনে এক- 
সণ্গে ওকে জব মুখে বলবো । 

কি ঘবম একটু নিষ্ঠুব শোনালো 
সুহাসের গলা। স্বাতী আবাব চোখ তুলে 
তাকালো। 


ও নিশ্চবই তোমাব বিয়েতে খুব 
খাটবে--সংহাস শুকনো হাসি হেসে 
জিজ্ঞেস করলো । 

দ্বাতী জোব করে সহজভাবে হাসলো। 
কললো,_কোনো বড়ো ব্যাপারে ওকে ছাড়া 
চলে না। 

এসো, এই বাসটা ধাব। Es 

কেন? কোথায় যাচ্ছ আমলা? 
একটি বেস্তরাঁয়। শেখর এ সময 
ওখানে বসে চা খায়। 

ঢুকতেই ওবা শেথবকে দেখতে পেল। 


সুহাস শেখবকে ডাকলো, আয়, ওই 
কোঁবনে শিবে বাঁস। আমরা তোর খে।জেহ 
এসোছি। 

আমার খোঁজে? কেন? 

সংহাস স্বাতী দিকে তাকলো। চবতশ 
তাকালো সুহাসের দিকে। দুজনেই, একট, 
অপ্রস্তুত বোধ করলো । * 


৫৫ 
এমান, আবার কেন? আয় না। 
তিনজনে বসলো কোবনেব 'ভত্তব। 


টেবিলের 'এধারে সুহাস আর দ্বাতী। 
ওধালে শেখর । 

এত দিনের অজোস মতো সহোস 
পদর্টা টেনে দিতে গির্যোছল। বিন্তু আবাব 
হাতটা গুটিয়ে নিলো। এখন আব পর্দার 
কি দবকার। ূ 

দ্বাতী মুখ নিচু কবে একট হাসলো। 
শেখর নির্বকাধ্ন। সুহাস একটু অস্বপ্তি 
বোধ কবলো। 

কাটলেট এলো, মোগলাই পব্টা এলো, 
চা এলো। সুহাস সিগাবেটেব প্যাকেট 
খুলে রাখলো টেবিলেব উপব। 


রন ঘকম গল্প । পাুবোনো দিনের 
গল্টী। অফিসের গলপ সিনেমান গজপ। 
খেলাব মাঠের গজ্প। বন্ধদেব গল্প - দীপক 
আ'মরিকা খাচ্ছে। চণঞ্ল এক এ্যাটানব 
মেয়েকে বিয়ে কবে হাইকোর্টে বেবোতে 
আবম্ভ ববেছে। সনগ্ধা মেঘন দকে বিয়ে 
কবছে। সুধীন শৌখন নাটবেব দল ছেড়ে 


সিনেমায় যোগ দিয়েছে । সুলেখার ঝবাব 
হার্ট গ্রাটাক হয়েছে।  শেখবেখ মমাব 


এ্যালসেশিয়ানেব তিনটে বাচ্চা হযেছে। 
একটি শেখর প্‌ববে। সহাস যদি চার শেখর 
অবেকাট তাব জন্য' নিযে আসতে পাবে। 
অবনীশ একাঁট কাঁবত'ৰ কাগজ কবেছে। 


সুহাস স্বাতীর দিকে তাকালো । 
স্বাতীও তাকালো তাৰ দিকে। স্বাতী 
ভবলো শেখবকে এবাব সৃহাসই বলকে। 

বঞ্জনেব ভাই সাইকেল থেকে পড়ে 
গিয়ে পা ভেঙেছে। সমতা একট 'িসার্চ 
ফেলোশিপ পেষেছে। তবণ 'ফিনাইল তৈবা 
কবে বেশ পবসা কবছে। এবই মধ্যে কল- 
কাতাব বাইবে কোথাফ যেন পাঁচ কাঠা জমি 
কিনে ফেলেছে । 

সূহাস এখনো চুপ করে আছে। স্বাতী 
সুহাসেব দিকে তাকালো। সুহাস স্ব'তগব 
দিকে তাক লো। সুহাস ভাবলো এবাধ 
স্বাতীই কলবে। 


আঁফদসে সৌদন চক্রবতর্শ সাযেবকে 
ঘেবাও কবা হয়োঁছলে।  শিগীগরই 
বোনাসের টাকাগুলো পাওয়া যাবে] বাবা 
এ বছবেব শেষে রিটাযাব কবছেন। মধুপ্লে 
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৫্ডে 


গিয়ে থাকবেন। ওখানকার , বাড়িটা খাল 
পড়ে আছে। সুহাস য'দ কিছু দিন গয়ে 


থাকতে চায় শেখর ব্যবস্থা করে দিতে - 


পারে। 


স্বাতশ্ মূখে 'কোনো কথা নেই! 
সৃহ স স্বাতশর দিকে তাকলো। স্বাতশ 
সুহাসেব দিকে তাকালো) স্বাতীব চোখ 
85 
তুমি বলো। ' রর 


হিল 


ভন্কছে। মা মানা করছে" ছেলেবেলার 'দিন- 
গুলো মনে পড় যখন বড প্রাচ্ভার 


: ট্যাফকে বেগরোয়াভাবে ” সাইকেল চালা:তা 


সবাই মিলে।এখন' আর সাহস হয় 'না। 
দল বেধে বরধৃবা কলকাতার বাইবে চলে 
যেতো সাইকেল চেশে। সেবাব বর্ধমান 
গিষেছিলাম মনে আছে» এখনো মাঝে মাঝে 
দল বেধে কোথাও যেতে ইচ্ছে কবে। কিন্তু 
দলের বিশেষ - কেউ নেই। এসই মধ্য 


চোখ তুলে তাকালো । স্বাতীর চোখ বললো 
ভা রিনা রর হাত 
আম প্যরবো না। 


খুব সহজভাবে গল্প করে' যাচে 
শেখব। গল্প কমছে স্বাতশ আর সংহাসও। 
কিন্তু মনে মনে ভাবছে। 


স্বাতী ভাবলো, সুহাস বলছে না 
কেন? এবার বলে দিলে হয়। | 





', নেই। ওদের দশেবা উৎসবাট ভারী স্‌ন্দব।  *- 


, হয়ে যাবে। 
১৫ লাঁকিয়ে মেলামেশা 
স্বাতপ' সুহাস দুজন দ'জনার দি;ক 


তাড়াতাড়ি বিষে হবে সে নিশ্চয়ই ভাবতে 
". পারে শন।'দু পক্ষের মা-রাবই_ এত সহজে” 


লা 


অমৃত [১৩ বর্ষ, ৩৪ সংখ্যা 

সুহাস মনে মনে বললো, স্বাতীবই  দাঁড়য়েছিলাম। কাল থেকে স্বাতী আর 
বলা উচিত! ১ আসবে না। বিয়ের দিন পর্যন্তূ ওব সঙ্গে 
কোনো ছায়া . পড়বে না।- গ্বাতশ বললে আর 'দেখা হবে না। আজকের সম্ধ্যা 
পড়বে। এক ম্‌হতের ছায়া। সেটা আঁম আমাদের বয়ফ্রেন্ড, গাল'ফেুণ্ড হয়ে ঘ্‌বে 


১০ বেডনোশ্ ‘শেষ সম্ধ্যা। আজ তাই একলা. 
এবার পাড়ার পূজো খুব ধুমধাম কণ্রে - তা 

হবে। তিন দিন তিনটে নামকবা “থিয়েটাবের চছিলো। "২ 

দল আনা হবে। ছেটকাকা আব কাকীমা 

পুজোয় বেড়াতে যাচ্ছে মানালি। শেঘরকেও 

সঙ্গে যেতে বলছে। শোখব মানাল আগে 

একবার গেছে। তাই আবাব যাওয়ার ইচ্ছে 


দৰত শেখবকে খুজে বর কবল্যম। 
শর সঙ আড্ডা 'দলাম। ওকে বলতে 
এলাম তাহলে, বলেই ফোল-_। 


৯. শেখর শোন। একটা কথা বলতে এলাম 
ত'হলে আমই বাল, সুহাস ভাবলো। ভোকে 


কি. বলবো? সূহাস মনে মন 


রিহাসযাল-দিয়ে নিলো ।' শোন, একটা ভালো কিঃ? 


খবব। স্বাতী আব আমি বিয়ে করাছ। 
শ্রাবণেন্স সাতাশে বিয়ে। 


শেখবেব মুখ হযতো একটু ফ্যাকাশে 


সুহাস একট: ইতস্তত করলো। ত্বব-: 
পথ্য কললো,তুই অনেক দিন আমাদেব 
বাড়ি খেতে আস নি। পরশু ,আয় 
কিঃতু খুব একটা বিচলিত সধ্ধ্যোবেলা। ঢা = 

হবে না। সে তো জার্নে সুহাস আর স্বাতী ৃ 
জান না কেন, 


করছে অনেক দন 
'ধলতে “.পারছি না, সুহাস 


বলতে পারছি না। 
কিছুতেই 


ভাবলো _ 


বল ভান তাকালো উদাস, 
+পেষ্টিতে। তাবপৰ বললো, সাড়ে সাতটা 
১ বাজে। আমায় ফিরতে হবে। বিলটা আনতে 
কলো। 


সৃহাস .পকেট থেকে টাকা বার কথ- 
ছিলো শেখর বললো, _না, না, আজ আম 
খাওয়াচ্ছি। বিলটা আমিই দেবো,-একটু 
ইতস্তত করলো । তারপর বললে,-আসলে 
আমিই মনে মনে তোদের খ্য'জ- 
গিলাম। একটা” ভালো খবব দেওয়াব 
ছিলো jy | 
"দ্বাতণ সুহাসেন্স দিকে _তাকালো। 
তাবপর শেখবের দিকে তাকালো । 


সুহাস স্বাতশর দিকে তাকালো । তার- 
পর শৈথরের দিকে তাকালো । 


. শেখর বললো;-আমার বিয়েব ' ঠিক 
হয়েছে । মা-কবাই ঠিক করেছেন। ছোট- 
কাকব, ভাইবি। বি-এ পড়ে। খুব মিস্টি 


থেকে। 


কিন্তু অবাক হবে নিশ্চয়ই।- 'এত--" 


রাজ’ হবে তাও নিশ্চয়ই 'আশা কবে 'ন। 


শেখটা বোকা;--স্যহাস ভাবলো 
ওব উচিত হয় ন খেলাব মাঠে স্বাতীব 
সঙ্গে আমার আলাপ কারয়ে দেওয়া কেন. 
আলাপ করিয়ে দিয়েছিলো, বোধ হয় 
আমায় দেখাতে চেয়েছিলো সে খেলার, মাঠে 
এসেছে একটি" গালফ্রেন্ড "নিয়ে! 


সৃহস ভাবলো, শেখর সত্যই বোকা! 


বললে কি কিছ, হয়ঃ ও এতদিন .ধ 

স্বাতীকে চেনে। ওব অপেক্ষা কবা উচত 
হয় নি। সুহাসের সঙ্গে আলাপ করিষে 
দেওয়ার বহু আগেই স্বাতীকে ওর নিজেখ 
মনেব কথা বলে ফেলা উচিত 'ছলো। 
শেখব আর সাহাব মধ্যে এমন কি 
ফারাক৭ দুজনে একই রকম মধ্যাবত্ত: একই 
গকম মেজাজ, একই রকম কথাকর্তা, "আব 


প্রায় একই বোজগারের চাকার ৷! রি 

কিন্তু কি আশ্চর্য আজ আমি এসব তা হাত বাড়ালো! শেখর হাত 
ভাবাছ কেন? স্বাতীর সঙ্গে আমার বিয়ের 15৮ নিচ হকি ET 
হ্বিক হয়েছে। কাল সব্ধেবেলা আম ওষ এ | ~ « 
বারাকে মাকে বলোছ। তখন স্বাতপ আমান  ঈশ্হঙ্গ হাত বাড়ালো। শেখর হাত 
পাশে দাঁড়িয়ে ছিলো । আজ সকালে স্বাতশব পা ০০ 


বাবা আর মা-এসে আমার বাবা আর মাফের | ৪ 
সম্গে-. কথা বলেছে। আম অগ্েই বলে . বলতে পারলাম না, সুহাস ভাবলো, ' 
রেখোঁছলাম। আগামী রোববার. পাকা এখনও বলতে পরেল'ম লা। 
দেখা। তাপস পরের বোববাব বিয়ে। আঙ্গ 
বিকেলে আম আর স্বুতী পাকের: সঘনে 
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॥  যন্দাবন দাস-কৃত শ্ত্রীচৈতন্য ভাগবত’ 
"} প্রল্থেধ অন্ত্যথণ্দ্রে মহাপ্রভুর নীলাচলে 


যারাপথের বিববণে আঁদশঙ্গার তীরে 
আঁটিসাবা নগরের উল্লেখ পাওয়া যায়। 
পরম উদার অনন্ত পণ্ডিতের গৃহে মহাপ্রভু 

কৃ্*-কথা-কীর্তন-প্রসত্গ-বঙ্গে একটি রত 
নাক ফাপনও করোছুলেন £ 


হেনমতে প্রভূতত্ব কহতে কাঁহতে। 
উত্তীবলা আসি আটিসারা নগরেতে।। 
সেই আটিসাবা গ্রামে মহাভাগ্যবান্‌? 
আছেন পহ্ধম সাধু শ্রীঅনন্ত নাম।। 
সর্বরাি কৃষ্ণ-কথা-কীতন প্রসল্গে। 
আঁছলেন অনন্ত পাঁণ্ডিত-গৃহে রলো।। 


মহাপ্রভুর পবিত্র পদরেণ্ষ্পর্শে ধন্য 


ও কর্ণাসিণ্চিত হয়োছল আঁটসারার নক্ষ- 
সকল । পত্তন হয়োছল পরকতশী সময়কালে 
এ-অঞ্ছলের বাঁধ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের! 
বত'মান বারুইপূক্সে আঁদগঙ্গার মজা গর্ভে 
কীতর্নণ খোলাঘাট, সদাব্রতঘাট, কর্টাক- 
পুকুব, কলশীদহ, শ্রীঅনন্তের পাট অথবা 
প্রাতষ্ঠালিপিফুন্ত তথাকথিত শ্রীঅনম্তের 
সমসামায়ক দোলমণ প্রন্থাীত আজও মহা" 


প্রভুর নীলাচলে যাত্রাপথের পুণাস্যাত 
বহন করে চলেছে। 

মধ্যযুগের কিছু বিবরণে আটিসারার 
উল্লেখ পাওয়া গেলেও, প্রাচশনকালের কোন 
লিপি বা পথতে কহু অনুসন্ধান 
করেও এবাবৎ এ-নামের্‌ কোন উল্লেখ পাওয়া 
যায়নি। তবে অনেকে অনদমান করেন, 
খন্টীয় দ্বিতীয় শতকে রাঁচত উলেমণর 
ভৌগলিক পরিলিখনে উল্লোখত ও 
সংশ্লিষ্ট আন্তর্গফোয় ভারতবর্ষের মানাচিঘ্ে 
প্রদর্শিত “অস্তাগোরা, বারুইপুর রেল- 
জংশনের প্রায় পঁচি কিলোমিটার পূর্বে নিম্ন 


বঙ্গের অন্যতম প্রত্মষ্ঘল আটঘরা ও 
শ্রীচৈতন্যভাগবতে বাণত আটসাবা আভত্ন । 
টলেম'প্র মানচিত্রে প্রদর্শিত অস্তাগৌরার 


-সঞ্চে আটঘরা বা আটিসারার অভিন্নকরণ ' 


নিতান্তই কষ্টসধ্য কল্পন্য। তবে সেকালের 
আটসাবা যে বত্মানের বারুইপল্রকে 
আটঘরা, নাজিবপনত্র প্রভাতি সা্মহিত 
অঞ্চলের গর্ভে বিলীন হয়েছে; তার কিছু 
কিছু নির্তরূষোগ্য প্রম্খপাওরা গেছে। যাঁদও 





আটসাবার উল্লেখ কোন প্রাচীন লিপি বা 
পদাথতে পাওয়া যায়নি, তবুও বিস্তৃত: 
ভাবে বিচারে এ-অগ্ুলে আঁককৃত বিচির 
সব পশ্নাবস্তৃগ্ীল নিশ্চিতভাবে প্রমাণিত 
করে যে, নিদেনপক্ষে সুজা কুষাণ যুগ 
হতে তথকোঁথিত আটসারা একাট বিস্তৃত 
বাধ জনপদে পাঁবপত হয়েছিল। 
মৃত্তিকাগর্ভে সঙ্গ কুষাণ যুগের ধহংস- 
প্রাগত দূর্গপ্রাচীরের চিন্ত গত ষগের 
মান্দরেন্ন ভিত্তভূম ও আবিষ্কৃত পাল ও 


“সেন ষুগেব অসংখ্য প্রস্তর ভাস্কর্য আটি- 


সারার প্রাচীন গোঁরবকে সৃপ্রাতাষ্ঠত করে। 


বিস্তৃত আঁটসারা অণ্টলে যে-সকল 
প্রস্তর ভাস্কর্ধ আবিষ্কৃত হয়েছে, তার মধ্যে 
ও পারিচয়ের বিফু-বিগ্রহগলি। নিম্ন’ 
গাঙ্গেয় বঙ্গের অন্য কোন প্রত/স্থলে এত 
অধিক সংখ্যক 'িষৃ-বিগ্রহ খুঝ সম্ভবত 
আবিষ্কৃত হয়ান। এছাড়া এঅঞ্চলে দু- 
একটি অর্ধ-সমাপ্ত প্রস্তরের বিষ্ণু-বিগ্রহ: 
পাওয়া গেছে। তাতে অনুমান কৰা যায় 


প্র্তর ভাস্কষেন ক্রমবর্ষমান চাহিদা অন্য 


ihe. 


৫৮ 


এখানে প্রাচখনকালে ভাস্করেরা বসাঁতও 
স্থাপন করেছিলেন! আবিদ্কৃত বিফ 
বিগ্রহগহীল পরণক্ষা-নিবপক্ষা কবে দেখা ষায়, 
আঁত উৎকৃণ্ট কাঁরগ'শ দক্ষতাব নিদর্শন 
হতে অত্যন্ত অপটু কারিগর প্রারদার্শ- 
তার চিহ-সকলই এগুলির মধ্ো রয়েছে ৷ 
কিছুকাল পর্বে এখানে একটি কঁচ্ট- 
পাথবেশ্। বিষ:-বিপ্রহের উধর্বাংশ আবিষ্কৃত 
হয়েছে, যাব শিজ্পগত মান শিয়াল, 
বানগড় কা দেওবার প্রাগ্ত বিষুমার্ত 
সমূহের সৌন্দর্যকেও যেন ম্লান ফরে। 
তথাকাঁথত আটসাবা অঞ্চলের খান্ডত- 
বিখাণ্ডত বিকৃ-বগ্রহগনীল, হতে সহজেই 
অনুয়ন হয় যে, নিম্ন বহ্গে্প অন্যান্য 
প্রাচীন স্থানের মত মধ্যষুগে এ-অঞ্চল 
ধর্ম সমাজ ও সংস্কীতনাশক সলাবনের 
কবালত হায়ছিল। যে-কণট অভংগ ফু 
বিগ্রহ "আবিষ্কৃত হয়েছে, সেগাল খুব 
সম্ভবত বিধঘশর হাত হতে রক্ষাব জন্য 
গঞ্গাগভে? জলাশয়ে বা মাতক-জঠরে 
স্থান্লাভ করোছল। 


Ly 


বিগত অর্ধশতকে এ-অগুলে প্রচুর 


" সংখ্যক বিগ্রহ আঁকচকাত্েব নিভরষোগা 


সব্জোমন তথ্য 
"ইশ" সংখ্যক 


সংবাদ পাওয়া গেলেও, 
সংগ্রহকালে' কিন্তু থব 


মংতি'ব সন্ধান পাওয়া যায়ান। কিছু কিছ, 


বিগ্রহ আবিচকারের পরেই রল্সামঘ পথে 
অন্তাহ'ত  হয়েছেন। 


রাত্রের অন্ধকারে, অপহৃত হর। 


ঘন অত্যন্ত গোপনে ঘশর্ধাদন আঁচত - 





আবার কয়েকটি. 
এ-অণ্টলেব ' 'বাভন্ন বাধোয়াবীতল: বা: 
মণ্ঠতলাযন অরাক্ষত অবস্থায “থাকাকালশন ' 
তাছ.ড়া, 


ছু বিগ্রহ কোন কোন গ্‌হস্থের ঠাকুর, 


হয়ে চলেছেন। 
_ গাদুকম্প প্রাণান্ত করে বহু অনুরোধের 
গর .আপন যজ্জোপবীত প্রদর্শনে ব্রাহ্ম্ণত্ব 
প্রমাণ কবে একাঁট বারের মত মার ঠাকুবঘরে 
প্রবেশ করে “স্রে-সব বিগ্রহেব দর্শন 


দর্ঘাদন যাতায়াতে 


সিলেছে। কিন্তু কিছুতেই নানা অন্‌ 
শোধেও আংলাকচিন্র সংগ্রহ করা যায়ান। 


-- “বৈদিক দেবতমণ্ডলে জু গৌণ 
দেবতা বলে স্বীকৃত হলেও, পরবর্তী- 
কালে হিন্দ; গে তানি ভ্রিমৃর্তির অন্যতম 
বলে উপাজিত হন। বিষ দশাবতাররণে 
মতর্ধামে যুগে যুগে আকিন্ুত হয়ে 
দুপ্টের দমন, িস্টের পালন ও ধর্ম- 
সংস্থাপন করেন। বিষ্ণুর দশাবতার রূপ 
ছাড়াও অগ্নিপুরাণ, পদ্মপুরাণ, বৃহং- 
সংহতা, বিফুপুরাণ প্রভাতি গ্রন্থে বিফু- 
মতির আর্য সঙ্গজা, আকাতি বা ভাব- 
ম্‌র্ড ভেদ বাভষ পায় পাওয়া যায়। 
যদিও এ-সকল বর্ণনার ভিত্তিতে নিখৃত- 
ভাবে দামণ্ভ প্রামাণ্য মৃর্ত খুবই বিরল, 


এ তবুও আঁটসারা অঞ্চলে প্রাপ্ত বিভিন্ন ' 


মৃতিগ্লর পুরাণ বা অন্যান্য গ্রশ্ধে 
বার্ণভ 'বাঁচন্র পরিচয়ের বিষণ,মর্তর শাস্ন- 
প্রশাণের, প্রধান অংশের সাদৃশ্য আছে। 


' আটসার; অঞ্চলে প্রা্ত িফ--বিশ্রহের 
মধ্যে অন্যতম নিদশ'ন'ট আবিকৃত হযেছে 
প্রা আট বছর পর্বে বর্তমান বারুই- 
পুবের সাল্নীহত পুরদ্দরপুষে মৃত্তিকা 
উৎখননে্ কার্যে নিযুক্ত একজন দিনমভ্রুর 
বিগ্রহতি আ'বচকার করেন। ত'রপৰ দশ্ঘ- 
দন 'বগ্রহটির আব সন্ধান পাওয়া ধায় ন৷। 
সম্প্রীতি নদাবাট অঞ্চলে একাঁট গৃহে 
ঘৃর্তটির আবগ্প সন্ধান পাওয়া যায়! 


' ববহ্তমঃ পদ্মগদখচন্র্ণ চ' শহ্খ্যাপি। 


' অপর দুটি 


[১৩ বর্ঘ ৩০. সংখ্যা 


কৃষ্ণবৰ্ণ প্রস্তব নির্মিত অর্ধভিগ্ন বিশ্রহাট 
পাল ভাস্কর্ষের একটি 'বীশম্ট িদর্শন। 
কিরপটকুশ্ডলশোভিত, ন্রিনের,। চত 
অলংকারভূষত. দেকতা) .. গন্ধবন্বিয়- 
সম্বালত প্রভাবলশ কশীতৃখ উৎকাঁ্ণ 
এ-ভাস্কর্ধ নিদর্শনাটি যে-কোন সংগ্রহশালার 


, গোঁবব বৃদ্ধি করবে। বিগ্রহটি বিষম 


্রিবিক্ম রুপ অগ্নিপুরাপ, পন্মপন্বাণ, 
হেমাদ্রিধিত সিদ্ধার্থ সংহিতা প্রভাত গ্রন্থে 
{ত্র-বক্ম শার্তর বর্ণনা আছে--ভন্ত্যা ত্রি- 
(আঁগ্ন- 
পুরাণ) ও ‘পদ্মং' কৌমদকীং শগ্খং চকং 
ধত্তে বর বিকুমঃ। (হেমাদ্রধূত সিদ্ধাথ 
সংহিতা)। তবে কোন কোন মাততিত্ব- 
[শারদ বিগ্রহটিশ্ম আয়্ধ সংস্থাপন 
দর্শনে এটি বির উপেন্দুহগে বলে 


J 


সিদ্ধান্ত করেছেন। 'সিদ্ধাল্তাঁটর একটট-/- 


আলোচনা প্রয়োজন। আঁপ্নপুরাপানুসারে 
আয়্ধ .সংস্থাপনের দৃপ্টকেণ হতে 
বিচারে বিক্রম আর উপেন্দ্ু রূপে কোনই 
পার্থক্য নেই। তবে মৃভির ভাবগত দিকে 
উপেন্দ্ৰ মর্তর একাঁট- বৈশিষ্ট্য আছে-- 
বালরূপশ _ শঙ্খগদশ  উপেশ্দ্রশচকপন্স্যাপ, 
আঁপ্নপরাণ)। 'বালরূপশ' বলিতে বিষ্ু- 
বপ্রহের মুখমণ্ডলে উচ্ভাসিত ঝলভাব- 
কেই ইণ্গিত করা হয়েছে। কিতু আলোচিত 
বিগ্রহে দেবতার মৃখমশ্ডলেপ্ন ভাব নিশ্চয়ই 


যালরুপাঁ নয়। 


প্রাচীনকালের বদ্ভূত আটিনারা অঞ্চলের 
গুরুত্বপূর্ণ বিষ্ণৃ-বিগ্রহ 
বর্তমান আটঘরা গ্রামেশ্ত একই স্থানে 
আঁক্কৃত হয়েছে। অটঘরা নিম্ন গালোয় 
বলোব অন্যতম প্রত.স্থল। কয়েক বছর 
পূর্বে চালধোয়া, পুকুব সংস্কারকালে এ- 
মার্ত দুটি উদ্ধার করা হয়। এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ কল্না যেতে পাবে, পঢকুরাটর অবস্থান 
বেশ গুবুত্বপূর্ণ। দীঘির উত্তরে অপেক্ষা 
কৃত বেশ উদ্চু ভাঙায় সামান্য দালানে 
দেওয়ান গাজর মাজ্জাব। দালানাটির নির্মাশ- 
কাল খুব বেশী দিনের না হলেও, ডাঙাব 
আশেগাশে নর্ধার প্রবল ধারায় মাটি ধসে 
পড়ায় খুব প্রাচীন বৃহদাকীতি ইটের 
নির্মিত ধৃংসপ্রা্ত ভিত্তি-ভাঁমর চিত 
আত্মপ্রকাশ করেছে। সংলগ্ন জলাশয়ে 
প্রাপ্ত বিকৃবিগ্রহ দুটি খুব সম্ভবত 
এই অবলস্ত প্রাচীন মান্দরেবই প্রাতিষ্ঠিত 
গ্রহ! পববতর্ণকালে : প্রাতিমাচকারশর 
£শকা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে সলিলসমাধি লাভ 
করেছেল।? 


মূর্ত দুটয একটি অধন্ভগ্ন_ 
জানুদশ’ হতে উধবাংশ বত'মান। অপরাট 
প্রান অভচ্ব। অর্ধভন্গ মুর্তীট নিশ্চিত" 


নি 


t 


শুক্তৰার, ১৯ পোঁষ, ১৩৮০] 


ভাবে পাল-ভাচ্কর্ষের চরম উৎকর্ষ তার 
একটি অসাধারণ নিদর্শন নীলাভহ্ন্ত 
প্রস্তব-নার্ম'ত বিগ্রহটি আকৃতিতে দ্বিতণীয় 
দাঁতিট অপেক্ষা বড়। মর্তিটন্ অতুল- 
নীয় প্রভাবশ'লা প্রথমেই শিল্পরাঁসকের 
দূণ্ট আকর্ষণ করে। মূশালযুত্ত পদ্ম- 
শোভিত প্রভাষলীব উধষবর্দেশে অপর্কে 
কারযকার্ধযুত্ত গণ্ধবচ্বয় ও কীতির্সূথ। 
প্রশান্ত পল্মপল'শ নয়ন, নিদ্বপঠ্ের ন্যায় 
ভু ফুগল, আযম্নঘশজ তুল্য চিবুক, 'িবলপী- 
চিত কছ্ি,। গোমূুখাকৃতি বক্ষোদরের 
সৌদ্ঠব প্রস্ততি শিল্পত নিখহুত শিঞ্প- 
শাল্ম ও লৌন্দয তত্ব জ্ঞানের গরিচায়ক। 
দেবতায় অঙ্গে উৎকীর্ণ বিচিত্ৰ গ্রলংকাব- 


ৰ দলি, দার কারিগার ক্ষয়, দে 


দেহ হতে মেন এক আপাতাবাচ্ছ্নঅ লাভ 


করেছে। বগ্রহাটর কটিদেশের 'নদ্নের 
হস্ৰাচ্ছাদন প্রস্তব ভাস্কর্ষে এক অপ 


স্বচ্ছতা লাভি করেছে। পাঁলল স্বচ্ছ বস্প-.. 


চ্াদনের অন্তরালে উয়্‌ ও জানুর যথাক্রমে 
কদন্পীকাণ্ড ও মৎস্যাকাত 
সহসগছ্ট। অধর্ব সুষমামাণ্ডিত সমভগ্গ এ 
বিশ্নহটি কিনে কেশব রূপ। পদ্মপুবাণ 
এরপর বর্ণনা পাওয়া যায়_শংখতকে- 
গদাপদ্মশী কেম্বাখ্যো গদাধরঃ। তবে 
পদ্মপুরাণে বার্ণত একেশব বা কৃ 
বিষ্ণ্র রূপভেদ মাঘ। ইনি বাঁকা মূরলণ- 
ধর শ্রীকৃষ্ণ নন। ' 


অপর প্রায় অভন্গ মূর্তিটি অপেক্ষা- 
কৃত নিম্ন শিল্পমানের। ধূপর বর্ণের 
অমসূণ প্রস্তরে নির্মিত বিগ্রহাটর মূল 
মাৃর্ত.ও উভয় পার্কের সহচবীযূগল শ্রী 
ও  পহম্টব সৃখমণ্ডলসমূহ ক্ষয়প্রাপ্ত। 
নৃতি টির গড়ন ও কাবগার দক্ষতা দর্শনে 
মনে হয় এটি খুব সম্ভবত সেন রাজনের 
শেষ পর্যায়ের [শহপ-ভাস্কষের নিদশন। 
বিগ্রহের হস্তে আয়ুধ সংস্থাপনানুসারে 
এটি পদ্মপুরাণে বাণত বিষ্ণুর নারায়ণ 


+ ঘপ = নারায়ণঃ  পদ্মগদাচরশক্থায়ুধৈঃ 


ক্লমাৎ ৷৷ আলোচিত বিশ্রহদ্বয় দশঘণদন 
আটঘবর বারোয়ারীঁতলার উন্মুক্ত দব- 
দালানে অযতে! ও অরক্ষিত অবস্থায় 
ছিল। প্রথতণী সময়ে স্থান'ঁয় শিক্ষাত! 
শ্রী'বজ্জন গজনমদ'ন মহাশয়' স্বগুহে, সফতেয 
মৃর্তিদুটি সুরক্ষার ব্যবস্থা করেছেন! 
পুধাবস্তু বক্ষর ০০9 
বাদযোগ্য। ্ 


রূপাটিও ' 


অমত 


আটদরায় প্রান্ত অপর একটি বিক্চু- 
বিশ্হৈঙ্গ প্রতি বর্তমান. লেখকের দ্‌্টি 
সর্বপ্রথম আকর্ষণ করেন ওঁ গ্রামের ইাতি- 
হাস অনার্সের ছাত্র শ্রীমান পাঁচৃগাপাল 


দোষ । ক্ষুদ্রকায় কিন্তু সুষমাগশ্ডিত 'এ-. 
বিগ্রহাটির জানুদেশেব নিদ্নাংশ ভঁণ্ন। 


ঘৃর্তিট বাধফ্ একটি চাষী পারবারের 
গৃহে আ্গিনায় ধানের গোলার কুলু্গীতে 
ভক্িভরে রাক্ষিত। বিগ্রহটি ক্ষুদ্রকায় হলেও 
সক্ষ্য কারুকার্ষের- শিল্পচাতুর্বে এটি 
জনন্য। বিগ্রহ্টি বিফুপুরাণের' একট 
বিশেষ দুংপ্রাপ্য  নিদশনি। দকবাহু 
দেবতার দক্ষিণ হস্তে অভয় মূদ্রা ও বাম 
হস্তে শঙ্খ। বিগ্রহাট তিমার্তর অন্তর্গত 
সাধাপ্রণ . বিফ। চতুর্ধংশাত রূপভেদের 
অন্তর্গত বিক্বিগ্রহ নয়। বরাহামাহরের 
কৃহৎ-সংহতায় এ-মৃর্তর বর্ণনা পাওয়া 
বায়_দ্ষিভূভরস্য তু শান্তি করো দক্ষিণ 
ইস্তোহশরশ্চ শল্থ ধরঃ)? বিগ্রহটি দর্শনে 
মনে হয় এটি খুব সম্ভবত কোন সাধল্ণ 


, দেবালয়ে উপাসত (বিগ্রহ নয়। কোন পাঁর- 


বারের কুলদেবতা । 


তথাকথিত বিস্তৃত প্রচীন আটসারা 
অণ্চলে প্রান্ত অপর একটি বিষ মুর্তি 
দীর্ঘ কয়েক বহর পূর্বে বর্তমান নাল্ধব- 
পুর গ্রাসেপ্র প্রান্তে একটি জলাশয়ের নিকট 
আ'ঁবচ্ৰত হয়। তারপর দাঁর্ঘ দিন 
মিগ্রহাটর আর সন্ধান পওয়া যায়নি। 
সম্প্রীতি মদরাটেব স্নাতকোত্তর ছার শ্রীমান 
মহাদেব দে-র প্রচেষ্টায় মুর্তটির সন্ধান 
দিলেছে। বিগ্রহটি স্থানীয় একজন আঁধ- 
বাসর গৃহে নিত্যপৃজিত। এ-মতিপটরও 
জানুর নিম্নংশ ভগ্ন। অত্যন্ত সিহিদানার 
উৎকৃষ্ট শ্রেণীর বেলেপাথরে নির্মিত ত্ি- 
বিক্ৰম বিষ মুর্তীট সাধাবণ কারিগপ্র 
দক্ষতার নিদর্শন। ঠিক একই ধরনের 
আরেকটি মূর্ত মূল. বারুইপুর অঞ্চলে 
কাছাম্নী বাজারের নিকট আঁদগথ্গার মঞ্জা- 
গর্ভের একাট পুকুর থেকে উদ্ধার করা 
হয়েছিল। কাঁথত আচ্ছে, একজন সধু- 


মানে বিগ্রহটি 


৫৯ 


পুরুষ নাক এটিকে উদ্ধার করেন। মত 
বর্তমানে গ্থনীয়  িশালাক্ষীতলাব 
সান্দিয়েয় মূল গভ'গূহের এক কোণে প্রভূত 
চন্দনচার্ট'ত অবস্থায় নিতাপাজিত। বর্ত- 
একাঁট সমেন্টনার্মত 
প্রস্ফুটিত পদ্মের উপর সংস্থাপত। - 


আটসাবা অণ্ুলে প্রাগ্ত বিব্রত" 


 শলব পণাঞ্গ সমীক্ষা নর্তমন। আলো” 


চনার ক্ষুদ্র পাঁরসরে সম্ভব নয়। আলো- 
চিত বিগ্রহগীল ছাড়া আরও কতগুলি 
বিষুকর্ত এ-অঞ্চলে বাভন সময়ে 
আকিচ্ষৃত হয়েছে। একটি ভগ্ন বিফ 
নরসিংহাবতার ম্যা্ত' কাল'ীঁদহের নিকট 
বহু বছর পর্বে আবক্চ্কৃত হয়োছল। 
অপর দহট অধ'-সমাশ্ত মূতিরিও সন্ধান 
পাওয়া গেছে। মার্ভদুটির উধর্বাংশ 
ক্ষোদত। সবাদ্ধপৃরে্ একটি গৃছে 
বলরাম জ্ঞানে যে-সৃর্তিগট গৃহস্ধামশর 
উপাসিত, প্রকৃতপক্ষে তা বিষুর বমন- 
রূপ। আটঘরের নিরাম্ষ পুকুরে আবিষ্কৃত 
একাঁটি কালো পাথরের ফলকের ভগ্নাংশের 
মধ্যে প্রস্ফুটিত পল্মন্ন চারপাশে অলংককৃত 
প্রকোষ্ঠে বিষুর দশাবতার রূপের চারা 
অবতারের মুর্তি উৎকপর্ণ পাওয়া গেছে। 
সম্পূর্ণ ফলকটিতে হয়ত দশাবতার মৃর্তই 
উত্তীর্ণ ছিল। এছাড়া প্রস্তর ফলকে 
বিষ্ণুর পাদপদ্মচহ, সদর্শনচক্রের অনুু- 
কৃতি প্রভৃতি আদশঙ্গার মজাগ্ভ/ সংস্কার- 
কালে কখনও কখনও পাওয়া গেছে। তবে 
বরুইপুরের রাজ্য বিদ্যুৎ পর্যদেন্র দশ্তরের 
দালানের অভ্যন্তরের চত্বরে পৃষ্পবাপিচ-য় 
যে-দুটি , অপূর্ব সুষমামাণ্ডত কুফ- 
প্রস্তপ্নের বিষ বিশ্রহ রয়েছে, সেগহাল 


. কিন্তু "এ-অণ্ডজলের নয়। 'বিপ্রহদ্বয় পাশ্চম 


দিনাজপুর থেকে সংগৃহীত। 


ES 





——————— 


(আলোকচিত্র £ ‘নিশ্ন গাপোয় উপতাকা 
ইতিহাস অনুসন্ধান -প্রকষ্পএর 
সৌজন্যে প্রস্ত)। 





ছবি 1» 7) 


_ মনে পড়ছে। 


তুশ্ঠানি। 


ডিভোসে র্‌ 
র*প 

পাত্রী নির্বাচনে রূপ না বুপেয়ার 
কথা উঠতেই অল্প একটা প্রশ্ন আমার এক 
বান্ধবী খাড়া কবেছিল। সে প্রশ্নে অনেকে 
হয়তো বিস্মঘ কেধ করতে পারেন আবার 
কেউ কেউ এ সবকে হ্বান্ততর্কের বাইরে 
ফেলে অগ্রাহ্য করতে পারেন। তাঁপা বলবেন 
এটা দুর্ঘটনা, হয়জে বলবেন এ ঘটনা 
আকছার ঘটছে এ নিয়ে আর কারো মাথা 
ব্যথা নেই। কেউ হয়তো বলবেন এ সকই 


7 স্ভাগা নয়তো এমন ধারা ছেলে শেষে 


কিনা অমুক ধরনেব যৎসামান্য লেখপড়া 
জানা গর্ব ঘল্ের একটা মেয়ের প্রেমে 
পড়লো। লেখাপড়া জানুক বা গরীব ঘরেব 
হোক তাও চলতো কিন্তু এ রূপ দেখলে 
যে আর হাত থেকে কাপ নিয়ে চা খেতে 
রুচি থাকে না। একদল সরবে অন্ধ্র জন্য 
আক্ষেপ কবতে কবতে নিজের ঘরের ছেলে- 
মেয়েকে শিকল বন্ধ করতে চান। সব সময 
শ্যাসয়ে বলেন আন্নও পাঁচটা ছেলেমেয়ের 
মত গেল্লায় গেলে আর ঝড়ীর দরজ। 
খোলা থাকবে না। এটা স্বাভাবিক, অভি- 
ভাবকেব এ আতঙ্ক চিরদিনেক। তাঁরা চান 
সমন সমান ঘর-ব্ব-এ যেন ছেলেমেয়েদের 
বয়ে হয়! তাতে উভয় পক্ষই খশী হবে 
শান্তি পাবে। কিনতু একপক্ষ ধনী আব 
অপর পক্ষ দারদ্রু এতে স্বামী-স্িব অ'মল 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক। আঁমলেব সপক্ষে 
যাঁরা রায় দিয়ে থাকেন তাশ্ব: বলেন, 
“যেজাত আব ধনখ-পারিদ্রে বিয়ে হলে প্রথম 
প্রথম দু চাবদিন জীবনটা মধুব হলেও 


খটাখাঁট কবে শেষ পর্যন্ত কোর্টকাছাি 
ফৈতে কতক্ষণ ।' 
কেটকাছা'ঘ বলতে একটা ঘটন' 


বছব কয়েক আগে দিন 
ঝয়েকেব ছাট কাটাতে গিয়েছিলাম 
সিউড়। িউাঁড় থেকে কাছাকাছি দুষ্টব্য 
কয়েকটা স্থান দেখে ফিববো এমনি একটা 
হাসনা ছিল। পথে যেতে ট্রেনের কামবাস 
আলাপ হল একর ভদ্রলোকের সঙ্গে । যান 
কথায় কথার বললেন তাঁব বড বাড়ীতে 
ইচ্ছে কবলে গোটা দুই ঘধে আমবা দিন- 
কয়েক কাটতে পা'ব। খালি বাড়ী উনি 
একাই বাঁসন্দা। আমবা গেলে উনি 
হৈ-হুল্লোড়ে দিন কষেক বেশ ফ.তিতেই 
কাটাতে পারবেন। আম.দেরও  আস্ভান,ব 
একটা দবকাব ছিল তাশ ওপব হো'টলেব 
ঘব ভাড়াটা বদ দতে পারলে মন্দ কি! 
টাকা পয়সা বেশ কিছু বেচে বাল্ব ভাতে 
বাডাত কিছু ঘুরে দেখা যাবে। অমাদের 
দলটাও বেশ বড় ছিল তাই কোন রকম 


অপেক্ষা না কম্পে মত 


ভদ্রলোক অর্থ মিঃ ঘোষ-এর সঙ্গেই 
আমরা তাঁর আস্তানায় হাজির হলাম । 
তান বাড়ীর প্রথম দরজার তালা খুলতেই 
দেখলাম দগ্ঘজার ভেতরের দিকে খান 
দশ-বাব সংবাদপত্র এলোমেলো ছড়ানো । 
বুঝলাম তাঁর অনূর্পাস্থাততে খববের 
কাগজওয়ালা দরজাব ফাঁক 'দয়ে কাগজ 
ঠেলে ঠেলে ভেতরে ঢুকিয়ে কর্তব্য শেষ 
করেছে। 

ঘণ্ধে চুকে প্রথমে নজরে পড়লে। 
বিছানার এমব্রয়ডাবি কবা চাদর, টোবলে 
শুকনো ফুলের ফুলদানী, দেওয়ালে 
আটকানো হঠাৎ থেমে যাওয়া সদ্য 
ঘাঁড়। এগয় ফেতে পাশের ঘবের টিপটাপ 
সাজানো কপ-ডিসে নজল্প পড়লো । দামশ 
স্লাসাটিকে মোড়া ডাইনিং টেবিল, কুবুশেব 
কোনা টিকোজি। সব দিকে ছিমছাম নারী 
হস্তের স্পর্শ স্পষ্ট অথচ ধুলোর এক 
আস্তরণে সব কেমন গোলমাল হযে 
যাচ্ছল। মিঃ ঘোষ বাড়ীর একা বাসিন্দা 
জানা সত্বেও প্রতি মুহুর্তে মনে হচ্ছিল 
চুঁডব ক্মিনীঝন আওয়াজেব সঙ্গো মন্থব 
একটা পদশন্দ শুনতে পাবো। কৌত্হল 
থাকলেও এত সব প্রশ্ন জিজ্ঞেস কবাব মত 


এক সময় আসাদেব ফেরার দিন ঘনিয়ে 
এল। ফেরার আগের দিন মিঃ ঘোষ কেমন 
চণ্চল হযে উঠলেন। বারবার কললেন। একটা 
কথা বলার ছিল, কিন্তু আপনাদের হাঁসি- 
খুশী মুখগুলি দেখে আর কিছ বলতে 
পাবাছ না। আমাদেশ্ মনেও কতগুলি 
প্রশ্ন ভাঁড় কবেছিল অথচ জিজ্ঞেস কবাব 
কোন ফুসরত পাচ্ছিলাম না। এবার সে 
সুষোগটা খানিক পাওয়া গেল ভেবে 
আমাদের দলের একজন বলে উঠলো 
‘বলুন না, বেড়াতে এসে কিছু গহ্প শোনা 
ষাবে। 

তব মুখে শোনা গল্পে নতুনত্ব ‘কিছু 
থাক বা নাই থাক তবুও রূহ বাস্তবের 
মমণীন্তিক “কথা ভুত্তভোগণীর কাছে শুনে 
বেশ আহত হয়োছলাম। মিঃ ঘোষ বিষে 
কবোছলেন বছৰ সাতেক আ'গ। বিয়েটা 
করেছিলেন ' সম্পূর্ণ নিজের গছন্দে। 
সাধাবণ, মধ্যবিত্ত ঘবের ছেলে মিঃ ঘোষ 
ভাল একটা চকবী পেয়ে মেট্টামট 
কিছুটা গাঁছয়ে এনোছিলেন। মিঃ ঘোষ 


কোথায় যেন একটা বিল্লাট ভুল করেছি। 
সাময়িক মোহে মুগ্ধ হয়ে আমি যে সব 
বড় বড় বুলি আউড়ে আশ্বাস দিয়ে- 
ছিলাম তাব অনেক কিছুই বাস্তবে রূপে 
দিতে পার নি। 


শুধু কল্পনার প্রাসাদ 


~~ 


গড়েছি। বাস্তবে সব রূপ দেওয়া আম্মার 
সম্ভব ছিল না, কিছু চেষ্টা করেছিলাম, | 


কিছ; নিঃশব্দে এড়িয়ে গিয়েছি 

এর পদ্ম দু'জন পাশাপাশি বসবাস 
ফরা অসহ্য হয়ে উঠোছল। এক সময় 

অন্দর মহলে আমরা দৃ'জনেই 

চুকে পড়াছলাম। এবার কলকাতা থেকে 
তারই শেষ রায় শুনে ফিল্পলাম যে আমবা 
দু'জনে আর কেউ কারো, কাছে কোনো 
বধনে আবদ্ধ নই। 

মিঃ ঘোষ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
তাই বন্ধু-বান্ধব, আত্মপয়-স্বজন অনেকেবই 
চিঠি পই। প্রাতাঁদন আম কদ্তু আমান 
সেই একজনের চিঠি যাঁদ হঠাৎ পেয়ে বাই 
সে অপেক্ষায় লেটার বকস হাতড়ই। কিন্তু 

মিঃ ঘোষের এই যে জিজ্ঞাসা এ জিজ্রাস্যা 
আরও অনেকের মুখে শুনোছ। মুখে না 
স্বাকার করলেও ডিভোসে'র পরে এ উপ- 
লব্ধ অনেকেরই থাকে। বানিবনা না হলে 
স্বামী-্রীর ডিভোর্স হ্বার রাত আমাদের 
দেশে বেড়ে গেলেও পশ্চিনখ নারী-পুরুষের 
মত বোধহয় আমরা এত সহজে মেনে নিতে 
পারি না। আমাদের পুরনো সংস্কার থেকে 
আমরা এখনও পুরোপার মস্ত নই। বিশেষ 
করে মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেমেয়েরা আঁ 
বিয়ের পর বিচ্ছেদে অসুখশী। 

জলা আটেক এরকম ডিভোর্স পুরুষ 
ও মৃহিলাদের সণ্গে কথা বলে বুঝেছি বিয়ের 


sh 
\ 


পর প্রথম প্রথম পরস্পর পরস্পরের প্রতি যে 


গভীর আকর্ষণ থাকে তা শাথিল হয়ে যায় 
নানা ছোট খাট কারণে । এসব ছোটখাট 
কারণই কালক্রমে বিরাট আকার ধারণ করে। 
অঞ্চ এসব কারণগ্ীল যখন দিনের পর দন 
ঘটে ষায় তখন কোন একজনও সাবধ্ম হোন 
না খানিকটা জেদের বশেই। 

নিজের পছন্দে বিয়েতে বিয়ের আগে 


কিন্তু বিবাহোত্তর জীবনে স্মকে সে-কাজে 


ঈহায়তা দূরে থাক তাই নিয়ে সন্দেহ ও 


চি 


আছে এবং দে ত আমাদের 
দি সা ডিভোর্সের পরে 


ডঃ রায় বলেন যে, উচ্চতর স্থান অজনি 
করতে গেলে কিছু মূল্য দিতে হতে পায়ে 
এটা মেয়েদে বোঝা উচিত। লক্ষ্যে 
পেশছোতে গেলে যেসব বাধা পার হাতে 
হবে তার একটা মোটামুটি আন্দাজ কয়ে 
রাখতে হবে। এই সুনে তান ইন্দিরা 
গ্বান্ধীপ্ব কম'জীবনের উল্লেখ করেন। 

আমেরিকান আসোসিয়েশন অধ 
ইউমিভাসর্ট = উইমেন-এর  শ্বিবার্খক 
জাতশয় অধিবেশনে যোগ দেবার জন্য ডঃ 
রায় ওয়াশিংটনে গিয়েছিলেন। তার আগে 
শমনেসোটাশ্র কালটন কলেজে তিনি 
ভ্াঁজাটিং লেকচারার হিসাবে পাঁচ মাস 
কাটিয়েছেন। এই কলেজে তিমি দক্ষিণ 
এশিয়ার ইতিহাস, সভ্যতা আর ধর্ম সম্বন্ধে 
শিক্ষকতা করেন। 

১৯৪৩ সালে ছাৱ হিসাবে ডঃ প্রায় 
প্রথম মাঁক'ন যুক্তরাষ্ট্রে যন। ৯৯৪৯ 
সালে তান ম্যাসাচুসেটস-এর হার্ভার্ড 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শিক্ষা বিষয়ে ডক্টরেট 
পান। ভারতে ১৯৯৫৩ সাল থেকে ১৯৭৯ 
সাল পর্যন্ত তান ইউ, এস, এডুকেশনাল 
ফাউণ্ডেশনের এক! আাসগ্ট্যাপ্ট 
ছিলেন। এই সংস্থা ফজব্রাইট কর্মসচৈপন 
সঙ্গে যৌথভাবে শিক্ষার ক্ষেত্রে দুই দেশের 
মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের ব্যবস্থা করে 
থাকে। ৃ 

হাজশ্ব হাজার মার্কন ও ভারতীয় 
টি ঞল্বিডি এই 

মলে কর্মস্তীতে যোগদানকারণু ছাদের 





উত্তর আলবামার ছোট শহর তাসকাম্বিয়া। 
ক্যাসপার কেল।রের বংশধর আর্থার কেলারের 
স্বিতীয়া স্তী কেট আডামস-এর কোলে এল 
এক শিশুকন্যা (২৭শে জুন ৯৮৮০)। 


কে (আত্মজশীবনণ৭)। 

তারপর মায়ের অক্লান্ত সাহচর্যে “ধ'রে 
ধারে হেলেন অভ্যস্ত হয়ে গেল তার নীরব 
[তিমির জগতে। ছ' বছরর মেয়েকে 
{নিয়ে বাবা গেলেন বাজিটমোর শহরের বিখ্যাত 
চক্ষচিকংসক চিনহোমের কাছে। চিনহোম 
পাঠালেন ওয়াশিংটনের ডঃ আলেকজান্ডার 

গ্রেহাম. বেলের কাছে। ডঃ বেলের সহায়তায় 


+ ৯৮৮৭)। একাধারে অন্ধ, 
বধির ও মূক হওয়া সত্তেও সমস্ত জ্ঞানের 
ভাণ্ডার উন্মুক্ত হয়েছিল হেলেনের কাছে। 
এর অন্তরালে রয়েছে স্নেহময়ী মিস সালি- 
ভ্বানের ক্লান্তিহীন প্রচেষ্টা অল্প অকৃত্রিম 
ভালোবাসা। 'আলো, আমার আলো দাও 
বলে...আগার সমস্ত অন্তরাত্মা অব্যন্তু ভাষাৰ 
শাকুল হয়ে কাঁদ'ছল, সেই মৃহূর্তেই এল 
জালা, প্রেমের আলো...আমি পায়ের ধান 
শুনতে পেলাম...বাড়য়ে দিলাম আমার হাত। 
».আমায় বকে টেনে নিলেন তিনি যিনি 
এসেছিলেন আমার সামনে অজানা পৃথিবীর 
অপরূপ রহস্য উদ্ঘাটন করে দিতে (আত্ধ- 
জাীবনী। জেদ! ছান্রীটিকে স্নেহের বাঁধনে 
বশ করার পর হাতের বর্ণমালা শেখালেন 
৷ সালভান। প্রথম প্রথম না বুঝে খেলার ছলে 
শুধু অনুকরণ করল হেলেন। প্রায় মাস- 
খানেক পর হঠাৎ একদিন শন্দ-রহস্য 
উদ্বাটিত হল-হেলেন জানল প্রত্যেকটি 
জিনিসের একাট নাম আছে। আরও 'নাম' 
জানবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠল সে। 

রানাহল্ড কাটা নামে নরওয়ের এক 
অন্ধবধির মেয়ে কথা বলতে পারে জেনে 
৯৮৮৯০ সালের ৯৬শে মার্চ হোরেষমান 
স্কলের প্রধানা শক্ষায়ত্রী মিস ফুলারের কাছে 
শিক্ষা শুরু করল হেলেন। মুখের উপর 
হাত রেখে ঠোঁটের ও জিভের বিভিন্ন অবস্থান 
উননূভব করার মূলসংর্র নিয়ে মস সালিভান- 


এর একান্তিক গ্রচেণ্টায় কথা বলতে শিখল 
সে। ক্রমে ইংরাঁজ, ফরাসী, ল্যাটিন, জামণন 
ভাষায় কথা বল৷ রপ্ত হল। ১৮৯৬ সালের 
অক্টোবরে কেম্রিজ স্কুল ফর ইয়ং লেডিস-এ 

ভর্তি হল র্যাডাক্লুফ কলেজে যাবার জন্য। 
ক্রমে ইতিহাস, দর্শন সাহতার গভীরে 
প্রবেশ করল হেলেন। হোমার, শেকসপীয়র, 
ক্রীমাল, সুইনটন, মলিয়োর, রেসীন 
হুগো, গ্োটে, শিলার, হোরক, স্কট প্রভাতর 
সাহিত্য ও কাব্যসূধা আকণ্ঠ পান করল। » 


১৯০৪ সালে র্যাড়াক্রফ কলেজ থেকে 
গ্যাজ;য়েট [ডাগ্র লাভ করল হেলেন। এই 
কলেজে পড়াকালীন তাঁর ইংরাজর অধ্যাপক 
মিঃ চাল'স কোপল্যাণ্ড ও সাহিত্য সমালোচক 
জন মেসীর সহায়তায় শদ স্টোরি অব মাই 
লাইফ' নামে এক আক্মজীবন" 
হেলেন। ইংারাঁজ সাহতোর অমূল্য এই 
সম্পদাট পাঁথনীর শ্রেষ্ঠ আত্বজাবন'গ:া লির 
মধ্যে অন্যতম ৷ মিডাগ্টুম, মাইলেটার লাইফ, 
হেলেন কেলার্স জার্নাল প্রভৃতি বইগুলি পেকে 
এবং আত্মীয়া আনাটারনার (১৮৮৭), ক'ব 
হুইটিয়ার (১৮৮৯), কাব অলিভার (১৮১৯০) 
ডঃ হোমস (১৮৯০) প্রমুখকে লেখা চিঠি- 
গুল থেকে হেলেনের ভাম্চর্য অনুভব শান্ত 
অপুর্ব কল্পনা শান্ত, অনবদ্য ভাষা, বহু 
মুখী চিন্তাধারা ও সত্যসম্ধানস মনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ১৮৯৩ সালে তাঁর প্রচেষ্টায় 
তাঁদের শহরে প্রথম একাট লাইব্রেরশ স্থাঁপত 
হয় ‘হেলেন কেলার পাবলিক লাইব্রেরী' নামে। 


(লিখলেন 


টম নামে অন্ব-বধির একাঁট ছেলে 
অর্থাভাবে জন্থস্কুলে পড়ার সুযোগ পাচ্ছিল 
ন।। কথাটা হেলেনের কানে গেল। তাঁর 
প্রিয় কুকুরাট এই সময় মারা যাওয়ায় বন্ধুর। 
তার একটি কুকুর কেনার জন্য চাঁদা তুলছিল। 
সংগ্‌হশীত সেই টাকা হেলেন তুলে দিল সেই 
অন্ধ-বৃধির ছেলোটর হাতে । এগারো বছরের 
ছোট্ট যে মেয়ের প্রাণ সোদন কে'দেছিল 
মন্ধ-বাঁধরের জনা, পরবর্তী কালের প্রায় অর্ধ 
শতাব্দী তার কেটেছে সেই ম্‌ক ও বৃধির- 
দেরই কল্যাণে। বন্ঠৃত৷ দিয়ে, প্রবন্ধ লিখে, 
ধারাবাহিক বই লিখে, নিজের জীবনের 
অভিজ্ঞতা ৮তত করে, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, 
সাহায্য সংস্থা স্থাপনের কাজে সাকুর 
সাহায্য করে পুথিবীর মানুষকে জাগিয়ে 
তুলোছল হেলেন। ইউরোপ, মধাএীশয়া, পূর্ব 
এশিয়া, দক্ষিণ আত্মরিকা, মধ্য আমেরিকা, 
কানাডা প্রভৃতি দেশদেশান্তরে পাঁড় দিতে 
হয়েছে তাঁকে। কয়েক বছর আগো ভারতের 
মাটতেও পড়েছিল তাঁর পদধুলি। 

জ'বনের দু্জ‘য় বাধাকে একাগ্র সাধনায় 
আতরুম করেছেন এই মাহয়সণ নারী। 
পাথবীর. শ্রেঠ জিানসগুলি শুধু হৃদয় 
দিয়ে অনভবের। তাই িঃসীম অন্ধকারের 
মধ্যেও হ:দয়ের আলোতে দেখোঁছলেন হেলেন 
সবুজ বনানী, চঞ্চলা নিঝর্পরণণ, আলো- 
কোন্জব্ল আকাশ আর প্পময়ী পাঁথবকে। 

hi & “_কুদকুদ বস 
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এই মেয়েটিকে প্রশ্ন করতেই 'ফিক্‌ 
করে হেসে বলল-আমার নাম অনামকা। 


তৎক্ষণাধ আমি ভাবলাম, এই একটা 
মজা হয়েছে আজকাল। ফিল্মে এসেই 
কথায় কথায় নাম পাল্টে নিজেকে অনোর 
চোখে প্রতিন করবার ফাশান। আ'ম তড়া- 
তাড়ি বললাম, না না, ওটা তো নকল, 
আসলট: বলুন 


আবারো হাঁসি।--তাদল নকল যা-ই 
বলুন, আমার নাম কিন্তু অনামিকা 
-স্বটেঃ 


--বাহরে, নিজের নাম গোপন করব 
কোন: দৃঃখে? 


ওর 'দ'দ, স্টুডিওতে এলেই যান 
বরাবর সঙ্গে সঞ্গো থাকেন, পাশে বসে- 
দছিলেন। [তিনি আমাদের কথোপকথন 
শুন মুচাক মুচকি হাসছিলেন, হঠাং 
৷ কিছ; বলবেন বাল যেই উদ্যোগ করেছেন, 
ও সতর্কই ছিল, তৎক্ষণাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ল 
না না দাদ, প্লীজ...ইয়ে, কিবাস করুন, 
ওটাই আমার লাম 


বাথা, উচ্ছলতা-এই আশ্চয বয়সের সা 
কেমন চমৎকার, চোখের কোলে যেমন সযত। 
কাজল, এক হয়ে থাকে। লক্ষ্য করুন, 
ক্বান্তান্দেই বললে_মশাই, আমার বয়স 
কিন্তু উনিশ 


কুড়ি নয় তো? 
মোটেও না। এমনাক আঠার নয়। 
খাঁট খটি উনিশ। দিদিকে 'জ.গাস করে 


তা্ছংলা, কমিমই অবশ্য, ঠোঁট গুলটায় 
মেয়ে, বলে, বয়েই গেছে। যা ব.জছ খণটি 
বলোছ, আগ্‌ মার্কাও বলতে পারেন 

সাহস আছ। 

স্কাটশ চর্চ ক'লজে এ-মোয় এখন 
ছার, বাংলায় অনার্স নিয়ে কি-এ পড় ছ, 
আর দিনরাত বায়স্কোপের হিরোইন হবার 
বদন দেখছে, ওর তানেক বলা কথা থেক 
এট; উদ্ধার কনা গেল প্রথমত । অনা'মকার 
ধবরাট  আডন্ান্টেজ_-€ ভাই-বোনোদ্ 
ম'ধা সবার ছোট। ফলে বাড়তে ভীষণ 
খাতির, দাদা ভালবসে গভশীর, কোনেরাও, 
ফলে স্বুী-স্বাধশনতা অবাধ । 


কথা যাঁগয়ে দিলেন ওর দিদি. ও 
ভাল নাট ভ্ালন- 

অনামিক বললে, জানিই তো, এতে 
লুকাছাপা কি আছেঃ 

দিদি বিশন্ত।_তাঈ বললাম বৃ? 

প্রায় বলে ফেলেছিলে...কত কষ্ট 
করে শিখেছি যে বলে শেষ করা যায় না। 
._ =কার কছে শিখতেন? 
= অনামিক। গণ্ভীর মুখে বললে, প্রহব্নদ 





ক্রস রত নামার লন 


নজন হক 


দাসের কাছে। কথাকলি, ভারতনাটাম- ইয়ে 
সবলে আটকে গেল, এই দিদি, একটু কি 
বললাম অমান মূখ গোমড়া হায় গেল! না 


ডু) 


ঝোঁক, স্কুলে কেন থিয়েটার হলে 
অনামিকা নিয়ম করে তাতে অংশ গ্রহণ 
করত, এক কথায় রাজী হয়ে গেল। কিন্তু 
সেই যোগাযোগ দুর্ভাগ্যবশত ফলপ্রসূ হলো 
না। এর কিছুদিন পর জহম্ন রায় একাঁদন 
ডেকে পাঠালেন, থিয়েটারের জন্যেই অবশ্য 
কিন্তু সেখানেও কিহুু হলো না। যাঃ। 

কিন্তু যাঃ বলে ছাড়লে তো 'শো- 
বিজনেস’ ছাড়ে না। এই লাইন একবার 
যাকে হাতছানি দিয়েছে, তার আর উপয় 
নেই। আজ না হোক কাল-যেতে তাকে 
হকেই। 

কি যেন একটা যোগযোগ হয়েছিল 
সেবার, অনামিকা দিদিল্ল সঙ্গে গিয়েছিল 
“নজনি সংলাপ’ নামে একটি ছাবর শুটিং 
দেখতে টালীগঞ্জের এক স্টুডওতে। 
জশীবনে সেই প্রথম ওর সুটিং দেখা । রীতিমত 
রোমাণ্চ. বোধ করেছিল ও । সেখানে হঠাৎ 
এক ভছুলোকের সঞ্গে আলাপ হয়ে গেল। 


ভাবকেরাও রাজ হয়ে গেলেন। 

অনামিকা নামে মেয়োট অবশেষে, ত্র 
প্রার্থত স্ব্নরাজো এসে পড়ল। কিন্ত 
কিছুদিনের মধ্যে সে বুঝতৈি শিখল, যতটা 
কুসুমাক্তীর্ঁণ সে ভেবোছল এই রূপরঙের 
জগং--ততটা কিন্তু বাস্তবে নয়। এখানে 


সহাবস্থান। আমি মেয়ে। আমার অনেশ 
সবীব্ধা যেমন, 'অসৃবিধা তার চেয়েও 
বেশী 
অনামিকা এর বেশশ বলতে নারাজ! 
বলল, দেখুন, এটা আমি বিশ্বাস কক্স, 


নতুন পথে মেড় নিয়েছে। 
পরবর্তনেক্ধ সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কি আমরা 
“সবাই”, এগিয়ে যেতে পারছি; মনে হয় 
না। অন্তত আমাদের চলচ্চিত্র তৈরীর 
রাতত প্রচর গন্ডগোল আছে, আমরা 
সময়েন্ সঙ্গে সাহস করে পদক্ষেপ করতে 
পারছি না। 

অনামিকা ইতিমধা বিশ্বজিৎ পরি- 
চালত 'রন্তুতলক’ ছবিতে অংশ গ্রহণ 
করেছে। পরিচালক অসীম ব্যানার্জর 
নতুন ছবি 'কৃফকাল'তে নেমেছে। এছাড়া 
আরও কয়েকটি ছবিতে অভিনয়ের সংযোগ 
ও পেয়েছে। কিন্তু ও ধারণা, যেসব চরিত্রে 
ওকে প্লেস করা হচ্ছে, সেগুলি খুবই 
মামুূলী। আরও বড় এবং জটিল চাঁরশ্নে 
অভিনয়ের বাসনা ওর দদরণন্ত। কবে হবে 
তা ওর জানা নেই। তবে ও বিশ্বাস রাখে, 
চলচ্চিত্রে নতুন যুগ তো শুরু হচ্ছেই আজ 
হোক কা কাল-_তখন ও নিশ্চয় বাণ্চত হবে 


যাচ্ছে, আর চালিয়ে যাচ্ছে পড়াশুনো। বি- 
এ ওকে পাশ করতেই হবে। 


টি - পর্যবেক্ষক 


. 


র 














ারাগসারকাপনাসত নতুনতর 
পরণক্ষা-নিরগক্ষার প্রয়াসণ্ড স্বাভাবিক 
কারণেই অনুপস্থিত থাকে। কিন্তু সম্প্রাত 
তাঁভিনেত সংঘ’ আয়োজিত" নাটোোৎসব খুব 
" পপজ্টভাবেই এই ধারার মধ্যে বাতির 
এনেছে। হয়তো সংঘও নজের অনুসত 
পুরনো এতিহাকে আরো. অনেক অথময়তাষ 






আলোকত করে তুলতে, পেরেছে। 
নাটোৎসবে আভনশত চারটি নাটকের 






“জভিনেত সংঘের শিল্পীরা বর্তমান নাটা 
আদ্দোলনেরই শারক হোতি চান। পেশাগত 
বাঁধা ছাকে অভিনয় করে হয়তো 
তাঁদের মন ভরছে না, শোঁছপক মানের 








তা হায় খাচ্ছে। তাই 






বলতে ir নেই RR 
টক জাজকের জীবন নাচে 


তুলেছে ব্হদতর আধুনিক প্রয়োগ- 
পনার বাঞ্তনাকে। আভনেতব সংঘ 
আয়োজিত নাট্যোংসব তাই শুধু ' নাটকের 





ধ্যানক 


চিন্তা প্রোম্জল ভাষা পেয়েছে। 

কং আঁতনদাটকাঁয়  উচ্ছববাসে ভরা 
এরা. ভেবেছেন আজকের হুগ : আর তার 
গল্লুণাকে ৷ সঙো সাজে দাষ্টি .. নিরদ্ধ 
বরেছেন_ আগের দিনের এসন নাটকেল 
লক, হার বন্তবা আজকের ৮০ 










সংর্ত সংলাপকে করেছে পর্ণ 'বিদেহশী'র 





‘আমাকে = দৰ: লে: দার: ণ 
আকুলতা, ক্রুশল্ধ কুবার  রন্তাক্ক স: 


সূর্যশপথ-এনেছে। বিষয় রস্ত- ও: নাটক: 


গুলোকে পরপর সাজানোর ব্যাপারে. আঁভলেত 
সংঘেরু পরিচালক গোষ্ঠী নিঃসন্দেহে নাটা- 
রাঁসকদের . আরদ্ঠ স্বীকৃতি দাবী করতে 
পারেন। এই নাটকগুলোকে একটি কানভাসে 
এনে ধরলে আজকের: পরীক্ষামূলক. নাট. 


চচ্র একাটি পাগ্ণ্জা। মই ফুটে উঠবে! 

প্রথম দিনের: . রাজকুমার 
{রিফোড ওডেটস-এর গা লাইফ? 
অবলম্বনে এ. লাটকাঁট রচনা করেছেন সৌমিত 
চাট্রোপাধযায়। প্রথমেই বলি বাবলা টলচ্চিতের 
অন্যতম. শীষস্থানীয়. এই নায়ক, : তাঁর 
শৈ্পিক যোগাতার উন্নততর মানকে নতুন 
এক দিকে সশ্রাতীষ্চত . করতে পেরেছেন। 
বিদেশী এই নাটকে, সক আশ্চর্য 














নিরিবিলি সারের EE SETS UES রেরাতী 







































































গড়ে 
অশ্ু সক 
হোল শেষ 











চাধুরণ (দৌঁপিকা)। । 
নানারকম নজান উপকরণ ভ্য়া হঠাৎ 
একৰ .. নাটকটির .. অগ্তপারকিজগনা..€ 
নিদেশনার দায়িত্ব নেন চলাচ্চিত্র ও নাটকের 
ওন।তম প্রতিষ্ঠিত শিল্পী অনৃপকুমার। 
হাসোচ্ছল মহত সৃষ্টি করতে অনুপ- 
কুমার যে অজো অপ্রতিদ্বন্দবী তা এই 
নাটক ' দেখতে : দেখতে বারবার মনে 
- গড়েছে। তাঁর এই নাটকের প্রয়োগপাঁর, 
কল্পনার মধ্যে এমন,এক চমক ছিল, যার 




















পধল্ত তার নধ্য দিয়ে হাসির অন্তরালে লিহি 
রিবা? _ জানাতে বিদ্ুপটিও বুঝে নিতে এতটুকে অসবিধা 
খে জুয়ার 


হয় নি। হঠৎ বেশ ক্ৰিছ, টাকা পাওয়ার 

পর যে অবস্থা হয় তাকে কেন্দু করেই গড়ে 

উঠেছে জ্যোতির়ন্দ্রনাথ  ঠাকুপের  বলা- 
= কাতার এই শনাটকাঁট । * 


| চটে পারায়), 
আচ ধায় যে নিষ্ঠা সাব নাটা- ০. হঠাৎ, কিছ, অর্থ, সমাগম হওয়ায় 

5. জটদনি খাঁ একেবারে দিশেহার। হারে 
উঠেন। অধ্াবত্ত সমাজ তাঁর কাছে অসহ) 
উঠ সে পেতে ৪ রা 
সারবে “গানরত নৌীত- 














০] 


লো ত কে টুর বনতে কল ফল 
1 না কিছুই। এদিকে বড়লোকের 


খাঁ 











সেই প্রতারক একজন 
মহিলাকে সামনে রেখে 


নিজেই বিয়ে করে নের। 
এ ঘটনা, সংঘটিত টত হয়ে 


| Se) 













পরিচারকার 'প্রণয়ে মণল হোতে দেখা 


ছা 


কবুলের স্বাথও চরিতার্থ হয়। বাদী 
নকুলিয়াকে পাবার আশা আশ্বো উজ্জ্বল 
হয়ে ওঠে। সব শেষে সকলের কাছে ঝেকা 
গিয়ে : তাঁর মোহমুক্তি ঘটে। সে. 
পারে নকল করে শুধু নাকালইও 
তে হয়া তাই সে হঠাৎ নবাব খোলস 
ৃ র দিয়ে ie মনে ফিরে অংস তাঁর 


হং নবাব’ নাটকটির প্রযোজনার 
অন্যতম বৈশিষ্ট হোল অসাধারণ. টিম 
ওয়াক। প্রাতাট- শিজ্পসই যেন তাঁদের 
নিজ শি ভূমিকা, সঠিক পালন, করে 
গোছেন। অবশ] এর 'জন্য অনেকখানি 
কৃতিত্ব দাঝী করতে পারেন নিদেশিক 
ভানুপকূমার। জনদর্ন খাঁর ভাঁমিকায় তাঁর 
অসাধারণ | অভিনয় ভোলা বায় না। একটা 
অদ্ভুত সন্দর টাইপ প্রথম থেকে, 
শেষ পধন্ত তান অটুট রেখেছেন। তাঁর: 
সংলাপ বলার ভাঁঙামা ও আভব্য্তি প্রতিটি! 
মুহতে দর্শকিদের, মনকে প্রসন্ন হাসির 
উচ্ছলতায় ভরিয়ে দিয়েছে।, শুতে, 
চট্াপাধ্যায়ের কবুল খাঁ, একটু 
চরিত্র চিত্রণ হোতে শর) হলা নে 
যোবের Rial 















খাঁর স্ত্রীর চিতে রা মুখোপা ধ্যায়ের 
অভিনয় সাতাই প্রশংসার দাবশ রাখে। 
অন্যান্য চরিত্রে ছিলেন দিলীপ রয়, শোভন 
লাহড়ী, অশোক মিন, প্রণব নন্দগী, দিলীপ 
বোস, দেবনাথ চঠোপাধ্যায়। অরবিন্দ টা 
চার্ধ, স্বপনকৃমার দে, সংনীতি দত্ত, শ্রীকুমান 
দত্ত, গোপশী মালাকার, জগৎ মি, প্রশান্ত 
ভট্টাচার্য দীপিকা বন্দ্যোপাধ্যায়, সলতা 
চৌধ-প্রণী, অলকা গাঙ্গুলী, অনুরাধা নিৰ! € 


নাচ্যোৎসূবের তৃতীয় দিনের নাটক 
“বিদেহী। হেনারক ইবসেনের গোষ্টসকে 
কেন্দ্র করে এই নাটকটি রচনা করেছেন 
সৌমির  চট্টরোপাধায়। এই নটকাঁটি অভি- 
নতু সংঘের প্রযোজনায় এল্প আগেও বেশ 


কয়েকবার আভিনীত হয়েছে । দুবিসত 
অতাঁতির প্রেত কিভাবে মানুষের 


শানাসকতাকে রত ও বিপর্যস্ত করে, তাই 





বোধহয় ইকসেনের “শগোস্টস- নাটক বুল 5: 
চেয়েছে। প্রধান চরিত ডঃ হেলেন. 


আলভি, জ্বামশর স্মৃতির সম্মানাথে  আনাথ 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে চলেছেন। প্রতিষ্ঠা 
দিবসের অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকার জনা 
গর প্যারিস থেকে বাড়ী 
রেছে তাঁর ছেলে অসওয়াজ্ড। সঙ্জো 
এসছেন পার্টি ম্যান্ডাস। 1 মান্ডাসেশ প্রতি 
জাকৃষ্ট থাকা সত পারিবারিক ইচ্ছার ... 
বশবতশী হয়ে হেলেনকে দিয় করতে হয়ে 
সিল ক্যাপ্টেন আলাভিংকে। 1 সংঘাত সেদিন 
থেকেই শুরু হয়। শেষ পযন্ত ক্যাস্টেনকে 
দানব! 
এই অসহা পরিস্থিতি থেকে মকি পো 
হেলেন ছুটে চলে যায় মান্ডাসের কাছে। 
দৃকলতাকে প্রশ্রয় না দিয়ে: 


















শূক্রবার, ১৯. পৌষ, ২৩৮০1 


বিশ্বরৃপা রপাগণ্তে পতিকা-যগান্তর-অমৃত কর্মচারী সানাতর চতুর্থ বাঁধক অনুষ্ঠানের উদ্বোধন সভায় সভাপতি মেজর 


জেনারেল প্রেমাংশৃ চৌধুপ্রঁর হাতে সৈনিক কল্যণে বায়ের জন্য দেড় হাজার টাকার একটি চেক 


ইতিমধ্যে অসওয়াল্ড এসে 
নে। কিল্তু ছে’'লকে কাছে 
রেখে ।বদেশে পাঠিয়ে দেল, 
ছেলে পিতার মতো না হয়ে ওঠে। এর পক 
আনক ঘটনা ঘটে যায়। স্বামীর মৃত্যু হয়, 
জি... তাঁর উচ্ছঙ্খলতার হাত থেকে 
রেহাই পান। আর তারপপ্প অতাঁতের সমস্ত 
পাপ, বিশেষ করে শববেকের খোঁচাকে চাপা’ 
দিতে স্বামীর স্গতিরক্ষার নামে তৈরী 
করেন অনাথ তশ্রস। 'কন্ত হোল ক? 
অসওয়াল্ড ফরে এলো আশপ্সর প্রাত্ঠা 
দিবসের. অনষ্ঠানে যোগ পিতে। কিন্ত 
কোন্‌ অসওয়া সেই অতশীতেরই 
একটি  ছায়া__পিতৃচারলের আর এক 
দৃর্বিসহ প্রাতকাতি। একটানা 


প্ধ নাল শা কাজকে বোধ কাকে । 


যাতে কবে 


্ড--এ তো 


মতো বাঁড়র পাঁরচারকার সাঃ 


সম্পকর্ছালে বাঁধা পড়তে চায। 


গপিতোৱ * পরি টা ভিপি 
ঠাস ভয়ঙকব রাগে জঙর্শরত--এ রোগে তান 
জ্বান, বৃদ্ধি ও মানাসক সব ক্ষগতা গাছ্ছে 
যাব। ছেলের গৃখে িনক উচ্চারণ 
তৈলেনকে ঠোল দ্যে এক চডল্ত সঞ্কাটির 
বক্টিকা। যে অতাীত’ক সে ভুলতে চেয়েছিল 


পলি ঘোষণা কাক 


নী খরা 


তত « 


at স্টাঠী স্সাজ্গীতট জ্যালার কচ কাকা অন্‌ভত 
৯ টি অনুভব সমন্ধে এই 


নাটকটির ‘নিদেশনারও দা'য়ত্ব বহন করেন 
সৌর চাটাপাধ্যায়। এই নাটকের প্রায়োগ- 


প্বিকংপনায় তাঁর মাজত এবং পরিচ্ছন্ন 


ক +2. 


দেন সাঁষাতর সভাপাত 


শ্রীসমর সেন ও সম্পাদক শ্রীপ্রফল্লরতন গঞ্গোপাধ্যায়। 


মঞ্চের আলোয় মূর্ত করে তুলতে 
পেরেছেন। নশলমা দাসেপ্র মিসেস 
অলাভংও হয়েছে সাতাই মর্মস্পঞশি। 
অশোক িতও আান্ডাস” চরিত্রে প্রত্যাশিত 
শান্ত এনেছেল:  ইংস্ট্রাণ্ড ও 'রেজিনা" 
চারা স্বচ্ছন্দ অভিনয় করেছেন নর্মল 
ঘোষ ও সুলতা চৌধুরী । এই নাটকের 
সঞ্জাঁত সম্পাদনাও  একাট - আকর্ষণীয় 
সম্পদ, আর এ ব্যাপান্রেও প্রশংসার দাবঈ- 
দার হোলেন সোমিত চাট্রোপাধায় | অত 
দাসের নিখুত শৈল্পিক মণ্যসষ্জাও সমান 
প্রশংসরে দাধীী রাখে। 


উৎপল 
১৯৫৮"ত 


শেষ দিনে আভনগত হয়েছে 
দত্তের 'কুশবদ্ধ কুবা' নাটক। 
ক্কিউবার পটভূঁমিকায় প্রচিত 
নাটক।. মহান বিগ্লবী 
ও ফিদেল কাস্যো রয়েছেন 
সঙ্গে জাড়য়ে। সংগ্রাম 
মার্ক সাম্রাজারাদের 
কগড়নক ক্ষমতাদর্পশ বাতিস্তার. বিরঃদ্ধে। 
সমস্ত নাটকটিন্র মধ্যে. আছে শ্লোগান, 
পাঁটরে কমী্দের গোপন পাঁরকজপনা এবং 
নানারকম চ্যালোঞ্জর আভাস । তবে একাঁট 
কথা। নাটকটির মধো তাশালশীন বেশ 
ঘকছু সংলাপ মনকে. বড় পশড়া দিয়ছে। 
দবশেষ করে “বয়াংকারূপশী  তাপর্ণা 
কারেছে' কণাটি ওয়ার কোন যৌ'্কতা 
আছে বলে মনে করি না। এইসব বাদ 


[বস্জাবের 


দিয়েও নাটকাঁটর গাঁতিবেগ কিছুমাত ক্ষ 
হয় না। তাছাড়া নাটকাঁটির মধ্যে বিদ্লাবের 
মুখরতা আগ্রা স্পষ্ট হয়ে ওঠা উচিত 
ছল। এটা গমনে হয়েছে এই করণে যে 
অকারণে অনেক বেশশ হাঙকা রসিকতার 
মৃহূর্ত সৃষ্টি করা হয়েছে। 'কৃশবিদ্ধ 
কুবার শিল্পীদের মধ্যে যাঁর জাঁভনয় 
সবচেয়ে মনকে ভারয়ে দিয়েছে তিনি 
হোলেন দিলশপ রায়। সংযত ভাঁঞ্গমায় 
এর অভিনয় সাঁতা মনে রাখার মাতা । এর 
পাশে সমীর আক্তমদারের 'রাসকে' যেন 
একটু : আতিনাটকীয়। মর্মস্পর্শী একাঁট 
চার (ফাদার; এন'রকো) সৃষ্টি করেছেন 
কাল" বানাজশী | 'মাকেোণর্‌পী স্বরূপ 
দত্তকে অসহ্য মনে হায়েছে। সংলাপ 
উচ্চারণে শিজ্পশর এখনো যথেষ্ট ভানু" 
ধাখলনেপ্র প্রয়োজন আছে বলে মনে হয়। 
অপর্ণা সেনের রিয়াকো ভালোই হয়েছে। 
অন্যান্য কয়েকাট ভূমিকায় 'ছাান সোঁত 
চট্রোপাধ্যায়, বিমল আনাজশ, শোভন 
ল'হিড়ী, সতাঁ’্্র ভুট্াচার্য, তপেন চান - 
পাধ্যায. অশোক ‘মত, অলকা গাংগুলী । 

এই নাটকের একাঁট .: আনাত কাপ 
'তাক্গ আণ্ঠগঙ্জা। এব; জনা: সাকইকঃ 
কাতক্থের আঁধকারশ মন; দল্ব। প্রতিটি 
নাটকের  আলোকসম্পাস্তই . তাপ. লেন 
নৈপশোর  পরিচঙহা  রেখোছেন নাটাশ্র 
গতিবেগ : বিশেষ, .. ক্ষ গ্রালবার্প. নাল 
আলোর . পালক্ঙ্গপশলাহা নাষ্দাতল। শৈলপক 
সংষমায় প্রোঙ্জবল হায় উঠে । 


“দলপ মোৌঁলক 











লুল কলস 3 সকল উকি ইল 
ছু ঞ সত 4 নী ~ পো ছু 


বৃস্ত 


f 


মতকে ভ্রান্ত প্রতিপশ্ন করবার জন্যে রাজ্য 
সরকার চলচ্চিত্রের ওপর থেকে প্রমোদকরেশ 
অব্যাহতি দেবার একটি নীতিসম্মত সৃুপরি- 
কাঁহপত কর্মব্রমকে 'প্রেসনোট'-এর আকারে 
সবসাধারণ্যে ঘোষণা করবেন। 


_নাদ্দীকর 
স্টুডিও থেকে 


সান্রত লাহডখর 'চিরনাট্য! ১ সত্তাঁজৎ 
রায়ের সহকারী নবাঁন চলাচ্চন্র প্রতিভা 
শ্রীসব্রত লহিড়ী নবগঠিত জি ডি প্রড়াক- 
সনের চিত্রনাট্য ছাবখা।ন পরিচালনার দাঁয়ন্ব 


. ভার গ্রহণ করেছেন। স্বরচিত কাঁহনীর 


চিত্রনাট্য ও সংলাপ রচনাও করবেন 
শ্রীলাহিড়ী। দুটি প্রধান চাঁরতে দেখা যাবে 
দীপঙ্কর দেও আশ্রাতি ভ্রাচাধকে। 
সঞ্গীত-পাঁরচালনা করঝ্নে পাঁরমল আচার্য, 
চিননগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্প-নিদেশনায় 
আছেন. ধথাক্মে তপন গনহঠাকুরতা, কলগণ 
রায় ও অলোক মিত্। 


এপার-ওপার-এর শভম্যীন্ত 8 অরুণ 


রায়চৌধুরী প্রবোজত ও পরিবোঁশ্ত 
সমরেশ বসুর ‘এপার-ওপার’ শুক্রবার ২৮ 
ডিসেম্বর থেকে উত্তম. পূরবী, উজ্জলা 
এবং অন্যত্র মুক্তিলাভ করেছে। 


চিতনাটা 
রচনা ও পপিচালনা করেছেন আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সুর যেজনয় আছেন 
সুধাঁন দাশগুপ্ত । কণ্ঠসত্গীঁতে আছেন-- 
মান্না দে. আশা ভোঁসলে ও বনশ্রী সেন- 
গৃ্‌গ্ত। চিৰগ্রহণ করেছন রামানন্দ লেন- 
গুপ্ত। তৱণিন্দ ভট্ুচাৰ্য ছবিখানির 
সম্পাদনা করেছেন। ছবির প্রধান চণিত- 
লিপিতে অছেন--সৌমিত চট্টোপাধ্যায়, 
অপণ”ণ সেন, দিলীপ মৃখোপাধ্ায়, দিলগপ 
রায়, তব্শকমর. তাজিত বশল্দোপাধ্াায়া, 
ভাশাক মিত, কালিদাস গাঙ্গুলী, নিমল 


রেকর্ড প্রেয়ার . 
রেডিও, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড প্রেয্থার, 
ট্রালজিস্টার রেডিও ও রেডিওগ্রাষ, টেপ 
রেকডার, রেকর্ড, পাখা, রেফ্রিজারেটর 
ইত্যাদি নগদ ও কিন্তিতে বিক্রয় করা হয়। 

যেরামতেরও স্ববন্দোবস্ত আছে ॥ 
রেডিও এণ্ড ঘটা ট্টোরস্‌ 
৬৫, গণেশ চন্র এভিনিউ, কলিকাতা-১৩। 


ফোন ১ ২৪-৪৭৯৩ 


হাসিটকুই থাক চিত্রের সংগাঁতগ্রহণে পরিচালক রঞ্জন মজুমদার, হেমন্ত গু 


পাধ॥য়, গাঁতিকার প্রণব বসু এবং সংগীত -পরিচালক 


১২ 


ঘোষ, শিবানী বসু, পদ্মাদেবশ, গতা 
প্রধান, সীমা দাস, সাঁমতা বিশ্বাস, গীতা 
মি ও মাঃ 'প্রল্স। শেফালী দাসের নত্য 
ছবিটি একটি বিশেষ আকর্যষণ। পাঁর- 
বেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন এন এ 'ফিল্মস। 


“রোদন ভরা বসন্তা--রাধা, পশুর 
পরবতী ছাব মঞ্জংপার প্রযে/জিত এম্পার 
ফিল্মসেপ্স গরাদন ভরা বসন্ত" প্রাপ্ত- 
বয়স্কদের ছবি 1হসাবে সেল্সারের ছাড়পন্ত 
পেয়ে রাধা, পূর্ণ এবং অন্ত মুক্তির দিন 
গুনছে। সলিল সেন ছবির চিত্রনাট্য রচন। 
করেছেন। সুশীল মুখেপাধায় পথি 
চালত এই ছাবতে সূর দিয়েছেন অমল 
মুখোপাধ্যায় । উত্তমকুমার ও কাসবশী নন্দণী 
এই ছবির নায়ক ও. নাঁয়কা। অন্যান 
চারে আছেন--দিলীপ রায়, উৎপল দত্ত, 
পহাড়ী সানাল,.কালপদ চক্রবতর্ট, তরুণ* 
কুমার, পাণ্রিজাত বস, মণ্ট; বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শোভা সেন. সাধনা বায়ছচৌধূরণী, বাসন্তী 
চট্রে পাধ্যায়, এন িশ্বনাথন, সতা বলেলো- 
পাধায়, কাম মুখোপাধায়, নির্মল ঘোষ, 
শম্ভু মব্সথ, : গৌর শী. গধৃমিতা, 
জঘশ্রী রায় ও ন্যতো শৈফালশ দাস। মঞ্জ- 
পারের পরবতী ছবিশ কাহিনস রচন" করে- 
ছেন শেখর চট্টোপাধ্যায় । নামকরণ হয়েছে 


মানকলাল - বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংশশল 
থাকবেন- উত্তমকমার.. ও 
কাজ 


'নাদামেঘা,. পরিচালনায় আছেন 
মুখোপাধায় এবং নায়ক-নায়িকা 
এ ছবিতেও 
বাসবপ নঙ্দীী। শিগগির সাদামেঘেদ 
শুরু হবে বলে জানা গেল। 
নবোন্দ। চট্টোপাধ্যায়ের £ ওরা তিনজন 
আদ্বতীশয়া, চিঠি এবং রাণুর প্রথম ভাগ 
ছবির প্রখ্যাত পরিচালক নব্যন্দ চট 
পাধ্যায় এবার যে ছবির কাজ শুরু করলেন, 
তার নাম ‘ওরা 1তনজন'। কাহিনী ও চিত্রনাট্য 
রচনা করেছেন শ্রীচট্রোপাধ্যায় ' স্বয়ং 
গেল ১০ ডিসেম্বর এই ছাঁবর শংভমহরৎ 
অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে প্রধান আঁতাঁথ 
হিসাবে . উপস্থিত ছিলেন প্রজাতান্লিক 
বাংলাদেশের হাইকমিশনার এ এস খান- 
চৌধুক্সী। “ওরা 'তনজন' ছবির সঞ্গীত 
পরিচালনার ভার নিয়েছেন প্রখ্যাত সঙ্গীত 
শিল্পী নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়। শিজ্প- 
নির্দেশনা, চিতগ্রহণ ও সম্পাদনায় আছেন 
যথাক্রমে প্রসাদ মিত্র, কে এ রেজা এবং অমিষ 
মুখোপাধ্যায় । প্রধান চারিতাল'পতে আছেন 
শ্‌ভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, অসীম চক্রকতণ, 
জহর রায়, রবি ঘোষ, সান্তা দ. আরতি 
ভট্টাচার্য ও. নৃত্যশিল্পী শেফালা। 
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শুক্রবার, ১৯ পৌষ, ১৩৮০] 


তভগপত/অপর্ণ সেন ও হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়। পণ্িচালনা $ সলিল দত্ত। 


দেশ কে দুশমন £ ইন্দ্রপুরী স্টুডিওতে 
নিয়মিতভাবে ত্রিপাঠী কলামন্দিরের (হন্দণী 
আংশিকভাবে ধঙীন ছাঁব 'দেশ কে দুশমন'- 
এর চিন্তগ্রহণ এগিয়ে চলেছে । কাহিনী ও 
চিত্ৰনাটা প্রচনার দায়ত্ব নিয়েছেন পাঁরচালক 
শ্রীকান্ত তিপাঠা। সলিল চৌধুরী ছবির 
সঙ্গাঁত পাঁরচালনার ভার নিয়েছেন। ছবিতে 
এখন পর্যন্ত যাঁরা অংশ গ্রহণ করেছেন 
তাঁদের মধো রয়েছেন__রাকেশ, মিনু ভ্রীকষণ 
কাঁপল, শেখর, সুকুমার, রঞ্জিত, পদ্মাদেবগ, 
শিবানী বসু, জ্ঞানেশ মখোপাধ্যায়, দিল- 
কৃমার, ছোটেলাল। জানা যাচ্ছে--“দেশ কে 
দুশমন" ছাবতে আরও কায়কজন নামকরা 
বাংলা ও বোম্বাই চির জগতের শিল্পীকে 
দেখা বাবে। সহযোগিতায় . আছেন-__ 
সূক্মান্প বেরা। 


বিবিধ সংবাদ 


পরলোকে বি এল খেমকা 


হরদত্রার মোতি চামেরিয়া দ্বারা 
১১৩০ সালে টালিগঞ্জ শ্রিজেন্ট পার্কে 
প্রতিষ্ঠিত ইস্ট ইণ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানী ও 
স্টূডিওর সুযোগ্য কর্মধ্যক্ষ এবং বাংলা, 
তামিল, তেলেগু, হিন্দী, উদ প্রভৃতি বহু 
ভারতীয় ভাষায় প্রস্তুত ছাবর প্রযোজক 
বজরঙ্গলাল খেমকা (চলাচ্চত্র জগতে ‘বি 
এল খেমকা নামে সমধিক পাঁরচিত) গেল 
১১ ডিসেম্বর, মঙ্গলবার তাঁর কলেজ 
শ্লো'র বাসভবনে পরলোকগমন করেছেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়েস হয়েছিল ৬৭ বছর। 
ইস্ট ইণ্ডিয়া ফিল্ম কোম্পানশর প্রথম ছবি 
ছল "যমুনা পুলিনে' (১১৩৩) এবং শেষ 
ছবি ‘নির্ধারিত শিল্পীর অনুপস্থিতিতে’ 
(১৯৫৯)। কি এল খেমকা প্রযোজিত বাংলা 
ছবির মধ্যে সবচেয়ে স্মরণীয় হচ্ছে দেবকণী- 


ফটো £ অমৃত 


কুমার বস; পদ্রিচালত ‘সোনার সংসার" 
€১৯৩৬)। এই জুটিরই হিন্দী ছবি 
'সীতা' ভেনিস চলচ্চিঘোৎসবে জাটি- 
ফিকেট অব মেরিট লাভ করেছিল ১৯৩৩- 
আগন্ শ্রীখেমকাজীর পরলোকগত 
আত্মার শান্তি কামনা কার। 


পরলোকে বিশ্বনাথ নায়েক 


বহু সার্থক ছবির সম্পাদক বিশ্বনাথ 
নায়েক (বাংলা চলচ্চিত্র মহলে ভগবান নামে 
পরিচিত) মাত্র ৫২ বছর বয়সে গ্রদ্বাসস 
'রাগাক্রান্ত হয়ে গেল ১০ ডিসেম্বর, সোম- 
বার পরলোকগমন করেছেন। গুঁড়য়া ছ'ব 
'নহালক্ষণী পূজা" পদ্িচালনা ও সম্পাদনার 
জন্যে তিনি রাষ্ট্রীয় পুরস্কার লাভ করে- 
ছিলেন। তাঁর সম্পাদিত শেষ বাংলা ছবি 
হচ্ছে অধুনা ম্যক্তপ্রাপ্ত 'ননশগোপালের 
বিয়ে'। তাঁর সম্মানে ১৮ ডিসেম্বর টালি- 
গঞ্জপাড়াশ্র অধিকাংশ কাজই বন্ধ ছিল। 
তবে দুখের বিষয়, : নিউ থিয়েটার্স 
স্টাডওর কতৃপক্ষকে অনুরোধ করা সত্বেও 
ওখানকার শু]টউং বন্ধ থাকে নি। অথচ 
আমরা জানি, কর্তৃপক্ষের ভারপ্রাপ্ত প্রতি- 
নিধি নিজে একদা ভামাতের শ্রেমঠতম 
সম্পাদক ছিলেন। 


রবীন্দ্র সদনে উচ্চাঙ্গের নৃত্য 


গেল ১৮, ১৯ ও ২০ 'ডসেম্বর প্রাত 
সন্ধ্যায় রবাঁন্দ্র সদনের কর্তৃপক্ষ উচ্চাঞ্গের 
নূতোর আয়োজন করেছিলেন। প্রথম দিনে 
কথক নৃত্য ছিলেন ক্প্িজ মহারাজ, 
“দ্বিতীয় দিনে ওড়িষী নৃত্য পরিবেশন 
করেন সংয্বস্তা পানিগ্রাহী এবং শেষ দিনে 
ভরতনাটাম অনুষ্ঠান করেন যাঁমনশ কৃফ- 
মার্ত। নৃতানুরগশীদের জন্যে এই আসর- 
গুলির ব্যবস্থা কপ্পার জন্যে , রবপন্দ্ুসদনের 
কতৃপক্ষ তথা প্রশাসন অধিকাঁরকা ডঃ 
তপতী মুখেপাধায় আমাদের সকলেরই 


এই । 


ধল্যবাদের পা্ন। আমরা আশা করব, কতৃপক্ষ 
অদৃরভাঁবষাতে পাঞ্জাবী 'ভংগ্রা, গুজরাট 
গরবা, মণিগ্‌রাী সেনানত্য, পাশিমবঞ্গের 
সাঁওতাল, রায়বে*শে, গ্রয়্রভঞ্জ ও সেরাই- 
কেল্লার ছৌ-নত্য প্রভৃতি সর্বভ্তীয় 
লোকনূত্যের আসর বসাতে সচেষ্ট হাবেন। 
শিক্ষামূলক শিশু চলচ্চিত উৎসব, ১১৭৪ 

ভারতাঁয় শিশু চলচ্চির পর্যদের 
উদ্যোগে আসচে ১৩ জানুঘায়শ, ১৯৭৪ 


সংস্কৃতি 
সম্মেলন 


৫ 





ভারতের বিভন্ন প্রদেশের 
নৃত্য সঙ্গীত নাটক 
ও সাহিত্য সমাবেশে 


ভাবত 
(লো 


ফেব্রুয়ারীর ১লা থেকে 
দেডমাস ব্যাগা 


উৎসব 
মেলা 


কনিকা ময়দান 








থেকে- ৩১ মার্চ পর্যন্ত শিক্ষামূলক শিশু 
চলচ্চিত্র - উৎসব অনুষ্ঠিত. হবে। . এই 
উৎসবের সাঙ্গ কলকাতা রবঈন্দ্র সরোবধা 
স্টেউয়মে ২২ থেকে ৩০ মার্চ-ন' দিন 
ধরে দ্বিতীয় আন্তজর্ণাতক শিশু চলাচ্চিত 
প্রতিযোগতাটিও সম্পন্ন হাবে। ৯০৫টি 
দেশর ১৪০০রশ বেশী শিশু চলাচ্চত 


এই প্রাতযোঁগতার অন্ততু্ত হবে। সাবা 
ভশতের ৩৬২টি শহর ও গ্রামাকেণ্দে মোট 


506০ অনুষ্ঠানে :৩৭ লাক্ষেরও বেশশী 
বালক-বালিকা এই ছবিগুলি দেখার যাতে 
সুযোগ লাভ করে, তারই ব্যাপক আয়োজন 
চলছে। িভি্র দেশের শিশুরাই এই প্রাত- 
যোঁগতায় বিচারকের ভূমিকা গ্রহণ করবে! 
ইউনিসেফ, কেন্দ্রীয় ভারত সরকার ও বিভিন্ন 
রাজা সরকার এই উৎসবে সঙ্গে প্রতাক্ষ- 
ভাবে সহযোগিতা করছেন। 


ক্যালকাটা ব্লাইন্ড স্কুলের সাহাযে৷ 
অতানাটা 8. ক্যালকাটা -রাইণ্ড স্কু.লর 
সাহাযোর জন) 'ঝুমুর'-এর নবতম প্রযো- 
জনা, ‘বিদ্রোহী কৰবি নজরুল অনুসরণে 
“্তলাফর’ ন্‌তানাটা ৯৪ জানুয়শ্রী, সন্ধ্যা 
সড়ে ছটায় ববঈদ্দুসদনে পাঁরবেশিত হার। 
অংশ গ্রহণে আছেন - সর্বশ্রী শান্ত নাগ 
সৃমিৰা গিৰ নরেশকুমার সন্দীপ ব’্দযা- 
পাধ্যায় ধশীরেন বস; ম্ানবেদ্্র মুখোশাধ্গায 
পূরণ দত লাঞ্চ মাাখাপাধায় পিল্ট: 
ভট্ট চার্য কাজী সন্যসাচঁ রাধাকাগত নপ্দশী 
প্রমখে শিল্পী 

ববগল্দ  প্রাতকাতির আলোকাঁচতের 
প্রদর্শনী: গত ২৪শে ডিসেম্বর  রবীদ্দ- 
ল্রীশশ্ভ_ সাহা কর্তৃক: গাহশীত রবীন 
প্রতিকাতির . (১৯৩০-১৯৪১). আলোক- 
{চরের পল্মকালনাাপী এক: 
খু করা হবে'ছ। প্রাশণলপীট বাঁববার 

₹ সাধারণ ছটির দিল ছাড়া রোজ সকার 
দশ গ্থাকে বিকেল পাঁচটা বালি খোলা 


গ্াকবে। ৮52১: ন্‌ 


কাল্ত  বসুরায়ের 'বঙ্গেবগশী' নাটকাঁট 
“বশ্বরপো’ মঞ্চে সাফলোল সঙ্গে পাঁরবেশন 
চারণী সমিতির শিল্পাী-সদস্যরা। : আগের 
দুটো প্রযোজনা মতো এই তৃতাঁয় নাট্য- 


,প্রযোজননটও নাটারসিকদের বেশ প্রশংসাই 


লাভ করেছে। নাট্য-পরিচালনায় ছিলেন 
সুধীর মুস্তাফশ। কয়েকাট  বিশিল্ট 
চরিত্রে রূপদান করেন ধীেজ্দুনাথ চক্ুবতশী 
(আঁলিবর্দগ), আশশীষ ভট্টাচার্য (সিরাজ), 
ভোলানাথ রন্দ্যোপাধ্যায় (ভাস্কর পণ্ডিত), 
আঁধারেল্দ ঘোষ (মোহনলাল), শ্যামল দে 
(তানোজগ), বগরেন ঘোষ (গোলাম হোসেন) 
সুধীর মুস্তাফা (উপানপ্দ), শিখা ভট্রা+ 
চার্য (গাধ্ুলী), কৃষ্ণা চকক্তশী (গোঁরণী), 
মীনা দাস '(লুৎফা) রাজলক্ষ!শ দেবী 
(উন্নাতারা), বরুণ ঘোষাল (ম:স্তাফা) 
অনিল দাস (মশীরজ্ঞাফর), শঙ্ভূ রায় (মশীর 
খাঁ)। আলোক পাঁরকজ্পলায় মুল্সিয়ানাল্ল 
পরিচয় রাখেন বিভাস মুখোপাধ্যায়। 

দু্গেশনন্দিনী £ তালুকদার ল' 'রাকু- 
য়েশন ক্লাবের শিষ্পীরা সম্প্রাতি রবীন্দ্ু- 
সদন বঁণ্কিমচন্রের 'দুগেশনান্দনণী'র নাটা- 
রূপ পরিবেশন করেন। নাটা-নির্দেশনার 
দায়িদ্ব নেন শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত। বগ্কিমচন্দরের 
এই বিখ্যাত উপন্যাসাটকে নাটার্পাঁয়ত 
করেন শ্রীগৃপ্ত স্বয়ং। কয়েকটি কিশিছ্ট 
ভূমিকায় অভিনয় করেন বি ভট্রাচার্য 
(বাঁপেন্দ্র সিংহ), ডি এন ভট্রাচার্য- (অভি- 
রাম স্বামশী), বি এন রায় (জগৎ. সিং), এস 
এন চাটা“ (বিদাদি*গজ), এস এম নাগ 
(কলু খান), এ কে বানাঁজ (ওসমান 
খান), এস মুখার্জি (ইরাহিম খাঁ), বলানশী 
চৌধুরী (“বমলা), বরুন: বড়াল (তালাত্তম) 
গ্রশনাক্ষণ 'পক্বাঙ্গীী (তাবেমা)। শলঙ্গচা* দাগ 
(আসমানী) । সংগণীত্-নিদেশনয় ছিলেন 
শ্রী (ভি বালসারা। 

টেক আসোপিয়েশলের অভিনয় £ 

পাত ১৮ ডিসেম্বর, মত্গালকার গ্রন্ত 
অঙ্ঞানে সনগল চকবতর বহ,-আভিনীত 


নাটক 'টাকার রং কালো' আবার মগ্স্থ হয় 
বিকাশ মিত্রের নি্দেশনায় ও টেক আসো- 
দসিয়েশনের প্রযোজনায় । উপযুক্ত গোষ্ঠী্ঘ 
এই নাটকের এট দ্বিতীয় প্রযোজনা । 
পশুপতি (অলক দে) ‘এবং 'দিগধ্ঘর 
(পাঁরতোষ বিশ্বাস) সার্থক স্ল্যাপ্টিকের 
রসস-্টি করেছেন। লতু (সোনালী দাস): 
তাঁর ভূমিকায় অতাদ্ত সপ্রাতভ। নীল 
চাষে রামরঞ্জন নাথ কেশ নিপুণতার 
পরিচয় দেন, ট্যাপা চারতে সুব্রত বল্দ্ো- 
চাঁরতে নাদু' সুরত রায় পশুপাঁতর সঙ্গে 
তাল মিঙ্গিয়ে সৃ-আভিনয় করেন।  বৈফব 
রূপশ বগল দেঘ গান সূ-গশত। : অন্যান্য 
চারত যথাযথ | তবে সবচেয়ে বাহাদুরি 
পাবেন জগার (নাকি গজ?) ভূমিকাভনেতা 
শ্লীদেবরাজ। 


গাচ্ধার-এর "ছোড়া" 
আগামী শীনবার ২৯. ডিসেম্বল্প গাচ্ধার 
প্রযোজিত ‘জুলিয়াস হের' “দি হসণ-এর 
অন;বাদ ‘ঘোড়া’ . নাটকাট এাকাডোমিতে 
সন্ধ্যা ৬-৩০ মিঃ মণ্চগ্থ হবে। 


সংগীত ? ভাস্কর মির, ঘণ্চ , 
তাপস সেন ও নির্দেশনায় অসিত 


পরিবেশন কারন। এই অন্ঠোনে সভাপতির 
আসন অলঙ্কৃত করেন প্রবীণ -সমাজাসবী ও 


গবঙ্লবশী 'জঈতেম্দুলাথ ‘লাহিড়ী এবং, প্রধান ... 


আঁতাঁথ হিসাবে উপস্থিত ছিলেন অধ্যাপক 
সুশান্ত অধিকারণী। 

প্রয়োগ পাঁরিকঞ্পনার মুক্সিযানা ও দজ- 
গাত, জাতির দৈগঃদয সাক: পরবে 





র বাচ্চু সাহেব পাল্টা -প্রথ্ন রাখ- 
লেন. £ আপনি নিজে তিতাস দেখেছেন? 
বললাম £ হাঁ দেখেছি। . 

বাচ্চ, সাহেব এবার বললেন £ঃ আপনি 


A sin Rood বয়স পযন্ত ৮৭ 
জন শশ; আর _বালক'বালকারা যোগ 
আঁকিয়েদের 


প্রচ্ন রাখি $ বাংলাদেশের প্রথম 'হাঁরক 
জয়ন্তী প্রাপ্ত কাজণ জহণারের ‘অবুঝ মন’ 
দেখেছেন? | 

£ হ্যাঁ দেখোছ! 

ঃ অবুঝ মন”. ক আপনার মতে ভাল 
ছাব? ৰ 

£না। 

£না কেন? 

$.না এই জন্য যে কাজী জহারের 
“অবুঝ মন’ ছাঁবতে সেরেফ লেবু কচলানে। 
হয়েছে। 


উল্লেখ থাকে যে, পাকিস্তান থেকে 
ঢাকায় চলে আসার পর তান 'বদনাম' নামে 
একাঁট ছবি পারচালনায় হাত দেন। ছাঁবর 
পাত 
অনিবার্য করণবশতঃ বতমান সংখ্যায় 
সাতদিনের শুভাশুভ প্রকাশ সম্ভব হল 
না। আগাম সপ্তাহে বেরোবে। 
১ 
প্এাটং বর্তমানে বন্ধ রয়েছে। এ মাসেই আবার 
স্দটং শুর, হবে বলে বাচ্চু সাহেব 
জানালেন। 

Ft es oad hod ged: 


আনোয়ার পারভেজ। এছাড়া নায়িকা বাঁবিত। 
ies জয়-পরাজয়'ও তার পাঁর- 


জুলাই মাসে ছা'কাট মুক্তি পাবার কথা 'ছিল। 
কিন্তু ছবিটি এখন মন্ত পেতে আরো কিছ 
সময় নেবে। সম্ভবতঃ আগামী ঈদে ছাবাট 
তি পাবে। 


ts পপ উপ আত দিবি 


অন্য চার আছেন মহ: রাজ, আহমদ 
মরহুম শিউলগ আহমপ, সমতা. 


শেষ হয়ে রয়েছে । বাক” অর্ধেকটা আগ 
শেষ করে ছবি কোরবানি ঈদে মুক্তি: 

এ ছবির প্রধান চাঁরত্রে রয়েছেন আনো. 
য়ার হোসেন ও সংচন্দা। অন্যান্য চরিত্রে আঁ 
নয় করেছেন মরহুম রাজ, আহমদ, : 

আশীষ প্রমূখ । এ ছাদ ন 
পাঁরচালক ত্য: সাহা। 
মাহফজে্‌র রহমান। 


বান রি Ohne Lot 
আগ্মামশী.. ঈদে, . এয 








তা পড়েছে, আৰাৱ কারি যে 
আবার এ ছোট্ট খবরটুকে পড়েও 
তা. তেমন-শারুক অনেকেই দেয়নি। 
ই এ খবরে আৰ কারো বিছয হোক বা 



















রা ররাবোঁপত ও খান আরিফ রহমান কতক 


: টা ‘ছন্দ তলের [রবেশনায় রয়েছেন 


নবাগত পরিচালক মইনুল হোসেনের 
ছাঁব হারাজতের' কাজ অনেক দুর এগিয়ে 
গৈছে। সম্প্রীতি বিভন্ন পাকে, ছবির কিছ; 
বাহর্দশা। গ্রহণ করা হয়েছে। এ পর্যায়ের 
শিকপী ছিলেন মোস্তফা ও আনোয়ার 
জামাল। 


সংভাষ দন্ত অনেক দিন বাইয়ে থাকার 
পর এ মাসেই যে কোন একদিন বাংলাদেশের 
মাটিতে {ফিরে আগছেন। তিনি লন্ডনে 
একটি ক্লানকে বেশ কিছুদিন চিকিৎসাধীন 
ছিলেন! তাঁর পরিকল্পিত 'অরুধোদয়ের 
আঙ্নিসাক্ষী' ছবির প্রদর্শনী স্বত্ব বাটিশ 


সরকার কিনেছেন বলে জানা গেছে। দেশে; 


ফেরার পথে তিনি মস্কো ও প্যারস হয়ে 
আসবেন। i 
বাংলাদেশের বিশিষ্ট ২ চিতা! ভনের 
সমতা দেব সম্প্রাতি উত্তমকুম্যরের বিপ- 
রীতে কোলকাতায় একটি ছবিতে নায়িকার 
ভামকার আভনয় করার জন্য চাক্তবদ্ধা হয়ে- 
ছেন। তিনি এর আগেই কোলকাতার ছাব 
'মহামানব সহবাক'তে. নায়কার,. ভূমিকায় 
আভিনয়,করেছেন এবং ইদানিং এ জন্য তাকে 
নিয়ামত ঢাকা-কোলকাতা করতে হচ্ছে। 


চিত্রনায়িকা. সচন্দার ছোট বোন চম্পাও 
ছায়াছবির. জগতে পদাপণ: করলেন তাকে 
আল-মাসংদ পরিচালিত 'জবালার নায়িকা- 
রূপে দেখা যানে? নায়ক রাজ্জাক । 

রাজেন তরফাদার পাঁরচালিত ‘পলংক' 
খুব শিশ্গর দর্শকদের সামনে আসছে। 
সম্ভবত এমাসেই ছবিটি মুক্তি পাচ্ছে। 
হবার নুখ্য ভূমিকায় অভিনয় করে ছন 
আনোয়ার হোসেন, সন্ধ্যা রায়, উৎপল দত 
প্রমথ! 


খস্র্‌ নোমান তার 
ছাবট | নিয়ে খবে ব্স্ত। খুব শাঁপার ছবিটি 






সংখ্যা হবে তই । 
তার পরিালিউ। দর পর্ণ 






















স্মোভিয়েত, পরে বীর টি 
কিন্তু চি্দর্শকদের প্রশ্ন, ভারতীয় 
উৎসবের কি হলঃ এক অজ্ঞাত কারণে 
রতায় চলাচ্চি্র উৎসব প্রদাঁশত “হবার 
আগেই বন্ধ হয়ে যার। কিন্তু পরে আর 
তা প্রদর্শিত. হয়নি। : বাংলাদেশের চিন্র- 
দর্শকদের তাই প্রশ্নজরতীয় চলচ্চিত্র 
iter যা ইতিমধ্যে প্রদাশতি হবার কথা 
ছিল, ত কবে প্রদর্শিত হুবে? 


























চলাচ্চত্র উৎসব ছাড়াও ঢাকায় নভেম্বর 
মাসে যাদুর উৎসব হয়ে গেল। ভারত 
থেকে দুজন প্রখ্যাত যাদুকর ঢাকায় এসে- 
ছিলেন যাদ: দেখাতে। প্রখ্যাত যাদুকর পিসি 
সরকা-রর একজন ভাই, আর একজন পুত্র 
একজন এ 1স সরকার, আর একজন 
দুনিয়ার পি সি সরকার । “সরকারদ্বয় একই 
সঙ্গে ঢাকায় এনোঁছলেন যাদু দেখাতে। 
পি সি সরকার জুুনয়ার এক সপ্তাহকাল 
যাদু দেখিয়ে চলে গেছেন। এ সি - 
রয়ে গেলেন। 







তাই বলছিলাম, নভেদ্দর নি ঢাকা, 
বাসীদের কাছে রীতিমত চলচ্চিত্র ও যাদুর... 
মাস। অন্য কথার ও এককথায়--উৎসবের. 
মাস এ 


[ডিসেম্বরে পাঁচটি ছবি মস্তি পেলে 
বাংলাদেশে তিক্বাস্তরে মযুস্তপ্রাপ্ত ছবির 
গত বছর মুক্তিপ্রাপ্ত 
ছাবর সংখ্যা ছল ৩২টা। গত জহর যুক্তি- 
প্রাপ্ত ছবির সংখ্যা ২১ এর, রেকর্ডকে 
ভেঙেছে। a? সি 



















| জলসাঘরের সাংপ্রতিক অবদান £ 


“বলাসখানি তোড়ি--রাগাটিতে আছে, 


ত বিলাস খাঁ। 
টন ভিত. . সংলা 


 জমাটবাঁধা 
তাই এ+রাগের 


এক প্রভাতী আসরের 


নকলামান্দবের মন্টে। 


প্রথম অন্ষ্ঠান। প্রসঙ্গত বলা যায় এব 


আগের দুটি আসরে এরা পাঁরবেশন করেন 
তাঁর কন্যা 
সবিতার গান এবং হি বদ্বোপাধ্যাযে 


ছেন লিম্যেশ্বরী দেবী ও 


সেতার। 


অভাব এবং ঢাকায় যেখানে শাবক রাবির 
কাজ দিনরাত. চলছে বছরে যেখানে ৩০ ৩২টা 
ছবি মুক্তিও পাচ্ছে, সেখানে আঙ্গুল 


উপলব্ধির আলো অন্তরে জালে 
উঠলে শিল্প বাইরের. পরিবেশকে নিজের 
মত ক্স গড়ে তোলকর শান্ত তেমনই সহজে 
আহরণ. করেন যেমন সহজে বীজ তার 
রসদ আহরণ করে মাটির নীচের নানা স্তর 

হত। সেদিনের, সীমিত পক্ষিসরেই বিলাস- 
খানি তোড়ির ব্যাপ্ত ও আকুল বাজনার 
যে ধ্বানতরঙ্গা সৃষ্টি হায়ছিল-সে যেন 
আলি আকবরের মত ভাবুক শিল্পার 
ধ্যান মাথত সম্পদ। সোঁদন তাঁর এ 
‘বিল সখানি তোড় শুনেই মনে হয়েছিল 
কল্পনার মহত্ব আছে বলেই হিন্দস্থান 
সংগীতের দঢ়নিবন্ধ শূংখলকে তিনি এমন 
নপরানকনে পশ্মিণত করতে পেরেছেন। 


আলি, আকবর যতক্ষণ কাজান, 
নিমশীলিত নয়ন তময়চত্তে বাজান, ঠিক 
আত্মহারা সাধকের মতই । শ্রোতার, দি 


গিয়ে রসডগ্গা করেন না। ধূজটপ্রসাদে 
ভাষায় একটা ছাই বদ ভর সিনিল, 
নেসে' তিনি যেন সমাহিত হয়ে থাকেন।, 


অঙ্গে কোমল থেকে আতিকেমল = 


পর্দায় ত তার নিষ্পলক সায়, আতকোমল 


খানির স্কর্পাট যেভাবে 'ম্ত হয়ে ₹ উঠ-.. 
ছিল, তাকে কি বলব? ন্‌ ৪ 


ধ্টলো বসো 
টেকায় শিল্পী শ্রোতাদের মনকে পো 





গে বৰণ বু 


সো একাত্ম হয়ে উঠতে পারেন। আয় দেশ 


রঃ সামল। সমাপ্তির ভৈৱবণ-ঠাংরণতে 
কোমল ও শ্‌দ্ধপদর অনুরণন 


গ্রামে ফোন কোম্পানী) য়ে। রাষীন্দিক মানস-ম্তির এক 
শুনেছি। কিন্তু বলতে দ্বিধা নেই সে- তন প্রকাশ হয়ে ওঠ, বিশেষ করে এই 
গান মনে কোনোই হেখাপাত বরেনি। কিন্তু গানাটি। টু 
পৌর্দন রমার গান খেন আগনৈর পরত... 


উপ ই হাল উর বাংলা ১৩৪০ সাল থেকে সাম্প্রতককাল পযচিত উল্লেখযোগ্য অং -গী 
: বৈশ্য, ও রুটিমাজিতি কারদের পাঁচ শতাধিক স:নিধ্ণচিত গানের অনবদ্য সংকলন। এই সঙ্গে থাকবে 








&খলা ধুলা 


দর্শক 


‘+ আন্তঃ কলেজ আ্যাথলেটিকস 


কলকাতা $ঝ্বাঁবদ্যালয় কর্তৃক 
আয়োজিত ১৯৭৩ সালের আন্তঃ কলেজ 
আাথলেটিক্স প্রাতযোগিতায় বিদ্যাসাগর 
কলেজ (সান্ধ্য বিভাগ) ছাত্র-বভাগে এবং 
শিবনাথ শান্ত কলেজ ছাত্রী বিভাগে দলগত 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। ছার বিভাগে ব্যান্তগত 
চ্াম্পয়ন হয়েছেন দু'জন ছাত্র চন্দন সরকার 
“বিদ্যাসাগর সান্ধ্য বিভাগ) এবং গোপা 
বিশ্বাস (রাণাঘাট কলেজ)। এ'রা দুজনেই 
৯০ "পয়েন্ট করে সংগ্রহ করেন। ছায়া 
'বভাগে ২০ পয়েন্ট সংগ্রহের সূত্রে ব্যান্তগত 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন 'শিবনাথ শাস্রণ কলেজের 
কুমারী সত্তা গোস্বামী। তিনি ৫টি বিষয়ে 
অর্ধ স্বান লাভ করেন! 

এবারের এই তিনদিনব্যাপী আন্তঃ 
কলেজ আযথলোটকসে তাঁর প্রতিষ্বন্দিতা 
বলতে কিছুই ছিল না। এর প্রধান কারণ 
সর্বভারতীয় 
বৈডেরি নতুন আইনের আওতায় চাকুরণী- 
জাঁবাঁ ছাত্র-ছাত্রীরা প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করতে পাল্রনন। তাঁদের অনুপস্থিতির 
দিনেই আসর সরগরম হয়নি। তন দিনে 
২৬টি অন্ষ্ঠানে মাত্র ২টি রেকর্ড হয়েছে -. 
ছার-ছান্রী বিভাগ একটি করে। 


নতুন রেকড- 
ছাত্র বিভাগ 
সঙপুড £ সবল মণ্ডল (বিদ্যাসগর সান্ধ। 
বিভাগ) দ্‌রস্ব_১৯২-২৩ মিটার 
পূব রেকড: ৯২-১৯ মিটার নি মাহাতো 


রা কলেজ), ১৯৬৩ 
বিভাগ £ 


ঝাঁজাম্প £ সিক্ত গোস্বামী (শিবলাথ 
শাস্ী কলেজ) দুরত্ব_9-৮৪ মিটার 
পর্ব রেকর্ড £ ৪-৮০ 'িটার--গণতা নল্দখ 
(বিদ্যাসাগর । 
দলগত চ্যাম্পিয়ান 
বিদ্যাসাগর (সান্ধ্য) 


শিবলাঞ 


ব্যক্তিগত চাহি পয়ান 
গোপাল বিশ্বাস (রাণাঘাট) ও 
সরকার (বিদ্যাসাগর জান্ধ।) 


_. সমব্রত ম;খার্জ কাপ 


রগ । 
৮ 9৩ 
মুখ্ার্জ 


সালের: সর্বভারতীয় - সুব্রত 

ফুটবল কাপ প্রাতিযোগত্ভ।র 
পাঠনার স্যার গণেশ দত্ত পার্টলি- 

| বিদানা 
কলকে হায় সব্রত কাপ জয়ী হয়েছে। 


প্পোটণস' 


কোচিনে ৩০তম জাতগয় ফুটবল প্রাত 


সচিক গোল কনার পর দলনায়ক সভষ 


সৈনগাস্তি 


সেম ফাইনালে তমাবিসানা স্কুল ১.) 
গোলে পাশ্চমবঞ্গের ইছাপুর নথ'ল্যাণ্ড 
সকলকে এবং পাটনার . জি ড় পাটালপল 
স্কুল ৪-৩ গোলে (টাই ব্রেকার প্রথায়) 
সনাতন ধর্ম স্কুলকে (আম্বালা) পরাজিত 
করে ফাইনালে উঠোঁছল। গত বছরের সুরত 
কাপ বিজয়ী কলকাতার পাইকপাড়া কুম'র 
আশুতোষ. ইনস্টিউউশন 
ফাইনালে ২-৪ গোলে. (ঢাই ব্রেকার পৃথায়' 
আদ্বালার এস ডি স্কুলের কান্ধে হেরে 
প্রতিষোগগতা থেকে দায় রেয়। 

রাজ ট্রফি 
পৃৰণলের খেলা 

সম্বলপঃর আয়োজিত রঞ্জি গুঁফ 
জাতখয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পৃবণ্চলের 
খেলায় বাংলা ১৭৩ রান ওড়শাকে হারিে 
৮ পয়েন্ট সংগ্রহ করে। 

প্রথম দিন চা-পানের ১০ মিনিট পা 
ঝাংলার ১ম ইনিংস ২৮৭ রানের মাথায় 
শেষ হলে বাকি 
কোন উই না-থইয়ো ৪8. রান- সংগ্রহ 
করে। বাংলার পক্ষে গোপাল বোঠেশ ৯২ 
এবং রাজ; মৃখাজির ৫৫ রান উল্লখ- 


ভোমিককে জাঁড়য়ে 
হস্ত (বাঁয়ে)। কোয়ার্টার ফাইনালের এই 
সা ভসেসকে 


'প্রিনকোয়াট্ণর - 


সময়ের খেলায় শুঁড়শা - 


ফোগতায় সাভসেস দলের বিপক্ষে ৬২. 


॥ ধরছেন সংরাঁজং 
খেলায় বাঙলা ২--১ গেলে 


হারয়োছিল। 


যোগা। বাংলার খেলার লনা. মোটেই 
সাবধার: হয়নি, গাত ৫২ পানের মাথায় 
তাদের 5র্থ উইকেট পড়ে বায়। দলের এই 
সংকট স্গয়ে গোপাল বসু এবং রাজ 
মুখাজ . দূঢৃতার সঙ্গে খেলে দলকে (বিপদ 
থেকে উদ্ধার করেন এ 
দ্বিতীয় ?দনে_ ওড়ম্খর : ৯ম.ই'ন,স 

১৫১ প্রানের গাথায় শেষ হলে কংল। 
১৩৬ রানে এগিয়ে ই ইনিংস. খেলতে 
নাম এবং ২য় ইনিএসির ৯৪৬ রানের 
মাথয় (২ উইকেটে) খেলার 

২৮৩ রন. তুলতে. গাড়শা. ২য় ই'নংস 
খেলতে নেমে দুটো উইকেট খুইায় মাত 
৯ পান সংগ্রহ করেছিল। 


তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে লান্টের ১৪ 
'আানিট. পর গুডশার হয়া ইত: ৯ 
রাছনর মাথয় শেষ হল বাংলা ১৭৩ রানে 
জিতে-বায়।: : ০ : ধুতি 

সংক্ষিপ্ত স্কোর 
রাশ ংস্গাপল 


"খাঁজ 








ih ৭5 রানে ৪ এবং সৃজিত 
, মহান্তি ৩৪ রান ৩ উইকেট) 

5৪৬-্ান.-:২-উইকেটে  ডিব্ৰুয়া্ড'। 

প্রশ্্বাতা ৫৯ লট আউউ) ) 
তু (সমীর চক্রবর্তী .২১ 


ও ১০৯ রান- (মুকুল -বারচোধুগ্ী ৪৯. 


বাম। অশোক গণ্ডোতা ১৭ রানে ৫ 


মাথায় খেলার. সমাশিতি ঘোষণা. করে। 
বাংলার. ১০৫ রানের .. মাথায় &ম উইকেট 
পড়ে-যায়।' এঘপর ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে 
অক্ষ রায় (১০০ রান) এবং রাজু মুখার্জি 
(১০৩ নট আউট) ১৯৭ 'মানটে দলের 
৯৫৫ রান সংগ্রহ করে দেন। এখানে 


প্রাইভেট 'লঃ-এর পক্ষে 
হইতে মৃদ্রিত ও তৎকর্তৃক ৯৯৯, 


০০০টি কা 


উল্লেখ্য, অদ্বর রায় এই নিয়ে বুজি ট্রফির 
খেলায় ৮টি সেঞ্চরী করলেন, অপরাঁদকে 
রাজু মৃখার্জর প্রথম সেগ্চুরী। বাংলা এই 
দিনে আসামকে ৩৫ মিনিট খেলতে দিয়ে 
ভাদের ২য় ইনিংসেল্ল দুটো: উইকেট পায় 
মাৱ ১৯০ রানে। 

তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে আসামের 
ইয় ইনিংস ৭৮ রানের. মাথায় শেষ হয়। 
এক সময় আসামের খুবই শোচনীয় অবস্থা 


(বাঁয়ে) 


বিভাগের চাম্পিয়ন সিন্তা গোস্বামী 
ও ছাত্র বিভাগের চ্যাম্পিয়ন 
গোপাল বিশ্বাস। 


দাঁড়য়েছিল ৬টি উইকেট পড়ে মাত ১১ 
রানে আগের দিনের ১০ 
উইকেটে) নিয়ে আসাম তৃতীয় দিনে খেলতে 
নামে এবং ২৭ মিনিটের খেলায় মানত 
১ রান যেগ হয়ে তাদের ৪টে উইকেট পড়ে 
যায় ১০ রানের মাথায় ৩য় ও 5র্থ এক 
১১ রানেশ্র মাথায় ৫ম ও ৬ষ্ঠ। দলের এই =. 
দারুণ সংকট সময়ে ৬চ্ঠ উইকেটের জুটি 
অশোক মেধী- এবং এন সভাপাণ্ডত 

দৃঢ়তার সঙ্গে ৯০ মিনিট খেলে ৫৬ রন 
যোগ করেন। লাণ্টের আগেই এই দুজন 

দোসর বলে খেলা থেকে বিদায় নন। 

লাণ্ডের সময় আসামের ২য় ইনিংসের রান 

দাঁড়ায় ৭০ (৮ উইকেটে)। 


সংক্ষপ্ত চ্কোর . 
£ ১৯২ রান (অমল দাস ৩৯ রান। 
সমীর চরুবর্তলী ১৯ রানে ৪ একং 
দিলীপ দোস ৫৩ রানে ৫ উইকেট) 
ও ৭৮ রান (মেধী ৪০ রান। দোসী ৩১ 
প্লান ৫ এবং এস চক্রবর্তী ১৩ রানে 
৩ উইকেট) 
বাংলা £ ৩২২ রান (ডি মিত্র 50, অদ্বর 
রায় ১০০ এবং রাজু মুখার্জি ১০৩ 
নট আউট। এন সভাপণ্ডিত ১৪ 
বানে ৬ উইকেট) 


্লীসবপ্রয় সরকার কতক পারকা প্রেস, ৯৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন. কালকাতা-৩ 
আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কাঁলকাতা-- হইতে প্রকা।শত। 





রান ।২ ও 












































































































































লাদ ঝঞ্চাট, কর্মব্যন্ত ভা, ক্লেশ, কঠোরতা ও ভুশ্চিন্তা নিয়ে অ।নাদের 

আজকের জীবন । এই ভাবে জীবন যাপনের ফলে জানাদের 

... ছিব্গীশন্কি, ও কৰ্মতৎপরতা দ্রুত ত্রাস পায়। এরূপ অবন্থার, 

| বর্ীপহি শর্ট দেশকাত পস্ধেৰজাদির সংনিজ্বণে অতি আধুনিক বিজ্ঞান 

মন্মন্ত একটি বিশেৰ প্রপালীতে প্রস্তুত , সুপরীক্ষিত, সপ্ত ফলপ্রদ, 

এই দুটি শকিশ্ালী রসায়ন একত্রে সেবন করলে পরিপূর্ণ স্বস্থ৷ 
ক্ষান্ত হয় জীবলীশককি ও ককরতা অটুট থাকে। 


সঙ্গে ২ চাষ 

যুতসঞ্ভীবনী 

সম পরিমাণ 
কচ জন্গলহ প্রপ্ভাহ 
এহ,দি-বি.এল, (কলি) 


সবার 










































































Regd. No. ০-4352 AMRITA Friday 4th January, 1974 
Gram : AMRITA, Calcutta-3. Phone : 55-5231 (14 lines) 


কেনার সময় মনে - রাখবেন 'কুক্মী 
গুড়ো মশলা প্রস্তুত কারকের £ 
(১) কোন 'সষ্টার কনসার্ন নেই। 
(২) কোন ৱাণ্ট নেই। 

(৩) অনা কোন ব্যান্ড নেই। 


(6) কুকামী-ই একাল, ব্রান্ড । 


CURRY POWDER 


১৬ 


টি... ০ 
পল, ৪ করাল রি গালা 
৯৫৯৫, $ এ 


প্রস্ততকাব্রক 

কৃষ্ণ চনু দত (স্পাইস) প্রাঃ হিঃ 
কলিকাতা-৭ 

মিল-কাশীপুর, ফোন £ ৩৩-০৯৯৫ 


189/100 








পি 


খ্‌ৰ বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে 


তুলেছেন যে শর থেকে শেষ পর্য 
অনবদ্য রস ও রোমাঞ্চে টইটদ্বুর । মোট প ৃ 
ক্াহিনগ ভিন্ন ভিন্ন রসের ফল্গধারায় 
যণনায় মনোমধকর। 


ও বিচিত কাহিনী" বইটি কিশোর ও বয়স্কদের 
সমভাবে রচিত। লেখক শব্ধ 


শ্ৰীতুষারকাশ্তি ঘোষ 
মূল্য ঃ-চার টাকা 
(চতুর্থ সংস্করণ চলছে) 





1৯২ ফোন ৩৪-১৭৮১ 








lad 





শৈলেশ দে'র চিরস্মরণীয় সৃষ্টি দ্বাবেশন্দ্র শ্মাচার্যের উপন্যাস 


fp গজেন্দ্কুমায় মিত্রের গল্পগ্রন্থ 
১ম খণ্ড ৫ম সং) ১৫:০০ ২য় খত ২২৪” আকাশের আয়না ১০-০০ 


পাঁবতোষ মজুমদারের উপন্যাস 


- Ee ৯ | অ'গ্নলতা ৫-00 | 
নো-{বদ্ৰোহের হীতি কথা « নটরাজন.এর বিস্ময়কর প্রয্নাস 
ডঃ জয়গুরু গোস্বামীর সার্থক প্রয়াস মেয়ে পুলিশের ডায়েরী ৭.০০ | 


শন্তিপদ রাজগুরুর উপন্যাস 


চারণকাঁৰ ম,ংকও০্দ & [ প্‌ ২৫, যাঁদ জানতেম ৯০:০০ 


জ্যোতারন্দ্র নন্দ'র আবিস্মবণ*য় উপন্যাস 
মাঁণ বাগাঁচর সার্থক জীবনীগ্রল্থ 
দেশা বিশ্বাসের বাইরে €.০০ 
প্ৰয় যতা ন্দ্রমোহন * আবদুল জব্বারের নতুন গ্রন্থ 
দে bd জনপদ-জীবন ৮.০০ 
নারায়ণ সান্যালের নবতম উপন্যাস নিমাই ভট্টাচার্যের উপন্যাস 


গজন, স্তা ১০.০০ মোগলস্রাই জংশন 8.00 |! 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


পপ পপ পপ উপ উপ পপ উপ উল, পোপ এ এ টপ Don, Vache Dot Bae পা ক 


ভ্রমণ-সাহিত্যের সার্থক স্রষ্টা শঙ্কু মহারাজের শ্রেষ্ঠতম করীত আধহানক ৬.০০ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়েব নতুন উপন্যাস 


মধ, -বংল্দাবনে জা ১০০০ আর একসাজে ৬.০০ 


১০:০০ 
EE HE SSO SS Lain. শ্ৰীহংস-এর উপন্যাস 


নিখিলচন্দ্র সরকারের নতুন প্র্পদ উপন্যাস গাইনিক ওয়াড 262 


৩ শঙ্কু মহাবাজের দ্রমণ কাহনী 
দ+০৮খ সঃ$খে বাচা ৯০০০ চতরঙ্জীর অঙ্গনে ১০-০০। 


একটি মিচ্টি-মধ্‌র চিরকালের প্রেমের উপন্যাস সহি ত্রান. 


bd রঃ 
শী শী পপ পপ শপ পপ পপ পাপ শত শী পচ শীট ৮ শীট ০ শী em সি নায়িকা: ‘00 
দই $ bs 


নিগঢঢ়ানন্দের সাড়া-জাগানো নতুন আঙ্গিকের উপন্যাস ডঃ বর্ধদদেব ভার ভ্রমণ কাহিনী 


হৃদয়ে নাবক LLB LS 


নেপাল ভ্রমণকথা) ১২.০০ |) 


প্রখ্যাত ব্লাীঁড়া-সাংবাঁদক চিরপ্রীবের নতুন খেলার বই 


জয় থেকে জয়ী ক্রকেটে * 


বব ন্দ্র লাইবেওরী ১৫ ।২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ ৪৪ ফোন ৪ ৩৪-৮৩৫৬ 











. জব, ন. 





ই। প্রোরিত রচনা কাগজের এফ পৃজ্ঠায় 
জ্পঙ্টাক্ষয়ে 'লাখত হওয়া আব- 
EE 
ক্ষরে লেখা প্রকাশের জন্যে 
গৃহীত হয় না! 


ক্ালকাতা মফঃগ্বল 
মার্ক টাকা ২৫০০ টাকা ৩০.০০ 
ধাশ্মাষক টাকা ১২:৫০ টাকা ১৫.৫০ 
ট্দাদক টাকা ৬.২৫ টাকা ৮.০০ 


চোঁদার সাঁহত অবশ্য প্রেরণায়) 

মার্ক টাকা ১-০৪ 
যাম্মাযিক টাকা 0.৫২ 
হৈমাসক টাকা 0.২৬ 





একাদশ সংস্করণ চলিতেছে 1 
[জেনারেল, *প্রন্টা্স* স্যাণ্ড পারশার্স* প্রাইভেট 'লামটেড প্রকাশত] 


COMMON WORDS 


অসংখ্য ছবির সাহায্যে শশ্দজ্ভানের সঙ্গে বম্ভুবোধের ব্যবস্থাসহ 
ek Bn ৮৯১০১০৯ টু 
এই বইয়ের বিস্তৃত ভূমিকার শেষে ইংরেজশ সাহত্যের - সুবিখ্যাত অধ্যাপক 


।1 মূল্য দুই টাকা পঞ্চাশ পয়সা মাত 11 


ছেন।বেলে বুকস এ-৬৬ কলেজ স্ট্রগট মাকেটি, ইরানি 
* মফস্বল বিকয়-কেন্দ্র * 


লাইব্রেরী বশখাপাণ পৃপ্তকালয় 
দর্গোপুর-১৩ | আর-৩ মাকেট, চিত্তরঞ্জন (বর্ধমান) 


মৃহাত্ম। শিশিরকুমারের 
--কয়েকখ।নি উল্লেখযে।গ্য এন্ড 
(ষ্ঠ খণ্ড) প্রীত খণ্ড (১, ৪, ৫) ৩:০০ 
(২,৩, ৬) ৪০০ 


কালাচাঁদ গীতা 


৪র্থ সংস্করণ 


নিমাই সন্ন্যাস 


(নাটক) ২য় সংস্করণ ২-০০ 


লর্ড গোরাঙ্গ 


(২টি খন্ডে) হেংরাজন) প্রাত খণ্ড ৩.০০ 


নরোত্তম চারত 


৩য় সংস্করণ ২-০0০ 








৩০০০ 


স্থান ইপা1ভ্রেক। ভুবন 
--বাগবাজার ও |বাশষ্ট পুস্তকালয় . 





৯০ 


~~ 


১৩শ ঘষ' 





_ গ্ৰাণ্ডয়ান জ্যাণ্ড হচ্টার্ণ নিউজ 
পেপার সোসাইটির লহস্য 





Friday, llth january, 1974 শুহবার ২৬ পৌধ, ১৩৮০ 50 Paise 


সূচীপত্র 


৬ চিঞিপিত 2 
৭ সম্পাদকায় 
৮ ঘটনা-প্রধাহ _ শ্ৰীপুণ্ডরাক 
১৯ সস্বতা (কবিতা) -- কাবরনল ইসলাম 
১১ ঘামের সময় কোঁবতা) -- শ্রীজয়ন্ত কুমার 
১১ জামার করম রঃ (কাবতা) -- শ্রীশান্তি সিংহ 
১২ দেই লোকটি = শ্রীঅমিতাভ দাশগস্ত 
১৩ শেষ সংবাদ (গল্প) = শ্রীপ্রভাত রায়চৌধুরী 
১৬ কলাভী্ঘ খাজ;রাহো _ শ্ৰীশতদল ভট্টাচাৰ্য 
২১ অলোঁকিক জলযান উপন্যাস) -- শ্রীঅতাঁন বল্দ্যোপ্মধ্যায় 
২৮ লাহিত্য ও সংল্কৃতি = শ্ৰীজরংকারু 
৩১ ভারতের নত্যকলা = শ্রীমঞ্জলিকা রায়চৌধুরী 
৩৪ জার্থিক প্রসঞ্ণ -- শ্্রীশাম্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৩৬ যোগ বিয়োগ (হাসির গল্প) -_ শ্রীশ্যামল দত্ত চৌধুরী 
80 পুনশ্চ -_ শ্রীক্ষপপক 
৪৩ 'দ্ৰতাঁয় মহায্‌ন্দের ইতিহাস = শ্ৰীবিবেকানদ্দ মুখোপাধ্যায় 
৪৯ বিজ্ঞানের কথা -_ শ্ীঅয়স্কাল্ত 











১৯৭৪ সালের নলুন সিলেব।সের স্কুল বই 
CLASS VI 
*মায্যমক ভূগোল (১স ভাগ)- অধ্যাপক প্রবাস বসু ও শ্রীসত্যদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 
ফ্মঙ্গের ইতিহাস-অধ্যাপক গোঁরদাস হালদার পু 
CLASSES IX—X 

*ভাষা ও প্রবন্ধ বিচিত্রা-অধ্যাপক অমবনাথ ঘোষ ও অধ্যাপক '্বজমোহন সরকার 
“মাধ্যমিক ভূগোল €৪্থ ভাগ)_ অধ্যাপক প্রবাস বসু 

শবজ্ঞান প্রবোশকা--অধ্যাপক প্রদ্যোৎকুসার চন্দ 

*্ডারতের ইতিহাস ৩য় ভাগ)--অধ্যাপক গৌরদাস হালদার 


ব্যানাজী পাবহি শার্স 


&1১এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯, ফোন £ ৩৪৭২৩৪ 





'িদ্যোদয়ের বই 


সর্বজনপাঠ্য সর্বকালের উপন্যাস 


দলেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখনশতে 
নীল বিদ্রোছের রক্তাত সংগ্রাম-কাহিণধ 


নীলঘাার্ণ ৭*০০ 


[ছেলেটি ছ-টতে ছুটতে ছত্গলে ঢুকলো। 
পেছন থেকে নাঁলকরের কুত্তা লেঠেল 
[তনু বিশ্বাসের 'নক্ষোপত সড়কির 
আঘাতে তার বাঁ কাধের বাহুর কাছটা 
জখম হয়েছে। রম্ত দেখে তখন ভার 
মাথায় খুন চেপে গেছল। একটানে মাটি 
থেকে সড়কিটা উপড়ে নিয়ে সে হ্‌ত্কার 
দিয়ে ফিরে দাঁড়য়োছল--আয় শালাবা, 
কালীনাথ সর্দারের ছেলে ক চিজ: 
তোদের হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দিচ্ছি 
কিন্তু তার পব?] 


মনোরঞ্জন ঘোষের 








ড্রাগনের নিঃশ্বাস ২:২৫ 
ময়্‌রপঙ্খী ৬*০০ 
মকরম্‌খঁ ৬.০০ 
সাগরদাঁড়ী ৭5০9০ 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 

দুঃস্বপ্ন ২:৫০ 
সুশীল জানার 
গল্পময় ভারত ১ম ৩.০০ 
গল্পময় ভারত ২য় ৩.০০ 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের 
নাাবক রাজপনন্র ও 

সাগর রাজকন্যা ২:০০ 
সুধীর করণের 
অরণ্যপ;রূষ 8:00 
দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
কালের জয়ডঙকা 
বাজে 8°00 

বিদ্যোদয় লাইব্রেরশ প্রাঃ লিঃ 


৭২ মহাত্মা গাদ্ধী রোড ঢু কালকাভা-৯ 
ফোন $ ৩৪-৩১৫৭ 


| ৪3:84 


সুপার ৭৭৭ নার--দুনিষাতে এর জুড়ি নেই। এটি একটি নতুন 
ফর্মুলা । এতে রয়েছে বেশী ক্কাপড অনেক বেশী সাদা করার, 
. অনেক বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা--এমনকি ঘরে জলে 
সাধারণত একেনারেই ফেনা হয় না, তেমন জলে-ও। সাপ্রানণ 
বার সাবানের তুলনাম দাম-ও কম! 





এখন থেকে ব্যবহার করতে শুরু করুন নতুন ধরণের বার--সুপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার ! 
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খা Rh ho , ১৩৮০ | অমত 


সু: স্বেহ লতা বসু বিহিত 
স্‌চীপর্ | জ; এস এন পাণ্ডে এমবি'হিএস 
6 j 
৫৩ ইউস হৃসেনের ছোৱা গেজপ) = উস মুখোপাধ্যায় 
৫৭ মনের খবর _ শ্ৰীতরুপচন্দ্র সিংহ bh 
৫৯ ব্যদ্ধিজীবদের কাজ কা? _ শ্রীঅসীম বর্ধন 
৬১ নেমগ্লেট গলপ) = স্ত্রীমৃত্যুজয়মাইীতি 
৬৬ অলানা - শ্ৰীঅঞ্জলি চৌধূরী 
৬৭ ভার্তাঁয্ন মহলা সম্মেলন bh - শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় 
৬৯ দাতাঁদনের শুভাশ্‌ভ _ শ্রীশভাচাধ : 
৭১ প্ল্যামারের অন্তরালে রা = ভ্রীপর্য বৈচ্ষক 
৭৩ প্রেক্ষাগৃহ - শ্রীনান্দীকর A 





১০৬1৯, আমহান্ট: শ্রী, কালকাতা-> 


প্রকাশিত হল 


সেই জলছাবি : দাম হয় টাকা | 


গাঁতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


গশতা বন্দ্যোপাধ্যায় ছোটদের . জন্য এতাঁদন লিখেছেন। তাঁর বাবর বন্ধ; 
ছোটদের অসাধারণ প্রচ্থ। বড়দের জন্য ৰোধ হয় এই তাঁর প্রথম লেখা। 
প্রবাসী বাংগালী জশবনের ঘরোয়া চিত্র উপন্যাসের বিষয় বপ্কু। কালা. 
পানি পার হয়ে বিন্দূর মডো একটি দেশ আছে এবং জালয় দেশের কাহ'- 
কাছি সেই জায়গায় এক প্রধাসণ ৰাশালগ পাঁরবারে বলা এল জাহাজে 
করে। বুলাদি কিশোরী। শ্ৰমণ বোঁশ বয়সের । প্রবাসে সংসান্স করতে 
এসে এক অচিল জলম্রোতে ডুবে গেল সে। সদবয়পণ রতন ৰলোদির 
জীবনে বাতিঘরের মতো। অসংখ্য চাঁরত্র এবং মদ্পিনশী শাছনণ। 
79/275 





গ্‌'ড়ো মশলা 
রান্নায় ১০০% 
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খোঁজ ন, স্যালাইন পাবলিশার্স“ কূনলাধণ 
৩, রদানাথ মজ:মদান স্শট, কালকাভা-৯। 














শত শারদীয় সংখ্যা লিটল 


লিটল ম্যাগাজিন প্রসঙ্গে 


অমূতে'র গত মাসের দখট সংখ্যায় 
বাংলা ভাষায় প্রকাশিত লিটল ম্যাগাজিন 
সম্বন্ধে আলোচনা কর। হয়েছে। ' প্রথম 
আলোচনা কবেছেন একজন পন্রলেখক 
ণচঠিপর' িজগ্নে, অন্য আলোচনা প্রকা- 
শিত হয়েছে সাঁহত্য ও সংস্কাত' বিভগে। 
ধাই আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন 'ছল। 
বর্তমানে পৃথিবার প্রায় সব দেশেই লিটল 
ম্যাগাজিনের আন্দোলন একটি বাস্তব 
সত্য। উৎসাহী কিশোর এবং তরুণরাই 
প্রধানত এই ম্যাগাঁজন সম্পাদনা ও প্রকা- 
শনার উদ্যোস্তা। তারা সব সময়েই সংখ্যায় 
ছজপ, কিন্তু উৎসাহে অদন্য; আর্থ 
সমস্যায় বিব্রত, কিন্তু আশাবাদে ভরপুর; 
পরীক্ষামূলক রচনা প্রকাশে অকুম্ঠ, কিন্তু 
প্রায়শই তা থাকে অপঠিত। 

[িটল ম্যাগাজিনের কোনো ব্যবসাষিক 
দিক নেই। আস্মরক্ষর সংগ্রামে প্রাতাট 
মূহৃত" তাদের ব্যস্ত থাকতে হয়। বিজ্ঞাপন 
পাওয়া যায় না, কেখনে। নামমাত্র মূল্যে 
বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করতে হয়)। গ্রাহক সংখ্যা 
অত্যন্ত সীমাবদ্ধ, বিক্রী নামমান্। অথচ 
যাকে বলা যেতে পাবে পরাক্ষা-ীনরাক্ষা- 
মুলক ব্চনা-তার একটা প্রধান ক্ষেত্র এই 
লিটল ম্যাগাজিন। আমাদের দেশের প্রকৃত 
পাঠক সম্প্রদায় অর্থনৈতিক চারে স্বজ্প- 


বত্ত। লিটল ম্যাগ্ঠাজন আন্দোলনে ইচ্ছে 


থাকলেও অনেকের পক্ষেই অংশ নেওয়া 
সম্ভব হয় না। এই জন) দেশের সরকার 
এবং প্রাতশ্ঠিত সাহ্ত)-সৃংবাদপন্র প্রাত- 
খসনের কাছে এই গোচ্ঞশপ্র কিছু প্রত্যাশা 
ভাছে। কিছু সবকারী বিজ্ঞাপনের স্দাবধা- 
দান এবং লিটল ম্যাগাজিন মাত্রেই রোঁজ- 


স্টা্ড ম্যাগাজিনের মতোহ ডাক ' বিভাগের * 


স্যোগ-সীবধা পাবে-সরকর এই আদেশ 
জারী করতে পারেন। 


আর পৃজোর সময় বাংলাদেশে কয়েক 
ম্যাগ্যাজন 
আত্মপ্রকাশ করে। আমার প্রস্তাব, প্রীতশ্যিত 
সংবাদপত্র প্রতণ্ঠানগৃলি থেকে এই শারদ 


সংখ্যা লিটল ম্যাগাঁজনের উপর অন্তত 
দুটি পুরস্কার ঘোবত হোক। একাঁট 
সংসম্গাদনার জন্য, অন্যাটি সংলেখনের 


গল্প কবিতা প্রবন্ধ) 'জন্য। এতে লিটল 
ম্যাগাঁজনকে উৎসাহ দেওয়া হবে অফুরন্ত- 
ভাবে; আর নতুন লেখকরাও স্বীকাতি 
পাবেন এবং বুহত্তর সাহিত্য সেবার ক্ষেত্রে 


গাবেন প্রবেশাধকার। 
আর্জতেশ ভট্টাচার্য 
সম্পাদক, মধূপণণ 
- বালুরঘাট/পশ্চিম দিনাজপুর 
২১ 
শলটল ম্যাগাজিন প্রসঞ্চে* প্রকাশ করে 
অমৃত নতুন করে [লিটল ম্যাগাঁদ্রন সম্বন্ধে 


$ 


পি 


উঁদাব, সহামভূতিশীল ও উৎসাহণ মনো- 


“ভাবের পীর১র 1দয়েছেন। গত ১৪ই ভিসে- 


বরের সংখ্যায় 'অমৃতের 'সাহিত্য ও 
সংস্কৃতি' বিভাগে প্রকাশিত এই আলো- 
চনাট সংক্ষিপ্ত হলেও লিটল ম্যাগাজিনের 
প্রায় সব কটা দক অত্যান্ত দক্ষতার সঙ্গে 
ভুলে বরা হয়েছে। লেখক এবং অমৃত 
উভয়কেই ধন্যবাদ । 


আলোচনার শুরুতেই লেখক লিটল 
ম্যাগাঁজনের একটা তুলনামূলক সংখ্যাতত্ব 
দেবার চেষ্টা করেছেন। উীল্লাখত সংখ্যা- 
গুলোর ভিত্তি কৈ তা আমাদের জানা নেই। 
তবে প্রকাশিত সংখ্যার হিসেবে গরামল 
লক্ষ্য করা গেছে। এক সাম্প্রতিক সমীক্ষায় 
জানা গেছে আমোঁরকা থেকে বর্তমানে 
২২৫০০ ‘বিভন্ন ধরনের পর-্পাঁতকা 
প্রকাশিত হয়ে থাকে। এর মধ্যে দৈনিক 
থেকে শুরু করে সদ্য-প্রকাশিতি |লটল 
ম্যগাঁজনও ধরা হয়েছে। ভারতবর্ষে 


[ক এ ধরনের কোন নিখুত বৈজ্ঞানিক , 


ভিত্তিতে সংগৃহশত সংখ্যাতত্ব পাওয়। 
কাঠন। কেন্দ্রীয় সরকার প্রকাশত বাধক 
পণ-পাত্রকার রোজন্ট্রেশান সংক্রান্ত তথ্য- 
পঞ্জীটিও ভ্রমাস্বক। নতুন রোঁজষ্টী , করা 
বহু পত্রিকার কথা যেমন তাতে টীল্লাখত 
কে না তেমনি অনেক বন্ধ হয়ে যাওয়া 
কাগভ্ের নামও বছরেক্ন প্র বছর ধরে প্রকা- 
শিত হয়ে থাকে। সরকারী লাল ফিতার 
ফাঁসের কথা ভাবতবর্ষে কারও অজানা থাকার 
কথা নয়। সেই ফাঁসের পেষণে যে দীর্ঘ 
সময়, ধৈর্য ও অর্থ ব্যয় করতে হয় তার 
মধ্যে অনেক “পন্-পান্রকার জন্ম-মৃত্যু দুইই 
ঘটে যায় এদেশে । কটা আর িটল ম্যাগাঁজন 
রোজী করা হয়। অসংখ্য পন্র-পীন্তকা 
আইনের এই প্যাঁচের পাশ দিয়ে বৌরয়ে যায় 
শাংকলন' নাম 'দয়ে। নিয়ামত হলেও এক, 
দুই, [তন : এভাবে পর পর সংখ্যা দিয়ে 
প্রকাশত হয়। পান্কা বার করতে এছাড়া 
অন্য উপায়ই বা কি! সরকারী অন:মাঁতর 
অপেক্ষার সমস্ত উৎসাহ উদ্দীপনা নিভে 
খাবে। তাই লিটল ম্যাগাজিন প্রসঙ্গের 
লেখকের উল্লিখিত পাঁরসংব্যান এ সময়ে 
দেখা যায় পণ্টাশ কোটিবও আঁধক জন- 
সংখ্যার দেশ ভারতবর্ষে {লিটল ম্যাগা- 
জনের সংখ্যা সব ভাষা মিলিয়ে মাত্র দু'শ ॥ 
সব ভাষা দূরে থাকুক একমাত্র বাংলা 
ভাষাতেই যে দংশর অনেক বেশ পত্রিকা 
প্রকাশত হয় সে সাক্ষ্য অনেকেই দেবেন। 
শত পুজোয় 'সপ্তদ্বাপা'র দগ্তরেই ৭১টা 
ছোট পাত্রকা এসেছে। এর মধ্যে প্রকাশিত 
বহু লিটল ম্যাগাঁজনই নেই বা আর্সোন। 
তাছাড়া হিল্দাতে প্র/াদিত ধাবার এবং 
পরীক্ষ-নিরীক্ষামূলক লিটল ম্যাগাঞ্জন 
জজ্জত্্ প্ৰকাশত হচ্ছে। "ভাষায় 
পাটনা, বাঁচা, এলাহাবাদ, লক্ষেণী, কানপ:র, 
গোরখপুর, দিল, মারা প্রভৃতি শহর থেকে 
অসংখ্য লিটল ম্যাগাজিন নিত্যই প্রকাশিত 
হচ্ছে। মালয়ালম ভাষা খুবই সম্‌দ্ধ। সে 
ভাষাতেও বেশ কিছু লিটল ম্যগাঁজন 
গুকাশিত হয়।, অন্যান্য রাজ্যের কথা সঠিক 
ব্লতে না পারলেও বিহারে হিন্দী, মৈথিলী, 


সক 


তোজপররা, “উদ ও বাংলা ভাষাতেও 
যেসব লচল ম্যাগাজন প্রকাশিত হয় তার 
সংখ্যা" একশর ওপর। 
সব ভাষাতেই পিল ম্যাগাঁজনের যে 
প্রয়োজনীয় ভূঁমকা আছে সেকথা নবীন, 
প্রবীণ, গোঁড়া কিংবা প্রগতিবাদী সকলেই 
আন্তারকভাবে স্বীকার করেন। সমস্যা কিন্তু 
আসলে অন্যত্র! পান্রকাকে জীহয়ে রাখাটাই 
মূল ব্যপার। বহু? বড় কমার্শিয়াল এবং 
নামকরা ভাল কাগজও যখন বন্ধ হয়ে যায় 
তখন লিটল ম্যাগাঁজনের বেচে থাকার 


ঘটনাটা যে আরও কঠিন সেকথা সকলেই 


জালেন। 


তবে সরকারী এবং বেসরকারী পর্যায়ে 
সামান্য লচেতনত। আঁধকাংশ মৃত্যুমুখী 
|লটল ম্যাগ্রাঁজনকে বাঁচাতে পারবে। 
বেসরকাধী পর্যায়ে পাঠক সাধারণ যাঁদ লিটল 
ম্যাগাজনের বয়ে আরও একটু সহান:- 
ছীতশীল এবং শ্রদ্ধাশীল হন তাহলে 
কিছুটা সুরাহা অবশ্যই হতে পারে। অন্য 
ভাবে বলতে হয় যে উৎদাহণ ও সং পাঠকরা 


মাদ অন্তত একটি করে 
।লটল ম্যাগাত্রন নিয়মিত কেনেন 
বা তাৰ গ্রাহক হন তাহলেও 


পৃর্রিকাগযলে। অত সহজে মরে না। এছাড়া 
পতিকাগুলোর মধ্যে পারস্পারক যোগাযোগ 
£বং সহযোগিতার 1ভান্ততেও অনেক 
সমস্যার স্রাহ' সম্ভব। কিম্তু বাস্তব 
ক্ষেত্রে এর উল্টোটাই ঘটে। 


সরকার? পর্যায়ে সাহায্য মুখ্যত তন 
ধরনের হতে পারে--(১) সরকারী বিদ্ঞা- 


পন, (২১) ডাক-সবিধা, (৩) উপযনুন্ত 
নিউন্স-প্রিন্ট সরবরাহ । পটল ম্যাগাজনের 
পক্ষ সরকার! বিজ্ঞাপন পাওয়া একটা ' 
কঠিন ব্যাপার। বেশীরভগ ক্ষেত্রেই দেখা 
যায় বিশেষ ীলটল ম্যাগাজিনে 
একাধিক সরকারী 'বজ্ঞাপন। অথচ অন্যরা 
বাণ্িত। , ঘটনাঢা বড়ই দণ্টকটু। ।কন্তু 


এই অনুদাব ও সংকীর্ণ পরকারী  দৃণ্ট- 
'চজাশীর বিরুদ্ধে আজ্র পর্যন্ত উপযুস্ত কোন 
প্রতিবাদ ধ্বানত হ্যাঁন। [লিটল ম্যাগা- 
{জনের পক্ষে আরেক বাধা ভাক-মশুজ। 
বেশীর ভাগ পাত্রকাই ভ্রেমাসক। কেন্দ্রীয় 
সরকারের ডাক বিভাগ দৈনিক, সাপ্ভাহিক, 
পাঁক্ষক, মাসিক-এব ক্ষেত্রে যে ডাক-সহাবধ। 
দেন ব্রিমাসকের বেলা ভা দেন না। সুতরাং 
প্র'তটি পত্রিকার গড় খরচ প্রত সংখ্যায় 
পণ্টাশ টাকা । আর সরকার যাঁদ নিউজ- 
ঃপ্রন্টের বিবাট ও ব্যাপক কালোবাছারী 
বন্ধ করে এই সমস্ত লিটল ম্যাগাক্মিন- 
গুলেকে কিছু 'নউজ্প্রন্ট সরবরাহ 
করন তাইলেও কাগজগুলো এত তাড়াতাঁড় 
মৃত্যু বরণ করে না। 

ইতিহাস প্রমাণ করেছে যত বাধই 
আসুক সাহিত্য শিল্পের এই ধারা পরম 
মমতায় বহন করে গেছে একদল বাউল- 
পাঁথক বাল্ব সময়ে শত বাধা বিপান্ত 
নত্বেও। এখনকার ভারতবর্ষে সেই ধারা 
সেভাবেই বহমান। 


রা 


ofl 


কেন্দ্র ও রাজ্যের সম্পর্ক 


ভারতবর্ষে মাঝে মাঝে কেন্দ্র ও রাজ্য সম্পর্ক নিয়ে কথা ওঠে। কোনো কোনো রাজ্যের নেতারা বলেন, রাজাগুলোকে 
আরও বেশি ক্ষমতা দেওয়া উচিত। কেন্দ্রে হাতে নাকি বড় বোঁশ ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হয়ে আছে! যার ফলে প্নাজ্যগুলো নিজেদের 
উন্নয়নের জন্য ইচ্ছামত ব্যক্থা গ্রহণ করতে পারছে ন। এ ধ্বনের কথা তামিলনাড়ুব দ্রাবিড় মুক্বেত্রা কাঝাগামের ' নেতাব প্রায়ই 
বলে থাকেন তাঁরা ঘাজ্যেব জন্য আবও বোঁশ অটোনাম চান। সম্প্রাত গুডিশাব প্রগাত পার্টর নেতা শ্রীবিজ পটনাষেকও অনেকটা 
সে ধরনেব কথাই বলেছেন। প্রধানমন্ী এ ধণ্রনের দাবিব বিবোধতা কবেছেন অত্যন্ত স্পম্টভাষায়। সংবিধানমতে ভ'বতবর্ষ একটি 
বুক্ঘোষ্ট। বিভন্ন অঙ্াবাজ্যসমূহের মম্টি এই যটক্রবাষ্টু। কিন্তু রাষ্ট্রে ক্ষমতা কেন্দ্র ও বাজ্যসমূহেব মধ্যে ভাগ কবা। বাজাগলেনর 
নিজ্প্ব এন্তিয়ারে বহু ক্ষমতা দেওয়া আছে। অবশিষ্ট ক্ষমতা কেন্দ্রেথ। গত পণণচশ বছবে যে-প্যাটার্ন আমাদের দেশে গড়ে উঠা'ছ 
তাতে কেন্দ্রে ক্ষমতাই সর্বেসর্বা একথা ঠিক। কিন্তু বাজ্যগুলোব সম্মতিতেই এই ক্ষমতা প্রযোভা। কেন্দ্র ও বাজোর মাধা ক্ষার 
দবদ্দধেব কোনো প্রশ্নই নেই। কেননা আমাদেশ দেশ যুন্তবাষ্ট্র আমোরকা কিংবা সোভিয়েট যক্তরাষ্ট্রের মতো গড়ে ওঠোঁন। অ.মাদের 
ইতিহাস স্বতল্ম। | | 


দ্বাধশনতালাভের পব জনগণে নিধণাঁবত প্রাতানাধদেব দ্বারা গঠিত গণপাবিষদ সংবিধান প্রণযন কবাব সময একাটি 
শান্তশালী কেন্দ্রয় সন্ধকাবেব কথাই চিন্তা করেছিল। মাকনি যু্তবাষ্দু গঠিত হযেছিল সিভিল ওয়াবেব বস্তান্ত ইতিহাসের 
মধ্য দিয়ে। সোভয্লেট সমাজতান্ত্রিক যুন্তরাষ্দও গণাঁবস্লবেব দান। মার্কন যুত্তঘান্ট্রের অঙ্গরাজ্যগলোর অনেক ক্ষমতা । লাদেন 
নির্বাচিত গভর্নব, নিজস্ব মালাশযাও আছে। কিন্তু ষুস্তবাষ্ট্রেব ফেডাবেল সবকারেব ‘হাতেই সর্কবাপী ক্ষমতা । অংগ জাগচলোর 
পক্ষে কেন্দ্রীয় সরকারের এই ক্ষমতা চ্যালেঞ্জ কবা বাতুলতা। কয়েক বছণধ আগে আমোঁবকাব দাক্ষণাণ্টালেব একাটি অংদাবাজার 
বর্ণীবদ্বেষী গভ্নব 'নগ্রোদের শ্বেতাধ্া স্কুলে পড়বাব আঁধকাব সম্পাক্তি ফেডাবেল আইন অমান্যের হমাঁক দিযোঁছলেন। 
যুন্তবাষ্টেব প্রোসডেপ্ট সেই অবাধা গভর্নবকে শায়েস্তা কবাব জন্য ফেডাবেল সৈন্য পাঠাতে ট্বিধা কশেনান। অবশ্য 
শেষ পর্যন্ত উত্ত গভর্নবেব সদ্বৎ ফিশে এসেছিল! 


সোভিয়েট ইউনিষনেব সংবিধানে অবশ্য অঞ্গবাজ্যগুলোব আবও অনেক বোঁশ অধিকার স্বীকৃত। সেখানকার 
অগ্গবাজ্যগুলো স্টেট নয বিপাবালকবৃপেই আভহিত। একমাত্র সোভিয়েট সংবধানেই অঙ্গবাজাগতলোন্ন বিচ্ছিন্ন হবাব অধিকার 
স্বাঁকার কবে নেওয়া হয়েছে। কোনো কোনো অঞ্গাবাজ্য, ষেমন-ইউকর্লাইন ও বাইলোবুলিয়া, বাষ্ট্রসম্ঘেব সদসাপদও লাভ কালান্কে। 
অনেক অং্গবাজ্য বদেশেব সঙ্গে বাণাজ্যক ও সংস্কৃতিক সম্পর্ক প্থাপনেবও আঁধিকাব পেষেছে।  বিগ্লপ্্ব পব লোৌনন বিভিন্ন 
জাঁতগোঁচ্ঠ অধ্যাফত এই সুবিশাল বাষ্ট্রেব মৌলক একা সংবক্ষিত কবাব জনাই এমন একটি ফেডালেশ'নব প্রতিষ্ঠা কাবোছালেন। 
কিন্তু লক্ষ্য কবলে দেখা যাবে সোভিয়েটেব কোনো অঙ্গাবাজ্যই বোবষে যাষান। সোভিযেট কেন্দ্রীঘ সবকাগ্রব ক্ষমতা প্রভূত। 


ভাবতকর্ষে আঙ্গ ষাঁবা রাজ্যগুলোব অটোনামিব কথা তুলছেন তাঁবা সামধিক পাজনৈতিক সবিধাব দিকটা যত দেখছেন 
এব আসল প্রাতক্রিযাব কথা তত ভাবছেন না। ভাবতবর্ষেব সামগ্রিক উশ্রযন ও সমাদ্ধব জন্য শান্তশালশ কেন্দ্রীয সবকণ্েষ 
প্রয়োজনশষতা আজ অনস্বীকার্য! পৰিকল্পিত অর্থনীতির ভিত্তিতে সমগ্র দেশের উন্নষনেব ব্যবস্থা কবা হযেছে। কেন্দ্রীয় 
পশ্িক্পনা ছাড়া বিভিন্ন বাজ্যেব উন্নযনেব জন্য এ ধবনেব সামাগ্রক কর্মনচশ কবা সম্ভব নয। অগ্রসর ও অনগ্রসব বাজোব ধাবগাটাকেও 
অনেক বাজনশীতাবদ অটোনাম্ব যুক্তি হিসাবে বাবহাব কবছেন। শ্রীমতী গন্ধ তাব জবাব ঠিকই দিয়েছেন অটোনাম দিলে দারদু 
রাজযগুলো আবও দবিদ্র হবে। উন্নততব ঘাজ্াগুলোবই তাতে সুবিধা হবে। তা ছাড়া ভাবতবর্ষে এঁক্যেব কথা চিন্তা বললেও 
এইট খণ্ড বিচ্চি্নতাব দাবি অত্যন্ত মাবাত্মক। ভাষাগত ও সম্প্রদাষগত বিবোধ নিযে এখনও ভাবতবর্ধ গশ্বৃতর সংকটের সম্মুখীন 
হয। অতি সম্পতি মহাবাম্ট্র-কর্নাটকে এই বিরেধ মাবাত্বক আকাব ধাবণ কপেছিল। অন্ধ্র ও তেলেঙ্গানাব বিরোধ অটোনামি থাকজে 
কোথায গিষে দাঁডাত তা সহজেই অনমান কবা ঢলে! ভাবতবর্ষকে দূর্বল কবা ছাড়া এব. দ্বাবা কোনো মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে নাঃ! 


পশ্ববাজ্যেব আক্রমণ বোধ কবাব জন্যও শীস্তশালশ কেন্দ্রীয় সবকাবই প্রযোজন। পাকিস্তান আক্রমণের ইতিহাস থেকে 
এ শিক্ষা নিশ্চবই ভাবতবাসণ গ্রচণ কবেছেন। তবে বহুভাষা ও কহজাতিগোষ্ঠির সমন্বযে গড়া এই দেশেব সামাগ্রক উন্নয়ন ও \ 
লিনা শাধাগাল [ক্ষ্দীয স্টিম লালাবের দ্বাবা হয় না, এতো সত্য কথা। দেবকম কোনো প্রীধাসও কেন্দ্র থেকে কবা হয়নি। ভাষা,” 
সঙ্ম্পত ও. জার্থীনাতিক উল্লখনেব প্রচুব সংযোগ অঙজাবাজাসমূহের হাতে ন্যস্ত। প্রশাসনিক দুর্বলতা বা অকর্মণ্যতন্ ফলে এই " 
সুযোগের সদ্ব্যবহার বাঁদ রাজ্যগুলো না নেয় তাহলে তার জন্য একমাত্র কেন্দ্রীয় সবকারকে দায়ি করাব কোনো যুক্তি আছে কি? | 





পম পাঁচসালচ- পারকজ্পনার থসড়া- 
চূড়ান্ত আকার দেওয়াব শেষ 


পষায়ের কাজ খন: চলছে। 
ইতিমধো জাতীয় উন্নয়ন 
অনুমোদন লাভ করেছে। গত' ১৯ ডিসেম্বর 
পরিকল্পনা মন্ত .দুর্গাপ্রসাদ দব এ খসড়া 
সংসদেব অনুমোদনের জন্য পেশ করেছেন। 

এ খসড়ায় দৈখান: হয়েছে, গড়ে বার্ষক 
৫:৫ শতাংশ হাথে" বৈষয়িক উন্নয়নের 
লক্ষ্য নিয়ে পারকর্পনায় যে মোট ৫৩৪১১ 
তাতে পরিকল্পনাকালের মধ্যে মোট ৬৮৫০ 
কোটি টাকা আঁতীরম্ত সম্পদ, সংগ্রহ করতে 
হবে। এ্রশ্ন-অধ্যে ৪৩০০ কোটি টাকা 
কেন্দ্রকে এবং বাকিটা রাজ্যগুলিকে সংগ্রহ 
করতে হবে ; 

কেন্দ্রীয় স্তবে অতিরিক্ত: অর্থসম্পদ 
সংগ্রহ করা' হবে আয়কর ও সম্পদ কর 


এই খসড়া ? 


আশ্মও প্রসারিত করে, খাদ্য ভর্তুণক কাঁময়ে, . 


ম্হ্বাণ্লেব সম্পদের উপর কর বাঁড়য়ে 
এবং রেলওয়ে, ডাক ও তার এবং অন্যান্য 
সব্নকাবি উদ্যেগের মূল্যানর্ধারণ নাতির 
সংশোধন কবে। Co 


প্রস্তাবত. উন্নয়নের হশ্প সম্ভব করে 


তুলতে হলে এবং দেশের অর্থনীতি যাতে - 


একটা 'অসামঞ্জসোব সক্ক্ট'এব মধ্যে. পড়ে 
না মায় সেজন্য কঠিন সিদ্ধান্ত কবতে.হবে, 
কঠোর নিয়মানুবার্ততা পালন করতে হবে 
এবং প্রচুল্প তাগ স্বীকার করতে হবে। 


৪-৬৭ শতাংশ, 
৮-২৭ শতাংশ, বিদ্যুতে ১০:৮৪ শতাংশ, 
নির্মাণে ৮.৭৭ শতাংশ, পরিবহণে ৬:১৩ 


ছয়েছে। 
-আশা করা হয়েছে যে, এই পাঁরক্পত 


অর্থনপীততে দ্ীশ্িদ্োর নিচেব ধাপে ' 


অবাস্ধত শতকরা ৩০ জনের মাথাঁপছহ 
ভোগের: পরিমাণ ১৯৭২-৭৩ সালের 
মূলামান অনুসারে মাসিক ২৫ ঢাকা থেকে 


পাক্সিষদের 


শতাংশ ইত্যাদি হার আযলগাতির কথা বগা - 


বেড়ে পারকম্পনার শেষে ২৯ টাকা এবং 
১৯৮৫-৮৬ সালে ৩৮ টাকা হবে। 
পরিকল্পনায় উৎপাদন বৃদ্ধিঘ কয়েকটি 
লক্ষ্যমাত্রা হল ১ দাদ্যশ্স্য-১৯৭ ৩-৭৪ 
সালে অর্থাৎ চতুর্থ পারকম্পনাব শেষে 
উৎপাদনের পরিমাণ ছিল 


পপ্নিমাণ দাঁড়াবে, ১৪-কোটি টন।.কয়লা_ 
৭ কোটি ৯০. লাখ টনের জায়গায় : ১৩ 
কোটি ৫০ লাখ টন, ইস্পাত+7$5 লাখ 
৪০ হাজার টনের জায়গায়: '৯৪ লাখ টন, 
পেস্ট্রেল প্রভৃতি-২ কোট ১৫ লাব টন 
থেকে ৩ কোটি ৪৬ লাখ টন, ' নাইট্রোজেন 


সার-১১ লক্ষ ৬০ হাল্রার টন থেকে ৪০ , 


লাখ টন।. সুতি কাপড়-৭৮০ কোটি 
মিটার থেকে ১০০০ কোটি মিটার, চিনি 
৪৩ লাখ টন থেকে ৫৭ লাখ টন, সিমেন্ট - 
১ কোটি ৬০ লাখ টন থেকে ২ কোটি 
&০ লাখ টন। 

ন্যুনতম চাহিদা মিটাবাপ্র কর্মসূচীতে 
২৮০৩ কোটি টকা বরাদ্দ করা হয়েছে। 
প্রাথমিক শিক্ষা, পল্লীর স্বাস্থ্য, পুষ্টি, 
গ্রামের রাস্তা ও জল সববরাহ, ভূমিহখনদেশ 
জন্য বাস্তুজাম, বস্তা উন্নয়ন ও গ্রামে 
বৈদ্যুতশীকরণ সংক্রান্ত পবিকৃষ্পনাগুলি 
ই কর্মসূচীর অন্তভূত্ত করা হযেছে। 

এই .পরিকঞ্পনায় ঘাটাত ব্যয়ের 
পরিমাণ যথাসম্ভব কম রাখা হয়েছে। এই 
বাবদ মাত্র ১০০০ কোট টাকা দেখান 
হয়েছে। 


বৈদেশিক মুদ্রার আয় ও কয়ের 
[হসাবেন্প মধ্যে বিশ্বেব বাজারে ইস্পাত, 
1নউদ্রাপ্রপ্ট, পেল জাতীয় পণ্য ও সারের 
চড়া দরের হিসাবটা ধরা হয়েছে এবং 
আন্তজাতিক দেনা শোধের দায় যে ক্রমেই 
বাড়বে সেটাও হিসাব কবা হয়েছে। 
সুবিধাজনক সর্তে মোট ৪০০০ কোট 
টাকা সংগ্রহ বন্ধে বৈদেশিক মুদ্রার ঘার্টাত 
মৈটান হবে। বৈদেশিক ধণ শোধ কবতে 
লাগবে ২৫৫৭ কোট টাকা। অর্থাৎ নট 
EVR na UL Ll 
১৪৫১ কোটি টাকা। 


রস্তানির পরিমাণ বেড়ে ১৯৭৮- -৭১৯ . 


সালে ২৯৮০ কোটি টাকা দাঁড়াবে বলে 
অনুমান করা হরেছে। ১৯৭৩-৭৪ সালে 
প্রপ্তানব পাঁরমাণ ছিল ২০০০ কোট 
টাকা। শতকবা বার্ধিত ৭.৬ হাবে রপ্তানি 
বাড়বে বলে অনুমান করা হয়েছে। চতুর্থ 
- পাঁরকজ্পনায় প্রায় এই হারেই রস্তান 


৷ 'ইঞ্জিনশয়ারং শিল্পের উৎপন্ন 
পণ্য, বন্দ, সমনদ্রজ্জাত পণ্য বস্র, 
সমদ্রজাত পণ্য ও চমর্দুব্য থেকে 


রপ্তানির আয় অনেকখানি বাড়বে বলে 
পাঁরকক্পনায় ধবে নেওয়া হয়েছে৷ 
আমদানির পারমাণ ৩১০০ কোট টাকা 
হবে বলে ধবে নেওয়া হয়েছে। 'প্রধানত 
পেক্রোলিয়াম, ইস্পাত ও সাপের ক্ষেত্রে 
আমদানি কমাবার- চেষ্টা করা -হবে। কলার 


১১ কোট 50. 
লাখ টন আর ১৯৭৮৭=৭৯'সালে- উৎপাদনের ' 


৯ 


ব্যবহার বাড়িয়ে ও ST 2 


উপর বোশ জোর 'দ্রিয়ে তেলেপ্ ব্যবহার - 


কাবার চেষ্টা করা হবে। 

এই খসড়া পাঁরকষ্পনার একটি অংশে 
চতুর্থ পাঁরকল্লনাল ফলাফল বিশ্লেষণ করা 
হয়েছে। এই বিশ্লেষণে দেখান হয়েছে, 
চতুর্থ পাঁরকল্পনায় যেখানে বার্ষক ৫.৭ 


* শতাংশ হাবে উদ্নাতিব লক্ষ্যমাতা ধার্য করা' 


হয়েছিল সেখানে প্রকৃত উন্নতির হাব 
বার্ষিক শতকন্পা ৩:৭ হবে বলে অনুমান 


কাষতে উন্নীত ত হয়ই নি ববং ৫.৫ 
শতাংশ হারে অবনতি হয়েছে। এই ক্ষেত্রে 
উন্নয়নেশ্ব লক্ষ্যমাত্রা ছিল & শতাংশ। 
খাঁনতে ও কলকারখানায় 
উন্নয়নের লক্ষ্যমান্রা ছিল _ ॥৭:৭ শতাংশ, 
হয়েছে ৪.২ শত্াংশ। ' পরিবহণ ও 
যোগাযোগে লক্ষ্যমাত্রা ছিল ৬:৪ শতাংশ, 
হয়েছে ৩:৮ শতাংশ । অন্যদিকে প্রশাসন ও 
প্রাতিরক্ষায় বিকাশেব হার পদ্মিকজ্পিত 
লক্ষ্যমাত্রা ছাড়িয়ে গেছে-২ শতাংশের 
ভায়গায় ৮:৯ শতাংশ। 

যোজ্রনা কমিশন এইসব অঞ্গ থেকে 
এই সিম্ধান্তে এসেছেন যে, চতুর্থ পাঁর- 
ক্ষ্পনায় অর্থনৈতিক বিকাশের হাব 
ভাক্মতের চাহিদা ও লক্ষ্য পৃবণেব পচ্ছে 
বথেষ্ট হয়ান। বিভন্ন ক্ষেত্রে ঘটাতির 
কারণগুলি বিশ্লেষণ কার তা থেকে শিক্ষা 
ঘরহণ কবে পণ্চম পাঁরকক্পনার আার্যসূচী- 
গুলি প্রণয়ন করা হয়েছে। 

এই পাঁরকজ্পনা কার্ষকরখ করাব পথে 
যেসব আঁনশ্চয়তা রয়েছে সেগুলিব কথা 
এই খসড়ায় বিশেষভাবে উল্লেখ করা 
হফেছে। সম্ঘকাবি উদ্যোগেব সামনে প্রধান 


' দুটি আঁনশ্চয়তাব কাবণ 'হল £-০১) 


বৃষ্টির ধরণ ও পরিমাণ কি হবে। (২) 
অপরিশোধিত তেল ও. তা থেকে উৎপন্ন 
পণ্য, যেমন সাব, কি পা্দমাণে পাওয়া 
যাবে। এইসব আঁনিশ্চয়তার দব্দন সেচ 
কর্মসূচী রূপায়ণেব উপব এবং দেশজ 
সম্পদ থেকে শান্ত উৎপাদনের উপন্ন বিশেষ 
গুরুত্ব আবোপ কবা হয়েছে। উৎপাদন ও 
দিক থেকে রাাট্রাযয্ 


বাষ্টরীয়ন্ত উদ্যোগেব উদ্বৃত্ত হবে পণ্তম 
পরিকল্পনায় সবকাল্প সণ্চয়ের একটি প্রধান 
সূত্র 


বং 


তৈলসক্কটজানত যে আঁনশ্চয়ত:র কথা 
পঞ্চম পাঁরকজ্পনাব খসড়ায় উল্লেখ করা 
হয়েছে সোট পাঁর্কজ্পনা ক্মূপায়ণেব আগে 
থেকেই টের পাওয়া যেতে আরম্ভ কবেছে। 
- ঠিক বড়দিনের প্রান্কালে পারস্য 
উপসাগরের দেশগীল খাঁনজ তেলে 
বে মূল্যবৃদ্ধর কথা ঘোষণা কবেছে তাতে 


২০ 


চর 
~~ >. 


শতবার, ২৬শে পৌষ ১৩৮০] . .. অমৃত 


















ভি ভারি কজন সঙ্গীত 
বিশেষ সংখ্যা অমৃত, প্রকাশিত হচ্ছে তেহরাণ চলচ্চিত্র উৎসব £ ভারতীয় ছবির কথা 


জানয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহো। নির্মলকুমার ঘোষ (এন-কে-জি) 
একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস: ' | ৮৮555 
দাঁস বংশ বড় বংশ  কঙ্গৎকভঞ্জন থেকে বনয়-বাদল-দণীনেশ - 
বিমল মৰ | : আনার 
ৃ একটি একাওককা কিছ; নিবেদন: শু চর 


কল্পতির, ৮ সাল চৌধ?রণ £ বাঙলা গানে নতুন *লাবন 
মঙল্মথ রায় সন্ধা সেন 
নু কে কবে কোথায় কেন? 
তিনটি দি জহর রায়, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, আজতেশ 
অচিন্ত্যকুমার সেনগঃপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, শুভেন্দ: চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা | 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় সেন, মায়া ঘোষ, শাঁওল' মত, বাসবী নন্দী, 
গজেল্দ্রকমার গমন ধাঁতমান চট্টোপাধ্যায়, রাঁজত মল্লিক মিঠু 


বন্দ্যোপাধ্যায়, শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা 


আভনব ন, অভিনব ন, ত্যশিজ্প ক্যাবারে ০০78 


৭ কলা 1 নি 
দমস জ্রোমিকো Sh নির্মল ধর এবং বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায়. 


শিকার বমাপ্রাণী সংরক্ষণ সম্পকে বচনত রচনা 


ভি বিশ্বনাথ বস 
শশতে এখানে ওখানে £ বীরেন্দ্র দত্ত খেলাধূলা 
যাযাবর পাঁখরা £ চন্ডী মন্ডল ' 'বাঁজয়ার্ড যার জীবন ঃ তন 
দেশান্তের পাঁখ £ প্রদ্যোৎ মহলানারশ' অলিম্পিক কংগ্রেস চাই £ অমল দাশগুপ্ত 
দ্যাট ফল আর পাতা $ উমা বঙ্গ, . জডোর প;রেস্কার আত্মপ্রতায় £ 
প্রতারক প্রচ্ছদ ৪ এষা ভট্টাচার্য EE 78 ie 
আভূঁষিত বরতন; £ সাধনা মনখোপাধ্যার আলা পানর 

দাম 2 ২৫০ 


অমৃত পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 1 কলকাতা তিন। 


শাঁস 


সারা পৃর্থবীর তেল-আমদানকারণ দেশ- 
গ্যালতে দারুণ আতঙ্ক দেখা দিয়েছে এবং 
অন্যানা দেশেশ্ব সঙ্গে সথ্গে ভারতবর্ষেও 
ভবিষ্যতের চিন্তা তীর হয়ে দেখা 
দিয়েছে। 

পারস্য উপসাগরের দেশগুলির এই 
‘বড়দিনের উপহাবঞন্প অর্থ হল, আগামশ 
১ জানুয়ার থেকে ভারতবর্ষকে প্রতি 
বারেল অপারশোধিত তেলের জন্য 
এখনকাপ্প ট্বিগ্ণ_-৪.১ ডলারের জায়গায় 
৯ ডলার দাম দিতে হবে। -. 

এই মলাবদ্ধিব ফল হবে, বছরে 
১ কোটি ৬০ লাখ টন অপরিশোধিত তেল 
আমদান করতে ভাবতবর্ষ এখন যে প্রায় 
৫০০ কোটি টাকা খবচ কণে তার পাঁবমাণ 
বেডে ১০০০ কোটি টাকার বেশি হবে। 
অথাৎ বর্তমান হারে তেলেব অ'মদান 
বজায় রাখতে স্গলে ভাবতের বৈদেশিক 
মন্রা আয়েশ অর্ধেকই তেল আমদানি খাতে 
খবাড় কবে ফেলতে হবে। অন্যাদকে তেল 
আম্রলানি কমানব আর্থ শিল্প ও কৃষিব 
প্রয়োজনীয় অত্যকশাক উপকরণে টান 
পঢ়াব ও উৎপাদন হাস পাবে। পোট্রোল 
ও “ক্লাঁসিনেব মূল্যবৃদ্ধি ত অপ্িহার্ধ 
হয়ে উঠেছে। 


সং 


তৈলেব সববরাহ্‌ সম্পর্কে এই 
আনশ্চয়তা ভাবতের পঞ্চম পদ্মিকপনার 
উপর কি প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করবে সে বিষয়ে 
বিশ্ব ব্যাঙ্ক মহলেও উদ্বেগ দেখা দিয়েছে । 
একাঁট সমীক্ষায় বিশব ব্যাঙ্কের ছু 
পদাধকারধ এই সিদ্ধান্তে পেশছেছেন হে 
তেঙ্গেব দাম ক্রমশ চডতে থাকায় আগামশ 
বহল ভারতেব অর্থনশীতির উন্নতির বদলে 
ববং অবনত হতে পাবে। তেলের এই 
সংকট খাদাউৎপাদনস্কও আঘাত কবাব। 
কারণ সার ও কঈটনাশক, দৃইই পেদ্রোল 
ঘোক তরি হয় এবং সম্বা পাথবশীতেই 
এই দ্যাট বস্তব দাবুণ ঘাটতি দেখা দেবে। 
ইতিমধোই  আমোবকাতে সাবের ঘার্টাত 
দেখা দিয়েছে এবং সে দেশ থেকে সাবেশ 
রস্তান কমিয়ে দেওয়া হবে বলে ইহ্গিত 
পাওয়া যাচ্ছে। 


শ্ব ব্যাঙ্কেব এই পর্যালোচনায় এই 


‘$3 অন্যান্য 


অমৃত 


দেশের অর্থনগীতকে এগিকে নিয়ে যাওয়ার 
জন্য জ্বালানির প্রয়োজন সবচেয়ে বোশ 
সেইসব দেশ অর্থাং অল্পোম্ত দেশগুলিই 
জবালানিপ্ন অভাবে সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত 
হবে৷ একটি অনুমান হল এই যে, ১৯৮০ 
সালে অল্পোন্নত দেশগ্বলিব অপারশোধিত 
তেল আমদানির দরুন খরচের পরিমাণ 
বেড়ে এখনকার পাঁচ গুণ হবে। 


ভাবতবর্ষের ক্ষেত্রে বব বাঞ্কের 
ভাঁবধ্যম্বাণণ এই যে, তেল আমদানপর 
বাবদ' তাকে ১১৭৫ সালে ৯৭ কোট 
ডলার এবং ১৯৮০ সালে ১১৩ কোট 
ডলার খরচ করতে হবে। গত বছর ভারত- 
ব্ষকে এই বাবদ ২৬ কোটি ৫০ লাখ 
ডলার ও এই বছর ৪১ কোটি ৫০ লাখ 
ডলার ব্যয় করতে হয়েছে। বিশ্ব ব্যাত্কের 
হিসাবে আগাম৭ বছর ভারতেব গোট আম- 
দানা ব্যষের বার শতাংশ আঁধকার করে 
থাকবে তেল । আগামী বছরে সেই অনুপাত 
বেড়ে ২৫ শতাংশ ও ১৯৮০ সালে ৩৩ 
শতাংশ হবে। f 
পঃ j 
এই তৈল সগকটের পরিপ্লোক্ষতে 
অগ্রসব দেশগুলির মত ভারতবর্ষেও তেলের 
সাশ্রয়েব প্রশ্নাট জরুরী হয়ে উঠছে। তৈল 
ও রসায়ন মন্বণাল্লয় এবিষরে ইাঁতমধ্যে 


একটি পাঁরকম্পনা প্রস্তুত করেছেন বলে 
প্রকাশ । 


এই পরিকল্পনা অন্যায় রাঁববার 
গোটর চালান ও [সনেমা প্রদর্শনী বন্ধ 
রাখার আদেশ দেওয়া হতে পারে। অফিস 
কাছার ও কলকারখানায় সপ্তাহে মাত্র 
পাচাদন কাজ, চালু রাখার আদেশও দেওয়া 
যেতে পারে। তৈল শোধনাগারগুলব 
উৎপন্ন দ্রব্যেব হেরফের করে কিছুটা সাশ্রয 
কবার চেম্টা হতে পারে। যেমন সড়ক 
নির্মাণে বাঁদ কছুটা ঢলা দেওঘা যায় 
তাহলে এই কাঞ্জে বে বটমেনেব দরকার 
হয় তার উৎপাদন কমিয়ে তার বদলে 
ফুয়েল অয়েলের উৎপাদন বাড়ান যেতে 
পাবে। সার উৎপাদনের অন্যতম উপকরণ 
হচ্ছে ফযেল অয়েল। 


ভাবতবষের এক প্রাতানাঁধদল ইরান 
তৈলউৎপাদনকারী দেশে 


শিয়ে উন্নয়নশীল দেশগ্যালর প্রয়োজনের 


সিদ্ধান্ত উপস্থিত করা হয়েছে যে, যেসব কথা বিশেষভাবে বিবেচনা করার জন) 





[১৩বর্য? ৩৫ সংখ্যা 


তাদের প্রীত আবেদন জানাবেন বলেও স্থির 
হয়েছে। 


ঃ 


ইাতমধ্যে ইরানের শাহ্‌ একাঁট বিবৃতি 
দিয়ে ভারতবর্ষের মত দেশের উপর এই 
তৈল সংকটের যে আঘাত এসে পড়েছে 
সৌবষয়ে সহুদয় সহানুভূতি প্রকাশ করে- 
ছেন! বিশেষভাবে ভারতের নাম করে তান 
বলেছেন, চড়া দামে তেল কনে ভারতের মত 
দেশের পক্ষে ঠাহিদা মেটান সম্ভব নয়। 
এইসব দেশের উন্নয়নে সাহাষ্য করার জন্য 
তিনি তেল উৎপাদনকারী দেশেগুলির 
একটি বিশেষ উন্নয়ন ব্যাক গঠনের প্রস্তাব 
দিয়েছেন। ভারতের কয়লা ও ইস্পাত কনে 
ইরান তাকে সাহায্য করতে পারে বলেও 
শাহ্‌ তার বিবাঁততে উল্লেখ করেছেন। 


নর 


ভারতের প্রাত ইরানের এই ধরনের 
সহান্‌ভাত প্রকাশে তৃতীম্ন আর একটি দেশ 
চিণ্ঠিং রুষ্ট হয়েছে। সেট হল পাঁকি- 
দ্ান। সম্প্রীতি একদল ইরান সাংবাদিকের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকারে পাঁকস্থানের প্রধান্মন্দ্র 
ভুট্টো বলেছেন. পাকিস্থানের জনসাধারণ 
ইরানের প্রত প্রীতিমগ্ধ। তাই তাঁরা যখন 
দেখেন, 'শন্রুদেশ' ভারতের সঙ্গে ' ইরানের 
সম্পর্কের উন্নীত হচ্ছে তখন সঞ্গতভাবেই 
তাঁরা হতাশা বোধ করেন। তিন ইরানকে 
পাকিস্থানী জনগণের এই মনোভাব উপ- 
লব্ধ করে ভারত-ইরান সম্পর্ক পন- 
্ববেচনা কবার আবেদন জানিয়েছেন। 


| সঃ 


অপরপক্ষে, লোকসভায় ভারতের পর- 
রাষ্টমদ্ঘী স্বরণ সং বলেছেন যে, ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে বাণিজ্য, যাতায়াত, বোগা-. 
মোগ, সাংস্কাতক বনিময় ইত্যাদ সম্পর্ক 
পৃনঃস্থাপনেব জন্য ও দুই দেশের পার- 
স্পরিক সম্পর্ক আঁধকতর স্বাভাবক করার 


ভারত মনে করে যে, এই ধরনের কথাবার্তার 
মধ্য দিয়ে দুই দেশের ভিতবকার জাঁটুলতর 


প্রশনগ্লির মামাংসার উপযুক্ত পাঁরবেশ 
সৃষ্টি হবে। 

পুুদ্ডরণক 
২৭-১২-৭৩ র 


সুস্থতা || কাঁবরঃল ইসলাম 


কে সুস্থ আছে বলো? 


এক অসুখ থেকে আব-এক অসুখে 
মাকডসার জালে কিংবা গুড়ে পি*পড়েব মতো 
না, না কপ্পেও কেবাঁল জাঁড়য়ে পড়াছ। 


কে কবে সুস্থ ছিলো বলো? 
সং্থতা তো আবএক অসুখ 
ভিতরে-ভিতরে ক্ষয়বোগে 
একট;-একটু কবে আলগা হয়ে যাচ্ছে 
আমার ডালপালা 

এবং শিকড়গুচ্ছ। 


হযতো সুস্থতা বলে কিছু নেই 
না, সম্পর্ণতা বলে কিছু নেই 
স্থাবরতাণ্ধ উল্টোপঠে _ 
বাস্তসমস্ত ঘাড ভেঙে ধাবাবাহক 
এক হাঁটু ধুলোপাযে 
একটি-একাঁট কবে সাজপোশাক 
দুপুরের ছায়াব মতো 

পায়ে কাছে কেবল খুলে পড়ছে 
এক অসুখ থেকে আল্প-এক অসখে 


এই সাজঘরে আজ আব কেউ সংস্থ নেই।। 


ঘুমের সময় ॥ জয়ন্ত কুমার 


ঘুমের সময় ঘুম পাড়াতে এসে, 
গাইলে তুমি সুর্য ওঠাব গান। 
এমনি তুম ভীষণ অলক্ষুণে? 

সেই ভয়েতেই কাটাচ্ছি দিনমান। 


না, না, কোনো নালিশ জানাচ্ছ না। 
হুকুম মেনে কেটে যাচ্ছে সময়। 
বালে যখন স্বপ্ন দেখতে মানা, 
তখন জান আছেই পরাজয় । 


নেব বেলা যখন আকাশ দোখ, 
কোলাহ্লেপ্ধ মধ্যে থেকে একা । 
তখন ধাঁদ ঘম পাড়াতে এসে, 

তোমাব সঙ্গে আমাব হত দেখা। 


Ed 


আমার করম*** ॥ শান্তি সিংহ 


সি'দুরতাঁল, জযচন্ডাী, অযোধ্যার মাথায় মাথায় 
দ্‌বল্ত ভাদ্রেব মেঘ ঘোরাফেঘা করে 
নিবিড শ্যামলতাষ কবমেব সর জছগে 
গ্রামপ্রান্তে নদীতশবে-বনে বনান্তবে 
ভাঁড়ে ভরা 'পাওবা’ আব 'তাঁহাবে? 
‘জাওয়াডাল’/তে অণ্কবিত যব ও জনার 

কানে ভাসে 

বাখখ বন্ধানিব সাক 

“আমার কব. ভাইয়ের ধবম. ’। 


অনামিকা আয বর্ষামজ্গাঙ্গ অশ্ব কাজবি গাথা 

দেখেস্ি দেখোছি বন মহোৎসাবেব অমগবাত 

শকিল্ত এট পাহািযা সব তমাকে স্তীন্দিয় 

চেতনাব আলোকে স্নান কলা কায 

আমি জ্রোভহাত ঈ্প্ত আল তানাযাসেই 
গেমে উঠতে পাঁব * 

হে আদিম অরণ্য-আমাকে ক্ষমা কপ্নো। 





যাঁকে 
লোক একডাকে {চনত এককালে, তিনি 
,৭-ই স্বদেশ চাকলাদার। ইংরেজ বাগিচা- 
মালিকদের অত্যাচাবের বিরদ্ধে তরাইয়ের 
মেচ, ঘেড়িয়া, দাও ও বাজবংশত্র শ্রমিক -- 

দের নিষে প্রথম গ্রেড ইউনিয়ন গড়েছিলেন 
তিনি। শাসকের রোধ তাঁকে ধাওয়া করেছে 
অবিভন্ত বাংলার প্রায় সব জেলায়, সব মহ- 
কুমায়। ক্ষাণকেৰ অসতকর্তার ধরা পড়ে 
গিয়েছেন উত্তববঙ্গের অনুশখলনগ গ্রুপের 
এই সেরা রিক্রু১- কখনো ইনটানড অবস্থায় 
কখনো হাজতে, কখনো বা রাজ্যের 


বনারহাট কেন, সারা ডয়া্সে 


সামান্ত পোরয়ে কোন' দূর কারাগারে কেটে . 


গেছে স্বদেশবাবুর না-হোক কুঁড়- 
পণচশ বছর। যেটুকু সময বাইরে থাকতেন, 
তাঁকে মায়ের মত কোলে তুলে নিত তরাই 
অরণ্য। 

দেশ স্বাধীন হল, মওকা বুঝে অনেকেই 
কাস্তে ভেঙে কর্তাল গড়ালেন। রাতারাতি 
বান ডেকে গেল দেশপ্রেমের । এই নয়া জগানা 
থেকে নিজেকে ছিড়ে নিলেন স্বদেশঘাব্‌। 
লোকালয় ছাড়িযে বেশ খানিকটা দূরে 
একটা ছোট্র দোচালা ছিল তাঁর। তার ভেতরে 
নিজেকে একেবারে গুটিয়ে এনে বোধহয়. 
তবি তিনধৃগব্যাপী ঞ্রাতয় আন্দোলনের 
আভমানেই 'বাইবের জগতের দিকে মুখ 
ফেরানো সব কাঁট দরজা জানালা বন্ধ করে 
দিলেন। 

স্বদেশবাধর ভাইপো অনিরুদ্ধ ছিল 
আমার বল্ধু। অনিরুদ্ধের বাবা তবি দাদার 
পরিণাম যেন অ্গে-ভাগেই বুঝতে পেরে 
সাবধান হয়ে গিয়োছিলেনা জাবিকাসূত্রে 
প্রথম যৌবনেই চনে আসেন কলকাতায় 
এবং কলকাতায় আসা যে তাঁর বৃথা ষ্বায়ান, 
তার প্রমাণ, দক্ষিণ অণ্চলে আনরুদ্ধ ও তার 
ভাই সম্বুম্ধের জন্য রেখে যাওয়া দুখানা 
দোতলা বাঁড় এবং ছেলেদের নিচ্কমণ করে 
সাখাধ পক্ষে যথেষ্ট স্ফাঁত অংকেব আর্ক 
উত্তরাধিকার ৷ 


কাছে ষাই। শুনোছ, উটকো লোকজন 
একেবারেই বরদাস্ত করতেন না। 
তমার, দু্টাবটে মামুলি রাজ 
আমাকে তাঁর পছন্দ হয়ে যায় এবং বেশ 


আগ্রহ দেখিয়েই . নিচের তলায় একখানা 
কুার তিনি আমাকে খুলে দেন। / 
দেখলাম, একদম একা নন 'ভান। তাঁর 
সঞ্চো থাকেন ভাঁরই এক বাঁল-বধবা আত্ম'য়া, 
ধার বয়স তখন ' আশি পেরিয়েছে। 
একদম শোনেন না বৃম্ধা। ভালোভাবে 
চোখেও দেখেন না--তব: সারাদিন খ্ট খুট 
করে দু-জনের সংসারের যাবতশয় কাজ 
করেন, তাঁকে সহায়তা করার জন্য কেবল 
ঠিকে কজের মেয়ে একট মদোশয়া প্রোটা। 
প্রথম দিন অনভাস্ত পারবেশে ঘুম 
আসছিল না সহজে। শেষ রাতে যখন একটু 


'তদ্দ্রামতন এসেছে, ওপর থেকে নেমে আসা 


কম্পিত মোটা গলার একটানা আওয়াজে 
চট্‌কা ভেঙে শেল। চাদর ' মাড় দিয়ে তত্ত- 
পোবের ওপর উঠে বসলাম-_কাক-ভোরে প্রাণ 
খুলে শ্যামাসঙ্গশত ধরেছেন স্বদেশবাব। 
হারার রান পাততেই ঠাহব 
ইল, শ্যাগাস*্গীতের সুর বটে। কিন্তু কথা- 
গুলো তো সৈ গানের নয়! ঢালা একঘেয়ে 
সুরে বৃদ্ধ গাইছিলেন_ 
মীলন মুখ-চন্দ্রমা, 
ভাবত 
বানি দিবা কাঁরছে 
; , লোচন্‌-বার। 
একটু অধাক হলাম_এ যে দ্বিজু ঠাকুগ্নের 
গান! এবং আমার সেই বিস্ময়ের ঘোর না 
কাটতেই তান আবার ধরলেন--. 
কতকাল পরে, বল ভারত বে, 
সুখ-সাগবে সাঁতারে পাব হবে? 

এ কি শেষ নিবেশ রসাতলে রে? 
ছোটোবেলায় এ-গানটিও শুনেছি বহুবাস্। 
খুমপাড়ানির সুরে কতাঁদন মাথাব কাছে 
বটে মা গাইতেন গোন্দচন্দু রায়ের এই 
গান। 

গলায় স:প্সের ছিটেটুক পর্যন্ত নেই, 
গযরজ্ঞান তো দরের কথা। তবু কোনো 
ধর্মসঙ্গীত নয়. ভজন নয়, আরাধনাব গান 
নয়, ভুল, .বেতাল, সক গানে একই 
ভঙ্গিমায় অনর্গল গেয়ে ' চলেছিলেন 
স্বদেশবাবু। তব; কেমন -আঙ্ছন্ন হয়ে কান 
গৈতে শুনাছলাম। - 


তলায়। এক সময় উঠে বান্াঘরের লাগোযা ' 


একটি ছোট্ট গেট খুলে ঢুকতেন তার 


জের হাতে ' তৈরি বাগানে। জল-ভার্ত 


বালাতি, খু্পার ও একটি কড় কাঁচি নিয়ে 
তাঁর পেছন পেছন যেত মদেশিয়া ল্রৌঢ়াটি। 
স্বদেশবাক্ পরিচর্যা করতে থাকতেন তাঁর 
অল; - বেগুন - পালং - কুমড়ো - লংকা - 


. টোম্যাটোর- ছোট্র বাগানটিকে, যখন 'ঁফশে 


আসতেন, মনে হত, তাঁর ফর্শা মুখ ফেটে 

রন্ত পড়ো-পড়ো কবছে। 
ছোট্র একাট স্টোভে একসঙ্গে চাল- 

ভা চাপিয়োহ, এহেন সময়ে প্রায়ই 


কানে. 





দোরগোড়ায় স্বদেশবাবুর দীর্ঘ ছায়া 
গড়ত। “কই হে, রাম্াবান্না সারা নাকি; 
গলা খাকাড়ি দিয়ে উঠতেন তাঁন। তারপর 
দরজার সামনে বিনা উপরোধে প্রায়ই 
নামিয়ে রেখে যেতেন মাটিমাখা দৃ-তিনটে 
পবুস্ট ওলকাঁপ, খানিকটা পালংশাক, 
স্বস্থাকতশী তবুণশর গালের মত লাল- 
টুকটুকে কয়েকটা টোম্যাটো। মাঝে মাঝে 
মাথায় একহাত ঘোমটা টেনে জামব্যটভগ্রা 
লাউ-ছুড়ানো মুগের ডাল বা তরকার দিয়ে 
যেতেন বাঁধর বৃদ্ধা। একাদন বড়-সড় এক 
পাল্রভরা পায়েস আমাব টোকলের ওপব 
শেখে মু গলায় শুধু বলোছলেন, "সবটা 
খেয়ো বাকা 

এ এলাকার সবচেয়ে প্ঢুরোনা 
স্বাধীনতা-সংগ্রামী স্বদেশবাবব কিন্তু 
কোনো সভা-সমিতি বা সম্বর্ধনা-অনষ্ঠানে 
ফেতেন না। সাবান খুটয়ে খুটিয়ে 
খব্রর কাগজ পড়তেন বারান্দায় বসে, 
সারারাত কাশতেন। একজন প্রবণ ডাষ্কাব- 
বন্ধু ছিলেন তাস, প্রায়ই দেখে যেতেন, 
হরেক রকমেব ওষুধ দিয়ে ষেতেন। 'আমার 
ওপর কেমন মায়া পড়ে গিষোঁছল অথণ্ড- 
অবসরপ্রাপ্ত বৃদ্ধের, একদিন কালো রঙে 
এক পুরোনো ট্রাঙ্ক খুলে দেখিয়েছিলেন 
তাঁৰ আমলের হলুদ হরে আসা অনেক 
চিঠি, অনেক কাগজ্দেব কাটিং। মহাত্মা 
গান্ধী, আবৃল কালাম আজাদ. মাতাল 
নেহরু ও দেশবন্ধণ লেখা কায়েকাট চি 
রঙিন ফিতে দিয়ে বেধে সফতে। বেখে 
দয়েছিলেন একটি ছোট্ট আখবোট কাঠের 
বাকসে। করেক্জ্জন খ্যাতনামা দেশনেতার 
সংগে তা কেশ কয়েকটি ছবি ফ্রেমের 
ভেত্া থেকে ঘবমষ চেয়ে থাকত। মাঝে 
মাঝে আসতেন তাঁর দুচারজন” সাবেক 
আমলের  বন্পু-আচিরাং তর্ক-বিতর্ক 
দোতলার বাবান্দা গবম হয়ে উঠত, খানিক- 
ক্ষণের জন্যে যেন দৃশ-বশ-ৃতারশের দশকে 
ফিরে যেতেন স্বদেশবাবু? 

একালের কছুই তাঁর মনোমত নয়।' 


তাই দোতলা ছোট্ট পৃথিবীতে পুরোনো - 


মানুষ, পুবোনো চিি-কাগজ, পুরোনো 
ছবি, স্বদেশী আমলেব পুবোনো গান 
নিযে এক নিজস্ব স্বর্গ বানিয়ে বসে 
প্রাকতেন 'তান। 


- ১... অমিতাভ দাশগুপ্ত 
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খবরের কাগজে এই নিযে দুবার সংবাদ 
হাল রথ'ন। প্রথমবার, যখন সে পুবস্কার 
পেয়েছিল ছবি আঁকায়-আঁন্তর্জাতিক শিশু 
চিত্রাঙ্কন প্রাতযোশগিতার প্রথম হয়ে। 
দ্বিতীয়বার, যখন তার বাঁড পাওয়া গেল 
ডুমুরজলার ধারে। 


প্রথমবারে, খবর ছিল না শুধু, ছিল 
ছবিও। বেথীন অবশ্য এবার থেকে শুধুই 
ছাব হয়ে থাকবে, বসবার ঘরের দেওয়ালে, 
মায়ের ঘরে, -ুণুব পড়াব টোবলে 1) সেদিন 
সকালবেলা কাগজ খুলে বাবা চশংকার করে 
ডেকোঁছিলেন মাকে- দেখে যাও, জহরলালের 
সঙ্গে ছবি বেরিয়েছে খোকার। মা ছুটে 
এসোঁছিলেন রান্নাঘর থেকে, আঁচলে হাত 
মুছতে মুছতে ৷ কাগজ্রটা দেখেই ডাক 'দয়ে- 
ছিলেন--রুণু, দেখে যা, তোর দাদার ছাব 
যোরয়েছে জহরলাল্পের সথ্গে। কৃণু, কতই 
বা বয়েস হবে তখন তার--সাড়ে তিন কি 
চার, কাগঞ্জে দাদার ছবি দেখে অবাক হয়ে 


গিয়োছল। _এইটা দাদা, না মা? এই : 


লোকটা ক অহবলাল মা,এই যে ট্যাপ 
মাথায় দিয়ে? 


জবাব দিয়োছছোন,-আমাদেব প্রধানমন্ত্রী । 
খোকাকে এখান দিখে দাও--মার দিকে 


তাঁকয়ে বললোছলেন.-মামারবাড়ীয় সধলেও 
খুব খুশী হবে জেনে। 

_ প্রধানমন্ত্রী ? --রুণু চোখদুটো গোল- 
গোল করে বঙ্গোছিলো। সেই যে রাজা, মন্ত্র, 
সেই প্রধানমন্ত্রী ই দাদা তাকে দেখেছে, 
কথা বলেছে তার সঞ্গে? | 


-হ্যাঁরে, বাবা সহাস্যে তার মাথায 
হাত বুলোতে বুলোভে বলোছলেন- 
দেখাঁছস না, কেমন খোকার কাঁধে হাত বেখে 
দাঁড়িয়ে আছেন? - 

'সে একটা দিন এসোঁছল রূণুদের 
বাড়ীতে। আর আজকে একট! দিন। যেমন 
আলোয় ধোয়া সকালটা ছিল সৌদনের, 
আজকের সম্ধ্যটাও তেঘান অন্ধকারে মাখা- 
মাঁথ। রাস্তায় আলো, লরীর মাথায় একটা 
ফ্লাইডসাইট, পুলিশের গাড়ীর হেভলাহদ- 
দুটো জবলছে। এমনাঁক রধীনদের শোকাচ্চন্ন 
বাড়ীটারও কোন ঘর অন্ধকার নেই।-_তবুও 
অন্ধকারে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে গেছে 
সম্ধ্যেটা। রানের বাবা তো কাগজটায় হাতই 
দেনান আজ্র। তাঁর ছেলে খান হয়েছে তান 
জরানেন। নিজের চোখে দেখেছেন মৃতদেহ 
মর্গে গিষে; বাড়ী নিয়ে এসেছেন অনেক 
হুজ্জোত করে। কাগজে আর এর চেয়ে বেশ 
[ক জিখবে। 
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সৌদন কিন্তু তিনি বৃড়রাস্তায় (গয়ে 
আরও একখানা কাগজ কিনে এনেছিলেন 
বাড়াত পরসা খর5 করে। আঁফসে নিষে 
যাবেন, সহকমীঁদের দেখাবেন। স্বেরং 
নেহখ্ু, প্রাইম মিনিস্টাব, খোকাব কাঁধে হাত 
বেখে ছন। আর দেখছেন কেমন খুশী হযে 
হাসছেন উীনঃ আপনাদেব পাঁচজনেব 
আশীর্বাদে দিনে-কালে খোকা দেশজোড়া নাম 
করব)। মা আশে-পাশেব বাড়াতে খববটা 
পৌছে দবেছেন কড়াট। উনুন থেকে নামে 
রেখে। (ও*্ব আবার আপসের তাড়া আছে, 
না হল আরেকট; দাঁড়াতুম। অমুক কাগক্টাই 
তো রাখা হয আপনাদেব» খোকাক ছবিটা 
দেখেছেন? জহ্বলাহ্তোব সঙ্গে) আর বণ 
তো ধারাপাত বন্ধ রেখে ছে গেছে দোতলার 
টুকুদের কাছ ।_ দেখেছিস টচকু ছাঁবটা” 
সেই যে, রাজার মন্ত্র না? আমার দাদার 
সঙ্গে কী ভাব তার। এবদঙ্গে ফটক তু লছে 
দুজনে! 


সেই একদিন, আর এই একাঁদন। 
আজকে কাগজে ছবি নেই তাব। হয়তো 
ছাপাবে কাল বিস্তৃত খবরের অঙ্গে । ছবিটা 
হব বোধহষ এখন যেমন তাকে দেখা যাচ্ছে, 
সেইরকম। খাটের ওপব শৃষে আছে থোকা। 
মৃখখাঁন জেগে আছে শুধু ফুলের রাশের 
মধ্যে। ফুল, ফুল-আব ফুল। সবজে মুছিবে 
দেওয়া হয়েছে নাক, চোখ কপাল। চোখের 
পাতা দুটো চেপে বাঁজয়ে দেওষা হয়েছে। 
মুখে বন্ব্রণা আর ভয়ের কুণ্টন এখন অনেকটা 
প্রশান্ত হয়ে এসেছে শবীবটা ফুলে গেছে 
বলে। (চোখ দুটো বিস্ফাবিত ছিল আতঙ্কে, 
ডুমুরজলাব বারে “ যখন পাওয়া গয়োছল 
নিহত রধীনকে। উপুড় হযে পড়োছল সে, 
ঘাড়টা কাত করা একাঁদকে, একটা হাত পেটের 
নাচে চাপা, আরেকটা হাতে সে খামচে ধরে- 


ছিল নরম ভিজে মাটি) পাড়া 
ছেলেরা  বাস্তভাবে চলাফেবা করছে 
ভশড়েক মধ্য দিযে পর করে। 


বেশ কিছু পাঁলশ ছড়িয়ে-ছাটিযে 
দাঁড়িয়ে এদিক ওদিক। সাদা পোশাকের ও 
কিছ, থাকা সম্ভব ভীড়ের মৃধো। শোকযাতাট। 
পাহাবা দিযে নিয়ে বাবে পুলিশ । 


মা বসে আছেন শোবার ঘবে তঙ্কপোধেব 
ওপর, দেযালে পিঠ দিযে! অসম্ডব শান্ত, 
নিষ্পন্দ। চোখে দৃষ্টি আহে, দৃষ্টিতে 
নেই কোন  ভাষা। কেউ কিছ বললে ঘ্া'ড 
নেড়ে হাঁ কি না বলছেন, কখন বা তা-ও 
কবছেন না! রুণু, দাদার বিছানাব ওপবে, 
দাদাব বালিশে মুখ গুজে ফুলে ফুলে 
কাঁদছে। নীবব কান্নাব দমকে তার সালা 
শবীবটা থরথব করে কোপে উঠছে মাঝে 
মাঝে । বাবা বাইরের ঘবে চেরাবে হেলান 
দিয়ে অবসশেব মত বসে আছেন। তাঁর দিকে 
তাকালেই বোঝা যায় ক খড় বষে গেছে 
তাঁর ওপর দিয়ে পণ্যানোর্ধ ভদ্লোকটিব 
মস্ত বর্তমান এবং  ভাঁব্ষ্তই বিপর্যস্ত 
হয়ে গেছে এই প্রবল সাইক্লোনে। সামনে 
বসে জনাদুয়েক বিপার্টাব।৷ 
নোট করে নিচ্ছেন তাঁরা রথানের বাবার কথা- 
খ্দলো। 


অমত 


--এ যে ফটোটা নেহরুব সহ্গে, ওর 
কোন কাঁপ আছে; নেই? -াকলে ভাল 
হত। এই সঙ্গে ছোট করে দিয়ে দিতে 
পাবত্রাম তাহলে আমবা। যাকগে। আচ্ছা, 
৩ শাঙ্করস্‌ উইকাল কমীপাটশন ছাড়া আর 
কোথাও নাম করোছল কি আপনার ছেলে? 


নী, বড় তেমন কিছ আর করতে 
গারৌন ও । আর পাববেই বা কি কবে, তেমন 
কবে তো ওকে আম সাহায্য করতে পাঁবানি। 
রং. কাগজ কিনতে পয়সা নিয়েছে মাঝে 
মাঝে, ব্যস, (দিন চাবেক আগে খোকা এসে 
ঝললে--বাবা, পাচটা টাকা দেবে, রংতুলি 
কিনবো? পাঁচ টাকা !--এত কি রং-তুলি 
দিনার রে? --এ যে ফাংশন হচ্ছে না সবুজ 
সম্ঘের, ওবা খুব ধরেছে স্টেজ আঁকবার 
জন্যে। এ টাকাটা আবার আমার নামে চাঁদা 
ধবেছে ওরা । পকেটে ছল রেলেব মাল্থাল 
কেনার টাকা, তাই থেকে পাঁচটা 'দিয়োছলাম 
ওকে) বার কয়েক নানা প্রদর্শনীতে ওর 
ছবি প্রশংসা পেয়েছিল, শুনোছ। কে নাকি 
বলোঁছল একবার ওকে, ওর ছাঁব একটা 
একাডেমির এগাজ্জাবশনে দেবার ব্যবস্থা করে 
দেবে। তা, কতদূর কি হয়োছল জান না। 


_-ছেলেকে আর্ট কলেজে ভার্ত কবার 
ইচ্ছে হয়ান আপনার । 


_হয়ান কি আর। কিন্তু ওরই 
ভবিষ্যতের কথা ভেবে, সংসারের দিকে চেরে 
সেসব কিছু করতে পারাঁন। ওর মা আর 
বোন তা খুবই চাইতে ও আকা শিখুলু 
পাকাপাকিভাবে। কিন্তু, দেখুন, রিটায়ার 
করবো আর বছব -কয়েক বাদে,_ছেলেকে 
এভাবে একটা আঁনাশ্চত ভাবিষ্যতের মুখে 
কি কবে ঠেলে দিই। 


-আপনাব ছেলে এ নিষে দু করেনি, 
রাগারাগি করোনি 2 


_না, রথীন আমার কোনাঁদনই কোন 
ব্যাপারে আমার সঙ্গে উদ্ধত ব্যবহার করোন। 
ওব স্বাভাবিক চেহারা আপনারা দেখেনান, 
এখন দেখলেও বুঝতে পারবেন না। (ওরা 
ভার মেবেছে, ডান্তাবেও ফাটাছে'ড়া করতে 
বাদ বার্খোন। তাছাড়া প্রায় চব্বিশ ঘণ্টা তো 
হ'ত চললো, বাডও ফুলে গেছে।) পাতলা 
গড়ন একেবারে ওর, মায়ের ধাঁচে। স্বভাবটাও 
তেমাঁন ছিল নরম। মারামারি ক গালাগাল 
এসব নিয়ে কমস্লেন করোন খোকার নামে 
কখনও কেউ। _সেইজন্যই তো অবাক লাগে 
আরও । খোকা কাঁ করে এতবড় একটা 
সাহসের কাজ কবল; -এত বেপবোয়া 
স্বভাব ছল ওল মধ্যে, আমবা কেউ স্বপ্নেও 
ভাবতে পাবতাম না। 


সত্যই আশ্চৰ্য! আজকের ছেলেদেব 
বুঝতে পারাটা অসম্ভব হবে উঠছে ক্রমশই । 
আচ্ছা, আপনাব আর সময নেব না। 
এ অবস্থায় বিরন্ত কবতে হল আপনাকে, 
খুবই দুঃখের কথা। সরকার চান, বুঝলেন 
না, এ ব্যাপাবটাকে খুব গুবূত্ব 'দয়ে প্রচার 
কবতে। (হবে তো হাতি আর ঘোড়া) চাল 
এবার আমরা, এখনো ছবি নেওয়া বাকণ। 


[১৩বর্য, ৩৫ সংখ্যা 


ক্যমেরা হাতে রিপোর্টার ভদ্ুলোকদের 
একজন নেবার উপক্রম কবতে 
বধথগনের খাঁটযার চারপাশের ছেলে-ছোকরা- 
দের মধ্যে চাণ্ুলা দেখা গেল একট; । কোল 
কাগজে ছাঁব বেরুলে যাঁদ অবশ্য ছাপে এরা, 
বাড়ীর লোকজনদের, বান্ধবীদের দেখাবো 
আঙুল দিয়ে”-দেখেছো, এইটা আমি) 
সকলেই ষথার্যোগ্যভাবে পোজ নিয়ে দাঁড়াল। 
ফ্রাশ জঁবললো, ক্যামেরা ক্রিক করল, 
বিপোর্টাবাঁট ভাঁড় ঠেলে বাইরে এলেন। শব- 
যাত্রার উদ্যোগ শেষ হয়ে এল প্রা 


রাজা, বরেনের হাত ধরে ভাঁড় ছাঁড়য়ে 
ফাঁকা এল চল, একটা সিগারেট টেনে 
আস। 'মানট পনেরো দেরী আছে এখনো 
স্টার্ট করার। এখন সব কাল্নাকাঁটি হবে। 
ভাল্লেগে না, জল এসে ধার চোখে। 

গাঁলর মোড়ে দরড়রে ওরা সিগারেট 
ঠোঁটে চেপে নিজেদের মুখাশিন করল 
বরেনের দিকে তাঁকয়ে রাজা বললে--সত্য 
মাইরি, এ প্যাংলা ছেলেটা কেমন যেন একটা 
কান্ড করে কেলল। 


_এখন শালা আমারই মবে যেতে ইচ্ছে 
করছে। ফুল, কান্না, লোকজনের সুখ্যাতি 
বরেন বললে-মরলে তোমাকে লোকে দেবতা 
করে তুলবে। এভাবে মরতেও মঞজ্জা। বোজার 
যাঁদ তেতে ওঠে আবার, তাহলে কোন না 
কোন দাদার জন্যে আমাদের আবার 'র্জীনস- 
পত্র হাতে তুলে নিতে হবে। তারপর 
পুলিশের হ্‌ড়কো, রাতাবিরেতে বাড়ী থেকে 
পালান, মাল খাওয়া, খুনখাবাপি_আর অব- 
শেষে একাঁদন কোন এক খালেব ধারে উপুড় 
ইয়ে কি চিৎ হয়ে পড়ে থাকা হাঁ করে। 
মাছি উড়বে মুখে, কাক-ণকুনে ঠোকরাবে-- 
যতক্ষণ না প্থালশে খবর পার়। তারপর 
কাগজে বেরূবে একটা খুনের খবর,-বড়জোর 
তিন লাহইন। নামটাও খুজে পাওয়া যাবে 
কিনা সন্দেহ) -আমাদের বয়সের ছেলেদের 
তো কলজেটা বুকপকেটে নিয়ে ঘুরতে হয়। 
রথশীনটা চিতেয় চললো যেন ফাংশন করতে 
করতে। 


_সে যা বলিস, ছেলেটা অবাক করে 
দিয়ে গেল রে। শিবেরা তো ওভাবে কর্থা 
বলেই থাকে । ওরা জানে, সবাই চেনে ওদের 
হাড়-হাড়ে। রথীনও ক জানতো না তা? 
জানতো । ভবুও ও যে থাপ্পড় দেবে শিবেকে 
এ ইমপাঁসবল। আরে, থাপ্পড় খেয়ে তো 
আর হজম করা যায় না- এ তল্লাটের নাম 
করা চাঁজ ওরা--যা করবার তাই কবেছে। 


[িগারেটটার খুব ঘনঘন কয়েকটা টান 
দিল করেন, তারপর ফুপফুব করে বাতাসে 
ধোঁয়া ছেড়ে দিয়ে বললে, লভ-টভ ছিল 
নাক বে? 


-কে জানে বাবা। কে যে ক ঘৃপচুপ 
ব্যাপার চালাচ্ছে আজকাল খোদারও সাধ্য 
নেই ধরে। মেয়েটাকে তো শুনলাম 
দিয়েছে মামার বন্ডাী। লতু বললে, চেনা তো 
শর] লেতুটাও হয়েছে কি-ষেন একটা । 
কালকের ফাংশনে রাজা বললে, শোনো এক- 
বার এদিকে, কথা আছে একটা। জ্ক সে 
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hs 












্‌ পির বার পরবর্তি কথা বলতে লি নাকি 
বলতে রাজা আবছা অন্ধকারের দিকে সরে বথা-কাটটাকটি শুনলাম, তারপর দেখ 
মতেই আসা এখনি--বলে পালিয়ে গেল 
তু। আজকের এত ভাঁড়েও একটু ঘেন্সা- 
স হওয়ার চেষ্টা করা গেল-- তা সে কেমন 
গাদ্ভ: ভার মুখখানা করে ঘোরাফের। 
। রথীন- মরেছে, যেন ও-ই বিধবা 
। যত্তোমব)। 
রে, গালির মধ্যে, পুলিশের. গাড়গটা 
হন" দিতে দিতে এগিয়ে আসছে। ভশড়ের 
মধ্যে দিয়ে পথ করে ওটা এক জায়গায় 
= থামল। ওয়ারলেস গাড়৭টা যাবে সবপ্রথম। 
তারপর আত্মীয়রা, তারপর বাঁড। বাঁডর 
পর অন্যান্য লোকজন, তারপর কিছু পুলিশ, 
পায়ে হে'টে। ভারপ্রাপ্ত আফসার সমস্ত 
জনিসটাকে ষ্ঠ রুপ দিয়েছেন একটা। 





























{ ন; পাকড়াতে পারলে পেটাও, 
শুট. করো। আর প্রত্যেকাদন বড়- 
কিক দাও--এটা হল কেন, 


















সঞ্গোই দেখতে)। (আহা, cl রে 
ন ধৃত লটপট, ল্যালা একটা। প্যান্টও জোটে 
য়ে. না একটা। আমাদের নন্দলাল । দেখিস, ওর 
বউ আসবে চিক আমতা থেকে)--সেই রন, 
আমার প্রাণ দিল তগ্ম জন্য। আশ্চর্য লাগে । যতই 
 চ্ঞাখের ওপর ঘটল রে। স্টেজের ওপর তখন . ভাবে রীণা, ততই অবাক লাগেক্‌স- | টেরি 
আম মাইকের তার জড়ীছি আমাঁগ্লফারার- কিনারা পায় না। থাকলে হয় আবার।)-তবে দেশটা 
এর সঙ্গে। রথীন নীচে মাটির ওপর দাড়য়ে ছোটলোকগ*লো অবশ্য খ্যব খারাপ কথাই যেতে আর দের হবে না। 
কি যেন করাছল মেয়েদের জায়গার দিকে, বলেছিল তাকে লক্ষ্য করে। তার শরীরকে . রিপো্টপরটি ক্যামেরা কাঁধে ঝোলালেন 
জৈন কিছু বোধহয়” আটিস্ট শিক্ষা করে এমন সব কথা বলছিল তারা জোরে  কুকপকেটে, পাশপকেটে হা, 

“(মেয়েদের চেয়ারগুলো  ভা্ত সব, : জোরে যা মুখে বলা অসম্ভব, ভাবলেই গা - নিলেন, 
কলকল করে সব কথাবাতণ হচ্ছিল। নানা: রা-রণী করে ওঠে এখনশু। শরীর তার উদ্ধত ; 
মন্জেলও তাদের ঘোরাফেরা চালাচ্ছিল সেখানে। একটু, আর সাজ-পোশাক আজকাল সকলেই 
০. শিবে-রা চারজন বোধহয় সেই: সময়েই এসেছে। একটু ফ্যাসন করে করে । রীগা দাঁড়য়োছল বার জন্যে পাশের ৫ জু 
বি হঠাৎ শান রখীন তাদের দিকে এগিয়ে তার বন্ধদের সঞ্পো। ফাংশন শ্রম হতে নির্দেশ দিলেন তিনি ্রাইভারকে। 


তব, হ্যা রথাঁনের ন মত আমরা 















































ভরা পূর্ণিমা বাতে রাঁত হুগের ধারে 
কৃমারাকন্যা আগ্মবতী কান্নার ভেঙে 
এ টি করলে? আমার 


jo  দেহমাধূরী এমাঁন করে 


আগে ক তা জানতাম? কি 


ধারায় আলাল করছে । 


চাঁদকেও পেয়ে বসল। নেমে. আসল সে 
পথখিবীতে। আম্মক্তী এগিয়ে যাচ্ছে স্নান 
করতে! কিন্তু এ কি! কে তুমি পথ আগলে 
দাঁড়ালে 


তার মোহ কুকি 


জান এখানে ঠক বিরাট সমারোহ ছিল। 
এখন খাজরাহো একটা গ্রাম মাত্র। পাহাড়: 
ঘেরা হাদের ধারে খুবই ছোট গ্রাম। দশম 
শতান্দীতে খাজ;রাহো ছল চান্দেল্খন্ডের 
{এক সমন্ধ নগর! শত শত অটালিকা-কিল্তৃত 
আতি চন্্দেব। তোমার রূপে পাগল। . ঃ 
আম্বায় শান্ত রুর। আমার পিপাসা টা | 










































ail সাথণক। 
দেওয়া যায় না। ক্রমে খবর গেল ভারত 
সবকারের প্রত্ততৃবিভাগের কাছে। এলেন 
ভররা। চলল আনেক খননকার্য, অনুসন্ধান, 
শেষে মিলল অরূপ রতনের সম্ধান। 


খাজনলাহো এমন একটা জায়গা যেখানে 
পয়সা দিলেই হোটেল মিলবে এমন কথা 
নয়। হোটেলের সংখ্যা খুবই. কম। য়ে 

সামন্য কয়েকটা হোটেল আছে তাদের ঘরের 
সংখ্যা: দখানা কি, তিনখানা। অবশ্য একটু 
রে দরে গোটা দুয়েক সরকারণ আবাস 
আছে, তাদের, কথা: -আলাদা। এখানে 
থাকার সমস্যা হতে গারে মনে করে আগে 


থেকেই একটা ঘর সংরক্ষণের জন্যে সাঁকট 
হাউসে িখোছলাম। কিন্তু পরপ্রেরকের 
নামের পেছনে ভারতীয় পদবী - দেখে 


সাকিটি হাউসের ভারতীয় তত্ত্বাবধায়ক উত্তর 
বার প্রয়োজন বোধ করেনানি। নামের শেষে 
ওয়ালটার বা রেগিংটন জাতীয় কিছু থাকলে 
বোধহয় জবান আসত । 


খুজে পেতে একটা জৈন হোটেল 
_পেলাম। স্নানাদ সেরে আহার পাঠাতে 
"বললাম । জৈন সাহেব এসে' জিজ্ঞাসা করল-- 
চাবল ব ঢাপাটি? 


বললাম--চাবল। আমরা যে. কদিন 
এখাটনে-- থাকব চালই খাব, ভাপাটির সঙ্গে 
আমাদের তেমন ভাব নেই। 















থাকার. আল। _সাধাসিধে 'নরাগষ 
খাবার। জৈনদের হোটেলে আমিষ - খাবার 


আশা করা যাবে না। 





ঢ় বিশ্রী। সঙ্গ পেয়ে তাকে হারালে বেজায় 
খারাপ লাগে। কলকাতা থেকে খাজরাহোয় 
একা এসেছি। ট্রেনে আলাপ হয়েছিল গটি 
দশেক ছেলের সঙ্গে ।. তারা কেউ জব্বলপর 
ইপঙ্জনশয়ারিং কলেজের ছাত্র, কেউ কাজ করে 
কাটনীতে। আমার কামরায় চলেছে তারা। 


এই মন্দিরের অনুকরণে করা। কোণার্ক ও 
. াজুরাহো মন্দিরের ভাস্কর্ষের খুব ঘানণ্ঠ 
মিল আছে। রচনা পদ্ধাতরও ঢং হুবহু এক। 
তরে খাজুরাহো মন্দিরের চিন্তাধারা যে 
মৌলিক এরং কোণাকেরি পণ প্রদর্শক একথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়ু। কারণ খাজুরাহো- 
মান্দরের প্রায় দুশ বছর পরে উীড়ষ্যার 
কোণার্ক মন্দিরের, জন্ম।-- 

খাজনরাহোর মন্দিরগুলো ছড়িয়ে আছে 
আট বর্গমাইল এলাকা নিয়ে। আভ্াদ্তরগণ 

যোগাযোগের, একত্র, উপায় সাইকেল 
রিকসা । 7 " 


পা প্রস্ধের মান্দরগুলোর মধ্যে আছে 






_ ্রথনা ভন 





hb eg ₹জানা। বিষ্ণুর বামন ম্যার্ত আছে 


কোথাও. 


অপূর্ণ 





নারায়ণের ' বামনবেশে বদর এ শপ 


ই মন্দিরে। ১. 


বামন মিরর HS 1 Ee 
আছে যবারি মন্দির। শিবের মন্দির! এর 
নাম যবার কেন? শিবের আর এঁক নাম 
কি যবার? মোটেই না। এটা স্থানীয় 
লোকের কাতি মান্দরের চারপাশে আছে 
যরের ক্ষেত। অতএব দাও ধান্দিরের: মাম 
মবারি। যেমন নাম হয়েছে মল্টাই গাল্দর । 
পূর্ব প্রশ্থের জৈন মান্দরগুলোর মধ্যে 
একটি মন্দির। মন্দিরটিতে এখন আর কোন 
বিহ নেই। থামগুলোতে ঘন্টা ও শিকলের 
সুন্দর কাজ থাকায় নাম হয়ে গেছে দ্টাই 
মান্দর। 


{হন্দ্‌ মগ্দিরের পর দেখতে এলাম জৈন 
মলির। জৈন মান্দরগৃলোর মধ্যে শান্তিনার 
ও পরেশনাথের মন্দির দুটিই প্রধান। 
জৈনদের চন্বিশজন তাঁথংকর বা ধর্ম 
নাথের মান্দরটিকে কিন্তু যত]. করে রাখা 
হয়নি। পর্যটকদের আরক্্ণ. শািতনাগ ও 
গপরেশনাথের মন্দির দুটি। এই. মন্দির 
দুটিকে মত করে রাখা হয়েছে। এখানে 
নিয়মিত পূজোও হয়। শান্তিনাথ হলেন 
ষোড়শতম তাঁথংকুর। এখানে দেখা যাবে 
শান্তিনাথের : দিগম্বর দণ্ডায়মান হ্হা্তৃ। 
বিশাল এ মতি পরেশনাণের . কথার 
তাঁথহকর হিসেবে তেইশ । গরেশনাঘের 
পুরোন মনত এখন আর নেই রতমানের 
মূর্তিটি ২৮৬০ লোলে প্রা্তাম্ৃত। জৈন 
মন্দিরগুলোর মধ্যে এটিই প্রধান মনির এরং 
শিক্পকীতসমন্ধে। মন্দিরের, গায়ে .সংন্দর 


সুন্দর ভাঙ্কর্য-কোথাও শিশুকে মা আদর 








করছে, কোথাও পত্রলিখনরতা “-দন্দরী, 


348 কাঁটা 








রানওয়ে: i 

















দিন়নী 8. বে .বেনারসঘথেকে খাত না 





গেছে। 





Ee _খাজ;রাহোর ওয়েস্টার্ণ গ্রুপ বা কাতর 

পরদ্থের মান্দরগুলো দেখে খাজুরাহা পর্ব" 
শেষ করব। খাজুরাহো দেখা বলতে লোকে 
0 এই প্রা তাই 
... বেশাঁভাগ গর্যটকই কেবলমাত্র এই পশ্চিম 

প্রস্ধৈর মন্দিরগুলো দেখেই ফিরে যায়। এক- 
মাত . এই মন্দিরগুলো দেখতেই: দর্শন 
লাগে এবং. গাইডের বাবস্থা আছে। এখানে 


















উদ্ধ। ড্র যখন লাফিয়ে. লাফিয়ে এ 
১ চাদর জানস। মূল শিবলিলা নাকি এটি 
অয় লোকে বলে ওর নিচে নাকি পান্নার 





করেন। ৷ ফল রি ভৰক 




















বিমল দিতের 
আমি ৯৩, 
ওখানে পদ্ধা। 


এখানে গঞ্জ 

tie 
আর্িকলয। ৪. 
পরম ৫ 









পা পপ পাপ 





বন্দন রক স্রন্ন-০ 
3 b 


“it 


গঠনণট।. মন্দিরের 

খন আর্য অস্ত যায় তখন বিপরীত 

ক্রমোন্নত চড়োবিশিষ্উ 

মনে হয় একা... কৃফকায় 

' পাহাড় মন্দিরের গা সামান্য ভগ্নদশাপ্রাণত 
হলেও সমস্ত মাঁলদারাটির সৌন্দযের কোন 
"ব্যাঘাত ঘর্টেনি। মন্দিরের উচ্চতা ১০২. ফুট 
ৰ ইদৈঘ্বও ১০২ ক্যট। আর প্ৰস্থে ৬৭ 
5 ফুট৷ অন্দিরের প্রবেশপথ থেকে শুরু করে 
$এুঅর্ধ মণ্ডপ, মণ্ডপ, মহান্মশ্ডপ, অচ্তরাল, 
_=+-খলান, ছাদ "প্রভূত সব জায়গায়ই হিন্দুধর্ম 
ঞ্ [শিল্পের চরম উৎকষে প্রকাশ ৷ মন্দিরকে 
Eo ভেতর-বাইরে যে অসংখা মংর্তি 
৮ es তাদের কোন- শিল্পী আপনার মনের 
= আধুরী মিঁশয়ে ৷ রচনা করেছিল? _ তারা 
* দর্শকদের বহিজগৎংকে স্তব্ধ কারে ' অন্ত- 


জগতে বিরাট আলোড়ন স:ষ্ট করেছে! 


হা 


3 


স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে: যেন কোন সুর- 
সুন্দরী : বাঁশতে সুরের মূর্ঘনা তুলছে। 
শোনা যাচ্ছে মায়ের কোলে শিশু আদরে গদ- 
গদ হয়ে কি যেন বলছে। চুপি চুপি প্রোমিক- 
প্রেমিকা কি বলাঝজি কাছে । দেবতারা উড়ে 
চলেছে কোথায়.।. অদ্সরার, হাতে এ যে এক 
গুচ্ছ ফুল বাতাসে বুঝ এখনই ওরা কে*পে 
উঠবে! কানিংহাম সাহেব মাতিগুলো গুণে- 
ছিলেন_মান্দ্রের, ভেতুরে আছে ২২৬টি 
এবং বাইরে আছে ৬চি৬টি। 

মিথুন মৃর্তগুলোতে নৈথ্‌নের পূর্ণ 
প্রকাশ ঘটেছে . কোথাও যুগলে কোথাও 
অনেকে একত্রে । মন্দিরের. চাঁরদিকে ঘুরে 
টা:রিস্টরা। নাগ, দামী ক্যামেরায় বিরাট বিরাট 
টঢোললেন্স ও ওয়াইড এাঞ্গেল লাগয়ে 
ছবি তুলে যাচ্ছে। 

কদর্য মহাদেব মান্দরের উত্তরে দেবী 
গদদ্বার মান্দির। এখানকার সব মন্দিরের 


/ 1 ৯বর্ধ, ৩৫ সংখ্যা 


পৃথক চাতাল অর্থাৎ এক মাঁচ্দর থেকে অন] 
ম্দরে যেতে গেলে একাঁট চাতাল থেকে 
নেমে অন্যাটিতে উঠতে হবে। বিন্দু: কন্দ 
মহাদেব মন্দির, আর দ্রেবা-জগাদদ্বা মাঁন্দরের 
চাতাল্‌_একই + -নহামেব- আর দেহী_জদলদ্বা 
বলে কি তি নয় স্কারন"জগনঃলী বণ 
মন্দির বলে বটে বিদ্তু আসলে এটি বিষ্ণুর 
মন্দির। অবশ্য এখন গ্রগ্দিরে' বিমা 
নেই; তার জায়গায় আছে কালো রংয়ের এক 
ছেবীম্র্ত। লোকে বলে নাক কালীমাার্ত। 
সম্ভবত লোকে সেইজানোই বলে দেবী 
জগদদ্বার গাঁজ্দর। পশ্চিম 'প্রচ্থের নাঁদদর- 
গ্‌লোর মধো জাক্ষযগ মল্দিরকে বাদ দালে 
কল্দর্য মহাদেব মান্দরই শকপকার্য . ও 
গঠানের দিক দিয়ে প্রধান গ্থান দখল করে 
আছে। লক্ষণ মন্দির আপক্ষাফত পরে 
দনার্মত। হর্ষব্ধনের ছেলে যশোবর্মণ বা 
জক্ষ!পরমর্ণ চৌঁরাজকে পরাজিত করে 
কলিঞ্জর রাজা অধিকার করেন। তারই বিজয় 
স্মাঁতৃদ্বর্‌প এই 'বিষ্ুমান্দরের প্রাতণ্ঠা 
করেন।. কন্দর্য মহাদেরের মৃন্দিরেৰ: জম বরাণ 
এটি কক্ষা। কন্দর্য গহাদেংবরঅ্ুদকের পরই 
স্বিতখয় “বিস্ময়: এই লক্ষণ মনির চ্টিপক্ষা- 
কৃত পারে এ মন্দির নাতি হয়েছিল“ বলে 
গমথুনম্র্তর আধিক্য ও: প্রকটতা' বেশগ। 
নরনারণর মিথুনমর্তর সঙ্গে পশু-মৈথুনও 
এখানে স্থান পেয়েছে । মাঁন্পরটির - প্রবেশদ্বার 
ধনদেবাী লক্ষী এবং বৃন্মা, বিফু ও 'মাহে- 
গার্তি। প্রবেশগ্বারের বাইরের দিকে ওপার 
দেবতা, ও দানবদের- সময মক্থানের বিলি 
দেখা যাবে! লাক্ষ/ণ- মন্দিয়ে-ফেবিগ্হু-ল্আছে 
তার তিনটি মাথা মারাখ্যনেকক বাথাটিিম্যনষ- 
রূপণী বিষ্যুর;. অপর দটি-্াথা বিষ্ণপ্রেই-দুই 
অব্তার পের; -নরসংহ.:ও বরাহেক্স 
লক্ষ্মণ গাঁন্দরের ঠিকা ' বিপরীত গঁদাকে 
আছে বরাহ মাঁ্দর। বিষ্ণ্যর বরাহরপপ দেখা 
যাবে এখানে। ' দেবী ধাঁরপ্তীীকে দানধ চক 
করে লুকিয়ে রেখেছিল সগা'দপভে।*' কু 
ধরলেন বরাহের রূপ. বিশাল করাহু তোল- 
পাড় করে ফেললেন সম;দ্র। তাক্ষ দাঁত দায় 
সদ্র-তলদেশু, এক প্রান্ত থেকে - আয়, এফ 
প্রান্ত চিরে ফেলে. লুকিয়ে-রাখা. ধাঁরতীকে 
উদ্ধার করে আনলেন। মন্দিরে আছে পাথরের 
গবশাল বরাহ্‌মূর্তি-৯ ফুট লদ্বা “এবং ৬ 
ফুট উচ্চু। গায়ে অসংখ্য দেবদেরা ৷ বরাহের 
বাঁ পায়ের কাছে ধাঁরাতশদেরশী, , অবশ্যা- এখন 
ধাররীদেবীর ম্‌ার্ত আর নেই ' শযধৃ পা 
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বিশজ. কসু্‌কান্গ. পড়ে 3য়েছে। -.. 





৩). 


- দিন যায় তবু পাখি দুটো উড়ে 
আসে জাহাজের পেছনে: পেছনে কেবল 
উঁড়ছে। দিগন্তে কখনও উড়ে” যাচ্ছে; ঝড়ের 
সমন পেলে: আনন্দের শেষ থাকে না। 

ৃ প্রবল, ঝড়ো হাওয়া, অস্পঙ্ট 


__ এক নীল ঝাপসা অন্ধকারে সিওল-ব্যাংক 
এগিয়ে যাচ্ছে তখনও এই পাখি দুটো 
উড়ে উড়ে :আসছে। অথবা কক কক করে 


ডাকছে। অনেক দস থেকে সেই শব্দ 


ফে-দক এ্যালবাস্রসদের আস্তানা রয়েছে 
তাদের ভেতর এ-জনত২য় পাখগুলো বিরল। 
প্রশান্ত মহাসাগরের অতিকায় এযালবাট্্রদের 
আস্তানা আছে সে শুনেছে । কখন দেখা 
দেবে কেউ বলতে পারে না। দেখা দিলে, 
জাহাজেন্স পক্ষে ভাল। কিন্তু বড় হিংস্র 
এদের স্বভাব। পুর্ষগুলো বেশী মার- 
মৃখো হয়। এ-সব তথা ডেক্ডি পাখি 
সংক্রান্ত কোন বইয়ে পায় নি। প্রাচীন 
নাবকের মুখে. শুনেছে, এবং শুনেছে 
আশ্চর্য সব তথ্য। 


কাজেই ইচ্ছে করলেই মে. কাপ্তানের 
কোঁবন থেকে বন্দুকটা নিয়ে এসে এদের 
গুলী করে নামাতে পাহে না। এদের হাত: 
থেকে কোনরকমে তাহিতি পযন্ত চড়াই : 
দুটোকে রক্ষা করতে পারলেই হয়ে গেল। 
তাহিতি থেকে ওরা প্রথম কিনবে একটা 
পাখির খাঁচা। চড়ুই দুটোকে খাঁচায় এবার 
ভল্পে ফেলবে । তারপর আর ভয় থাকবে না। 








জ্যাক নর 
সনভশীঘণ! 





ঘেজ-মিক্দির ওয়াচ. থেকে উঠে আসার সময় 
হয়েছে 


- -গেজঘি্মি লোক ভাল না। 


খুব বাজে। আমাকে অযথা গালাগাল 
করে। | 


ধরে ধা’পড় লাগাতে পন্ন না! 
খুধি, ঘুষি মারতে পার না। 


"ঠিক মারবো-কি বাজে দ্যাখো, 
ঠিকঠাক করে রাখি আর মেজ-মিস্রি এসে 
কি ঘে করে না। তাশ্বপরই কি যেন অন্যায় 
করে ফেলেছে ছোটবাবু- মুখে ভীতির 
ছাপ। সে ফের বলল, এই জ্যাক! - 


একা? সে চেয়ে থাকল। আর এমন 
সুন্দর চোখে. জ্যাক যখন তাকিয়ে: থকে 
ছোটকয, কেন, মে বুঝতে পারে, না। 


ছোটবাব প্লাগ bi কতু আবার 


দেখলে চোখ ফেরানে৷ 
যায় না। j 
ডাক নাল চোখ! 
 ছোটবাকু বলল, এই আমি যাচ্ছ, 


বস্তা চাঁগয়ে ঢুকে গেলাম। - 


_ না নাবালক. বরং জ্যাক তক্দঃগ। 

ব্যার্ধতে জ্যাক তার চেয়েও প্রজ্ঞ। 
বলল, বা কত ভাগ্য আমার! আমি দেশে 
যন ফিরব, ও তুমি বুঝতে পারব না. 


হাতে পাবেন। 
ভিলাম। জাক আম খুব বড় হতে টাই। 


দিনা তা মাড় তল দূরে লাহে 
নেই। গরম, ভাষণ গরম দু-চার দিন 
আরও জাহাজ নিচে নেমে না গেলে: গরম 
কমবে না। ওপরে টন টন কয়লা পড়ছে, 
নিচে ছোটবাব1. ভাবতে বুক. শুকিয়ে 
রায় সে বলল, নিচে মুল কি করে? 







না হলে তো ফস [তে মাথায় 


পাশলে করতে! 


জ্যাকের দুঃখে চোখ ভার 
15 ৬ 
কিছুই না কাজটা। একট! মরণপণ, কাজের 
ভেতর জীবন নিয়ে, ছোটবাব; জর? ্ 





মুখ. ফিরিয়ে সমুদ্র দেখতে. থাকল। 


চোখে জল দেখলে ছোটবারু ভাববে, ক 
ভীষণ ছেলেমানুষ। সে অমদ্র- দেখতে 


দেখতেই বলল; ফি দ্ঘকার ছিল ছোটবাবু 
| তোমার ছু নম্বর হওয়ার! কি. দরকার - ছিল 
"তোমার জাহাজে আসার? ৰ 


৫ জাক বয়সী মানুষের : মতো ২ “কথা 
কলছে। এখন জাযাককে বিছুতেই মনে হয় 
বিচার- 
সৈ 








আমার মা আমাকে দেখে আকাশের চাঁদ 
আমি তো এমনি চৈ 


সবাই বলবে, ছোটুবাব খুব বড় মানষ। 
ধাবা, আমার ছোট ভ ই-বো নত, জ্ঞযাহঠা- 
মশাই, আমার জান্তিয়া আমদক যত্ন দেখবে, 




















































শুক্র, হঙ্শে পোষ, ১৩৪০] 


জ্যাক মুখ ফেরাল না। সেই এক গ্রাম্য 
বালকের বড় হবাদ্দ আশা! এই সামন্য 
কাজের ভেতয়ই ছোটবাবুর বড় হবার স্বপ্ন 
সার্থক হতে চলেছে। সে বলল, ছোটবাবু, 
মরি কেউ খুশী হবে নাঃ. 
১আবর.কেছবেঃ ,. 
- বারে তুমি যে বলতে... 
-কি বলতাম! 
তোমার লিটল 'প্রল্সেস! 
ছোটবাব: ভুলেই গিয়েছিল, সে তার 
মাকে লিটল প্রিল্লেস বলেছে। বলল, জঃ 
আমার মা'র কথা বলছ! 

জ্যাক অবাক! সে ফিরে দাঁড়াল। দেখল, 
ছোটবাবুকে। ছোটবাবুর মুখে চোখে ক 
যে আশ্চর্য যাদু থাকে! সে কিছু বলবে, 
কিন্তু কি বলবে, কিছ; বলতে পারছে না। 
ঠোঁট কাঁপছে। এতদিন একটা ভীষণ চাপা 


আঁভমান ছিল ছোটবাবুর ওপর । ছোটবাবু 
কি জানত না, জাহাজে বান নামে একজন 


পা 


মেয়ের সংগে দেখা হয়ে যাবে । সে কেন তার . 


লিটল 'প্রদ্দেসের কথা ভাবে। 


ছোটবাব? কলল, এই জ্যাক কি হয়েছে 2 

-ছোটবাব্; তুমিও ভাল 'না। 

-আমি ভাল না কেন? 
কিছু করি নি। 


ভুমি ভশীষণ ভীষণ... 


ছোটবাব; তাবপবই দেখল জ্যাক 
দৌঁড়ে যাচ্ছে। ডেকের ওপব দিয়ে দৌঁড়ে 
যাচ্ছে! ছোটবাবু বুঝতে পাবল না, জ্যাক 
এভাবে কেন দৌড়াচ্ছে। 

" কারণ ছোটবঝাব তো জানে না আনল্দে 
জ্্যাকের চোখ দিয়ে অজস্র বারিধারা নেমে 
আসছে ।'জ্যাক এখন সোজা নিজেব কেবিনে 


চকে গেছে। এবং বালিসে মুখ গুজে 


দিয়েছে। ছোটবাব্‌ তুমি আমাকে কি ৰে 
ভয় পাইয়ে 'দয়েছিলে! আমি আর কাউকে 
তয় পাই না। 


এবং পরদিনই 'সবাই ছুটে গেল মেঙ্স- 
মাসি কেবিনে। মেজ-মিস্তি পড়ে গিয়ে 
আঘাত পেয়েছে । সে হেটে আসছিল বোট- 
ডেক ধবে, মনে হল পায়ে কেউ কি দিয়ে 
হ্যাচকা মেরেছে। সঙ্গো সঙ্গে একেবারে 
উপুড় হয়ে পড়েছে ডেকে। নাক দিয়ে 
অনেকটা রক্ত পডেছে। কিল্তু কিভাবে যে 
হল সে বুঝতে পান্সে নি। 


, বাাপাবটা কেউ বুঝতে পারল না। কেউ 
বলল, জাহাজের সেই অশুভ শান্ত । কেবল 
ছেটবাব; বঝেতে পেরে গুম হয়ে গেল। সে 
জ্যাকেব স'গ দু দিন কথা বলল ন্য। 


. জ্যাক থাকতে না পেরে কল, এই, তুমি 
কথা বলছ না কেন? 


আমি তো 


অমৃত 


-কি বলব। 


বা খুশী। 
ছোটবাবু বলল, জ্যাক তুমিও ভাল 
না। 


আমি তো খারাপ সবাই,. জানে। 
নতুন কি বলবে? নর 


তুমি কেন, মেজ-মিস্িকে এভাবে 
ফেলে দিলে ? যদি দেখতে পেত। 


-ও দেখবে! তা হলেই হয়েছে৷ ও 
এখন কি দেখে তুম তো জান না। কি 
খ‘্‌ন্ধে বেড়ায় তুমি তো বোক না। কেবল 
এদিক-ওদিক চেয়ে দেখে। নিচে কে আসে, 
কোথা দিয়ে হেটে যাচ্ছে ওর নাথায় বাদ 
থাকত 


ছোটবাবূ বলল, কাউকে অহেতুক 
কম্ট দিতে মেই। 


-তোমাকে দিচ্ছে কেন? 


ছোটবাব; গল্প কিছু কজ্জতে পারল 
না। সে বুঝতে পারছে গভীর কধৃত্ব গড়ে 
উঠছে ওর সঙ্গে ।--জ্যাক তু আমার জন্য 


. এটা করেছ। 


জ্যাক খুব দাদাসিখেভাষে বলল, হ্যাঁ। 

জ্যাক তুমি কিট ওতে ওর রাগ তো 
বেড়ে ষাবে। 

টের পেলে তো। বলেই জ্যাক বলল, 
এ দ্যাখো আসছে । নেমে আসছে। 


ছোটবাব দেখল, অতিকায় এালকাষ্টরস 
দৃটো আবার জাহাজেব 'দিকে উড়ে 
আসছে। কোথায় আছে ওরা? 


দাঁড়াও দেখাঁছ। জ্যাক দৌড়ে চলে 


গেল। ছোট কাজ ফেলে যেতে ' পারে না। 
সে জ্যাককে দেখে যেমন টুপ করে ভেসে 


২৩ 


উঠেছিল উইনচের তলা থেকে, ফের সে 
উইনচের নিচে ডুবে গেল। 


এখন কে বলবে একটি মেয়ে জাহাজেব 
সর্বত্র খুজে বেড়াচ্ছে পাঁখ দুটোকে। সে 
চংকাব কল্পে, মিঃ স্প্যারো, মিসেস স্পা।বো 
তোমরা কোথায়? ওরা উড়ে আসছে। 
ভেতরে ঢুকে ঘাও। [কিন্তু কোথাও দেখতে 
পেল না। গেল কোথায়? কাপ্তান হৃইল- 
ঘরে বসে দেখতে পাচ্ছেন, জ্যাক এংকার 
ফেলাব জিপাঁসতে উঠে পাঁখ দুটোকে 
খ'জছে। বেশ আছে। জ্যাক, ছোটকাবু, 
ভেবিড বেশ আছে পাঁখ দুটোকে নিয়ে। 
এবং কাপ্তান নিজেও কতাঁদন দেখেছেন, 
চা-এর সঙ্গে সামানা পরটি আপেল এলে, 
উড়তে উড়তে চলে এসেছে তাবা। তখন 
এই মহাসমুদ্রের শান্ত স্বভাবের ভিতর 
পাখি দুটো ভীষণভাবে ডাঙার খবর যেন 
বয়ে আনে। পাঁথ দুটোকে খাবার ছে 
দিতে ভাক্মও কম ভাল লাগে না। 


তা ছাড়া মেষেটা এভাবে বেশ দিন মাস 
কাল জাহাজে কাটিয়ে 'দিচ্ছে। কিছু তো 
নেই। সব সময় বই পড়তে ভাল লাগবে 
কেন, এখন, বয়স বাড়বে । চাবপাশের গাছ- 
পালার ভেতর বড় হয়ে ওঠার কথা। বিক্তু 
কপাল .মন্দ, সমূলে সমুদ্রে ঘুরে মরছে। 
মেয়ের এই একাক'ত্বে্র জন্য বেদনাবোধ 
যখন ভাষণ তাঁর হয়ে ওঠে, তখন আব 
বসে থাকতে পারেন না। একা একা পায়চার 
করেন। মনে হয়, সেই ভয়ঙ্কর দিনে তিনি 
যেন শননোছলেন, তুমি আমাকে এটা কি 
করলে! তোমার পাপ হবে না, তোমার 


[তান অনুভব করতে পারেন। 
ঈশ্বর চিন্তা পর্যদ্ত খারাপ লাগে। 





৯৪ 

. তখন ছোটবাবু দেখল, জ্যাক হাসি 
হাসি মূখে ওদ পায়ের কাছে দাঁড়য়ে 
আছে। দু হাত একসব্গে কবে কি দেখাল 
ইশাবায়। ছোটবাব; উইনচের তলায় নাট- 
বোল্ট খুলছে । চিত হয়ে আছে? কিছুটা 
দেখা যাচ্ছে ছটা দেখা যাচ্ছে না। এবং 
জ্যাক উপক দিয়ে সেই এক ইশাবা কবলে 
সে আর শুয়ে থকতে পাবল না। বের হয়ে 
বলল, কি ব্যাপাধ। 


-ভাড়াতাঁড় এস। 
--জ্যাক কিছু বলছে ল।-কণ)১ যলবে 
তো? 
-এস। না দেখলে বিশ্বাস হবে না। 


জ্যাক এক মুহূর্ত থামছে না। সে 
লাঁফয়ে লাঁফয়ে সিপড় ধবে উঠে যাচ্ছে। 
এখন বিকেল। সূর্য এবার পাঁলনোশয় 
ঈবশীপপুঞজমাল:র ওপাশে নেমে বাবে, এবং 
সূর্যাস্তেৰ ব$ যেমন মনোহারপণশী থাকে 
তেমনি, চারপাশে উজ্জ্বল লাল নীল হলুদ 
আভা, কখন কোনটা সমদ্রে মাঁলয়ে যাচ্ছে 
আর ভেসে উঠছে কেউ বুঝে উঠতে পাবছে 
না, আব এভাবে ওদের শবশীরেব বঙ পাল্টে 
যাচ্ছে। কখনও বেগুনী কখনও মেকুন, 
কখনও ক্রিসৌল্বমাম। ছোপ ছোপ বাব 
ভেতর ওবা যখন বকসোটাব পাশে হাট, 
গেড়ে বসল তখন কে বলবে ওদেব দুজনের 
কাছে পাঁথবশাীত এব চেষে অর কু 
বিস্ময়ের আছে। পাঁখ দুটো হলুদ নশল 
সবুজ বেঙগুনশ ছোট মাঘবেল পণ্থবেব মত 
দুটো ডিম পেঁড়েছে। আর অহংকারে ওদের 
পা পড়ছে না। কেবল মাথাব ওপর পাখি 
দুটো উড়ছে। আর িচাঁকচ করছে। 


ছেবটবাবু বলল, কী? 
জ্যাক বলল, কী? 
ওরা দুজনেই পাখি দুটোকে প্রশ্ন 
অন্পাল। 

তখন মৈত্র যাচ্ছে। সে বলল, কি 
করছিস দে ছোটবাব ? 

এলে দ্যাখো না! 

দৈত এসে বলল, সাবাস! 
সারেঙসাবকে ছোট ডেকে আনল, চাচা 
দেখে ফান কি হয়েছে! 


জ্যাক দহ লাফে একেবাবে কেঘায় চলে 
শেল। প্র গর সবাই দেখছে জ্যাক, তার 
ঘ্ববাকে টানতে টানতে নিয়ে আসছে। 


' কাপ্তান এসেও উঁকি দিজেন। তান 
দেখলেন! দেখলেন হোটু একটা কাঠের 
বাকসের এক পাশে খড়কুটো দিয়ে বানানো 
'্ঘবে পাঁথ পুটো সুন্দর সুন্দর দুটো ডিম 
শেড়েছে। জ্্যযকেব দিকে তাঁকয়ে বললেন, 
কে'আবিষ্কার করেছেন ---- 


- অমৃত 


জ্যাক বলল, আমি। বাবা আমি থপৃজতে 
এসে দেখ দুজনে চোরের মতো এখানে 
পালিয়ে আছে। ও মা কাছে যেতেই দেখ 
ওযা উড়ে শেল তাবপবে না বাবা... । আহা 
জ্যাকের চোখ কি উজ্জবল। এভাবে প্রায় 
সকলেই এসে দেখে গেল। কাপ্তান নিজে 
এসে দেখে গেলেন যখন, তখন জ্ঞাহাজঁরা 
না দেখে থাকে কি কবে। চড়ুই দুটো 
এ-জাহাজেব যাত্রীর মতো! প্রায় সবাই পাঁখ 
দুটোব ভাল-মন্দ নিয়ে ভাবতে থাকল। 
কাপ্তান পাখি সম্পর্কে নানাবকম কথা 
বলতে বলতে উঠে গেলেন। পাশে চফ- 
আঁফসবা। কেডিও-অপাবেটব। এই সব 
পাঁখথ দীঘণীদন সমূদ্রযাত্রা় নানারকম 
বৈচিত্য নিযে আসো । এরা যে সাঁত্য ডিম 
পাড়ে, জ্াহাজশদের কথাবার্তা শুনে একে- 
বাবে মনে হবে না! যেন সিউল-ব্যংক 
জাহাজ দুটো চড়ুই পাঁখ প্রথম ভিম প্রসব 
কবল। 


এই ভিম দেখাব পব মৈরমশাই গৃখ 
'গামডা কলে থাকল। সে টাকা পাঠাতে 
পাব নি কৃষেন-এযা্স হন্দব থেকে। 
ভো'বাঁছল 'ভিকটোরিয়া থেকে "বশশ টকা 
পাঠাবে। কম্বল এবং কিছ উলেন জামা 
বিক্রি করে যা পেষ'ছ পাঠিযেছে। ওল্ত কি 
তবে। সন্তান হবাব সময কত কিছুর 
দবকাব। সে লাখাগিল আম ঠিক পাঠাচ্ছি। 
কাজ-কাবলার মা কাবাছ পাতা সব বেখ 
এসেছে বষেন-এফারসে। এখনও মেণ্যটাব 
কথা ভাবলে চোখে ঘম আস না। িজ- 
"বিজ ঘা, জব কদন স্থকে এই একটা ভাব, 
কণ্চকিব গ্ৰচ বিজ বান্দর কিযে দেখা 
যাচ্ছ, জরঞ্্ছ | বদব না এলে কিছু কবতে 
পাবছে না। পালন ডান্তাব দেখিয়ে 
আসবে। দে তো আব এ-সক কাউকে বলতে 
পাণ না। কেবল্গ টাকা টাক্‌। 
সব এনে জড় কবছে লকাবে। অমিয় বলল, 
দাদা, আমি দ্যাখো ঠিক রাজ্ঞা হয়ে বাড়ি 
ফিরব । 


মৈত্র বলল, কচু। 
-দেখ না। বলে লকার খুলে দেখাল। 


_কি কবেছিস ? সারেঙসাবকে বলে- 
হিস চাক পচ্ছস না! আব এ-সব হচ্ছে! 


তুমি দেখ না। এই যে, বলে অমিয় 
একটা বড তাল, প্রাষ সোনাধ্ন পিশ্ডের মত 
দেখতে, মৈৱকে দেখাল। কয়লার ছাই থেকে 
এ-সব উদ্জবল ধাতুপিণ্ড সংগ্রহ কবেছে। 
এখন তেমন বোশ হচ্ছে না। ইন্ডিয়ান 
কোল পুড়লে চকচকে এমন সব ধাতুপিন্ড-- 
আর সবই মনে হয আমিয়ব, কিছ; রয়েছে 
এব ভেতব-সে কুঁডয়ে আনে। আর থা 
ভেবে থাকে, এই সব সঞ্চিত ধাতুপিল্ড 
নিয়ে সে কোন বড় দ্বীপে নেমে যাকে। 
কেউ টেব পাবে না। আসলে কয়লার ছাই 
তা, কেউ বুঝতেই পারে না. এর ভেতব 
এমন অদ্য কিছু পড়ে থাকতে পারে। 


আময় কি’ 


সিঙ সব 


সেই ফেন প্রথম এটা আবিষ্কার করেছেশ 
একবার শুধু যাওয়া । কোন স্বর্ণকারে 
কাছে হাওয়া। লকারের 'নচের তাকটা ভনে 
গেছে। যাঁদ সত্য সোনা হয়ে যায়, অথবা 
এমন ধাতুপণ্ড, বা আরও অমূল্য, সে তো 
এভাবে গলে গলে কয়ল থেকে হীরক হয়ে 
যাওয়া গল্প শুনেছে । শুনেছে, কোন এক 
কয়লাবালা এক পন্ড হশীরক পেয়োছিল। 
কয়লা টানতে টানতে বড় বড় চি ভেহেগ 
ফেলতেই উজ্জল ব্ররাঁজ। এবং সে 
সারেংকে দৌখয়োছল। সারেং কাপ্তানকে। 
কাপ্তান বলেছিল, কিছু না, কাচ। তারপর 
বলোছল, ফেলে দাও। কোলবয় ফেলছে না, 
নিয়ে বাচ্ছে। _ এখানে ফেলে যাও। সে 
ফেলে দিল। তারপব চলে গেলে কাপ্তান 
াঁড়ষে নিল সাত বাজার ধন এক মানিক, 
এবং জাহাজে কেউ জানল না কাস্তান বোকা 
বানিয়ে সব কেড়ে নিল। সে এমন বোকামি, 
করছে না। মৈপ্লেবও এমন একটা চালাক 
মনে মনে থাকতে পারে। অমিয় বেশ ভাল 
কবে ভালা মেরে টেনে দেখল। না, এত 
সহজ নয় খোলা। কেবল একটা ভয় রয়েছে, 
যে কোন সময় কাপ্তান সাফাইয়ে এসে এটা 
খুলে দেখতে পারেন। যা আরশোলার 
উপদ্রব হয়েছে। ওর লকাবটাব ওপবে এখন 
যত আবশোলাথ বাজত্ব। রাজোব সব আব- 
শোলা। ওর লকারে জড় হয়েছে। চাবি 
পাচ্ছে না বলে খোলা যাচ্ছে না। গ্যাস 
দেওয়া যাচ্ছে না। সব আরশোলা , তাড়া 
খেয়ে ওর লকারে পালিয়ে আছে। 


এবং লকারটা খুললেই সাবা ঘরময় সেই 
আবশোলা উড়তে থাকে। যেন একটা না 
দুটো না, অজত্র এবং বেলুনেব মতো হয়ে 
যায, রং-বেরংযেব বেলুন। বোঁশ উত্ুতে 
থাকলে বিপদ, সবার ঘন্পে উড়ে যাবে। কেউ 
তো জানে না, সব এসে এখন এই একটা 
কারে আশ্রয় নিয়েছে । এত গ্যাসেও কোন 
ফল হচ্ছে না। এবং যেমন লকার খুলে 
দেখার একটা কাজ আছে আঁময়ব, মালপন্ন 
ঠিক আছে কনা, না কেউ গে'ড়া মেরেছে, 
সবচেয়ে ভয় মৈন্রকে_ষেভাবে টাকা টাকা 
করছে যে কোন সময় ঠিক ফাঁক কবে দিতে 
পাণ্ধে_সুৃতরাং মাঝে মাঝে খুলে ফেলতে 
হয়, দেখার সময় আরশোলা উড়ে বেড়ালে 
আবার তাদের ধরতে হয়। ধরে ধরে একটা 
একটা কবে ভগ্বে রাখতে হয়। এখন তো 
আর কাবোও কৌবনে ছেড়ে দেওয়া যাচ্ছে 


না। আগে সে বড়-মাস্তর কৌবনে এই সব 
আরশোলা মধ্যরাতে ছেড়ে দিত। আপেল 
ডিম তোলাব সময় ওর হাত থেকে পাখির 
মতো একটা একটা করে আরশোলা উড়ে 
যেত, যেন অজস্র পাখি এবং বোধ হয অজন 


চড়াই অথবা ছোট ছোট পাখি, উড়ে উড়ে 


অল্প আলোতে নানাবিধ ছায়া ঘোরাফেরা 


¥. ES 
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বারলে একটা হাত এবং ঝুলন্ত হাত,. পাশে 
ক রয়েছে নেশায় ডেতর চোখের পলক 
পড়ত না-সে একটা মহৎ কাজ করেছে 
জাহাজে উঠে। শ্যলীকে ভাগিয়েছে। এমুন 
ভাবে সুন্দর মেয়েদের কাচা মাংস খেতে 
সে কাউরে: দৈ্ে নি। টাকার জোর * ধনে 
সব হয় না!, 


সব হয় না বললে কি হবে, লাফিয়ে 
লাফিয়ে একটা একটা কবে খপ কবে ধরছে, 
আধ লকারে ঢুকিয়ে দিচ্ছে। খোঁয়াড়ে 
ছাগল ঢুকিয়ে দেবার মতে। সে ধবছে আব 
বলছে, টাকা! না টাকাই সব না। টাকা! 
টকা আছে, সব আছে। প্রেমিক আমার, 
মুক্তো আমার, আম টাকা 'নয়ে, যাবা কত 
টাকাব খাঁকাত দেখাব। 


মৈত্র এ-সব দু-একাদিন লক্ষ্য করেছে, 
ছোটবাবুও লক্ষ্য করত। আমিয় বিড়াবিড 
কণে বকছে। এখন মৈত্র ওপরে থাকলে, 
গোপনে লকার খুলে 'দেখলে এটা বেশ 
হয়৷ এক অদৃশ্য শত্ুর বিরুদ্ধে তার 
লড়াই। ফতাঁদন লড়াইয়ে না ভিতছে তত- 
দিন অমিয়র যেন' শান্তি নেই। এ-সব 
কারণে জাঁবনপশ করে দে সামনাসার্মান 
সেই অদৃশ্য শ্ব ডামি পেয়ে গেলে লোভ 


সামলাতে পাশে নি। কব্জা ফবে তবে 
ছাডল। ছোটবাবূরও উপকার হয়ে গেল। 
ছ নম্বব হয়ে গেল। তাঁহাভিতে ছোট- 


বাবুকে একটা ভোজ দিতে হবে! না হলে 
অমিয় ছোটব,বুব পেছনেও লাগবে । 


 এ-সব মনে হলেই ওব মনে হয় অদশ্য 
সেই শু মহান নায়কেব মতো গোঁফ 
মউড়ে হাসছে সে তখন স্থির থাকতে 
পার না। জাহাজে উঠে এতদিন সে কাউকে 
ক্বতে: দেষনি, কেউ ভার ভালবাসার 
মেয়েকে কেডে_ নিয়েছে। 'ঠিক. কেড়ে 
নিয়েছে বললে ভুল হবে, ফেন ইচ্ছে করেই 
সেই মেয়ে তাকে ছেড়ে চলে গেল। কারণ, 


- অমিয়র কি আছে। স্বাস্থ্য বাদে ওর কিছ; 


নেই। বাউ“ডুলে চুল বড়, দ্বাভ ঠিকমতো 
কামায় না, ঈনান করে না. কেমন এলো- 
মেলো, তারপব মদ্যপান, কোথায় যে টাকা 
পেত বাংলা মদের, এ-সব নান অজুহাত 


- দেখিয়ে ফুস করে উড়ে গেল। 


সে খপ করে আরশোলা ধরত আর 
বলত, টাকা! 
কনে ফেলব। তাপ্রপর চষাবাদ। চাবপাশে 
সমুদ্র দ্বীপের । শ্বাঁপের একপাশে উচ্চ 
পাহাড়;. পাহাড়ে একটা » আমলকি গাছ 
থাকবে । তার নিচে ছোট্র কুটির । নিচে বেলা- 
ভীম” মৎস্য শিকাবের অবাধ সুষোগ, 
পাশে ফুলের রাজত্ব, এক- .পশে -আঙুশর 


ক্ষেত, পাশেই আঙুর পঁচয়ে "মদ, পাশেই 
মাবতা্র 


আপেলের : বগান। 'পাথিবীর - 


সত্য গছেপানএনে-সে লাগাবে. তার 


টাকা কামিয়ে একটা দ্বগপ 


অমত 


পর সুন্দরী প্রপকতী মেমবরণ চুলের 
বন্যার হাতে ফুল দিয়ে বলবে, আম 
পৃথিবী জয় করলাম। | 


আসলে সে চায় প্রতিশোধ । সে ষে 


কত বড় তা দেখাতে চায়। সে এভাবে চার-" 
পাশে নানারকম কার্‌কার্যময় জাঁবন দেখতে: 


দেখতে মাঝে মাঝে ভপষণ উৎফঃল্ হয়ে 
ওঠে। তাহ্তিতেই সে প্রমাণ করবে, এ" 
গুলো কি। সে বলল, এই যাবি মৈর! 


-কোথায় £ 


' ক ভেবে বলল, না থাক। পরে বলব। 
মৈতকে আময় কিছু আর বলল না। 


_কিছু বলছিস না যে। 


_এই ব্লাছলাম ছোট নেই তো। খুব 
খালি খালি লাগছে। 


তা আর ভেবে কি হবে। 

-ছোটর খাবাপ লাগে না আমাদের 
ছেড়ে থাকতে ? 

_জিজ্ঞেস কবে দেখ না। 


_এখন তো-কথাই বলতে পাব- না) 
কোথায় ষে থাকে। 


-উইনচেশ্ন নিচে পড়ে থাকছে। 
এভাবেই জাহাজ যায়। আর ছোট্রকাবু 
উইন’চব তলায় চিৎ হয়ে পড়ে থাকে। 


দুলে দলে জাহাজ বায়। আসলে চিৎ 
হয়ে শুয়ে থাকলে হনে হয় আকাশটাই 


'দুলছে। রাত হয়ে গেলে মনে হয় 'নক্ষতত 


দুলছে। উইনচের নিচে শুয়ে তার মা- 
বাবার মুখ, , এবং সেই 'দূরদেশে রয়েছে 
জন্মভূমি, 'সব তরমুজের লতা, এবং বড় 
অশ্ব গাছ এ-সবের ভেতর মনে পড়ে 
ছোট্র এক মেয়ে-সে তো এখন ওর মতো 
বড় হয়ে গেছে। নাকে ওর নথ 'ছিল। ঠিক 
দু্গপ্রাতমার সঙ্গে ওয় মুখ এখন 
আকাশের গায়ে ভেসে উঠছে। কি বড লগ, 
আর কি বড় চোখে ওকে দেখছে। সাধ! 
আকাশময়, এখন কি মাস, এ-মাসে কি 
তার আগে পূজো, হয়ে গেছে। আকাশের 


২৫ 


গায়ে গ্রাতাবদ্ৰ ভেসে উঠলে সুদবের :সই 
দুর্গাপূজার কথা মুন হয, চারপাশে ডাং 
ড্যাং বান্না বাজছে।' কি যে হয, কিসেব 
বাজনা, কেন এতদম থেকেও সে স্পট 
শুনছে পায়" বাজছে, দৃ'গনপজোব বাজান]। 
স্ব শরীর, ওঁর ফুলে ফুলে উঠহে। 

আসলে োটবাবর মাযের কথা বা 
কান্না পাচ্ছিল। সে উইন:চর 'নচে শুয়ে 
গোপনে মা:য়প জন্য কাঁদছে। 


রাত আটটায় ডাইনিং হলে খাবার 
সাজানো হচ্ছে। একে একে সবাই নাম 
অসছে। বড় গোল টেবিল, ধবধবে সাল 
চাদর বিছানো । টুর মাতো নমপলিল 
সাজানো প্রতোক চেযাংরব সামনে । আদব 
কারুকার্য'-ক'রা দেয়াল। দেয়ালে বিখ্যত্র সব 
কাপ্তানদের ছাব। নিচে নায়। ব্যাংক: 
লাইনের সব দুদর্দন্ত কাস্তানদেব বড বড 
ছবি! মাঝখনে হিগিনসেব ছবি। তব 
পাশে পাশে আলোর ডুম। ভিন ভিন 
রঙে আলো । খেতে বসলে রেকড* চাঁলয়ে, 
দেওষা হয় কোনো দিন। মিউাঁজক বজ'ত 
থাকে। ওরা নিভৃতে খ.য়। অথকা দুটো- 
একটা পবানো কিংবদন্তী । সমূদ্রগামী 
জাহাজে হাভ্রার হাজার বহন আগে কি সব 
সংস্কার ছিল, সে-সব কথাবার্তা । কাতান 
সারাজীবন ধলে যেন মুখস্ত কার রেখেছেন 
সব। জাহাজণ এঁতিহ্য এভাবে খেতে বসে 
কথাবার্তায় ধবা পড়ে। ছোটবাবু খাবার 
সময় কথা বলে না। কেবল শুনে যায়। 


অথচ সবাই এসে দেখল, ছোটবাবু 
আসোন। জ্যাকের খাবার এখন ওয় কেবিনে, 
যাচ্ছে। সে নিচে খেতে আসছে না। 
ডাইনিং হলে পে, খেতে একেবারেই পছন্দ 
করছে না। জ্যাক যেভাবে পাছে মেজ- 


এমাস্রি আর্চিকে এড়িয়ে থাকতে চাইছে। 


তখন ডেড খদুজ্ষে খুজে আকার 
করল ছোট উইনচেব তলায় ঘুঁমষে 
পড়েছে। ছোট:ক আহেতক কাছ দিয়ে বাধে, 
নেজ-মিস্তি। দে কিছু বলতে পারে না। 








অশোকচন্দ্র রক্ষিত লিঃ 
২৪, কটন 'ল্টীট, কাঙিকাত5 {as 





সত 


রি রর 


ধরে ধীরে ডাকল, এই ছেট। "শিগগির । 
তুমি ঘুমোচ্ছ। | 

' ছোট উঠেই কেমন: " জ্যাবাচেকা খেয়ে 
গেছে। সে তাড়াতাঁড় "আবার . স্প্যানার 
দিয়ে ' দিতে গেল. নাটের ডগায়।' খুব 


অন্যায় কবে. ফেলেছে। তাড়াতাড়ি নিজেকে: 


সংশোধন করার সময় বুকতে পঙ্গুল না, 
ডেবড় এসেছে ওকে ডাকতে ৷" সবাই ডাইনিং 
হলে ওর জন্য অপেক্ষা করছে। রাত আটটা 
বাজে৷. 


. এবং ষতটা -তাড়াতাড় সম্ভব সে ছুটে 
গেল ৷. ভাড়াতাঁভ' তো সর, হয়ে ,ওঠে না! 
- ফতটা পারল হাত-পা পাঁরজ্কাব করে হল- 
ঘরে ঢুকে দেখল, আঁচ বিবন্ত মুখে ওর 
শিকে তাকিয়ে আছে। সে ভাঁষণ কুণ্ঠার 
সঙ্গে বলল, আসার দেশ্সি হয়ে গেছে। 
ভীষণ দুঃখিত. iE 


ডোঁবড বলল, এত কাজ কবহু, খেয়াল 
নেই! 


: হোটবাবয বলল, ডোঁকড ওর দোষ 
ঢাকছে।.সে কিছু আর বলতে পারল না। 


ছোটবাবু মেন দেখল! ক্রিম ম্যাভি 
লোসে, ফিলেটুস- অফ হেক, ম্যাকাঁসকান 
রোস্ট, বিবস্‌ অফ বিফ, ফোর্ট, বয়েল্‌ 
গ্যোটাটোজ, ফ্রেন্ড বিনস, চকোলেট পুডিং 
চিজ, কঁফি।, 


ছোটবাবু সব খাবার খেতে পারে না। সে 
বেছে বেছে খায়। বয়েলড্‌ গ্যোটাটোজ চাক 
চাক কেটে নিল। ফ্রেন্‌চ নস খেল সবটা । 
বোস্ট খেতে ও পছন্দ করে। স্বশেষে সে 
খেল পুডিং কাঁফ। খাবার. পবও মনে হল, 
সে" খায়নি। একটু কালুঝোল ভাত ডাল 
ক যে প্রিয় তাপ! সে খেয়ে উঠে .গেল। সে 
যে ভালভাবে খেতে.পারে না ডোঁকড বদবতে 
পারে। বে’ ছেলেটা শৈশব: থেকে অথবা 
জন্মাবধি একবকমে মানুষ, - তাকে হঠাৎ 
অন্য জীবনযাপনে ফেলে দিলে যা হয়, 
এবং প্রয়াই দেখা যায়, খাবারটোবলে ছোট- 
বাবুর-কোন- উৎসাহ থাকে না। যখন সবই 
সপ অথবা অন্য খাবার 'হুস-হাস খায়, 
তখন নীরবে ছোটবাবু এটা-ওটা “বেছে 
খায়।.কিছুটা খেয়েই শ্লেউ সারিয়ে রাখে। 
' এখন ছোটবাবুর কান্দ একটু ভাতের 
ব্যবস্থা করা! ডাল-ভাত হলেই হবে। 
একটা শুকনো লংকা পুড়িয়ে নিলেও তার 
অমৃতের মতো মনে হবে। এবং যেটা 
স্বভাবে দাঁড়িয়ে গেছে ছোটবাবুর ভাত না 


খেতে পেলে হাম আসতে, চায় না। ভাল 


ঘুমোতে না পাবাল, বেশি খাটতে পথে না। 
ভঙা জাহাজে সার দিনমান - “এটা-ওটা 


ছুটে ছটে কাজ করতে পাণ্রে। 


অমৃত. . 


মেরামত লেগেই 'আছে।. সাধারণ মেরামতের 
কাজগুলো সে-ই 'করে থাকে। কিছু কাজ 
আছে যেমন, বালব্‌ ঘুবছে না, গ্যাস- 
পাইপ কাজ কক্পছে না, উইনচের প্যানিয়ান 


. জ্যাম, সেগুলো ষহ্জ সাধারণ কাজ বলে 


সেই করে ফেলে। , যত সহজ ভাবা যায়, 
পাঁশ্রমেব দিক থেকে তত সহজ নয় সে 
সেই সকাল থেকে সারা দিনমান প্রায় 
থাকে বলে, সব সময় মনে" হয় পেট. ক্ষুধায় 
জহলছে। আব ফাঁকে যাঁদ আফ্‌ট-পিকে 


' চলে, আসতে পাবে, তবে তো কথাই নেই, 


একেবারে চোরের মতো ভান্ডারিজ্যাঠার 
গলিতে ঢুকে, জ্যাঠা তাডাভাঁড, একটু 


' কাক ভাজা, ব্যাস. সে গোগ্রাসে খেয়ে 


প্াণ্টেই হাত মুছে' লাফিয়ে আবার যখন 
কাজে যায তখন আফিসারবা বঝন্তই পারে 
না ছোটবাবু . সেখানে খালাসদেব খাকাব 


"খেয়ে এসেছে? 


আর এভাটব খেতে পেলেই সে ভগষণ 
খাটতে 
পাবে বেশি। রাতে. তাকে জেগে থাকতে 
হবে, যাঁদ মৈত্রদা, অমিয়, মনু, কেউ এদিকে 
না অসে। সে' এলি-ওষে ধবে হাটণ্ত 
থাকল। কেউ আসছে না। ওরা হয়তো 
ভূলে গেছে, সে জেগে আছে দুটো 'ভাত 
খাবে ,বলে। | 


তখনই ' অনিমেষ এল। একটা ছোট 
কলাই-কবা বাটিতে ভাত। একট: মাংসেব 
ঝোল্স। ছোটবাব ঢাকনা খুলে শুকে দেখল 
_আহা কি সুন্দর ঘ্রাণ। ওল জিভে জল 
চলে এসেছে। এবং কৌবনে ঢুকেই দরজা 
বন্ধ কবে দিল। সে যতক্ষণ ভাল করে স্নান 


না কবে, যতক্ষণ পাঁবপ্যাট কবে না খাবে, 


এবং চোখ বুজ্ধে বুজে হাড চিবোবে, 
ততক্ষণ সে জাহাজ ডুবে. গেলেও কেবিন 
থেকে নড়কে না। উদ্বাস্তু জশীকনেব মতো 
ভাত-ডাল, ভেডাম্ন মাংস তার কাছে আবাব 
ভাঁষণ মহার্ঘ হয়ে গেছে। 


সে কেবিনে ঢুকেই বেল টিপল। মেস- 
রুম বয় এসে ওকে সেলাম জানালে: বলল, 
পানি। 


মেসবুম-বয় বড় কাচেব জাবে জল, 
গ্লাস, সব সাদা লতাপাতা আঁকা দামী 
তোয়ালে "দূরে ঢাকা, টিপয়ে রাখল। কষ 
আসাব আগে লকারে সে ভেডার মাংস আধ 
ভাত ল্‌কিয়ে রেখেছে । জলট-ও : চেয়ে 
নিল। নুন সে বেশি করে 'ছোট্ু; একটা 
কাচের বোতলে রেখে দিয়েছে। ও, 
চি. যে ভাল লাগছে । সে চাবপাশে ভেডান্ব 
মাংসুর ঝাল-ঝাল গন্ধ পাচ্ছে, ফেন এই 


[ ১৩বর্য ৩৫ সংখ 


কোঁবিনে অন্য ঘ্রাপ, কারণ সকালে স্প্রে করে 
দিয়ে যায় দামশ সুগন্ধ, 'সব কেটে গিয়ে 
শুধু মাংসের ঘ্রাণ, সে শিস দিতে থাকল। 
স্নান করল, সাবান, মেখে। জলেব যখন যে- 
কম দক্বকাব, হট, কোল্ড, সে শত না-পড়া 

পর্যন্ত ঠাণ্ডা জলের ট্যাপ খুলে স্নান 
কবে। সাওয়ারে ঠাণ্ডা জল। আয়নায় ওর 
শরশীব, ওব স্বাস্থ্য ক্রমে ভশষণ মজবুত 
হয়ে যাচ্ছে। আয়নায় দাঁড়ানোই অদ্ভূত 
স্বভাব হয়ে গেছে । ক্দণ, সে সর্‌ খুলে 
অঙ্গভঞ্গখৃতে দেখতে দেখতে ভাবে, তুমি 
কি ছিলে ছোটবাবু, ক হয়ে গেলে। ক্রমে + 
দৈত্যের মতো হয়ে যাচ্ছ। 


কখনও কখনও এভাবে স্নান করার 
সময় ছোটবাব্‌র শবশন্প দেখার নেশায় পেয়ে 
ষায়। সে খুব কম সময় খালি গায়ে 
থাকে আজকাল। গরমেও সে পাঞ্জাব- 
পাঙ্জামা পরে থাকে। বোধহয় আর্চ জানে 
না, ছোটবাবু শুধু লম্বাই নফ, মজবৃতও। 
আটকে তুলে সে জোরে আছাড় মারলে 
গশুড়ো গুড়ো হয়ে যাবে। 


সে এসব অবশ্য বুঝতে দেয় না! 
তোষালে দিয়ে চুল, ঘাড়, পিঠ পেট এবং 
জংঘাব জল ধরে ধানে শুষে নিল পিঠে 
বুকে প্রায় নঈলবর্ণের বনরাজনধলা। 
ধীরে ধাঁবে প্রায় অত্কুর উদ্গমের মতো । 
নগ্লম, বিন্দু বিন্দু জলকণা শরীরে লেগে 
থাকলে, সুন্দরী তব্দণশীদের কথা মনে হয়, 
পাঁথবীর কোথাও, সেই র্ুপবতশ বালিকা 
বড় হয়ে উঠছে। চুল স্যাম্পু-করা তার! 
লতাপাত আঁকা ফ্রক গায়ে-এবং 
কোথাও হয়তো পাহাড়ের চড়াইয়ে সে 
সবুজ উপত্যকা দেখে থমকে দাঁড়িয়েছে। 
কেন জানি তাম্ব একা একা এমন সবুজ ' 
শস্ক্ষে দেখতে ভাল লাগছে না। মা- 
বাবা-ভাই-বোন সব থাকতেও মনে হচ্ছে 
কি নেই। ছোটবাকু চোখ বুজে প্রায় খেয়ে 
যাচ্ছল-আর এমন সব বঙখন এক 
পৃঁথিবাঁ, যেন ইজেলে কেউ এসে এসে 
ছবি একে যাচ্ছে আর ছুড়ে ফেলে 'দচ্ছে। 


জ্যাককে সে বলতে পাবে এখন, জ্যাক 


মাঝে মাঝে একজন ক্রক-পবা মেয়েকে 
আমাব ভালবাসতে ইচ্ছে করে। তোমার 
ক্স না! 


ভাত খেঙ্গেই ছোটবাবু জাহ জে সুখ 
মানুষ হয়ে ষায়। সে আব দুঃখী রাজপুত্র 
থাকে না! সে ঘুমিয়ে ঘ্াষিয়ে সুন্দর 
স্বগন দেখতে ভালবাসে 


সে শহয় শুয়ে কখনও এ-ভবেঃসহখী 
রাজপখুত্রের মতো স্বপ্ন দেখতে ভালব।সে। 


শক্রবার, ২৬শে পোঁষ, ১৩৮০] 


জাহাজে ওঠার পর স্বপ্ন দেখলে_যা 
দেখত, কখনও সে হাতীতে চড়ে যাচ্ছে। 


একটা মরা নদী পদ্ম হয়ে বাচ্ছে। পেছনে 
একটা কুকুর আসছে, হাতশব সামনে কেউ 
_ চওড়া, তাকে নিয়ে.তান কোথায়, যেন চলে 
যাক্ষেন। আবাব সে দেখতে পেত, নদীব 
চরে অনেক উশ্চৃতে একজন মানুষে দাঁডিষে 
আছে, কিংবদন্তী, মতো মানুষে তিনি, 
কখনও মনে হত. আসলে তিনিই সেই 
মোজেস, বাইবেলে বার্ণত মানুষ! তিনি, 
যত দ্‌বে নৌকা নদশতে ভেসে যাচ্ছে, তত 
উচ্ছতে যেন হয়ত আকাশে তুলে দিতে 
পাণ্বছেন। যত দ্‌বে চলে যাচ্ছে নৌকা, তত 
‘হাত ওপবে উঠতে উঠতে আকাশ হয়ে 
দিতে চাইছে। তত গাছপালা, বন-উপবন, 
এবং নদশর বাঁক পোঁরষেও ছোটবাবু 
স্বগেন দেখত, হাতটা অনেক দূরে অনেক 
উন্চুতে ঝুলে আছে। জ্যাঠামশাই চিৎকার 
করে কুলছেন, এবারে ফিবে যাও। আধ 
. আসতে হবে না। অনেকটা পাবেঙ-চাচার 
মতো তার মুখ, সেই মানুষ ছিল ওনেব 
পবিবাধেব একান্ত মানুষ। স্বপ্নে সে 
তাকেও কতবার ষে দেখেছে। 


ভোব রাতেব দিকে অদ্ভূত একটা স্বপ্ন 
দেখে আজও ছোটবারুব ঘুম ভেঙে গেল। 
জেগে গিয়ে স্বস্নটার মাথামুস্ডু বুঝতে 
পাবছে না। আন কি যে হযে গেল। শরীরে 
এক আশ্চর্ষ ভ্রাণ আছে সে এই প্রথম টেব 
পেল। সহ্দব শরশবে এসব নির্গত ধারা, 
. শারশবে্স ভেতবে জেগে থাকে সে জ্ঞানত 
না। আশ্চর্য উফতা সারা শরীরে রিন-রিন 
করে বাজছিল। তারপর মনে হয়, রসের 


কোমল কপিকারা প্রা ভূমিকম্পের মতো . 


আলোড়ন তুলে বেব হয়ে এসেছে। সে পাশ 
কিরে শুতে গিয়ে জংঘার পাশে, এবং 
উরব কাছাকাছি জাশ্গিয়শ্প ভেতবে কি 
সব এলোমেলো ব্যাপার, প্রায় নষ্ট হয়ে 


যাওয়ার সাঁমল-সে উঠে বসে-_ কেয়ল ' 


বেধ বলকের মতো ক করবে ভেবে পেল 
না। সৈঘদাকে দেখেছে, দেখে সাহস 
জন্মেছে। অমিয়কে দেখেছে, দেখে বুঝতে 


পেরেছে সাত্যিকাবেন্স পুরুষ মানুষ হয়ে 
গেলে এটা হয়। কিছুতই তাকে বাধা 


দেওয়া যায় না। নষ্ট হয়ে যাওয়।স্ব কিছ? 
নেই। 

কিন্তু ছোটবাব ঠিক ঠিক মনে করতে 
পারছে না, কি দেখে স্বপ্নে সে প্রথম 
নষ্ট হয়ে গেল। যতদূর মনে কবতে পারে, 
অস্পষ্ট কুয়াশার ভেতরে কোন বালিকার 
মুখ। সে দু হাঁটুর ফাঁকে মাথা গণ্য 
. 'ছিল। স্ব্নটা মনে করার চেষ্টা করছে। 


. অমৃত 


বালিকার কর্থা ভাবতে তার ভাল লাগছে। 
এবং খুব নিবিষ্ট হলে বুঝতে পাবে 
প্রথমে এই জ্রাহাজ কেমন ভাঙা পাল- 
বিহীন, এবং জ্বাহাজটা ওল পূর্ববঙ্গের 
বাঁড়র পাশ দিয়ে যাচ্ছে। বর্ষাকাল, ধান- 


গাছে কাঁট-পতঙ্ঞোবা উড়ছে, সে, আব' 


কাপ্তান লাগ মারছে, ঠির গাদা-বোটের 
মতা আঁতকায় জাহাজাটাকে বর্ধাব ধান- 
খেতের ওপর দিযে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে 
যাচ্ছে। ওর য়া বাঁশঝাড়ের নিচে দাঁড়ষে 
আছে, জ্যাঠমা, জ্যাঠামশাই সবাই দাঁড়িয়ে 
আছে। সে সেই পালাঁকহখন অতিকায় 
জাহাজ স্বপ্নে ঠেলতে ঠেলতে একটা 
খালের ভেতরে নায় ফেলল, দুটো-একটা 
ধান-পোকা, সোনা-পোকা এবং বর্ষায় 
রয়েছে। আব ক হয়োছল তখন, একটা 
সোনাপোকা ধরতে গিয়েই কি যে হয়ে 
গৈল, আমারে দ্যান, আমারে দ্যান 
সেই বালিকার মুখ। ট্যাবার প.কুরপাড়ুৰ 
জঙ্গলটা পযন্ত স্বশ্নে দেখে এসেছে। 
আর কি আশ্চর্য, তারণাবেই দু-লাফে 
সোনাপোকা নিয়ে ছোটবাকু দৌড়াচ্ছে। সেই 
আর্মাবে দ্যান, আমান্ে দ্যান. মেয়েটাও 
দৌড়াচ্ছে। দৌড়াতে দৌড়াতে কি-যে হয়ে 
যায়, দশ্যাবলগ পাল্টে যায়, সমুদ্রের ঢালু 
উপত্যকায় নেমে যাচ্ছে ॥ কেবল, কেবল 
গাঁড়য়ে সেই বালিকা আর সে পড়ে যাচ্ছে, 
আর তখনই আর একটা স্বপ্নের ভেতব 
থেকে ফ্রুক-পবা একটা মেয়ে উঠে আসছে। 
সাদা সার্টিনেধ ফ্রক, পায়ে স্কেটিং পরে 
একেবাবে দুতগতিতে ওকে লুফে নিয়ে 
চলে গেল। তারপর সেই সমুদ্রে তুবার- 
ভূঁমি-ভূমিতে তুষারপাত-ারন রন করে 
বাজছে, নশল' বরফের উপত্যকার, তুষার- 
পাতের ভেতব সাদা পোশাকে মেয়েটা অন- 


_ খেলছে, প্রায় মাতালের মতো পড়তে পড়তে 


ঠিক সোজ্দা দাঁড়য়ে যাচ্ছে, অ'বাব_ ঘুরে 


থুবে বিন বিন বাঞ্জনার মতো ধাঁবে, খুব ' 


ধারে স্কেটিং কবে ষচ্ছে, কখনও লাফিয়ে 
বরফের পাহাড়' পার _হয়ে, কখনও নাল 
জলের হুদ পাশ হায় সুন্দর একটা পাইন 
গাছের নিচে দাঁড়য়ে গোপনে চুমো 
খাচ্ছে। ব্যাস সঙ্গে সঙ্গো মনে করতে 
পারছে ছোটবাবু, ভূমিকম্পে সেই কে।মল 
সাদা কণিকারা লতার মতো ছুটতে 
ছযঁতে বের হয়ে এনেছে। |. :.. 


২৭ 


কিন্তু ছোটবাবু , বুঝতে পারুছে না, 
সাদা সার্টিনেধ ফ্রুক-পবা মেবেটিকে কোথায় 
দেখেছে! চেনা, চেনা, খুবই চেনা মুখটা 
অথচ মেলাতে পারছে না। তারপবই 'স 


১ ভয়ে, গূুটিয্নে গেল_সেই মেয়ে, সে মনে 
. : কৰতে পান্রস্থে, হুবহু এক। জ্যাক ঘেভাবে 


মেয়ে সেজে ত:কে ভয় প ইয়ে 'দিয়েছিল, 
ঠিক স্বগ্নে সেই মেয়ে একই সার্টনের 
ফলক গায়ে একটা পাইনেব' নিতে তাকে নষ্ট 
কবে দিল। আশ মনে হওয়ার সহ্গে সত্যে 
সুন্দর স্ব্নটা তার কাছে ভীষণ দুঃস্বগ্ন 
হয়ে গেল। সে মুখ ব্যাজাব কবে উঠে গেল 
বাথরুমে । বাথরুম থেকে পোশাক পাস্টে, 
পোর্টহোল খুলে দিল। ‘সমুদ্রের এক 
ঝলক ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকেই ওর চুলগুলো 
ফুর ফুর করে নাড়তে থাকল। -.. 
তখনই সেই ভয়ঙ্কব ঘটনা জাহাজে 
ঘটে গেছে। ছোটবারু টেরও গ্রারনি। 
জ্যাক এসে ছোটবাধুর দরজায় মাথা কুটছে 
প্রায়।_শিগাঁগর ছোটবাবু। শিগগির উপবে 
এস! সব আমাদের শেষ হয়ে গেল। 
ছোটবাবু পাগলের মতো ছুটে গেল 
দবজ্ার়। তারপর খুলে দিলে শুনল, জ্যাক 
বলছে, চিসেস স্প্যারো ডেড। আর কিছু 
বলতে পাশ্নছে না। চোখ প্রায় স্থির। ছোট- 
বাঢবকে অবাক হয়ে দেখছে। ছোটবাবুর 
শরীরে নতুন ঘ্রাণ। আর সঙ্গে সঙ্গে 
চোখের ওপর 'থেকে সমস্ত কুয়াশা সরে 
ষারার মোত চেঁচিয়ে বলে উঠল, মিসেস 
ফপ্যারো ডেড । তারপব কেমন ধরে ধশবে 
বলে গেল জ্যাক, লোড এযালবাট্রস ছোঁ 
মেরে ভুলে নিল, আমরা কিছু করতে 
পাবলাম না ছোটবাবু। সে বালকেডে 


হেলান দিয়ে মৃতপ্রায় দাঁড়িয়ে থাকল। আর 
কিছু বলতে পারল না। 


কেসপয) 
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জানার দাস ও বাঙাল জীবন 


উৎসব-প্রিয় বাঞ্জালখুর পক্ষে. জানয়ারণ 
'সাসটা ', নানা, কারণেই” স্মরপাঁয়। ১লা 
. জানুয়ারণ বাস্তবিক পক্ষে 

দের নববর্ষ ।-কিন্তু খাঁটি হিন্দ, বাজলীর1ও 
,এ দনাট উদ্যাপনের ক্ষেত্রে ,কোনপ্রকর 
সন্তকারগত বাধা অনুভব করেন না। এটা 
নিঃসন্দেহে . বাজান, মনের... উদারতার 
পরিচায়ক। কারণ, অপরের দুঃখে দূুঃখবোধ 
করাটা 'নিছক 'জৈব তাড়না, 'কন্তু অপরের 
স্থে. সুখীবোধ করবার ' জনা” হৃদয়ের 
খানিকটা প্রসারতার. প্রয়োজন হয়।, 


- জা জানুয়ারীর' পর এ 'মাসেল্ প্রধান 
দুটি -- উৎসব হলো ! ২৩শে- “জানুয়ারী 
নেতাজশীর জন্মোৎসব এবং ২৬শে জানয়ারী 
প্রাতদ্ত..দিধস। মহান - জননেতা বা র্াজ্টু- 
" নায়ৰগণের ' জন্মাদনে ' স্কুল:-কলেজ-অফিস- 
কাছারণ ' . সব ছুটে দেওয়াই, য়ে রাত 
"ইংরেজরা ' আমাদের দেশে প্রক্তনি, “কবে 
'িয়েছে, তা নিয়ে. অনেক সমর .. নানা 
“আলোচনা হতে দেখা রায়। পাঁথবদর অনেক 
নেলেই,এ আতের বার দেখা আরএ-গীক- 


চিড়িয়াখানা - পিকনিক কবে avi 
+ সবক সলাল, সার্বিক মাস্ক, সাধনা এবং 
অবশ্রান্ত. কর্ম যাঁর জীবনের ' একমত লক্ষ্য 
ছিল, তাঁরই জন্মদিন উপলক্ষে ' ছুটিটা 
ধনামরা একাক্তই ব্যন্তিগত পগন্ডীর মধ 
'্টকে উপভোগ করে থাকি। অবশ্য অর 
অঙ্পবিদ্তর ব্যতিক্রম যে দেখা 'যায় না; ভা 
লক 
জাত?য় পতাকা - উত্তোলন, তাঁর -প্রাতকীতিতে 
-আল্লাগান এবং তাঁর স্বঙ্নকে সফল করবার 
" জক্কতপ বাক্য. পাঠ করা হয়া একদা নাশ্চত 
হে চৰ্বি ঘন্টা অতিক্রান্ত হবার "আগেই 
লে-দব সঙ্কজেপের, কথা আমরা স্ম্ভবতঃ 
বিস্মৃত হই। বিগত দুই মুগ্গেরও কেশী 


পড়ার পাড়ায় তাঁর- জন্মলপ্নে: 





নেতা্গশী উৎসবের পরিণাত দেখেই আমরা 
এই-ধূরনের নৈরাশ্যজনক ভাবষ্যং-বাণণ করতে 
সাহস পাচ্ছি। মনে হয়, বাহাত এই অনন্য- 
সাধারণ" দেখপ্রেমিকের - জদ্মোসব পালনের 


পক্ষে ' আমাদের: প্রয়ীসটা আদৌ আল্তারক 


হয়,. 'না।_আগাম্ী নেতাজী জল্মোধসবে 


আমরা দেশের তরুণ সমাজের কাছে দিনাটর 
যথার্থ তাৎপর্য সম্পর্কে একটু ভেবে 
দেখতে অনুরোধ জানাচ্ছি। 


২৬ জানুয়ার ভারতের প্রঙ্গাতন্ 
দিবস ।- কয়েক শতাব্দী আগে খন্ড 'বাচ্ছন্ন 
ভারতবর্ষ স্বাধীনতা অর্জন করবার পরে 
একাবদ্ধ হয়ে জনগণের হাতে রাম্জ্ীয়ক্ষমতা 
তুলে নিয়েছে এই বিশেষ .ভারিখাউিতে। শত 
শত জানা-অজানা শহীদের আত্মত্যাগের 
ফলে যে-ক্বাধীলতা এবং প্রজ্ঞাতন্ম আমরা 
লাভ- করোছ, এদিনাটতে বিশেষ করে তাঁদের 
কা পানা করা কতবাৰ 


" 'এ-মীসে দুটি, শোকাবহ; তাঁর হলো 
১০ জানুযার এবং '৩০ জানডয়াঁর। ১০ 
জানুয়ারি তাসক্ষন্দে ভারতেব দৃঢচেতা 
প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী  লালবাহাদূুর শাস্বীর 
'আকাস্মিক মহাপ্রয়াপ ঘটে আর ৩০শে রাজ- 


রর হাতির ভুতের মহাত্মাজণীন 


প্রাণনাশ হয়। 


- বাংলা- সাহিত্য ও সংগ্ৰত্র হাঁতহাসে 
জানুয়ারী মাসের গুরুত্ব নেহাৎ কম' নয়। 
২-জানুয়ার কার অন্নদাসুন্দরী (গঢ়) 
ঘোষ-এর জল্ম হয়েছিল .. নিক একশ বছর 
আগেন বাংলা গদারীতির এক বাঁলম্ঠ লেখক 
“হিসেবে দ্বামী বিবেফানন্দের নাম অমরত্কের 
‘অধিকারী. তাঁর. জম্ম তারিখ ১২ 
জ্জানয়ার 1১৪ জানুয়ারী জন্মগ্রহণ কবে 
ছিলেন হেমলতা (চ্রোপাধ্যায়) ঠাকুর - 
সেকালের জনাপ্রয় করি ও.-প্রুবন্ত লখিরা। 
এ-বংসব. তাঁর, জরমগতবার্ষকী উদযাপন, 
'কবা হবে। ১৭ জানুয়ারী মহাজ্বা শাশব- 
কুমারের জন্মতারখ। দনিভশিকতার সপো 


সংবাদপত্র সম্পাদনা ও পাঁর্চালন 
কণীর্তি রেখে গিয়েছেন 'তাঁন। 


বাংলা নাটকের জন্ক রামনা 
রত] মহাশয়ের জন্মতারিথ, ৯৯ 
'ননাটুকে রামনারায়ণ হিসেবেই শত 
জনাপ্রয়তা - অজন করেছিলেন 
জানুয়ারী অর্থাৎ নেতাজশর ॥ 
(ভিন্ন বর্ষে) জন্মগ্রহণ -করোছিছ 


এীতহাসিক ও _ 
হেকটর বধ (ইিয়াড-এর্ব অস 
বাদ)-এর স্রষ্টা হিসেবে নিশ্চয়ই 


হয়ে আছেন। =তবু বলতে হয 


সমতল - প্রতিভা: প্রোন্ডিত্য « 
গাম্ভীর্ষের -আধিকারী এই 
অংশই গলথে যেতে পেবেছেন। এ 


মহাত্যা আশ্বনীকুমার- দত্র মহা 


বাংলার বাষ্ট্ীনখীত এবং অধ্যতুং 


ভাষায় [তানি প্রা কিছুই লিখে 


মাসের শেষ তারিখে দেহরক্ষা 


তব ত্যাগেরু কথা। 


ব ১৩৮০] 


প্রীত্ঠাতা প্রাতঃ- 
..। সামাঁজক তথা 
আমাদের ভাষায় একখানা 
ফণঁর লেখক হিসেবেও 


স্কুল-কলেজ পাঠাগাব ও 
ভিন্ন প্রাতন্ঠান কর্তক 
ত ও আলোচনা সভায় 
কশীর্ত আলোচিত হওষা 
এদের সকলের 'নিকটই 
ত্য ও সংস্কীতি বিশেষ 


জাফর আমেদ ্ 
*₹ফর আমেদে মৃত্যুতে 
রাজনীতিতে একটা বিরাট 
{লো। রাজনোৌতিক মতামত 
ব প্রায় সমস্ত প্রাচ্ত থেকে 
1 তাঁর ঁববাট বান্ত্ব, 
তা, আদরশশীনম্ঠা ইত্যাদ 
উল্লেখ কবে শোকপ্রকাশ 
ব.রাষ্ট্রপীত গার বশেষ- 
রছেন দেশের নিপশীড়ত 
উভয় 
চরু প্রাত শ্রদ্ধা জ্াপন কবে 
ছে! এ. সমস্তের মধ্যে 
$$. একেবাবেই চাপা পড়ে 
মাদেব অভিযোগ। একথা 
ল্লেখ করের্নান যে এদেশে 
বতে) মাকর্সীয় সাহত্যেব 
‘সবে তাঁব নাম বোধ কাঁধ, 
7. 'অনেকেবই উধের্ৰ স্থান 
বশেষ কবে বাংলা ভাষায় 
1হত্য রচনা তথা প্রচাবের 


ন সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
রের রচলাবলণ প্রকাশের 





' উৎসবে - 


অন্ত 


জনসাধরূণকে অনুরোধ জ্রানাোনো হয়েছে, 
কারো নিকট ধাঁদ সৌম্যেন্দ্নাথের চলার 
কোনো নিদর্শন থাকে, তা তাঁদের দক্তরে 
পাঠাবার জনা। ঠিকানা_শ্রীম্ভী, ঠাকুর ৪, 
এলাগন রোড, কাঁলক'তা-২০। এ প্রচেষ্টায় 
সহাষতাব জন্য আমরাও জনসাধারণের নিকট 
আবেদন জানাঁচ্ছি। 


(তিলক সাধারণ পাঠাগরের সুবর্ণ জয়ন্ত 


ডিসেম্ববেব শেয় সহতাহে ানক্াখযলর 
সাম্নকউস্থ  ভাণ্ডারঘাড়ীব '-ভিলক স্যধারণ 
পাঠাগারেব সুবর্ণ জ্রষণ্তশী উৎসব হহে 
গেল। এই উপলক্ষে একটানা নয়াদনব্যাপণ 
সাঁহত্‌ ও সংস্কাতমূলক অনুষ্ঠানে স্থান 
জনসাধারণের উৎসাহ ও আগ্রহ প্রকাশ 
পেয়েছে। ২৫ ডিসেম্বর ছিল কার ও 
লেখকগণের সম্মেলন এর পর্বব্তা 
(১৯৭২ সালে) এই ৷ পাঠাগারের 
উদ্যোগেই হুগলশঁব পলাশশতে গ্রামীণ কাবি 
ও সাহাত্যিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হযোছল। 
চালকগণ একাঁট স্মবকগ্রদ্ঘ প্রকাশের 
সিদ্ধান্ত নিযেছেন। গ্রাম-বাংলাব সহশ্র দুঃখ 
দৈনোব মধ্যেও একাট পাঠাশার্কে অর্ধ 
শতাব্দধকাল . বাঁচিয়ে রাখবার জন্য এব 
পূর্বব্তশি তথা - বর্তমান পাঁরচালকবর্গ 
সকলের বিশেষ প্রশংস্দভাজন-হয়েছেন 1. - 


যাদের বাতপরে বগ-সংগ্কাতি উৎসব 


পকিজ্ধানের পহ্গে সাংস্কাতিক যোগাযোগ 


ডাবতৈর , পরবাম্ট্রমন্তরী সর্দাব স্বর্গ সিং 
তাঁব একটি সাম্প্রাতক ভাষণে পাকিস্যানেন 
সঙ্গে সাংস্কীতক যোগাযোগ 'পুনহস্থাপনের 
ইচ্চা প্রকাশ কবেছেন। 
পাকিস্ধানের প্রধানমল্তশ ভূট্রো সাহেবও প্রায়ই 
ভাবতেব প্রীত তাঁর বঞ্ধৃত্বসূচক মনোভাব 
প্রকাশ কবে থাকেন? এর মধো আল্তাবকতা 
যে কতখাঁন আছে ত অবশ্য 
কাযক্লম দেখেই বোঝা বাবো। ভারত ভাব 
মহান প্রীতহা অনুসরণ করে: পাঁথবীব 
প্রার্তীটি জনগোশুঠশ. বিশেবত প্রাতিবেশশীগণের 


- সঙ্গে কেবল ৰাজনৈতিক বন্ধুত্বই লক্ষ, 


সাশ্কীতক যোগাযোগ তথা ভাব-বানমহেল 
চেষ্টা করে ধাবে। আমাদের পববাণ্টমচ্ত্রীর 
কন্ঠে সেই পাত্র ইচ্ছাই ধানত হয়েছে। 


ওদিকে দেখা যাব 


প্ৰ 


২০৪ 


মঙ্রণের উপযোগ কাগজের সমস্যা 

আমরা এই কলমে এ রাজ্যে কাগজের 
দুংপ্রাপ্যতা সম্পর্কে একাধিকবার লিখোঁছ। 
বর্তমানে এ. সমস্যা চরমে উঠেছে বলা যাঘু। 
বহু ছোটখাট প্রকাশনা প্রাতষ্ঠান বন্ধ হবার 
মুখে। পাঠ্য-পুস্তকের প্রকাশকগণ তনেকেই 
যেন তেন প্রকারেণ কিছু কাগজ সংগ্রহ করে 
গকছু কিছু গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন বটে, 
কিন্তু মনে হয় তার ফলে বেশীর ভাশ 
প্রকাশকই শেষ পযন্ত ক্যাতিগ্রদ্ত হবেন? 
শ্রকাশকগণকে 'কিল্ট্রোল্ড প্রাইস'এ কাগজ 
সরবরাহের বন্দোবস্ত না করা হলে আঁচরেই 
এ রাজ্যের প্রকাশন শঙ্গপ ক্রার্যত বন্ধ হম 
যাবে। ইতিমধ্যেই বহু প্রকাশক পর্ব" 
'নরণচিত পাশ্ডুলিপিও বিভিন্ন লেখককে 
প্রত্যার্পণের কথা ভাবছেন কাবণ এঁ একই; 
মুদ্ণোপযোগণ কাগজ্জের দচ্প্রোপ্াতা তথা 
দুমুল্যতা। সরকার এ সম্পর্কে অগ্রণী না 
হলে- প্রকাশন শল্পকে রক্ষা করবার আব 
কোন পথই নেই। 


--জরংকার?্‌ 





বাঁপনচন্্ পাল £ শুণীৱন, সাহিত্য ও 
সাধনা-শিবঙ্গাস চক্তবতশী, চল্শ্তিকা 
প্রকাশক, কলকাভা-৯, পাঁচশ টাকা । 


ভূমিকা, পাঁরাশষ্ট ইত্যা্দ ছাড়া মোট 
এই জাবাত “ডকটব " চকব পীর 


বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা ঘটে। তাৰ সববৃদ্ধে 
আলোচনা স্বভাবতই গত শতকের মধাপর্ব 


সাহত্যস্যাষ্ট ইত্যাদির মূল্যায়নের সঙ্গে 
জাত৷ ডঃ চক্রবর্তী বাপনচন্দ্রের সম্পর্ণ 
সাধনার তথ্যভূক্িত্ঠ পর্যালেচনা কবেছেন। 
এই, কাজাঁট ঠিক এভাবে এর আগে আব 
কৈউ করেন 'ি। 'শিবদাসবাবৃকে আদতেই 
এই কারণে নমপ্কার জানাতে হয়। 


বাঁপনচন্দ্র যে আমাদের শতক-সচেনায় 
প্রসিদ্ধ লাল-বাল-পাল শিমর্ভর অন্যতম, 
একথা এখনো অনেকের মনে আছে। কিচ্তু 
লাঙ্ুপত' রায় ও বালগঞ্গাধর গতলকক বোধ 
হয় 'বাপনচন্দের যতো : পরস্পধন 
বিপরীতমুখী নানা পথের পাঁথক -হতে 
হষ-নি। বৈষব সাহিত্য সম্বন্ধে বিশেৰ- 
ভাবে, এবং গল্প, ধাঁকতা, উপন্যাস 
ইত্যাদি সম্বন্ধে সাধারণভাবে "ভান 


৩০ 


কতকটা উৎসাহী ছিলেন বটে কিন্তু তাঁকে 
উচ্চস্তবের সাহতাব্রন্টা বলতে তাঁর মৃত্যুর 
চাঁদ বছর পরে এখন আর কেউ রাজী 
হবেন কি? 

ডকটর চক্রবতশী তার সেই দি 
সম্ডারেরও আলেচনা কবেছেন, এবং 
বিপিনচদ্দ্র সম্বন্ধে অজস্র জাকর-গ্রল্ধাদর 
খবব 'দয়েছেন। তাঁকে গ্রভুত ' পরিশ্রম 
করতে হযেছে-ব্ইখান 
হায়। 


প্রকাশকের রুঁচ ও নিষ্ঠা একই সরে 


স্বীকার । _হরপ্রসাদ মিত্র 


॥ 


বিদ্যাসাগৰ | সম্পাদক-_অশ্রুরমার  িক্দাব 
ও দেবেশ রায়। উত্তববঙ্গ বিদ্বাবদ্যালয়, 
রাজা রামমোহনপুর, জেলা-দা্ীলং। 
০০ 
'বদ্যাসাগরের সাহিত্য ও- সমাজ 
ভাবনা সংক্কান্ত নির্বাচিত রচনা -সংগ্রত্‌ 
স্্রীতশ্রুকুমাব সিকদার ও শ্রীদেবেশ বায়ের 
সমপাদনায় প্রকাশ কবেছেন উত্তববঞ্গ বিব- 
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ । আঁত অল্প মূল্যে এসন 
একাঁটি বহে প্রযোজনায় গ্রন্থ, প্রকাশ ,করাব 


জন্য উক্ত 'বশ্বাবদ্যালয 
পাঠকদেব কাছে অভিনন্দন প্রাবেন। গ্রান্ধের় 
প্রারম্ভে “বিদ্যাসাগর, তাঁধ গদ্য_ +-এই 1শরো- 
নামায় একাট অতি মূল্যবান প্রবন্ধ 
লিখেছেন হ্ীঅশ্রকুমার সিকদার! শ্্রীবত্ত 
সিকদার বিদ্যাস্সাগব সম্পকে-সেই মানুৰ 
তাঁব .' সমাজ-ভাবনা-ও সাহিত্যভাবনা--এই 

সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে যে সব মূল্যবান 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, তা বেগন 
যাস্তগ্রাহ্য, তেমন বিদ্যাসাগবকে সম্যকভাবে 
বোঝার গত বধূগোগযোগগণী ভাবনার পাঁব- 
টায়ক। কাঁবস্বভাব নিয়েই বদ্যাসাগর যে 
গদ্য লিখে গেছেন বিদ্যাসাগরের, স্থান 
ও মান শধুমা এতিহাঁসক দালল-ঠিকুজি- 
কোন্টি মিলিয়ে শেষ হাবাব নয. ডাব সঙ্গে 


মানুৰ বিদ্যাসাগর, সমাজসংস্কাশ্বক, কনশী 
ধবদ্যাসাগ্রর ও সাহাত্যিক বিদ্যাসাগরের 


বসন্তের আত্বাগষজাব বাগ ৮  নাঁবডনদ 
নৈকটা--একথা দ্বিধায় বলেছেন, অনাতম 
সংপাদরু। গ্রন্থভুন্ত, [সমান অহশবর একাধিক 
বচনা মৃজ ঈংা্বী থেকে অন্াদিত হযেছে, 


একথা জানিযষহেন ষুশ্ম সম্পাদক 
গ্থ্থাবন্দ্ড1 সাহতা সংকলনে নির্বাচন 


যাগোপথোগরী ব্রবঞ্িশ্রাভা। গ্রহ্থাশাঘ দয়া, 
সাগারব কয়েকাটি মদাবান চিঠি, বক্তা 
িতাকতি উইউলেব বর্তগান আইনসংগত 
পাঁবচিত পুনমদ্রত কবে সম্পদক্গণ 
িদাসাগব ও তাঁর সাঁচতাভাব্না এবং 
ভুপবনভাপনা সংক্লাল্চ শাবেষণান বিষম যাপনে 
সাহায্য কবেছেন। বিদাাসপ বব অধশিততগ 
জন্যাবর্ধে উতববতগ  বিশলিদযালাঘর এমন 
বলিষ্ঠ প্রধাস নিশ্চই গুস্যাজন ছিল। 


কলিকাতা-লগাচাৰ। ' প্রশবকুমার  ঘোষি। 
পার্থসাবধথি প্রকশন 6-এ অদ্ষষ কেস 
লেন, কলকাতা-৪ : শাঁচ টাকা । রঃ 
ফল্পকাতা এক ভাব শব সালা 
পৃথিবীর বড় দ্র । এই কলকাতাক নিয়ে 
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কতৃপক্ষ 'নিশ্চঘই . 


অমত 
ইতিপূর্বে একাধক উল্লেখযোগ্য ' গ্রল্থ 
প্রকাশিত হয়েছে। আজও বিভিন্ন পর্র- 
পত্রিকাঘ কলকাতার , ওপর বিশেষ করে 


পরনে কলকাতার ওপর তগাপর্ণ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হচ্ছে। 'কালিকাতা সমাচার' নামে 
সদ্য প্রকাশিত শ্রীপ্রণবকুমার ঘোষের গ্রল্থাট 
[সই 'আলোচনাধাবায় - এক নতুন সংযোজন । 


ফথায়:- .আতি প্রয়োজনীয় তথ্য সংযোজিত 
করে “লেখক উনিশ শতকের কলকাতার 
সুবোধ্য চিত্র এ গ্রম্থে একেছেন। যাঁরা বৃতং 
গ্রল্থ পাঠে উৎসাহিত হন না, বা সময় পান 
না, অথবা প্রচুর তথ্যের ভিডে হাঁপিষে ওঠেন 
তাঁরা অল্প আয়াসে পুরনো কলকাতার 
অনেক কিছুই এ গ্রম্ধে জানতে পাববেন। 
বস্তুত সাধারণ পাঠকের সার্মাগ্রক অনু- 
গথ্ধিংসা নিশ্চষই এ গ্রদ্থ পাঠে তৃপ্ত হবে। 


প্রত্যাশা। অমলকুষ্ণ গৃত। অভী প্রকাশন, 
* ১০, করণশহ্কর বায় রোড কোলকাতা 
৭০০০০১৯। দাম তিন টাকা । 


" প্রত্যযশ্য অনলকুষ গুপ্তের ছাপপান্নাট 
কবিতার এক" ন্বণিচিত সুংকলন। প্রত্যাশায় 
কাব উধর্দমুখখ নন। মাটির প্রাতই তাঁব 
আকর্ষণ বেশী। ইন্দ্রধনুর থেকে তাই এই 
জীবনের ক্ষুদ্র অথচ সুন্দর যা কিছু 
তাই কাঁবর _ ভালবাসা আকর্ষণ কবে।-- 
প্রত্যাশায় নিবিড় হয! বাঙাচিতাব বেড়া 
কম্পনাব রথে কবিকে তাঁর 'সোনারাজ্যে’ 
নিযে যায়। কাঁৰ অকপটে স্বীকার করে 
ফেলেন, "আকাশেক ইন্দ্রধনু নিশ্চয় পাব না। 
খাসে ঘাসে প্রজাপতি তাও কি চাব না!” 
চারপাশের প্রকাত ক্যিন আনে 
[িল্গয় এবং রহস্য 
কাব বলেন” "সে এক সহদ্দব 
শান্ত পকুবে ছি্জনে/ীবস্ময ও রহস্য 
নাড়া দিত প্রাণে [বিষ করব" কবিতায় 
[কন্ডু কবির অনূর্ভৃতি আবও গভগর। তিনি 
সেখানে পাঁথবীব আনন্দের মধ্যে দুঃখ- 
যন্তণার দাবদাহের আশ্চর্য অস্তিত্বকে 
আবিৎ্কার কবে ফেলেন, “আছে দুঃখ, 
যন্যণার আছে .দাবদাহ./আছে ক্লেশ, আছে 
পণড়া প্রত্যহের মাঝে'। অথবা : জীবনের 
আস্তৃখণে 'একাঁদকে ছবি, অন্যদিকে জীর্ণ- 
সূতা, ?বঘণ করবাঁ।, কাঁবর ভালবাসা মল 
গ্রাগেব প্রাতই বেশী। এনং সেটা প্রমাণস্ত 
হয় শহব 'কলকাতা"' এবং গন্রা্ড রোড' 
কাঁবতায়। যেখান কাঁৰ বলেন, 'কমোব 
গিবাট চুল্লি কলে গন: গন/সম্ধ্যার -বাতাস 
মলে কধে না উদাস। অথবা “এ কী ব্যস্ততাৰ 
বালা গড়া ইটে-কাঠে/ফ;ল নেই, পাতা নেই, 
বাঁদে ছাঁত ফাটে, এই জ্রনারণা থেকে সবে 
পিষে কাব কলকাতা মষদানেবে পড়ন্ত 
বাদ্দবে দাঁডিয়ে বাঁলন, “এনে দিল এ 
প্রবাসে গ্রা্বামতেব মোহ” কাঁবতাব বচনা- 
লাল সভভ  সাবলশিল।  লীলদাক্দিলি 
পাঠককে স্পর্শ কছ্ধে। প্রচ্ছদ, ছাপা এবং 
বাধাই পারচ্ছম। 


সংমষ্ট করে, 


শু 
পংকলন ও” 
4 চট PEE করি - 


আনযাংগাক আতভর্নাদ 
রবীন সর! ভ 
মুখার্জপাডা লে 
পর্গপা। তিন্‌ টাকা 


শনজে না জেগে, এ 
বার "দ্বিতীয় কোনো মন্‌ 
নিষে শ্্রীরবীন সুর তাঁব 
বাব্গ্রন্থ 'আনুষাঁত্গক 
উপহার দিষেছেন। প্রতি 
ভাবনায় কাব সতর্ক ও 
1ববয় উনিশ শ সত্তর ও উঁ 
মধাবতর্গ কালেব বাংল 
এক অমা-রান্রিব মত বুদ 
বাংলাদেশ বলতে কবি += 


কবেছেন। 
বাস্তবের সঙ্গে সামঞ্জ 
হয়েছ ধেমন 'পেটরোগা 
পাশাব ম্যাজিক দেখানো 
মশালের দাউ দাউ শাব্দত 
গ্রন্থের নাম কবিতাটি একা 
গ্রন্থের শেষে সংকালিত। 
কাব্যের বক্তব্য এব মধ্যে 
কবিকে ভাষণভাবে নাড়, 
আন্দোলিত কবেছে তার যদ 
বর্তগান গ্রন্থে কবি প্র 
ফান্ত-দ-এর টানা 

চেতনার বিকাশ ঘাঁটযেছেন। 


প্রসারিত দক্ষিণ বাহু € 
সুচেতা গত | জশবনা, 
কাল? লেন, কলকাতা-&' 


কবে কাব তার গোপনতনম 






একামত গোপন কোন 
--এসবই তাঁব কাব্যের বিং 
'যেনবা অজন্রর ফুল 


ইউরোপের সংপ্রাসদ্ধ 
নাম আজ 
'ব্যালে' নৃত্যের কথা মনে হলেই একদল 
ফুলের মত যূবক-যবত) চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে ধারা হালকা পালকের মত সারা 
মণ্ডে ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। দেহকে এরা 
সম্পূর্ণ আয়ত্তে রাখতে পারে এবং নিজের 
ইচ্ছান-যায়' দেহের গাতীবাঁধকে 'নরন্ত্রণ 
করতে পারে। এমন কি ক্ষণিকের জন্য 
মাধ্যাকর্ষণকেও এরা সম্পূর্ণ উপেক্ষা ফরতে 
পারে। 

ব্যালে নতোর সংজ্ঞাতে ‘কাল, স্থান ও 
মানবদেহকে' বিশেষ প্রাধান্য দেওরা হয়েছে। 
নতোর আধার হচ্ছে মানবদেহ এবং আধের 
হচ্ছে বিষয়বস্তু ৷ অন্যান্য ঠশজ্পের সংখা 


ব্যালে নত্যোর 


সকলের কাছেই সৃপাঁরাচত। _ 





মানবদেহের সম্বন্ধ থাকজেও নৃত্যের সঙ্গে 
মানবদেহ অঞ্গাঞ্গীভাবে জাঁড়ত। মানব- 
দেহকে অবলদ্বন করে নৃতোর বিকাশ । 
ব্যালে নৃত্যে 'অনুকীতি' বা 'মাইম' 
একট প্রধান বিষয় । মাইম বলতে মৃকাভি- 
নয় বোঝায়। ব্যালে নূত্মের মুকাভিনয় এবং 


ভারতীয় নূতোর মূুকাঁভনয়ের সঙ্গে 
যথেষ্ট পাকা আছে। ভারতাঁয় নূতোর 
অন্তর্গত মুখঙ্গাভিনয়ে -মহখের প্রত্যেকাঁট 
অংশের ভন্ন ভিন্ন ক্যা আছে। তাদের 


প্রতোকটি ক্রিয়ার পৃথক পথক নামও আহ । 
কিন্তু ব্যালে নৃত্যের অন্তর্গত ম্‌কাভিনরে 
এই ধরনের কোন পথক পৃথক ক্রিয়া নেই; 
বরং সমগ্রভাবে একটি. অর্থকে. প্রস্ফুটিত 
করে তোলা হয়। সেখানে ভারতীয় নৃত্যের 





মত হস্তভেদ, ভ্ুভেদ, চক্ষোভে দ,. পাদভেদ 
প্রভৃতির সূক্ষ'গ্রয়োগ হয় না। ব্যালে নৃতে 
সমস্ত দেহরেখার সাহাযো ও ভথকে পাঁর- 
কুট করে তোলা হয়। এই অথ" প্রকাশের 
জন্যে কোন গাতের সাহায্য নেওয়া হয় না। 
ব্যালে নৃত্যে কোন রকম কথার প্র'রাগ থাকে 
না। 


ব্যালে নূতের ইতিহাস সরু হয়েছে 
যোড়ণ' লতান্দীতে | সেই যুগে রাগে 
রাজারা পৃথিবীর সমস্ত সোন্দর্ষ, আমন্দ 
ও এশ্ব্বকে একর করে ভোগ করাছিলোন। 
যা কিছু উপভোগ্য. বঙ্তৃ কেন্দ্রীভূত হয়ে- 
ছল ফ্রান্সের রাজদরবারে। নাচগানের উতজ- 
স্থল ছিল ফ্রান্সের রাজাদের প্রমোদসভা.। 
এই 'আনন্দোংসবে  রাজপাঁরবারদ্থ সকলে 
ঞবং আঁত সম্ভ্রান্ত বংগের স্তীপুরূষরা 
অংশ গ্রহণ করতেন! এমন কি ষোড়শ ল্‌ইও 
নজোংসবে অংশ গ্রহণ করতেন। 


পাশ্চাত্য নৃত্য সমালোচকরা ব্যালে 
নৃতাকে ওয়েস্টার্ন 1থয়োট্রিকাল ডাল্সং' 
বলে আভাহত করেছেন; বাংলায় এর জন্য- 
বাদ করা যেতে পারে--"আভনয়াজ্মক নৃতা'। 
এই অভিনয়াত্মক ন্‌ত্যকে দু ভাগে ভাগ 
করা যেতে পারে-_€৯) ক্ল্যাসক্যাল নৃত্য ও 
(২) আধুনিক নত্য। ক্ল্যাসক্যাল নৃত্যের 
আধৃনিক নৃত্যে উত্তরণের মধ্যে আর একট! 
আবস্থার উল্লেখ করা ঘেতে পালে,--সোঁট 








তিনাট নীতির মধ্যে দালাই করেই 
যুক্তরাম্ট্রীয় আয়বায়-বাযবহ্থায় বল্টন-মীাত 
নির্ধারণ কথ্য উচিত বলে: নিদেশ দেওয়া 


j 'সংগ্রহ' ও প্রয়োজনীয়তা" নিয়ে। সংগ্রহের 


দুটো দিক, আছে £ উৎপত্তি ও আদায় 
জগ উজ ইসরা টি = কী" 





আই কা 8 প্রয়োজনীয়তার 
গীতির দিক দিয়ে. আবার: পশ্চিমবঙ্গের 
দী ১ ৩ bau প্রথম 


সরি হবেসতারা আয়কর থেকে. আগের, 
চেয়ে বেশী অংশ পাবে। এ যুক্তিও সঙ্গপ্প 
ভাবে গ্রহণীয় নয় । যেমন, আসাম, রাজ- 
স্থান ইত্যাদি * জনবিরল ধ্াজ মোটেই 
শিজ্পোলত নক সুতরাং তাদের মোটেই 
সুবিধে হয় bl এই কাপারে আসামের 


















বন্টন কাবস্থা কি রকম হওয়া, উচিত? 
জনসংখ্যা, সংগ্রহ এবং প্রয়োজনীয়ভা-এই 





হয়ে থাকে। জনসংখ্যার মাপকাঠি নিয়ে 
বিশেষ মতবিরোধ নেই. মতবিরোধ হল 
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তথাকাঁথত অর্থে অনগ্রসক্গও নর সেইহেতু 
এই রাজাকে ফলভোগ করতে হয়েছে। 
সম্পাত্তকর (এস্টেট. ভিউাট) এবং 
অবঙ্গুস্ত রেলবান্রীর ওপর করের ভাগের 
গারবর্তে অর্থপ্রাপ্তির ক্ষেত্রেও এ একই 
ব্যবস্থা এবং ফলে একই মন্তব্য কবা যায়। 


ষষ্ঠ অর্থ কমিশনের সুপারিশে ফলে 
বিভিন্ন বাজ্যকে কেন্দ্র কাছে খ্মণ থেকে 
অব্যাহত দেওয়া হরেছে। রাজ্রস্থানকে 
অব্যাহতি দেওয়া হয়েছে ২৫৮ কোট 
টাকা, অন্ধপ্রদেশকে ১৬৩ কোটি টাকা, 
কি .পশ্চমবঙ্গকে ১৫৩ কোটি টাফা। 
করণ,  পশ্চিমবণ্গেব ধণেক্স পাঁবশাণ 
তুঙ্নামজকভাবে কম ছিল। এই ঝ্ণ 
সাধারণত কবা হয বাজেট-ঘাটাতব দরুন, 
এবং অনেক ক্ষেরেই বাজট-ঘাটত হয় 
আয়বায়-ব্যবল্থাব সুপাঁবচালনাব অভাবে। 
এই দক দিয়ে বিষয়টির বোধহয় বিকে্চেনা 
কনা হর নি। এব দরুন ভবিষাতি হয়ত 
প্রত্যেক রাজ্াই ঘাটাতর পাক্িমাণ বৈশগ 
দেখাতে উৎসুক থাকবে। মোট কথা, 
এ অতি বিপজ্জনক নশীত। 


সংবিধানের ২৭৫ (১) অনুচ্ছেদ 
অনুসারে ক্বাজ্যগুলোকে মোট ২৫০০ 
টাকা অনুদানের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
এর মধো পশ্চিমবঙ্গ পাবে ২৩৫ কোট 
টাকা_ পাপ্পমাণের দিক দিয়ে উড়িষ্যা ও 
আসামের পরই। তবু কিন্তু যোজনা- 
বাহর্ভুত ঘাটাতর নেন--্ল্যান ডোঁফাঁসট) 
এই পরিমাণ মোটেই বেশ নয়। মোট 
ফল বিচারে দেখা যায় যে, খণ-আবাহাত 
পরিমাণ ধরে (১৫৩ কোটি টাকা) ষষ্ঠ 
অর্থ ফাঁমিশনেশ সুপারিশের ফলে পশ্চিম- 
বষ্গ আগামণ পাঁচ বছরে পাবে প্রায় ১০০০ 
কোটি টাকা। শুধু কেন্দ্র থেকে অর্থ 
সমর্পণের কথা ধরলে পরিমাণ হল ৮২৩ 
কোট টাকা বা মোটের ৮-৫৬ শতাংশ। 
এঁদক দিয়ে পাশ্চমবশ্গের স্থান উত্তর- 
প্রদেশ ও 'বিহাবেশ্ন পরই। উত্তন প্রদেশ 
পাবে ১৪-০৫ শতাংশ আর বহার 
পশ্চমবণ্গের চেয়ে সামান্য বেশ-৮৭৯ 
শতাংশ । 


ষষ্ট আর্থ কমিশনের নির্দোশত 
ব্যবস্থায় এই রাজ্যের কর্তৃপক্ষ মোটামুটি 


সদ্তোষই প্রকাশ কবেছেন। পঞ্চম 
কাঁমশনেধ্ধ সুপারিশের ফলে পশ্চিমবঞগ 


LR 


পেয়োছল ৩৬৯ কোট টাকা। এবার পাবে 
তার দ্ৰিগুণেরও বেশী। সৃতরাং উল্লাস 
না হ'লেও সচ্তোধের কারণ আছে বোকি। 
তবে আশঙ্কা করা হযেছে যে এর দবুন 
যেন যোজনা খাতে বরাদ্দ হাস না ঘটে। 
স্গারণ রাখতে হবে যে অর্থ কাঁমশানের 
সুপা'বশ অনুযায়শ বাজস্ব বন্টন প্রধানত 
যোজনা-বাহভূতি ব্যয়ে জন্যেই। 


পঞ্চম ছোজলার রূপরেখা ঃ 


গত ১৯শে ডিসেম্বর তারিখে সংসদে 
গণ্চম ষোজনার রূপরেখা উপস্থাপিত কল্পা 
হয়। এব আগে পণ্চম যোদ্রনা আভিমখে' 
প্রস্তৃতি, এবং ‘পণ্য যোজনা অভিমুখ’ 
নামে দুটো খসড়া প্রকাশত হয়োছল। 
বর্তমান 'ুপবেখা' হল তার পবব্তশ 
অধ্যায়-প্রাতমাপ্ধ মাঁটব কাজের সমাপ্তি। 
এন পর বাক রইল রং-এর কাজ। কল্তু 
বতগানে ,রৃং-এব কাজ ছেড়ে প্রতিমা ভেঙে 
নতুন কবে গড়ে তুলতে হবে কিনা, সে 
{বষমে বিশেষ সংশয় দেখা 'দিয়েছে। 
জাতান উন্নয়ন পর্ধদের বৈঠকের ঠিক একদিন 
আগে যোজ্রনা কাঁমশনের অন্যতগ সদস্য 
বিখ্যাত অর্থনশীতাবদ ডকটর বি এম 
গিনহাস কামশন থেকে পদত্যাগ কবেন। 
তাঁব আঁভযোগ নাক ছিল, এই যোজনা 
আঁতমান্রায় অবাস্তব--একে ধৃপাযিত কবা 
সম্ভব হবে না এবং কববান চেষ্টা কাল 
অর্থ-ব্যবস্থা আরও বপর্যয়ের সম্মুখীন 
ট িনহসেব 

সশ্বকাবগভাবে 
জ্রানানা হয় নি, তাই এ প্রসঙ্গে আল 
আলোচনা করলাম না। কিন্তু বিশ্বব্যাংক 
যে অ'মাদ্েব পণ্ঠম যোজনা রূপায়িত কবাপ 
সম্ভাবনা সম্বণ্ধে বিশেষ নৈবাশ্য প্রকাশ 
করেছে তা কোনদণৃতই  উপেক্ষণীয় নস 
বশবব্যাঞ্কের মতে. অন্য কোন কাবণে না 
হোক অন্তত বর্তমান তৈল-সংকার্টেল দরুন 
আমাদেব পঞ্চম যেজ্রনাব অধিকাংশ লক্ষাই 
পুবত না হ্বাব সম্ডাবনা। কৃষি, পাঁর- 
বহণ-ব্যবস্থ।, শিপ ক্যবপথাল বৃহত্তর অংশ 
এবং এমন কি 'সমাজ-সেবামূলক 
কাষণাঁদন্'' বিভন্ন দকও বহুলাংশে তৈল- 
ভাঁত্রক। সৃতবাং যতক্ষণ পযন্ত তৈল 


সত্কউ না ঘুচছে: অথবা পাঁববর্ত শাক্তব 
প্রযোজনপয় বাবস্থা করা সম্ভব হচ্ছে, 


তে 


ততক্ষণ পর্যন্ত কৃষ ও শিপ দেত্রেল 
উৎপাদন লক্ষামত হবে বা 'সগ্লাজসেবা- 
মূলক কারাদ, [ঠক চলবে_এই বক 
আশা কবা ভূল। হতমান বণ 
অপশ্ষিশোধত তেল আমদানীর স্নো 
ভারতকে মোট আমদানী খাতের ১২ 
শতাংশ ব্যয় কবতে হাবে। হা বহুবের মধো 
এই অনুপাত ৩৩ শতাংশে পাঁরণভ হবার 
সম্ভাবনা। এ অবস্থান অনানা 'ইলপ-ট 
আমদানশী করা যাবে ক ভাবে? আগ 
পাওয়াই বা যাবে কোথা থেকে? সম 
িশ্বময়ই যে 'ইনপুটেক বটাত! সভঙ্গং 
পণ্চম ষোজ্রনাম্‌ ঘোঁষত দুই মল লক্ষ £ 
স্বয়দ্ভরতা ও দাবিদ্য দূরীকরণ, পেটা 
কতদ্‌ব সম্ভক হবে তা ভাববাল বিধঘ। 
এ সম্পর্কে বস্তারত আলোচনা কণব 


,পরবতশি সংখ্যায়। 


বিশ্ব-তৈল-লংকট হ 


তৈল-সংকর্ট নিয়ে নিম্নডই লিখে হাচ্ছ। 
শুধু আম নয়, কিখে যাচ্ছে দেশ- 
বিদেশের বিভিন্ন  পর্ন-পণ্রকা, কারণ গত 
তন দশকের মন্দা বাজ্ারঘ প্র বিবি 
অর্থনগীতিতে এ রকগ ঘটনা আব ঘটে ন। 
নেদারল্যান্ডের রাণী জু লযানা 
পায়ে হে'টে গজায় যাওয়া শুরু কানোছেল, 
ব্রিটেনের রাণী এলিজ্ঞাবেঘেপ রোক্পস রেস 
সব গ্যাবেজে পড়ে আছে--তিনি ষাতক্লাত 
কবছেন মানবাসে, অন্তত ছণট ্ুলোপনীঘ 
দেশে বাবধারে পিহাষ ভ্রমণ বধ বগা 
হয়েছে, ঘাঁকন যুক্তসাম্ট্রে রাববানন গেষ্রোল 
পাচ্প বন্ধ এবং এ দেশ তেল-্যাখানং- 
এর কথা ভাবছে ইত্যাঁচ। এই অবচধা 
দেখে ভাটক্যান থেকে পাপ  অনুলেণ 
জানিয়েছেন হশীডনিজা্ ব' আলন্দকাদকে 
পাঁবহার কবে ভোগাবরাতি  জশীবনবেদকে 
গ্রহণ কধতে। তা না হয় কলা গেল, *কল্ছ 
এর এক বিপদ আছে, বিশেষ কাশ 
আমাদের মত জরনীবশর্ণ দশা । মিলার 
এক বিখ্যাত সংবাদপলেন ঘতে, এন ফালে 
ইতালশীব গত দেশই জনসংখ্যা আরও 
বৃদ্ধ পাকান ঝোঁক দেখা দেবে, কাহিল ও 
রিং আস টু এ কাইণ্ড অফ লেন্ট ইন দ! 
স্টীটস আগনদ কানিভ্যাল ইন বেড়। 
২৫-১২-৭৩ 


_শানদ্তলাগ্া মৃখোগাধ্যায় 





Em 


প্রাণী মাটিতে কেমন যেন অস্ডুত অবস্ধাব 
হাতে-পায়ে গিন্ট লেগে পড়ে আছে। আম 
আর্তনাদ রে উঠলাম। 

তখন মানিক ধবে-স্স্থে সেই জটিল 
ধাঁধা থেকে নিজেকে মস্ত করে ক্লুদ্ধভাবে 
তাকাল অমার দিকে। বললে, 
বিকট চেচাল কেন? জানি, আমার 
বহ্ধতালু- ড্যামেজ হতে পবেতো ১ মেশুদণ্ড 


বে'কে যেত? আমরা 'সাধুরা' যখন যোগ সন * 


না। নেহাৎ তই আমাব অনেক নব 


বন্ধু, অন্য কেউ হুল তক্ষযান তাকে অভি- 


খ্খ 


ওুবকম - 





শাপ দিয়ে দিতাম আর তাব অঞ্টাবন্ধ ছেলে 
হত। তুই বেচে গোল; ও*1» 
চলে এলি কেন শবে? ঠাণ্তা কলে? 


নারে, লছমনঝোলায় এক সাধন্মে কাছে 


দীক্ষা নিয়ে আম যোগসাধনা করছিলাম। - 


তারপর...তারপর..' মানিক একট; ইতস্তত 
করল, 'তাপ্রপব কোনো কারণে ম্মাম ফিরে 


এসে আবার সংসারধর্মে প্রবেশ করব - 
ভাবাছ।' | | 


‘তাই নাকি?’ আম কললাম, ‘ত? বিয়ে 


করবি? সেই ছন্দাবেই তো! ঞ্ই তো 


সোদন দেখা হয়োছল, বললে, ওর. বাবা 
নাকি এখন আয় বাঁ কানে' কিছুই শুনতে 
পান না। সেদিনই তিন কার সঙ্পো যেন 


. মিনিট দশেক টোৌলিফোনে গশ্প  কন্ধেছেন 


ছল্দার মামা ভেবে। পরে জানা গেজ সেটা 
রং নাম্বার । তা, ছন্দাকেই বিয়ে করতে 
পারিস। তোধ কল্মা জিজ্ঞেস করাছিল আশ 
সেই সময়. পাশেই একটা চলম্ত- কুকুরে 
লাথি কষালো। মনে হল, ও তোকে খুব 
ভালবাসে 1 : 

মানিক গম্ভীর হয়ে মংস্যাসন করল। 

ত” 4" বললে, “বিবাহে আমাঘ মতি 


+ 
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এবার ঘরের 


নেই। ছন্দা সুখী হোক? 
মানিক 


চাবাদকে সতর্ক চোখ বুলিয়ে 
আবার বলল, 'আঁমতাভ, আম 
একটু দুশ্চিন্তায় আছ্ছি। স্বামী কেবলা- 
নল্দকে চিনিস? চানিস' না? ইনি লছমন- 
ঝোলায় আমায় দাঁক্ষা দিয়োছলেন। তাঁর 
আশ্রমে থেকেই আমি যোগসাধনায় মেক্ষেশ্ 
পথে এগোচ্ছিলাম। এই স্বামী কেবলা- 
নন্দই এখন আমাকে টব মে 
Fr হি 


আম গুরুর খোঁজে চষে বেড়াচ্ছিলাম 
সারা ভাঙ্গাতবর্য। মনের মত গুরু আর পাই 
না! অনেক বড় বড় মোটা সাধুর সঙ্গে 


‘ কিছুকাল কাটিয়েছি। এই সাধু বারো বছ 
পরে পরে কুম্তমেলার“দদন স্নান করতেন। 


স্নান করার' দন. খুব (হৈ: সৌরগোল 


নদণীর দিকে টেনে” নিয়ে যৈতেন্‌। নদ 
কিছুটা দূরে এক শালমলণু তরটুর মজে 
গুরুর জন্যে 


চাইতেন: না। লোকমুখে শোনা যায় যে 
একবার' একটা নিরীহ ভাল্লক গুরুকে 

দেখে ২ফেলেছছিল-তাত- নাকি বেচারা 
লতি 
গিয়েছিল এবং .-প্রত্যক্ষদশশবা বলেষে এখন 
অন্য ভালহকরা তাব সঙ্গে মেশে না, তাই 
সে সজাঘদেব সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়। 


হ্সাঁদন -হয়েছে-কি, স্নানের সময় অনা- 


মনচ্ক হয়ে পড়েছিলাম ছল্দার কথা ভাবতে ' 


ভাবতে ।-দ্রলেব. সতরোতে আমার কাপড় ভেসে 
চলে ঠেল। প্রচণ্ড ঠান্ডায় কাঁপতে কাঁপতে 
কোমুব জ্বলে দাঁড়িয়ে ভাবছি. ক করা যায়! 
জনতা ,তখন চোখে বুজেছে লেমশবাবা 
উঠবেন বলে। স্াধও . উঠেছেন, সেই 
সুযোগে আমিও উঠেছি। আর উঠেই চপল- 
গাঁতৃতে. দৌড়োছ শাতমঙশী তরুর দশে! 
সাধু ডাকছ্ছেন_তিষ্ঠ, তিষ্ঠ। কে শোনে 
তব কথা” সেই নতুন বস্তরপবে হফি ছেড়ে 
বচিলম্ক। সাধু’ এসে আমার ক'পড ধবে 
টানাটানি করতে লৈগেছেন।- আমিও সবলে 


ইদানীং, 


জম.ত 


ধবে রেখেছি আপ্র বলাছ_এই, কি হচ্ছে কি 
অসভার মৃত! ওদিকে ততক্ষণে 'শিষারা 
ঢাক-ঢোল কাড়া-নাকাড়া বাজিয়ে বন্দনা 
গান গাইতে গাইতে এসে হাজির। প্রথমে 
দুব থেকে আমাকে গাঁরলা ধরেছে ভেবে 
তান্সা, ইপ্ট-পাটকেল ছশুড়তি লেগোছিল। 
পরে সাধুর আ্নাদদে তাবা- আশ্বস্ত হয়ে 
কাছে এসে ভিড় করে ঘিরে দাঁড়ালো এবং 
লোমশবাবার পিছনে? কয়েকজন অহ্পবয়স্ক 
শিষ্য নিম্নগলায় -হার্সলা২ 


"এরপর বুঝতেই পারিস. এই সাধুর 
আশ্রমে আর থাকা গেল না। এরকম ছোট- ' 
খাটো দুর্ঘটনার জন্যে কোনো গরুর 
সামধোই আমি বেশী দিন কাটাতে পাবি 
নি। তুই একটা ঝ্যপোশ্র লক্ষ্য কবেছিস কমা 


জানি না, সাধুরা ভীষণ আনস্পোর্টং 


ধরনের হৃয়। তুই আমি যেসব ঘটনাকে তুচ্ছ 
বলে হেসে 'উঁডিয়ে দেব, ওবা সেগুলোকেই 
বন্ড সিরিয়াসভাবে নেয়। 


কম্বল জাড়য়ে আমার ঘুম আসছিল না 
কিছুতেই তা, গুরু তো সূর্যেরই অংশ, 
তিন নিজ তেজে জ্ঙলবেন--এই ভেবে 
আলগোে তাঁব কগ্বলটা টেনে নিয়ে লিজেল 
গায়ে দিয়ে ' ঘূমোলাম। পরদিন সকালে 
দেখি তিনি জমে প্রায় বরফ হয়ে গেছেন, 
শুধু ঠোঁট নড়ছে । কান পেতে শুনলাম 
বি যে বাজে হিস দলা 
গালি 'দিচ্ছেন। 


যে এগাবোজ্জন হা 


শিষ্যত্ব করেছি সবজাষগাতেই একটা অপ্ডভভ' 


কাপার লক্ষ্য করতাম! কয়েকদিন, আমি 
যেন পাল্টে - যোতন_-আমাকে আড়চোখে 
দয্প থেকে দেখতেন। আমি কাছে ষেঁতেই 
সহসা সমাধিগ্রস্থ হ্যুয়ে পড়তেন আর মাঝে 
মাঝে একচোখ খুলে, পরীক্ষা করতেন আমি 
তখনো রয়োঁছ কন্যা, ও"দেশ্স' এই ব্যবহার 
আমাকে খুব আহত করত। 


। এই পর্যন্ত [বিলে মানিক একবার দপর্ঘ-' 


নিঃশ্বাস ফেলে./সর্বাজ্গাসন করল। একট; 


পবে বললে: পর্যন্ত আমাব গুরু 
স্বামী -দেখা পেলাম লছমন- 
ঝোলায়। গীবথণব উপরে ঝোলানো 

ওপারে গিয়ে ' চিন্তা 


পোল পেরিয়ে আমি 


আরেকবার ' 
' সাতাবানপন্ধে প্রখর শীতে মোটে একটা 


জপাক্ষত করলেন। 
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কুল মনে একটা ঝোপের মধ্যে বিশ্রাম কর- 
ছিলাম । শাস্ত্র নিরালা তপেবন! . 


আমি কলকাতাব কথা ভাবতে ভাবতে 
ঘুমিয়ে পড়লাম। স্বপ্নে ছন্দাকে দেখলাম । 
দেখলাম আমরা দুজনে যেন হাত 'ধবাধীপ্প- 
করে 'চাঁডিয়াখানায় ঘুরে বেড়াচ্ছ। গণ্ডাবের 
এলাকায় গিয়ে দোখ এটাকে একেবাবে 
ছন্দার বাবার ' মত দেখতে । বেচারার আবার 
বাঁদিকের কানটা নেই_এই এককান কাটা” 
গণ্ডারকে দৈখতে খুবই ভিড় বি 
সবাই তাকে চিল ছুড়ছে। হঠাৎ . 
ইনি পাব 
হয়ে পাঁচিল টপকে আমার .. বুকে ছেপে 
বসল। আম হাঁসফাঁস করতে করতে দম- 
বধ হযে জেগে উঠলাম। আমার শরারে 
কালঘাম ছুটে গেছে। Ed 


" চোখ খুলে দেখ আমার বুকৈলন উপরে 
লি দয় কল আজ হা ত 
ছিলাম! আমাধ্ব নড়াচড়ায মোন 
হয়ে তাকাল, তারপর নেমে বসে বলল, ‘ও, 
আঁম শবদেহ ভেবোছলাম। আমি স্বামী 
কেবলানন্দ » 


আম করজ্জোড়ে বললাম, ‘বাবা, অমাব 
ঘাট হয়েছে। আপনার ধ্যানভষ্গ. করেছি, 
অপবাধ ক্ষমা করুন! 


{তলি বললেন, 'তথাস্তু। 
পুত হোক’ 
না, না, আমি ব্যস্ত হয়ে বললাম, 


“আমাকে আপনার শিষ্যর্পে গ্রহণ করুন। 
আপ্ান এলেন কোথা থেকে?’ 


তানি বলঙেন, 'মানসসবোবর থেকে 
আম থেচবীমার্গে দাঁক্ষণ দিকে যারা করে- 
ছিলাম। পথে তোমার শবদেহ 'মনে কল্পে 


তোমার্‌ শত" 


, বিশ্রামের নামি নেমোছি 1” 


তানি, আমাকে শমশানের কাছে নিয়ে 
মমশানের পাশে একটা 


শমশব্ক্ষের নীচে আম্বা বসবাস করতে 
লাগলাম তন্ম সাধনাধ স্যবিধেব জন্যে। 
দিনের বেলা গ্রামে যেতাম ভিক্ষা করতো 
গরুজশি একটা ভোজনবাঁসন্ত ধরনের! আমি 
ফখন কবৃণদ্বরে ডাকতাম, ফ্যান দাও মা 
তান গম্ভীরসবরে যলতেন, * 


ফ্যান দাও? 
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Er বন দাও, মা: দোলে রাই 
দাও? তান বললেন বে. একবার তান 


ম্লেচ্ছদেশ ইংল্যান্ডের উপর দিয়ে অগত-. 


যাক্ষপথে উত্তগ্ন মেরুতে যাচ্ছিলেন, তখন 
{তিনি স্বকর্ণে শুনেছেন যে, ওখান: 
কার ভিক্ষুকরা বলে, 'গিভ সি কেক, মাদার, 
শিভ মি কেক? .. 7? 


এমনি করে দিন বায়। আমি 
কুলকুষ্ডালনী জ্রাগ্াত করার -চে্টায় . জেগে 
আছ আর গ্রে সেবা করে যাচ্ছি। তিনি 
সণ্বোবেল! কারণ পান করে সারারাত সেঃ 
শমাবক্ষের মগ্ডালে প! আটকে, মাথা 
নীচের দিকে কঝুলয়ে নিদ্রা বান। আঁম একটু 
দ-বে মাটিতেই 'শুই-_বাতে তিনি পড়ে গেলে 
আমার পায়ে না লাগে। দাঁক্ষিণাদকে ' যাওয়া 
আপাতত বদ্ধ রেখেছন। আমাকে খুব 
লোহ , করেন, বলেছেন, আমাকে উচ্চমার্গ 
পেশছে দিয়ে. তবেই তানি নিশ্চিন্ত হবেন। 


কিন্তু, একদিন আমাদের এই 'নিতা- 
নৌম্সান্তক জাবনযাঘ্ায় তোলপাড় ঝড় 
বষে গল। 'গরজশ গণতাভবনের দক 
থেক ধীর পায়ে কেমন যেন বন্দ্রাহত অব- 
স্থায় “ফিরে এলেন? তাঁকে দে’'খই আমি 


শবদেহ ছেড়ে 'উঠে দাঁড়য়েছিলাম কিল্ত ' 


তিন আসনগ্রহণ কবলেন : না। মরা 
খুলতে কারণ এগিয়ে দল্লাম, তিনি 
ছ-লেনও না. শেষে রাত বাড়লে যখন তিন 
ি্ষপ্রমথে চাঁদের দকে তাকিয়ে . ক্রমাগত 
ভৃঙ্গৎগাসন কবতে ' লাগঞ্জেন তখন একটা 
আবছা সন্দেহ আমার মনে জমে 
উঠতে . লাগল। এবং রাত দ্বিপ্রহরে 
যখন তাদি, জঙ্গলে ঘরে খ্ুবে 
ধ্‌ভক্ো ফলে কেচিড ভরে এনে মালা 
গাঁথতে বসলেন তখন আম 'স্থিরানীশ্চিন্ত 
হলাম, গ্‌ব্‌দেব' প্রেমে পড়েন্ছন। 


পার জানতে 'পারলাম ঘটনাটা । 

স্বামী কেবলানদ্দ ব্রোজ্কার মতই 
ভিক্ষা সেরে ফিবাছলেন। পথে হঠাৎ- ভার 
চোখে পড়ল একটি সদম্নাতা যবতণ ভিজে 
শাড়ি গায়ে লভিয়ে , চলেছে। . জিতেন্দিয় 


ভাওড়া 
কুষ্ঠকৃচীর 


'সব“প্রকার চমায়োগ, বারন, অসাড়তা 
ফলো, একজিমা, সোরাইসিস, গৃহিত 

আরোগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা 
পশ্য ব্যবস্থা লউম। প্রাতষ্ঠাতা ঃপশ্ডিত 


জপ্রাণ গামা কছিরাজ, ১লং মাধব মোষ 








জেন, খুকুট, হাওড়া! শাখা ও ৩৩, 
সহান্দা গ্রন্থ! রোড. জাঁলকাভা-১। 
ফেল ৪ ৬৭-২৩৫১! 





সাঁতা কথা বলতে কি, সভ্য ভ্রেতা যুগে 
বাঘা ‘কথা সব ধারা ইন্ত্ব লাভের তপস্যা 
ছেড়ে দিয়ে হঠাৎ হঠাৎ যেসব কাণ্ড ঝরে 
ফেলতেন যাব জন্যে ভাক্বতবর্ষ  দ্রোপাচার্ষ, 
'কৃপাচাষেরি মত মহাবীরদের পেষেছে। আহজ্ব- 
কাল দিন পাল্টে গেছে_তাই রাশিয়া- 
আমেরিকা এত শাস্তির বড়াই করে। তুই তো 
জানিস, স্কুলে অনেক ইভিহাস ঘেটে 
আমি প্রমাণ করেছিলাম দূ্বাসার ওরসে 
দেনকার গভ'জাত পর পুরুরবা) ভার পৃক্ন 
শুশ্‌ক, তার পৃ শ্বেতকেড, ভার প্র 
অশ্বিবান, তার পুন জমচ্তক, তার পুত 
লন্তেকর্ণ। ভার পুর. মিনিবাস ইনি 
পশ্চিমে বাতা করেন। সেখানে তাঁর 
উরে জন্মগ্রহণ ক্রেন লোহতকেশ, 
তার পুত্র মুশ্ডিতমস্ভক তাঁর পুত্র ' নেব 
কাডনেজার, তাব পুত্র মেগলোম্যানিয়াক 


সূতয়াং আলেকজান্ডার তে পৃখবাঁ 'জয 
কুববে এতো জানা ফথা। , 

আলষ্গের মেয়েপ্রা বড়ই কোপন- 
স্বভাব । সাধুদের একদম তাবা আমল দিতে 
চায় না। স্বামী কেবলানপ্দ এই মেয়োটিব 
কাছে গয়ে অবনতমস্তকে কেবল প্রেম 
নিবেদন কবজেন। এর পরের ঘটনা গর্রুজশী 
মানে হল চেপে যাচ্ছেন আমার কাছ থেকে 
তু তাঁর কালটিটে-পরা চোখ, সামনের 


-সাঁরর অনুপস্থিত দুটো দাঁত আনম 


ছন্নাভ দাঁড় সেই. দুরদ্ত সময়ের নীরব. 
সাক্ষী । 


মেয়োট কিন্তু তাঁকে ভয়ানক বশ করে 
ফেলেছে বুঝতে পারলাম । গুরুদেব তাকে 


মনে প্রাণে ভালবেসে ফেলেছেন এবং আফ- 
শোষ করছেন যে তাঁর বয়েস পাঁচশো বছৰ 
কম হলে আর গয়ে ছাই মাখা না থাকলে 


এ মেয়েটিকে [হন দলং মুগ্ধ করতে 
পারতেন। 





স্ব নি র্‌ 


দেব দেব অভিশাপ? জানো, আমান তোমার 
মচ্তক শতধা বাৰ্ণ হবে? হবে? হবে 


এতক্ষণে আমারও রাধা হয়ে গেছে, 
ব্পলাম, "তুমি কে. হে ছোকরা? সন্কাল- 
বেলা এসে একই কথা বারবকশ্ন বলছো? 
সে গুরুদেবের পৈতে হাতে নিলে কছু-' 
গ্কপ স্তব্ধ হয়ে রইল. তারপর হাস্য করে 
বলল, ওঃ হো, তুমি আসলে আমাকে 
চিনতে পারনি। অবশ্য ভুলটা আমারই। 
আমই তোমার গুরু শ্রীমৎ স্বামী কেবলা- 
নন্দ। প্রণাম করা, 

আমাকে নিঃশব্দ দেখে ফের বললে, 
বুঝতে পারলে না? 


জান TT EEE না) 
"হুঁ আও ভেবোছিলাম। আম, 


মানে আমার আত্মা আমার, আল্প আমার দেহ 


আমার নয়। অর্থাৎ আনার দেহে এখন আঁ 


আমি ক্যাবান। ভেবোছলাম হাঁ বললে 
তুম এখান পেকে অন্য কোথাও চলে 
যাবে? 


দাঁড়াও, আমি বাঝয়ে দাচ্ছ। এ, বে 
যাকে গুরুদেব ভাবছো সেট হল গরে+ 
দেবের শরশঁগ্র। ওর মধ্যে আত্মা নেই! আর 
আমার এই যে সুপুরুষ শবীর, এটা অন্যের 
থেকে ধার 'নয়েছি। এই দেহের ডতদ্োের 
আত্মা টিনার রা অত 
বুঝেছে?’ - 

শকন্তু,. এক ইয়াক নাকি?’ আম 
বিস্মিত হয়ে বললাম, 'এ সব তো শঙ্করা- 
চার্যেব আমলে হতো!’ 

সে 'সির্মীট হাসল, ‘হয় হয় সব হয়'। 
যোগবলে সবই সম্ভব। এই ছেলেটি--মানে, 
এখন আম শরণীরের পুরোনো মালিকের 
কথা বলাছ- দাঁড়য়েছিল সেই মেয়েটির 
বাড়র সামনে, সেই মেয়েট-ঘে আমার 
হূদয় এবং দুটো দাত হরণ করেছে। আমি 
বলে তার শরীরে প্রবিষ্ট হলাম। আমার 
মরদেহ যোগনিদ্রাধ এখানে শায়িত - হরে 
রইল । 

52 
সৈ কোথাছ? 

পুল সুখে আছে। আনি বরদান কাত 
চাইলে সে বলল যে বোম্বাইতে আঁভলেরস- 
দের নাক তার অদৃশ্য হয়ে দেখল 
আকাঙ্গা আছে। ভাই সে. আমাকে প্রপাম 
করে বোদ্ধাইরের দিকে চলে গেল। . বাই 


শুক্রবার, ২৬শে পৌষ, ১৩৮০] 
হোক, আশি. তোমার সেবায় সম্তুষ্ট 
হয়োছ। তুম আমার দেহ পাহারা দাও। 


আম কার্য সমাপন করে এসে অধিষ্ঠান - 


" কপ্পব। শান্তি, শান্ত, শাদ্তি। খণং কৃত্বা 
ঘৃতং পীবেৎ-আমার গরু প্রায়ই কল" 
তল! 


অমর জম, 
সগারেটপটানতে , টানতে 


রা 

চললেন একট: দুরে” গিয়েই ফরে, এসে 
বললেন, ‘আঁমাু, “মানে আম্মার ও শরপীরের , 
পৈতো থলে দাও অমাকে। নইলে আঁভ- 
শাপ দেবার সময় মুশকিলে পড়তে হবে? 


তান চলে গেলে আম স্তব্ধ হয়ে 
বসে রইলাম । 


তারপর দিন ষায়। গুব্দেক ফেরেন 
না। তাঁর দেহ ঘরে বড় বড় ‘ঘাস গজাতে 
লাগল। সেটা গ্লোদে পোড়ে, শশতে জমে 
যায়, বূচ্টিতে ভেজ্ে। মাথায় পাখিরা বাসা 
বেধেছে । আমি খেয়েদেয়ে তাঁব দাঁড়তে 
হাত মূছি। মাঝে মাঝে একঘেয়ে লাগলে 
তাঁর পেটে কাতুকুতু দিই । তানি নড়েন না, 
হাসেন না। দন যায়} গুরুদেব, ফেরেন না। 
-ছন্দার” কথা - তখন মনে পড়ত 
খুব। শেষে; একফাদন আম চূড়ান্ত 
বিরস্ত ইয়ে. গুরৃদেবের '' দেহ" কাঁধে 
নিয়ে পরওয়ানা হলাম। তারপর অনেক কাণ্ড 
করে, এদেশ ওদেশ ঘুরতে. ঘুবতে_যেটা 
আমি ভ্রমণকাহনণ হিসেবে পরে লিখবো, 
দাম করব বারো টাকা হঠাৎ - আঁবিচ্কার 


করলাম আম শিয়ালদৃঙ্ঘ পৌছে গেছি, 
উপুন্নের বাত্কে-গুরুদেবের দেহ). 
-মমিক চুপ করল। আম এতক্ষণ 


নিশ্বাস বন্ধ করে ওর উপাখ্যান শুন- 
! শুনতে শুনতে ভয়ে, আমার গলা 
গিয়েছিল । বললাম, ‘সেটা কোথায়? 
ইয়েটা, মানে সেই দেহটা? -, - 
মানিক বির্সমুখে ঘনের কোণে গিয়ে 
শঁষাসন করল। বলল, ‘খাটের নীচে, এ 
যে? 


অমতে 
আমি বিছানা ছেড়ে তিনফুট লাফয়ে 
উঠলাম ।- 


মানক চিন্তাক্ষিষ্ট মুখে বলল, ‘অমি- 
তাভ, আমি এখন কি কাঁর়? গুরুজশীর 
আত্মা সেইখানে নিশ্চয় ' এতদিনে ফিরে 
এসেছে। আমাকে আর শরারুকে না পেয়ে তান ' 
ঠিক হন্যে হয়ে আমায় খুজে, বেড়াচ্ছেন । 
যে কোন মুহুর্তে আমার আশঙ্কা হড়ে 
। মস্তক শতধা বিদাৰ্ণ হবে "০ 


এই সমর একটা বড়ড়ে আওয়াজ হল, 
আর কে যেন বলে উঠল, 'না, হবে না 


আমি চাঁরাদকে তাকালাম। ঘর ফাঁকা। 
কৈউ নেই। 


আবার সেই অপার্থব স্বর, “সেই 
ব্যাটা কেকলনান্দ হরিছ্বারে বিয়ে করে 
ঘদ্ম সংসাব পেতেছে। ওব পৈতে উঠোনে 
টাঙিয়ে ওর বোঁ কাপড় শুকোতে দেয় 

' আমি ভীঁতস্বরে বললাম, ‘এ কি: 
একে? 

এবার বিদেহীী-মনে হল ফ্যানের উপর 
থেকে বলছে, “আম বোম্বাই থেকে আসছি। 
হবিপবাবে নিজের দেহ. ফেব চাইতে -গেলাম 
কিন্তু লোকটা ভাগায়-িল। কললে কনা, 
আমি যেন ওর শিষ্যের কাছ.. থেকে -ও'র 
দেহটা চেয়ে নিয়ে তার,. মধ্যে বাস 
কাঁর। দেখুন দিক, কি কাণ্ড! এখন 
সারাজীবন আমাকে তার 'বচ্ছিপ্লি মোটা 
শবারটায় কাটাতে হবে! কি অন্যায়, কি 
নিষ্ঠুর বণনা? বলতে বলতে মনে হল 
সে হতাশ হয়ে টৌবলে বস্ল। 

পুবো ঘটনাটায় আমার ফাঁদও একট: 
একটু ভয় করাছিল্‌, তবুও কোনমতে সেই- 
সব দুর্বলতা ফাটিয়ে উঠে চাপা গলায় 


জিজ্ঞেস করলাম, োদ্বিই বেদম দেখলেন? 
, মানে মমতাজ?’ 


হঠাৎ টৌকঝল থেকে ফুলদানি লাফিয়ে 


উঠে সশব্দে মাটিতে আছিড়ে পড়ল। আমি 
আঁতকে বলাম, পক হল ? | 


৩৯ 


যিখন কেবলমাত্র” সে বলল, মুখের 


ভাষায় কুলোয় না আম শব্দ ব্যবহার কার ৷ 


নও, আমি বললাম, ‘ইয়ে, মানে জিনং 
আমন 2 


জা কাচ 
(ভেঙে পড়ন্ন। 


' আমিস্উৎসাহিত হয়ে বলাম, ‘আচ্ছা, 
তাইলে ইয়ে, মানে 


" মানিক হাত পা ছুড়ে চেণচাল, আর 
না, আত্ম না!’ 


মাঝে। শেষে দেহ নিতে এসে এই চাস্তর। 

ভাল্লাগে না মাইি। যাই, ওটার মধ্যেই যাই”, 

এবার তার স্বর খাটেম্ব নীচে গেল, “বিদায়! 

এঃ, লোকটা রেগুলার স্নান করতো না 

যং কি করে যে নিজের সশ্গে. থাকতো 
বুঝতে পন্মছি না! 


এই সময় দুম করে' দধজা ঠেলে ছন্দা 
এসে ঢুকলো উধর্যবাসে। সে একই 
গাঁততে তুমি এসেছো, আমায় জ্রানাওান 
কেন গো?’ বলতে বলতে মানকের দিকে 
এগোচ্ছিলো, কিচ্তু সেই সময় খাটের তলা 
থেকে জঢাজটধারণ বিশাল একজন সাধু 
বেরিয়ে আসাতে থমকে গেল। 


' মাঁনক_যেন কিছুই হয়নি এইডাবে-- 
বললে, ‘ও কিছ না ছন্দা। আঁমতাভর 
বন্ধ 1 

সাধু একপায়ে দাঁড়বে মাথার পিছনে 
চুলকোতে লাগল। আমি মানিকের বদ্বাস- 
ঘাতকতায় বিম হয়ে পড়োছলাম, আরো 
দুাঁথত হলাম ফুড মানিকের কথাগুলো 
ছন্দা কেমন বিনা বাঁকাব্যষে মেনে নিল।' 

সাধর সঙ্গে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 


যেতে যেতে আহঁতঙ্‌ণ্টিতে পিছনে 
তাকাল ম। দেখলাম * ছমদা চু'ভতবগে 
মানিকের দিকে এগিয়ে গেল, বোধ- 


হয় আলিঙ্গন কবার জন্যে, 


কিন্তু 
‘মানিক গোগ-খাসন করছিল বলে সুবিধা 


করতে পারল না। 
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ee AS. সমালোচকদের 
মধ্যে- সৃরেশচল্দু সমাজপাতি, কালীগ্রস্ব 
কাব্যাবশারদ্‌,” অক্ষরচন্দ্র সরকার, চন্দ্রনাথ 


বসু, - কালীপ্রসম্ ঘোষ, প্রিয়নাথ সেন. 


দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, হেমেম্প্রয়াদ, ঘোষ, প্রমথ 
চোধ;রণী, বিনয়কমার ‘সরকার, রামানন্দ চ্ো- 
পাধ্যায় ও "আজতকুমার: চক্রবর্তী -"প্রভাঁতণ 
নাম যেমন স্বতঃই. মন-ম্যকুরে উদ্ভোটসত 
হয়ে ওঠে,: তেমীন এই প্রসঙ্গে রবাল্দররসবেন্তা 
সূপান্ডত সুখরঞ্জন রায়-এব নামাটও, একাঁট 
উল্লেখযোগ্য নাম ।- রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে তান 


খে পরিমাণ গবেষণা ও 'নবন্ধ-প্রবন্ধ, রচনা. 


করেছেন, তার. . সমৃহা মূল্যায়ন - আজও 
সাঁঠক ভাবে হয়েছে : কিনা সন্দেহ ৷ প্রকৃত- 
পক্ষে রবল্দ্ূনাথের -উপন্যাস ও ছোট গল্পের 


শুলোচনায় তাঁকেই ' পাঁথকৃৎ বলে ধরা যায়, 


চ্লয়ং ববাগ্দ্রনাথ তাঁর উচ্চ কবিত্ব ও 'সমা- 
লোচমা শান্তির ভূয়স. প্রশংসা করে: বান, 


এবং 'রবিয্নাথের - ‘ননদেশেই , প্রবাসি :" 


সম্পাদক রামানন্দ: চট্টোপাধ্যায় ক্ত'ক অন 


র্খ-হয়ে সুখরজন, ‘জ্যোতিঃপিপাস:! ছল্ম- 


লাগে প্রবাসঁতে দীর্ঘকাল পুস্তকের 
সা বা! 


"' স্‌খবঞ্রন্ন, রায় জন্মগাহশ করেন তি 
বগাম্দর ,১৫ই বৈশাখ এবং তিনি পরলোক" , 


গমন করেন ১৩৭০ বঙ্গান্দের ২৩শে চৈত্র 
তাঁন্‌ জব্মস্থান অয়মনাসংহ- জেলার অন্তর্গত 
অশ্টগ্ামে (বাংলাদৈশ)। ১৯১১, খজ্টাবেদ 
প্লোসডেম্স* কলেজ ও কাঁলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় থেকে কৃঁতত্বের সঙ্গে ইংরেজীতে 
এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে তান ঢাকা 


ছাপ্র-জশবন থেকেই ভার 'স্মাহত্যের 
প্রতি. অনুরাগ দশ হয় এবং শতান বাত 
পচ-পঁত্রিকাৰ -কাঁবতা, গলপ ও প্র ' লিখে 
ধথেষ্ট খ্যাতি: লা 
পররতণীকালে সমালোচক: -হিসারেও, 


- fl i 
) 7, 
lh র 


নাম. িঞ্বজ্গনগমাজেএসুখ্যাত' হয়।, উপ 


শতকের ' ৪ যার 
আলোচনার 'সূন্রগাতও: 'হয় তাঁরই হাতে৷ 
তরি রচিত - শুক্লা’ (১৩১৭7, মায়াত’ 
(১৩১৮) ‘আকাশপ্রদীপ’ (১৩২১), প্রভাত 


'নসাটক ' ও গভীর দাশশনক ততৃসমজ্ধ 


কাব্যপ্রদ্ধ ও 'হমানশর বর’ (১৩৩৩) নামক 
ব্যাপক খ্যাতির পারপোষক। শিশু: ও 
কিশোর সাহত্যের উপরও তাঁর নানা ধরনের 
বহনীবধ ,রচনা তাঁর মৃত্যুর পর বাভিন্ন পন- 
পাত্রকাষ প্রকাশিত হয়েছে এবং এখনও হয়ে 
চলেছে । ,. 

এখানে ' আংশিক' ভাবে প্রকাশত তাঁর 
'আলোকপন্থায় পোয়ে ও রবীন্দুনাথ' নামক 
নিবদ্ধাট “বি - ববীম্্-সাহিতোর উপর একটি 


পোয়র (অনেকে এই“ 'পোয়ে’ শব্দটি . 'পো' 
বলেও" উচ্চারণ কবে থাকেন). গল্পের. সঙ্গ 
ণক-পারমাণ' সাদশ্যপূ্শ-তা. সংখরল্জন 
অত্যান্ত . বিজ্ঞতা ও 'বিচক্ষণতার সঙ্গে 
নিবন্ধে যান্ত কবেছেন। এনবন্ধাট ১৩২৭ 
সালের + পোঁখ না প্রানী? পাকে 
প্রকাশিত হর! 


“আলো পৃপ্থায় পোয়ে -ও' রশীদ’ 


প্রবন্ধের উদ্দেশ্য “বাংলার প:রাজন মাসিক- 
পত্রে এখানে-সৈখানে রবীন্দ্রনাথকে পোয়ের 
সহ্ে তুলিত করা হইয়াছে ; এমনকি কেহ 
কেহ তাঁকে, বাংলার পোয়ে 'বাঁলতেও দিবধা 
বোধ করেন 'মাই। কিজ্ত “তাঁদের কেউ - এই 


আভিয়তের হুক্তিটা বড একটা দিয়াছেন 


বাঁলষা 'মনে হয়, না। রবীন্দ্রনাথের 'সংন্ত রচনা, 
এমন ক” তাব কোনো- বড় অংশবিশেষ লইয়া 


বিচার কারলেও তাঁকে বাংলার পোয়ে বলা, 


1. ১1. আলোকগল্যা- Myce. 


F 





চলে না। তাঁর বিরাট সাহিত্যিক আত্ম- 
প্রকাশের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কোনো আধুনিক 
আর একথা বলিতৈ পারেন নি বলিয়াই ইহা 


এমন কি ক্গগ্পভাবে তাঁর ছোটগল্পের বিচার 
কাঁরতেও, পোষের .সঞ্চছো তুলনাব কথাটা 
মনেই আসে না। তাঁর অসংখ্য গল্পের মধ্যে 
মাঘ পাঁচ-সাতাঁটি পাঁড়বার সময়ই পোয়ের 
কথা মনে হওয়া খুবই স্বাভাবক। ফিস্তু এই 
পাঁচ-সাতঁটি দ্বীন্দ্রনাথেব শ্রেষ্ঠ গঞ্পগযালির 


কবকাল’, শনশীথে,। আশিহাবা' জব ববত শু 
মৃত' প্রভাতি কয়েকাঁট গল্পের কথাই বাঁজ- 
তোঁছ? মানব-মনের ভূতের ভয়কে অবলদ্বম 
কাঁবয়াই এই গরতপঙ্গুলি বিকাশত হইবা 
উঠিয়াছে। কিন্তু প্রাচীন ক্যানশব ভতেন 
স্থল শশির্ডাব এট গ্পনা পিল শ্যোগ্াও 
নাই। সভ্যতার আওতায পাঁড়যা ভূতের 
চেহারা বদাঁল্যা শিযাছে। [গপ্ট মোঁফাস্টা- 
দফাঁলসেব মুখ দিয়া শয়তানের ভদুবেশের 
কথা বলিয়াছেন।... £ 


এশা 


ভন, মাজা, ফলি, 


ছইতে সঙ্গের দিকে। মানব-মনের রপাষন- 
আগারে স্থলকে  স্‌ক্ষে্ন বুপাচ্তারত 
কাঁববার প্রাক্িয়ার চিহ্ন লইয়াই যুগের পৰব 
যুগ নিজ নিজ্র বিশিষ্ট সাহিত্য সং 
কাঁবয়া চলিয়াছে। ভূতকেও লইয়া যখন 
এই প্রক্চিষা আরম্ভ হইয়াছে, তখন মনুষা- 
মন তার চরমে না যাওযা পর্যন্ত থামতে 
পাবে না। তাই গেটের ভদ্রবেশশ বাহিজগি- 
তের ভূতাটও কখন আ'সয়া মনোরাজ্যে 
বৃক্ষ ভাবমযণী মাত গ্রহণ করিয়া বশিয়াছে 
দেখিতে পাই। ভূত সম্বন্ধে এই সক্ষমতার 
চরমে যাওযাব ইতিহাস বক্ষে পোয়েব ছোট- 


. াষ্প এবং ববান্দ্রনাথের এই রচনা কাট 


আপন আপন 'বাঁশল্ট বর্ণে গল্ধে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। সাহত্যের এই বিশেষ রকমেব 
মনস্তত্বমূলক অলোঁকিক বখীতকেই, এই 
মনের ভয়কে বাহরে নিক্ষেপ কারযা 
দেখাব বাঁতকেই আম আল্লোকপম্ধা নাম 
দিযাঁছ। 


না নামিয়া তাঁর সম্বন্ধে একটা মোটামুটি 
ধথাসম্ডব পাঁরুচকার ধারণা কাঁরয়া নেওয়া 
দরকার! | 


পোষে হইযাছেন মানব-মনের সীমান্ত 
প্রদেশের কাঁব। জীবনের সাধারণ সুখ-দুঃখ, 
মানবহৃদয়কে যাহা প্রীতাঁনয়ত উত্তোজত 
আন্দোলিত কবিয়া চালয়াছে, যে হাস- 
কাম্নাব মালা গর্ণীথয়া আমরা দিনের পরা দন 
আঁতবাহত কবিভোছ, পোষেব' কল্পনাকে 
করিতে পারে না। যে সুক্ষ 


কুহেলিকা গাষ মাখযা যাহা আমাদের মনকে 
লঘুভাবে স্পর্শ করিয়া বায়, পোষেব রচনাষ 
দোখ তাহাই 'নাবড় হইয়া আসযাছে। 
মনেব বে গ্াণ্ডব ভিতর সাধারণতঃ আমবা 
নিশ্চিন্ত আবামে দিন কাটাই, পোয়েব 
সুত মানস-সুখ, সৃচিতাঁক্ষ্য মানস-দুহখ 


চলত চিত্তে তুলিয়া ফেলিয়াছেন। বা কিছু 
ভষ*কর অথচ সুন্দৰ তাহার সাঁহত ইন্ছাব 
চিত্তের একটা আশ্চর্য্যরকম আধ্যাত্মিক সাম্য 
রাহয়াছে : যা কিছু নিগুঢ় এবং স্ক্ষ] 
তাহাব প্রতি ইচ্ছার বিশেষ রকম বিপুল 
এবং অব্বজয়শ আকর্ষণ দেখিয়া 'বিস্মত 
হইতে হয়! এ যেমন এক রূপমূক্ব পতঙ্গ 





অমত 


বহর অভিসারে ছুটয়াছে, চিত্ত তাহার 
ভদ্গত, আকাশ্ক্ষা তার দুঙ্জয়, নয়নের 
দাষ্ট তার উদন্রান্ত ও সুদুরপ্রসারী। 


. ঠিক এইরকম একটি দশ্য জগৎ সাহত্যে 
খুজিয়া পাওয়া ভার। ' এই দৃঃসাহস্ক 
মানব-মনের যে দুর্গম পথে আপনার পপ 
কাঁটিযা ছুটিয়াছেন, সেখানে ঠিক তাঁব 
পূর্বগামণ কেহ রহিয়াছে কিনা খবর রাখি 
না। এই ডুবুরী মানব-মনের যে অতল 
স্পর্শ গহনে বিরল মশি-মাণক্যেব সম্ধানে 
নামষাছেন ”সখানে ঠিক তাঁর অনুগামী কেহ 
হইতে পারে কনা বলা কঠিন। ইশ্হাব 
অলোঁকিকতার তুলনায় টষেক প্রভা 
জার্মান লেখকের অলোৌদিকতা স্থূল, জড় 
এবং সুক্ষ মনস্তব্বের 
আঁভিঙে 


স্ব্নীকলাস নেহাং হাচ্কা। 
টুগেশিনভ একমাত্র 'প্রেমেব জয়গানে? 
CT'he Song of Trium  phant 


৮০৮৩ এ রহস্যানাবড়তায়  পেণীঁছয়া- 
ছেন-- স্বঙ্নকাহনশগুজি অলোঁকিকতায় 
ও  বিগ্রহপল্থাব  (95750180) আনভাসে 
সুন্দর এবং চিত্তগ্রাহী, কিষ্ত ঠিক শীনগ 
ব্যালজাক দই-একটি 


হইতে আবম্ড করিয়া রঙ্জার বেকন, ফাউস্ট 


রূপে ভারি হইয়া রহিষা গিয়াছে, অলোঁ- 


খেলাই প্রবল, 'নাবড অনুভকই তাঁর প্রধান 
উপজশীবিকা, যাঁদও তা বহুল পাঁবমাশে মানস, 
কারণ কবি ব্রাউীনতেব ন্যাব [তাঁনও হৃদয়কে 
মাস্তত্কের মধ্যেই শুইয়া ফারিতেন। 


এই সক্ষম-সাল্দব এবং ভয়ঙকবেব 
চিলেব নাবডতায় রবাম্দ্নাথ এইসব লেখক 
হইতে পোয়ের বেশ নিকটে পেপীছ্ষাঙ্ছেন 
বিয়া মনে হয়। তাঁর ক্ষধত-পাষাণে 
বে শনশ্‌ঢ আকর্ষণের ছাবি চিত কবিষা- 
ছেন তার তুসনা নাই! “াণহাবা'় 'কঙ্কালের 
িশীথে অভিযানের চিন্নকে 
সম্ভাব্যতার 
আনিয়া ঠেকাইয়া 


একেবারে 
তান 


ভয়কে নাযকের (চত্তছাঁবর ভিতর দিয়া 
পাঠকের মনে এমন ভাবে ঘনাইয়া আঁনয়াছেন 
যে দোঁখয়া বাস্মত হইতে হয়। 


কিল্তু রবীন্দ্রনাথের এই 'নাকড়ুতা অল্প- 
বিস্তর ক্ষণস্থাফধী। তান ইচ্ছা কাঁরয়াই 
ইহাকে . ক্ষণস্থায়ী কারয়াছেন। এই অন্ড্ত 
ধঁকান্তিকতার, এই কুহেলিকাচ্ছল্ধ আন- 
শ্দশ্যতাব মোহ দিয়া তান আমাদের শচ্র 
ছাইষা 


এদের এই হাস্যরস। প্রচ্ছন্ন বা অপ্রচ্ছাভাবে 
একটা হাস্যরসের ধারা অনেকগুলি গল্পে 
মধ্যেই বহিষা চলিষাছে। তলাব মাশুল 
কালেইরের অচ্ডুত ছাঁব দা এবং খথিযো- 
সাঁফস্ট বন্ধুকে ব্যঙ্গ করিয়া ক্ষুধিত- 
পাষাণএব আরম্ভ ও.শেষ হইয়াছে। 
'দুবাশার এবং 'কওকাল'এ গল্পকরের সবে 
নাষকাব কথোপকথনের মধ্যেও এই হাস্যরস 
রাহয়াছে। “মাণহারা'র স্কুল মাস্টারাট হাসা- 
রসেরই সাষ্ট। 


দিতরকাব অলোকপল্যধ গম্পাট যতই 
জামিয়া আসুক না কেন, ববীম্দ্রলাথ বাস্তব 


রহস্যলোকের নবিডতাকে আমাদেব মনে 
তান কায়েম হইযা বাঁসযা ষাইতৈ দেন 
লাই, মাধ্যা্দন জশবনেব সুখ-দুহখ-খাঁচিভ 
উদ্জ্বল ছায়ালোকলশলার বাজ্যে তান 
সম্্যার রহস্যমষ আঁধাবকে চিবন্তন করিয়া 
তুলেন নাই৷ পোয়েব গল্পের সঙ্গে রবণম্দর- 
নাথের আলোকপল্থী গজ্পগযীলব এইখানেই 
পার্থক্য। পোয়ের গল্পে রহস্যলোকের কুহে- 
লিকাছায়া 'নাবড়ভাবে ঘনাইয়া আসিয়াছে, 
হাঁসির সু্ব্যাল্গোক সেই বাজ্যেব কোন 
দিকপ্রাচ্ত দিযাই উপকাঁট মারবার পধ্ণন্ত 
সাহস পায নাই। তাঁব গল্পের দেশ হইয়াছে 


als, 
ডি 


ara EEX লন 
“কে Lot of 
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একটি চিরন্তন (হাউস অব উশার)-সেখানে 
সকলেই আবৃছায়া, সমস্তই আঁনদ্দেশার 
ঘোমটা-পরা। ভয় ও রহস্যের ভাবে আকাশ- 
বাতাস একেবারে জ্রমাট ও স্তথ্থ! গোখানে 
আলোক আছে শুধ্য এই ভৌতিক গায় 
পুরীর কুহেলিকাশবচ্ছাবত সদর তারকার, 
অথবা গৃহকোণাস্িত ম্লান দাপ্রে_ তাহা 
দিবালোক 'নহে। তার যাঁদ কোন কাজ থাকিযা 
থাকে ত শুধু ভষেব জীনসকে দেখাইয়া 
দিবাব, ভয়কে কাটাইযা দ্বার নহো। 


হাসি হইযাছে মানবমনের সুযণালোক। 
বাহরের সার্য্যালোকের রোগ নিবারণের 
ক্ষমতা কাহারো নআবাদিত নাই। মনের এই 
সূর্ধযালোকটিও মানাসক স্বাস্্যাবধানের 
পক্ষে অমোঘ ষধ। পোসেব মনে এই পুষা- 
লোকের ক্ষণণ রাশ্মাট পধ্ণন্ত দেখা বায় 
না! তাঁব মনের অত্যন্ভুত একাম্তিকতাণ 
িবিউতাব সত্যে হাঁসর আলোকের একটা 
প্বাভাবক বিরোধ রাহ্ষাছে। পোয়ে হাসছে 
জানেন না বলিয়াই তীর সম্টে জীধেরা 
আধবাংশই শারীারক ও মানাদও 
ব্যাধিগ্রস্ত।... 


পোয়ের 'ঝশেষ একরকম অস-স্থচিশতাহঠ্‌ 
শে. তাঁর বহসামুখী গভীরতাকে প্রন্ম 
দিষাছে ভাহ। নিশ্চয়। মনের একর্‌গ অসম 
অবস্থা হইতেই এই নিগ় নাবডতার উচ্ভন 


সম্ভব হইয়াছে; এই অসমতাব জন্যই 
তাঁর চনত এমন সুগভীর 
পহনে 'ঁগর৷।  নামনীাছে, এমন 
আশ্চর্য্য থাজ,ভাবে নাক্ষগ্ত শেলের মত 


গিয়া উদ্দিণ্ট বস্তুতে অনৃবিধ হইতে 
পারদ্াছে |... 


+ চা চটী 


~ 


এই অসঁট্থাচৰ্-দাহ্ডতা রবীঞ্দুনাথের 
এই গ:গগুলতে আহে, কি তাহা চরমে 
গম ঠেোকিবাৰ আগেই হাসির শবে অনু 


অমৃত [ ৯৩বর্, ৩৫ সংখ্যা 


ঘনাবিড, ববীম্দ্রনদাথে তাই কতকটা তব 
হইয়া বাঁচত্র বর্ণবপে ব্হহ্ুডাঁগম রবির 
হইয়া উীর্ঠযাহছে: পোযেব মধ্যে যা জাঁময়া 
বাহিরের সত্যকার ভাবেব জানিষের মত নে 
চিরস্থায়ী বিভ্ৰম জন্মায়, তাকেই রবশন্দ্র- 
নাথেব মধ্যে মন হইতে বাহানিণক্ষপ্ত ক্ষাণল 


বিদ্ধ হইয়া একেবারে খান-খান হইয়া 
গিয়াছে। মনোগহনের অলৌকিক কৃহেলিকাৰ 
ছবি রবীম্দ্রনাথও আঁকযাছেন, বন্তু পব- 
মহত্তেই লোকঙ্রীবনের সূর্য্যালোক দ্বাবা 
তাকে ভুতের মত তাড়া কারয়া,ছুটতে 
ভূঙ্গেন নাই । দা*পত্য-প্রেম আঁকতে তানও 
বরানগরেব বাগান কিম্বা জীর্ণ প্রাসাদের আবছায়া বৃলিযা -চিনিয়া লইতে বেশী 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন, নত সেখানে”, “বিচ. ইনা। টি “পট 
ভ্শীবনের প্রবেশ একেবানে 'নারম্ধ নহে, '', | Sy 
সেখানে দূর্যেযোগ-বারের পূপ্পশভত ভষকে "সাহিত্যের আদ মহান” বাল্গণীকি- 
ভেদ কাবয়াও সদর গ্রামাধাত্শর কোলাহলেব  হোমারেরা তাঁদের বথ হাঁকাইয়াছিলেন মানুষ- 
প্রীতধ্লীন আসিয়া পেশছিতে পাদ । পোদের মনের রাজপথে, এআধুনিকেরা সব্ববসাধাবণেব 
জিয়া? ও 'এঞাঁলওনোবান মধো . হয়ত এই রাজপথ ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাঁরা মানব- 
বাববাবৃৰ “নশাঁথে' গল্পের. বাঁজের সন্ধান মনের যে পথে চলিয়াছেন সে পথে লোক- 
'মালবো। চলাচল বেশশ নাই, ভিড খুব কা.. এই 
আধুনিকদের, মধ্যে যে দুই-একজন আধাব 
‘And then and then;and I আধুনিকতম, ভবা এই পথকেও 'ছাভাইয়া 


“ZA 
ue 


throw myself hHurnicdly at the = টি 
{eet of Eleonors and offered UD টীনয়াহেন। তাঁবা চাঁলষাছেন মানব-মনেল 
৪ vow to hersélf and to Heaven, সে চোবা-গঁলিত যেখানে  স্য্যালাক 


that TIT would never find myself প্রবেশের সামান্য ফাঁকাট পর্য্যন্ত নাই। 
1 
হাজি bs Sn রি এই {চিৰন্তন বাব ভষঙ্কবতায় চিত্ত 
menner rrove rcecreant tb her তবাইষা এ*রা তাঁদেব পিছনের পাঁথকগণকে 
dear memory’. আহ্বান কারতেছেন। কস্ডু এই দুগণম গহন 
পন্থায় প্রবেশের দুঃসাহস কয়জন আছে? 
এ'বা জামবাস দতেছেন-_এ অন্ধকার নষ, 
পাতলা সর্য্যালোককে 'নাব্ডভাবে জমাইষা 
তুলতেই তার এই চেহাবা দাঁড়াইযা গিষাছে! 
কিন্তু বিশবস কবে কে? 
সূর্ধ্যালোককে প্রগাড কাঁধতি কাবিতি 
একেবাবে বাঁঘব মত দিবব-কৃষ্ণ কাঁবয়া 
দেওযাব মধ্যে নৈপণা থাবিছত পারে, কিন্তু 
তাব মধ্যে না আছে সুখ ও স্বাস্থ্য, না আছে 
আনন্দ ও জ্রীবনেন কল্লোল, না আছে মনের 
গল্পে তার আভাসটুকু মা পাওয়া যায না। সাবপুল আশ্বাস আব নযনেব তরঙ্গাঁযত 
দ্থিভখৰ পঞগগ্রাহব সনস্তত্ত লইয়া উভয়েই সাল শ্যামলতা। ববী দ্রনাথ তাঁর 'গুপ্ত- 
গল্পের ভিত্তি প্রন কাঁন্হোও উডয্ব শ্মাথ্য ধম'-এর মত্যঞ্জ যেব মত আমাদগত্কে মানব- 
প্রাভদ হইয়া গাঁডযাছে বিদ্তব। পোয়েব মনের অতলঙ্পর্শ  অদ্ধখনিৰ কুটা মাণি- 
সধো যা সরল রেখার মত গজ ও সক্ষম মাণিক্যগুলির প্রবল মোহ হষ্টাত এই শ্যাম- 
একক ০ আনূপ্রবেশলশল ববশল্দমাধের মাধো স্নিগ্ধ আলোবজ্জ্যল ধরণীব কোলে শে 


bd ফু * 


এট প্রাজ্জ্জা “নশ্গীথে'ন 'নোগাব ভালপাসা 
জাগ কানন্ণল্পে ভাঁলব নাক স্মবণ ক্সাইবা 
দেল । “নশী'থ'র মানাবসা শটগ্াছন শী বা 
ভীম লম বাণপসনা’। কিনুন মতা বাও- 
লেনাল আধো শিক্ষা আবির্ভাবের আত 
জপ্যন্বর এবং ভপঙ্কব “নিশণীথে’ন সপর্ধা ছি 
নাই। আবাব নশীধেব দাম্পত[চিত্নেব যে 
বাস্তবতা, যে সশ্ষ্য সোঁকমার্যা পোষেব 


ভাই বিচিত্র চাঁবল ও রসেব সমাবেশে  ফিবাইলা স্যানয়াছেন সেইজন্য অসমরা তার 
সবেশাঁৱত মোলায়েম ভইমা দেখা দিষাছে : নিকট কৃতজ্ঞ। 


পোক্েডে যা কালো বজনরীর মত জমাট ও ্ ক্ষপণক 





ঞৃ 


একা 


আদৌ গোপন করেন নাই। কং 
খোলাখ্যালই 'লীখিয়াছেন যে, দ্য গলের 
সঙ্গে সম্পর্ক বাখতে শিরা ওয়াশিংটনের 
সঙ্গেও ভুল্প বুঝাকুঝি সৃষ্টি হওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল। কাবণ, প্রোসডেম্ট বুজভেল্ট 
দা গলকে আদৌ পছন্দ করতেন না এবং 
উত্তপ্ন আফ্রিকা .আঁভযানের সময় দ্য গলের 
বিরুদ্ধে বহু আভবোগ মানি দপ্তবে 
পেশছিতোছিল এবং আমেরিকা দ্য গলের 
উপর অভাল্ত খাস্পা ছিল। এমন কি 
মাক্ন গোরেন্দা দস্তর থেকে এমন আঁভ- 
যেগও পাওয়া গিক্লাছল যে, বৃটেনের কাছ 
থেকে দ্য গল যে অর্থ পাইতেন, সেই অর্থ 
দিয়! তান এক সময় শরাঁচলিড' যুদ্ধ 


‘এই সমর আম দ্য গলের উপর অত্যন্ত 
ক্রুল্ধ হইরাছিলাম। কেননা আমি অনুভব 


‘at hung in the balance 
whether we should not break 
finally at this juncture with this 


most difficult man”, — (19) 


"কিল্ড শেষ পর্যন্ত চাঁচলকে এই 
‘most dificult man’. এর লবচেষে 


বেরাড়া মানুষ) সখ্গে জোড়াতালি 
দিয়া সম্পর্ক বজায় রাখিতে হইয়াছিল । 


(19) Churchill — Vol IV P, T16 





কেননা, উভয়েই উভয়কে প্রয়োজন ছিল 
যুদ্ধের জরুরী প্রয়োজনে। 


* bd * 


ফ্রান্স ও দ্য গলের সঙ্গে সোভিয়েত 
রাশয়াব সম্পর্ক ভালো ছিল। বিশেষত 
ইঙ্গ-মাকিনের সঙ্গে দ্য গলের সম্পর্কেগ্ 
কিবেচনায় বাশিয়ার সঙ্গে গোড়া থেকেই এই 
সম্পর্ককে সরল, সং ও আন্ডাঁরক বলা 
যাইতে পারে। বাঁদও জার্মানীর হাতে 
ফ্রান্সের পরজেয়ের পর. পেতাঁর ভাস 
সরকারের সঙ্গে সোভিয়েত রাশিয়ার 
কটনৈোতিক সম্পর্ক প্রাতষ্ঠিত হইয়াঁছল, 
তবু এই সম্পর্ক ছিন্ন হইয়া গেল জার্মানগ 
কতক সোভিয়েত রাশিয়া আক্রমণের পল্প। 
কিন্তু ফ্রী ফ্রান্সেশ্ব অধিনায়করুপে দ্য গলেব 
আবির্ভাবের পর ১৯৪১, আগল্ট মাসেই 
রাশিয়ার সঞ্গে দ্য গলের সরাসার. সম্পর্ক 
প্রাতম্ঠিত হইয়াছল। দ্য গল বিশ্বাস 
করিতেন 'ষে, প্রাশয়ার ফুদ্ধে যোগদানের 
দ্বাবা এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে, 
যখন ফ্রান্সের পক্ষেও অধিকতর সুযোগ 
আসিয়াছে এবং ‘পরিণামে জার্মানী বে চর্ণে 
হইকে এই বিষয়ে তাঁর কোন সংশয় 
ছল না। (২০) 


২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪৯, লন্ডনস্থিত 


থাকুন না কেন’ -- নেতারপে 
মানিয়া নিতে এবং জার্মাণস ও ভার মিত 
বের বিরুদ্ধে যুদ্ধে সম্ভবপর সমস্ত 
সাহায্য দিতেই সম্মত আছেন। 
এদিকে দ্য গলও রাশিল্সার সঙ্গে 
সামরিক সহযোগিতা প্রতিষ্ঠার জন্য অত্যন্ত 
HES bale Bla hah এক 


(80) Russia At War — " 4092৮ 
ander Werth P, 821 : 


নিয়নে পাঠাইবার প্রস্তাব কাঁরজেন। 'কিচ্তু 
বাহ্যত বৃটেন তাতে বাধা দিল। তখন দ্য 
গল ফরাসী প্রীতরোধের প্রতীক হিসাবে 
৩০ জন ‘বিমান সৈন্য ও ৩০ জন বিমান- 
কমর্শকে রাশিয়ায় পাঠইলেন এবং এই 
সমস্ত সৈন্য যথেষ্ট বীরত্বের সঙ্গে 
রাশিয়াতে শতুর বিরুদ্ধে লাঁডয়াছলেন। 
এভাবে ফ্রী ফ্রান্স ও দ্য গলের সঙ্গে 
রাশিয়ার সামারক ও রাজনোৌতিক সম্পর্কের 
সূত্রপাত হইল এবং রাশিয়ার সাহাযা ও 
সহায্যোগতা এত মূল্যবান ছিল যে, এই 
সহযোগিতা ছাড়া সম্ভবত ১৯৪২ সালেপর 


নভেম্বর মাসে ফ্রী ফ্রাম্সের সঙ্গো ইত্গ- 
মার্কন পক্ষের তাঁর বিবোধিতা মূখে দ্য 
গস টাকিয়া থাকিতে পারতেন না।(২১) 


১১৪৩ সালের জন মাসে আল- 
জ্রিয়াতে ফ্রণ ক্রান্সেপ্র ন্যাশনাল লিবারেশন 
কামাটির পক্ষ থেকে মিত্রশান্তবর্গের নিকট 
কউনোতিক স্বীকীতব জন্য বে প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইল, তাতে ইঞ্গ-মার্কিন পক্ষ 
নানাভাবে আঁনচ্ছা প্রকাশ করতে 
লাগলেন। কিন্তু সোভিয়েত বাশিয়া এই 
স্বীকাতিদানে ইচ্ছুক জানতে পারিয়া 
বৃটিশ রাষ্ট্রদূত চ্ট্যালনের নিকট এক ' পদে ' 
ভাঁদের ‘আশঙ্কার’ কথা ব্যস্ত কাঁবলেন। 
ইঞ্গ-স্ার্কন পক্ষের নিকট থেকে এভাবে 
বাধা আসায় এই ব্যাপারে 1কছুটা বিলম্ব 
হইল বটে, কিল্তু ১৯৪৩ সালের আগষ্ট 
মাসেই সোভিয়েত গবর্ণমেন্ট দ্য গলের 
বা্মাটকে সপ্ঘাসার স্বীকৃতি িক্ষেন। যাঁদও 
শেষ পর্যন্ত ২৬শে আগম্ট রুটেন এবং 
আম্মোবকাও এই স্বীকীতি দিতে বাধ্য 
হইয়াছলেন, তব: সেই স্বীকাতি পত্রে নানা 
সর্ত হাতে রাখিষা দেওষা হইয়াছিল । 

১১৪৪ সালের আগস্ট ম্সে খাস 
রাক্জরধানস প্যারিসে খন দ্য গলের গবর্নমেন্ট 
প্রীতাষ্ঠত হইল, তখন সেই সরকারকে 
‘অস্থায়ী ফণ্াসী সবকার'রপে মানিয়া 
লওয়াব জন্য সোভিয়েত গবর্নমেন্ট ইঙগ- 
মাঁকর্ন পক্ষের উপৰ যথেষ্ট চাপ সাঁজ 
কাঁরয়াছিলেন। সুতরাং ১৯৪১ সল থেকেই 
দ্য গল ও রাশিয়ার" সম্পর্ক সেহাদর্পৃশ 
ছিল। (২২) | | 

প্রকৃতপক্ষে ফবাসাঁ জনসাধাশণের যে 
বিপুলতম' অংশ ফ্যাঁসজমেন বিরুদ্ধে ও 
গপতল্লের স্বপক্ষে ছিল জেনারেল দা গল 
ফ্রী ফ্রান্সের নেতারূপে তাঁদেব প্রতিনিধি 
হিসাবে যথেষ্ট জনাপ্রবতা ও প্রভব অর্জন 
কক্িযাছিলেন। বিশেষত ফ্রী ফাল্সেব কমিউ- 
নিষ্ট পাটি কে তিনি প্রাভরেধে 


(২১) গূর্বোধ্ধভি পুঞ্তক, গক্ডো 


৮৯৩ 


৫২২) গুৰোধ্ধিত পষ্ডেক, পক্টো 
ইত .. 


88. 


আন্দোলন চালাইতেছিলেন প্রচন্ডতম 
ববপদ্দ' ও ক্ষয়ক্ষাতি সত্বেও, সেই পাট 
পক্ষ থেকেও দা গলকেই সমর্থন জানান 
হইতোঁছল। অপর পক্ষে ফরাসী কাঁমিউনিক্ট 
পার্টির এই সমর্থনের জন্য সৌভিযেত 
বাশফাও দা গলকে পুকেপুশ্ব প্রতাক্ষ 
সমথন- দিতোঁছদলন। 
সম্পকে জনাই  ইত্গ-মার্কন পক্ষের 
সোভিয়েত বিরোধাবা দ্য গলের প্রতি এভ 
খআহদ্ত হইয়াছিলেন এবং উত্তর 
আফ্রিকাষ তাঁকে প্রাতি পদ পদে. বাধা 
দিয় ছিলেন। 
বপন্ধি ‘সত্ত্বেও দ্য গলেশ অগ্রগতিকে কেউ 
অটক্াইযা রথতে পাবে নাই? পববততরঁ 
অধ্যায় এই দিক 'দিষা আরও নাটকীয়! 


পঞ্চম পর্ব 
তৃতীষ অধায় 
উত্তৰ আঁফুকায় ইংগ-মাকলি অভিযান £ 
ফরাসী সাগ্রাোর পুনরদ্ধার 2 


' ১৯৪২ সালেব নভেম্বর মাস 
ষ্টংগ-মাঁব!'ন শঙ্ক উল্তব-পাশ্চম আফ্রিকা 
যে অভিযান কবিয়াছলেন, তাব 
সাঙ্কেতিক নাম রাখা হইয়াছিল 
‘অপাধেশন টর্টিসকন্তু এই টর্চ প্রকৃত- 


পক্ষে সামবিক আভিষনের কোন ‘আলোক 
বাতিকা' ছিল না, ছিল কটনৈতক ও 


রাজনৌতিক , অভিযানের বণনোতিত যশালেব 


মত। . একদিকে সোভিয়েত রাশিয়াকে, 


বৃঝন্লা,। যে, ইউরোপে দ্বিতীয় রণাংগন 
খোল, বদলে আফ্রিকায় যে দ্বিতীয় 
বণাগঙ্ন খোলা হইল, তাব দ্বারা হিউলাব 
আধকৃত ইউবোপের 'নগম তলপেটে আঘাত, 
কবা হইল োর্চলেব ভাষা) আর অন্য 
দিকে হিটলারকে উত্তব আফ্রিকায় ফরাসী 
সা্ত্রাজ্য ও উপনিবেশগৃলি দখল কথা থেকে 
বাণ্ডত করা হইল। কিন্তু আসলে এই 

সমারিক গুবৃত্ব যত না বেশী 
ছিল, তাব চেয়ে অনেক' বেশঈ ছিল বাজ- 


নৈতিক-অৰ্থনোঁতক গুরুত্ব । কেননা 
বিশাল ফবাসনী সাম্রাজোধ উপব ইওগ- 
মাকনি পক্ষ হিউটলাবকে বণ্চিত করার 


নাম করিয়া নিজেদের আধিপতা প্রতিষ্ঠা 
কাঁবতে চাহ্যাঁছিলেন, যাব জন্য ফ্রী ফ্লেণ্ড 
নেতা জেনাপেল দ্য গালব সঙ্গে এক 
বিরোধ ও সংঘর্ষেব সাচ্ট হইয়াছিল 
যদি বলা যায় যে, ইওগ-মার্কন পক্ষ প্রায়ই 
শবনা, যুদ্ধে’, এই সামধিক আঁভিযানে 
সাফল্য অর্জন কাঁব্যাছলেন এবং তাও 
পাঁচ মাসে চেম্টাবষে সময়েব মধ্যে 
বোমেল তাঁদেরকে অন্ততঃ  একবাশ 
বিপদে ফেলিয়াছিলেন, তাহলে নিশ্চয়ই 
আতরঞ্জন কবা' হইবে না। কেননা, উত্ততব 
আফ্রিকায় অবতবণেব কিহুকাল পরই 
সৈখানকাখ ফবাসশ কতৃপক্ষ বণ ভব ছিষা 
দ্রব্াহানীর সব্গে সহাযোগিলা লাস 
ছিলেন কিন্তু এত সত্বেও উত্তব 


এই 'কামিীনম্ট ; 


কিন্তু এই সমস্ত বাধা-. 


অমত 


আফ্রিকাব এই বাঘ রণাগানে সামাবক 
যুদ্ধের চেয়ে 'রঃজনোতক যৃষ্থই বড় হইয়া 
উাঠয়াছল এবং সেই অভিনব রাজনৈতিক 
লড়াইয়ের জন্যই উত্তব আফ্রিকার এই 
আঁভযান হীতহাসে স্মবণীয় হইয়া 
রাহয়াছে। অপারেশন টর্চ কোন কোন সময় 
এমন কিদ্রাটেব মুখে আসিরা পাঁড়গ্নাছল 
যে, এখানে অনাধাসে একটা বাজনোৌতক 
লৎকাক্াল্ড ঘাঁটযা যাইতে পারিত। 
ইঞ্গ-্যার্কন কফরাগ রাজনশীতি ও রখ- 


নশীতব সংঘাতে আবহাওয়া ভয়ানক বকম - 


গবম হইয়া উঠম্লাছিল। ফলে. এখানকার 
আভিবানে গেয়েন্দা বহস্যেপ্ন চমক থেকে 


“দল ভাঞাভাঞ্গর, এমনকি বস্তারান্তব ট্রাঁজক 


নাটক পযন্ত অভিনীত হইরা গিয়াছে। 


টে bl + Ld 


শ্রিতীয রণাঞ্খন সাাণ্টর দাবীকে চাপা 
দিয়া ১১৪২ সালের জুন মাসে 'ওয়াশিং- 
টনে চাঁচুল-শ্ুজভেল্টব বৈঠকে” ‘মধুর 
অভাবে গড়ের’ মত উত্তব-পশ্চিম আফ্রিকায় 
অভিযান চালাইবার সিদ্ধান্ত হইয়াছিল 
বদিও মার্চন সেনানশমণ্ডলশী এর পক্ষ- 
পাতশ ছিলেন না। এমনাক জেনাবেল 
আইজেনহাওয়র যখন এই সিদ্ধান্তের কথা 
প্রথথ শুনয়াছলেন, তখন তান ‘২২শে 
জুলাই, ১৯৪২ তাঁবখাটকে হাতহাসেখ্‌ 


বণাঙ্গন . খোলাব বদলে আফ্রিকার এই 
অভিযানকে স্বয়ং মাঁক্নি সমব-সাঁচব 


স্টমসন 51005099892 diversion’ 
বা 'অনাবশ্যক ভিন্নমুখশীকরণ' বালিয়া সমা- 
লোচনা কাঁরয়াছিলেন। (১) 

গকম্তু এই সমালোচনা সত্তেও উইনস্টন 
চার্চিল ও ব্‌টিশ সমশ্ব-নেতাদেব উদ্যোগে 
ও কৌশলে স্বয়ং প্রোসডেণ্ট রৃজভেম্টই 


“এই অভিযানের জন্য উৎসাহ হইয়া 


উঠিযাছলেন। কেননা, সেই সময রাশিযান 
বিরুদ্ধে হিটলাবেব দ্বিতীয় গ্রীষ্মাভুবান 
পূর্ণবেগে চাঁলভোঁছল এবং স্টালনগ্রাদ 
আঁভমুখে অন্যাষ্ঠত হইতেোঁছল এীতহাঁসক 
আক্রমণ র্‌জ্রভেল্ট স্টালন ও বাশযাব 
নিকট প্রমাণ কাঁবতে চাঁহভোছিলেন যে, 
মিতপক্ম -নাক্কর' বাঁসষা নাই। ইংলিশ 
চ্যানেল. পার হুইযা, ফ্রান্সে আক্রমণ যখন 
সম্ভব হইতেছে না, তখন অন্ততঃ ভূমধ্য- 
সাগর শর্মুক্ত কাঁরয়া দাক্ষণ ইউবোপ থেকে 
ছিটলারখ দুগেরি উপপ ভাবী আক্ৰমণেৰ 
দরজা উদ্মুন্ত কবা হইবে। বৃজভেল্টেবই 
উৎসাহে এই অভিযানের গোড়াকার 
সাঙ্কেতিক নাঘ "অপাদশ্বশন জিমনাস্ট, বদল 
রে নুতন নাম রাখা হইল ‘অপাবেশন 
J 


0) Diplomat Among Warriors— 
Pobert Murrhy Collins, London, 
1884, 7. 131-32 


কেননা, ' 


| ৭8, U৬ FT, 


কিন্তু এই অপাবেশনের এলাকা ছল 
ফরাসী আধকৃত উত্তর-পশ্চিম আক্রিকাব 
বিশাল ওপ্পানঝোশক সাম্রাজ্য এবং এই 
সাম্রাজ্যের ফবাসী শাসন ও সামারক 
কর্তাদের অধিকাংশই ছিলেন পেতাঁব ভাস 
ফ্রান্সের প্রাত অনুগত । অর্থাৎ ফন্নাসী 
রাষ্ট্রে মূল সার্বভৌমত্বের দাবীদাব। কেননা 
এই সাম্রাদ্য ছিল 'হটল'বাী « অধিকৃত 
হগাল্সের . রাইরে। এবং, “ভিসি ফা্স' 
সকাবীভাবে ব্‌টেন বা, আমোরকাব 
বিবৃদ্ধে য্প্ধবত ছিল না। , সৃতবাং 
আইনের 'ি-বচনায় ভিসি সবকাবের অধীন 
ফরাসগ সগ্ীজ্য শনি্বপেক্ষ ছিল! অথচ 
মার্শাল পেস্তা ও ভাস সরকাব কার্যতঃ 


ছিলেন ফ্যাসিস্ট জাম্ণনীব তাঁবেদাব। 
সৃতিবাধ মহাঘুদ্ধে এই সংকট এই 
তাঁবেদার প্লাষ্ট্রেরে শনরপেক্ষতাব' -প্রাত 
মর্যদা দেখানো সম্ভব ছিল না। তবু এ- 
কথা সত্য-ষে, ইতিহাস এই প্রথম মানি 
যুক্তবাষ্টু একটি নিবপেক্ষ দেশেব উপব 
শবনা প্ররোচনায় আব্রমণে' উদ্যত হইয়াছিল, 
যার ফলে অপারেশন টর্চেশ্ অর্থ 'ছল-- 


'ফরাসশবা আমেবিকানদের গুলশী- কবিয়া . 


হত্যা কাঁরতেছে। আব আমেরিকানরা 
ফরাসীদের গুলী কবিয়া খুন কবিতেছে। 
যেন ইতিহাসের পৃষ্ঠায় একটা মর্মান্তিক 
ছাপার ভুল? (২) 


সুতরাং মাকনি দষ্টিভ্গশ্তে এই 
‘মশাল ররণাক্লযা’ দুঃখের, অথচ  প্রযোজনেব 
দিক থেকে অত্যাবশ্যক ছল। 


‘From the American point of 
View, Torch was a regrettable 
Lut absolutely necessary opera. 
tion. This was the first time ln 
history that the United. States 
had planned what emounted to 
ছে 92102050৮57 attack upon a 
suDposedly neutral country. But 
Vichy had collaborated with 
Hitler, and as a Satteite Axis 


Country in an all-out war it. 


0০017. not expect the safety of 

neutralism ৮7769) 

তবু, উত্তব-পাশ্চম আফ্রিকায় ইংগ- 
মাঁ্ক'ন সৈন্যকাহিনীর অবতরণের আগে 
প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট মার্শাল পেতাঁকে 
শাল্ত কাঁববাব উদ্দেশ্যে আক্মণেব একাঁট 
বাখ্ামলক বার্তা যথোচিত ভদ্র ভাষায় 
পঠাইয়াছিলেন । 
একটি কাঠখোট্রা সংক্ষিপ্ত জবাবে বলেন 
যে, "টি আক্রমণের ছূতা মান্র। আমাদের 
সম্মান বিপন্ন । স-তবাং আমবা আত্মবঙ্ষা 
কবিব। এই হূকুমই আমি দিতোছ।” (৪) 


(2) Roosevelt .& Hopkins — Ro- 
beri E. Sherwood New York, 
P 645 


(3) Tha War 
Louis Snvder. 22. 


কে) Sherwood '— P. 645 


চা jg 1945 =~ 


যাণ্ব উত্তবে বদ্ধ 'পতাঁ. 


Ao 


9৬, 


8.৫ হন [১] ১৯৩৮০] 


থেকেই ফ্রান্স বৃটেনের উপব অত্যন্ত খাপ্প্য 
ছিল।, এজন্য বৃটেনকে আড়াল করার 


হোক। অবশ্য কার্ফতঃ এতদূর অগ্রস্র না 
হইলেও উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকা আঁভষানে 
আমেোরিকাই মুখ্য অংশ গ্রহণ করিয়াছিল, 
যার জন্য আবার কৃটিশ নেতাদের “হয়া 
দশদাখা পর্মণ পড়ান, ঘটিয়ছল! 


1 


উত্তর আফ্রিকা অভিযানে চাঁ্টলের 
মনে অবশ্য আর একটি প্রশ্নও উপক 
মারতেছিল। আশস্ট মাসে (১৯৪২) 


প্রাপ্য হইবে, যার ফলে পাথিকীবাপণী 
বৈ্লবিক উপাদানহুলি শান্তশালন হইবে। 
॥ সুতরাং তার আগে বূটিশ বা ইঞ্গ-মাকনি 


ক্রিয়াগলির মূলে ছিল এই চিন্তঃ। কিন্তু 
রোমেলকে পরাজিত করা আদোঁ সহজ 
ছিল না, বরং বোমেল এক পণকংবদদ্তশীর 
তখন 


বাহন অবতরপেব প্রয়োজন অনুভূত 


বৃটিশ নেতৃত্বের অভিধানে ফরাসীদের ক্রোধ 
ও প্রাতরোধ জ্রাগ্ত হয়, এজন্য সমগ্র 
আঁভিযান্রণ বাহিনীর নেতৃত্বপদ' দেওয়া হইল 
সেনাপাঁতরা দ্বিতীয় সারির নেতৃত্ব পাইলেন। 
এতে মার্কন সামারক মহল খুসখ হইলেন 
বটে, কিচ্ছু ইংরেজদের মন অপ্রসর্ধ হইল। 


পক্ষের মধ্যে বিরোধ দেখা দিল। কেননা, 
বৃটিশ পক্ষ চাহাতাছলেন, রোমেলের দ্বারা 
বিপন্ন মণ্টঙ্গোমা্ীর অষ্টম বাহিনীর উপর 
চাপ হ্রাস করার উদ্দেশ্যে ডূমধ্যসাশারীয় 
উপকূলের হতটা সম্ভব পূর্ব দিকে ও 
অষ্টম বাহিনীর কচ্ছাকাছি অবতরণ কঁয়তে 
এবং এজন্য আলাজয়াসট' তাঁদের পছন্দ- 


; সই ছিল। কেননা, এই স্থানাটিই চাঁচলেশ 


মতে ভূমধ্যস্গরীয় এলাকায় 'স্বচেয়ে 
নরম তলপেটেক্স মত সবচেয়ে স্যাবধাজনক 
আঘাতের স্থান ছিল। (৫) 


(5) Herbert Feis, P. 89 


ডে) বৃটিশ ফরেন পাঁলসি--পন্ঠা ২৮১ । 


# 


রাহল। অবশেষে ৫ই নভেম্বর 
পক্ষেব মধ্যে এই মর্মে আপোষ্নফা হইল 
যে, আলাঁজয়াসসে যে সৈন্য দল অবতরণ 
কাঁরবে, তাদের মধ্যে বৃটিশ সৈন্যের আধিক্য 


ট্রিশোজিটানিয়া 
পচ্চাম্ধাবন করিয়া তাড়াইয়া নিয়া আসিবে 
এবং তখন রোমেল' সাঁড়াশ'র দুই বাহুর 
চাপে পড়িয়া চূর্ণ হইয়া যাইকে। (৭) 


চালের সম্মাতপ্র জবাবে রুজভেক্টের 
একটি মাঘ শব্দের টৌলগ্রামে__ এব 


রণপন্ডিত লশডেল হার্ট এই প্রসম্গের 
উপর 'বিদ্রুপাত্বক মন্তব্য করিয়া বাঁলয়াছেন 
এভাবে অতলান্তিকের এপাবে-ওপা-প্লুর 
প্রবন্ধ প্রাতিযোশিতা'-4:45 transatlantic 
১৪885 c০mPeELt on শেষহইয়া গেল । আর 
চাঁচল ১৫ই সেস্টেম্যর তাঁরখ রুজভেস্টের 
fনকট 'বশ্যতা স্বীকার, কাঁরয়া তার 
কারলেন- . - 7 
Tn the whole oft Torch, 
military and political, I consider 
myself your Heutenant, asking 
only to put my Viewpoint 
plsinly before you. — (8) 
'বৃঁটিশ সাম্রাজ্য স্বার্থ ও জ্বাতাীয় স্বার্থ 
রক্ষার জন্য" চার্টল আমোরকার নিকট, 
কতটা নাঁত স্বীকার কাঁরয়া চালতেছিলেন, 
এই সমস্ত ঘটনা তাবও প্রমাণ বটে।... 


কিন্তু উত্তর অ“ কাব নাটকের এখানেই 
শেষ নয়। এমন বহ, চাণ্টল্যকর ঘটনার 
সমাবেশ হইয়াছিল, ফেগ্‌লিব বিস্তৃত 


(৭) পার্বোষ্ধত পস্তেক--পৃষ্ঠা ২৯০। 


(0) History of The Second 
WV rid War TY gael Hart P.318 


৪৬ 


উল্লেখ করা দুরেব কথা, কেবল সামানা 
রেখাচিত্র দেওয়া ধাইতে পারে। যেমন, এই 
অ্বাচদন প্রস্তৃতপবে "গোপন" গোরেন্দা- 


গিরিয্ন একটা প্রকাণ্ড ভুমিকা ছিল 1 রধার্ট- 


ডি মারফি ছিলেন এই গোয়েন্দাগিবিন 
প্রধান নায়ক । তান মার্কন বাম দস্তবে 
একজন সাঁনয়র এবং ঘুঘু আঁফসাব 
গছলেন। ১৯৪০ সাল থেকেই তানি প্রোস- 
ডেন্ট রুজভেল্টের ব্যন্তগত প্রাতনিধির্পে 
ভাসি সরকারের সঙ্গে ?ছলেন। কহ 
তাঁর আসল কাজ ছিল ইঞ্গ-মার্কনের 


দ্বপল্ধে বতদরে সম্ভব ফয়াসী সমথন 
{বশেবভাবে উত্তর আফ্রিকার "রি ফ্লেণ্েন 


সমর্থন আদায় কদ্না। মাবফির এই গোপন 
দৌতাকাষেব দপ্তর থেকে লন্ডনে এবং 
ওয়শশংটনে সাঘবিক ও অ-সামাঁবক প্রচুর 
মৃলাবান সংবাদ জমা হইতোছিল। কোন 
কৌন অফিসার ও ফবানী 'নতা মিন্- 
পক্ষের পক্ষে িচ্বা বিপক্ষে, ওই অগ্চলের 
ফরাসি সামরিক ও লৌ-শডির অবস্থান ও 
অবস্থা কি, ইত্যাদি বিষে বহু গরাক্- 
পূর্ণ তথ্য নবযট মারফি ফত। ও কৌশলের 
সঙ্গে সংগ্রহ কািতৌছলেন। এই সমস্ত 
ম্‌লাবান সংবাদ ইঙ্গ-মাক্ষিন আভযানের 
পক্ষে খুব সহায়ক হইয়াছভা। ববার্ট 
মারাফর এই গোয়েদ্দাগারব সহায়তার 
জনা তাঁব আলা পাটি ‘lop Secret 
Hea ও. 'প্লিসঙাব লাঙাঁয়ত 
তন | 


£ “তান তব আত্বস্মাতমূলক বে মনোজ্ঞ 
সূসতক িখিক্লাছেন, ভাতে বহু আগ্রহো- 
দীপক এবং কোৌতুকপ্রদ কাঁহনী আছে, 
সনি ন্ডে অতন্ত সহাবক ছিল (৯) 


“আফ্রিকার পৃণ্তম বাহিনীর কষ কলাপ' 
এ 1রোন।মা অধ্যায়ে তিনি লাখযাছেন 

ফরাসী আফ্রুকাব অধিকাংশ িভি- 
দিবেন পারতৃস্তির সঙ্গে নিরপেক্ষ 
হৃঃজিয়ছলেন। তাঁদেব মতে এত বিলম্বে 
ইহ 'কাঁরবাপ্প ছিল না এবং 'মশান্তলাভেবঃ 
জন্য তাঁদের আনৌ কোন গরজ ছিল না 
তাঁদের স্পষ্ট মত ছিল ক্ষরাস্গ আফ্রিকার 
উচল যুদ্ধের বাইরে থাকা । আসলে তাঁদের 
অনেকেই প্রচুর টাকা কামাইভেছিলেন। 
এদের মধ্যে যে সমস্ত ইউরোপীয় প্রচুর 
'ভামর মালিক ছিলেন, তাঁরাই ছিলেন সব- 
চিত ধনী এবং প্রভাবশালণী গোষ্ঠী ।* 


২, 42) Diplomat An:ong Warriors— 
. Robert Murphy Collings, London, 
L964 — P. 140 


শএখানে সমারণযোগ্য বে. বুদ্ধের পথ আল- 


বেশঈ বাধা দিয়াছিল ।- লেখক 


মৃত 


তখন ফুদ্ধেঘ মওকায় খাদাদ্রবা ও বহু 
প্রয়োজনখন্ন পণোব সববরাহের জন্য খোলা- 
বাজ্জারে ও কালোবাজারে টাকার যেন বান 
ডাঁকযাছিল। দেশী-বদেশশ-আবব, কামপ- 
বাব এবং ইউ:বাপাীয় ধানক-বাণক নিবিশেধে 
সকলেই প্রভূত অর্থে মালিক হইতে- 
'ছলেন। সৃতদাং সত্যকাব জগা দেশ- 
প্রোমকেন সংখ্যা ছিল খুব সামান্য ।৫১০)১ 

ববার্ট ঘাখফি গোষেন্দাগার আমে- 
‘বিকার খুব কাজে লাগিয়াঁছিল, সন্দেহ নাই। 
কিন্তু ভাঁব সবব্বাহ্‌ কবা কিছু কিছ 
তথোর জন্য বিদ্রাটও বাধযাঁছল কম নয়। 
বধেমন এডছিরাল দাললাঁ ও জেনাবেল 
দজ্বোব প্রসঙ্গ । জেনাবেল হেনাব জিবো 
পলায়নেব ব্যাপারে হশীরো ছিলেন? তান 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময় খেমন, ভেমাঁন 
দ্বিতীয় মহাষুস্ধেক সময ও ১৯৪২ 
সালেব গোডাব দিকে জার্মাণ  বন্দীশালা 
থেকে অতাদ্ত নাটকীয়ভাবে পলাইযা 
আসিতে পাক্ষাঁছলেন। পর পর দ্যই বাব 
তাঁর এই ববোমাণ্মকব পলাফনেব জনা তাঁক 
খুব নামডাকও হইযাছিল এবং উত্তব 
আফ্রিকাল ফবাসশী সৈনাপাতিবা ববার্ট 
ঘাবফির নিকট প্রস্তাব কবিষাছলেন যে, 
ক্রেমাবেল জবোব মত সাহসী ও প্রধান 
সেনাপতি যাৰ সঘাবক নেতৃত্ব গ্রহণ কারন 
তবে ফশ্বাসশী নৈনোবা তাঁব পতাকাতলে 
সমবেত, হইতে এবং মিবপক্ষেও যোগ 
দিতে বাঙ্জী হইবেন।, 


ণকল্তু পববৰ্তশীকালেব  ঘটনাবলগীতে 
মাবফিব এই মতামত যেমন ভুল প্রমাণিত 
হইবাছিল, তেমানি এড্‌িবাল দাবলা 
মার্কন পক্ষপাতী হগুষা সত্বেও তাঁব 
ফ্যাসিজমেখ দলালিব জন্য তাঁকে নয়া 
অতলাদ্ভতকের এপারে ওপারে হুলস্থূল 
পাঁড়য়া গিয়াক্ছিল। | 

তাছাড়া আব একা হলিউড মার্কা 
লোমহর্ষক ঘটনারও অবভাবণা হইযাছল্গ। 


পূর্বহেন পাঠাইবাব আয়োজন হইয়াছিল । 


কথা ছিল আলাজিয়াসেরে ফশাসখ সেনা- 
পাতদের প্রধান জেনাবেশ চাল 
ইমানয়েল  যাষ্টেব সঞ্গে মার্কন 
সেনাপাঁতদের মধ্যে যান সবচেয়ে 


রোমান্টিক, সেই মেজর জেনাবেল মার্ক 
ক্লার্ক যোগাযোগ কলিবেন। এই রোমাণ্চকব 
আভযানেব জনা সাবমেবিণ, প্লেন ইত্যাদি 
কোন কিছুরই ত্রররটি ছিল না। বাত্িকেলা 
চপে চুপে ও আলোর  সিগনাালেল 
সাহায্যে এবং প্রচুর সতর্কতা সহকাবে 


(১০) পৃবোৌষ্ধৃত পুস্তক, পৃষ্ঠা ১৪২! . 


bd 


b 


আছ, জা 


এদেরকে  তীঁরভুমতে অনেক কজ্টে 
নামাইয়া "দওয়া হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
গ্থানীয় গোষেন্দা পুলিশের সন্দেহ 
জাগ্রত হওয়ায় বাপাবটা ভণ্ডুল হইয়া 
গেল । যাদের সঙ্গে যোগসাজজলে রাশিবেন্সা 
এই দুঃসাহসিক অবতরণ ঘটানো হইযাঁছল, 
(ব্গাঁতক দেখিয়া এবা পালাইযা গেল। আব 
বেচাবা জেনাখেল কার্ক এবং তাঁর মহন্টিমেয় 
সংগঁবা কোনও ক্রমে প্রাণ হাতে করিয়া 
তবতগন্ষৃষ্ধা সমুছ্েব জঙ্গ ভাঙ্গা 
[ভাঙ্গা কৰিয়া পলাইয়া আসলেন! 
গৃলিশের তাড়া খাইযা ভাঁবা এক সমথ 
অগদস্থি পসলাবে (গদাশালা) আত্মগোপন 
কারতে বাধ্য হইয়াছিলেন! (১১) 


+ + ক 


আঁফ্রকাব” ফরাসশী সাগ্রাজোন উপর 
অক্ষ শাস্তবগেবও দৃষ্টি হিল না, এমন নয়! 


এন কি ১৯৪১ সালেন্প বসম্তকালে 
জার্খাণব; এই সমস্ত উপনি’বশ দখল 
করিয়া নিতে পাবে, এমন আশঙ্কা 


আলাজয়ার্সেব ফবাসঈ সদর দস্তরেও দেখা 
দিযাঁছল। কিন্তু দুই সামাবক পুুষ 
উভয়েই বৃদ্ধ এবং উভয়ে পণ্চতারকা- 
সমম্বিত জেনাবেল ফরাসী প্রশাসনের 
শীষ্ধানে ছিলেনমাশশল 'পেতা ৫৮০ 
বছর) এবং জেনাবেঙ্স ওয়েগাঁ (৭২ বছর)। 
তিনি প্রথমে ভাসতে ছিলেন জাতঈয 
প্রাতবক্ষা মন্যীবদপে, পরে ভান গোটা 
ফবাসগ সায্াঙ্জোল ডেলাগেট জেনাবেল পারব 
নিষ্ঙ্ত হন। তান অবশ্য গখে বালিতেন 
যে, জীম্মীণবা ফবাসশী সাম্তাজ্য কাড়য়া 
1নগুযাব চৈম্টা কাবিন 
কেননা, তখন তবি নেতৃত্বাধণীনে নৌশবমান 
ও স্থলসহ মোট এক লক্ষ নিয়ামত সৈন্য 
ছিল এবং দশকাব হইল্শে আসও দূউ লক্ষ 


বিজা্ড সৈনা সংগৃহীত হইতে পাবিত।. 


চাঁচলের সঞ্গে দ্য গালের বিরোধ হওয়ার 
সময় চার্চল জেনারেল ওয়েগাঁব নিকট 
লোক মারফৎ এক চিঠি দিয়া জানিতে 
চাহিযাঁছিলেন যে তিনি গাসি সরকাবের 
সং্গে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া আফ্রিকাতে নুতন 
স্বাধীন ফরাসশ গরর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠা দিতে 
বাজী আছেন কনা, যাঁদ রাজ্রণ থাকেন তবে 
দিবেন। কিচ্তু ওয়েগাঁ মার্শাল: পেতাঁব 
অমাত ও অঙ্গোতসাবে এমন প্রস্তাধ গ্রহণে 
বাজশ ছিলেন না। অপব পক্ষে হিটলার 
ভূমধা সাগব ও আফ্রিকার প্রশ্নাটাকে কোন- 
দিনই তেমন. গভীখভাবে ও গুুবৃত্ব সহকাবে 
বিবেচনা কবেন নাই। গহাষদ্ধের পরবর্তী 
ধত 'দাঁললপল [পাক জ্ঞানা যায় হে, 
গাষোরং এবং গ:ডেবিযাল হিটলাবকে স্পেন 
দখজপবর্কি নম মাইল ছাদ নিিবালটান 
প্রণালী পাব ভষা ফশ্নাসস আফ্রিকা 
দখলেব জন্য যথেষ্ট প্রবোচনা, দয়াছিঙ্গেন। 
কিন্তু হিটলার দক্ষিণের বদলে পূর্বে 


(১১১ স্নাইভার-_পৃজ্ঠা.৩৫৭ 


+ 


৮ 


শক্রবার, ই৬শে পৌঁধ, ১৩৮০] 


রাশয়ার দিকে ঝীকলেন (১২) ম্বতীষ 
মহাধুচ্ধে হিটলারেপ্প এটা ছিল অন্যতম 
মারাত্বক ভুল । 

অথচ ফরাসী আক্রিকাতে তখন প্রচুষ 
সোনা মজুত রাখা হইয়াছিল। জার্মাণরা 
প্যারসে প্রবেশের পূর্ব মুহূর্তে ব্যাঙ্ক 
অব ফ্রান্সে মত সোনা একটি মার্ক'ন 
জুজার যোগে আঁফ্রকাতে চালান দেওয়া 
হইয়ছিল। সেই সোনারই একটা অংশ 
প্রায় ১৫০০ টন ফরাসী “সোনা ভাকাব 
বন্দর থেকে ৪০০ মাইল .দুরে ফরাস? 


সুদানের কেইন্র 44598. শহক্ষের দুর্গে 
লূকাইয়া রাখা হইয়াছিল। ২০০ টন 


বেলজিয়ান সোনা এবং ৬৪ টন পোলিশ 
সোনাও সেই সঙ্গে মজুত রাখা হইয়াছিল। 
কল্তু এই শোষোস্ব সোনা আবাষ জার্মাণদের 
ফেৰ্ধ পাঠানো হইয়াছিল যুদ্ধাববাতিব সর্ত 
অনুসারে । তবে, মিতপক্ষের সৌভাগারমে 
ফরাসী নৌবহরের মত ফরাসী সোনাও 
জার্মানদের হাতে পড়ে নাই (১৩) 


প্রত্যক্ষদশশী রবাটট মারাফগ্ন বর্ণনা 
থেকে জানা যায় যে, এই সময় ফরাসী 
আফ্রিকার অবস্থা অজস্র সমস্যার অত্যন্ত 
জাঁটল ও ভয়াবহ ছিল। গোটা ইউরোপীয় 
মহাদেশের জাঁটল প্রশাসনিক ও জাতিগত 
সমস্যাই যেন আফ্রকাতে মূর্ত ছিল। 
ফবাসগ আফ্রিকায় বহু জাত. উপজাত, 
অধধল্দাত ইত্যাঁদব বাস, ছিল। অব, 
বারবার ও নিগ্নো জাত ও উপজাতশব 
লোকদেব সংখ্যা ইউবোপপয়দেন তুলনাথ 
১০ থেকে ২০ গুণ বেশী ছিল এবং 
এদের অনেকেই আবার লড়াইতে ওস্তাদ 
ছিল। অথচ এদেন্ধ সকলের উপবে ছল 
ফ্রান্সের শাসন। সুতরাং প্রশাসানক 
সমস্যার কথা সহজেই উপলব্ধি করা যাইতে 
পারে। 
বিশেষতঃ হিটলার কর্তৃক ইউ- 
রোগের বহু দেশ দখলের : পর আফ্রিকান 
অবস্থা আরও প্রত জটিল হইরা পড়িতে 
লাগল। কেননা, আঁধকৃত ইউরোপের 
আঁফ্রকার ভূমধ্য 


থেকে অপেক্ষাকৃত সহজ ও সরল 'ঁছল। 
সুতরাং যুদ্ধ বিধবস্ত ইউরোপ থেকে 
দল্গে দলে লোক জাহাজ ভার্ত হইয়া 
আফ্রিকায় আসিতে লাগল। যুদ্ধ বাধিবাব 
পর অন্ততঃ দুই লক্ষ ইউরোপীয়ান 
মাংস অত্যাচার, জার্মাণ সামারক শাসন ও 
অর্ধভূত্ত অবস্থা থেকে হ্রাণ পাওয়ার জন্য 
ফরাসঈী উত্তর আফ্রিকায় আসিয়া হাজির 
হইল। এই সমস্ত অজঙ্র তাশ্রয়প্রার্থঁব 
মধ্যে যেমন নিঃস্ব বাস্ডুচ্যত ছিল, তেমনি 
অনেক ধনশ ব্যান্তও ছিল। ক্যাঞ্ষাররা ও 
বড় বড় কবসায়ীষা তাঁদের অর্থ এখানে 


(১২) রক্ষট মারফি-পৃদ্ঠা ১০১ ও ১০৭ 
(১৩) এ শস্তকতএ পল 


তুলনায় সাগরীয় . 
. তখরবতশী অঞ্চল জীবন ফাপনেপ্ধ দিক 


জসত 
মজুত কারিতৈ, খাটাইতে ও মুজধন 
হিসাবে নিয়োগ করিতে লাগিল। হরেক 


রকমের লোক এবং হরেক রফম রাজনৈতিক 
মতবাদেধ ও সতলবরূজের লোক আ'সিরা 
ভ'ঁড় কৰিতে লাগিঙ্প। খোলার খর ও 
বস্তি থেকে প্রাসাদতুল্য অট্টালকা পর্যন্ত 
এদের দখলে গেল এবং সক্ভাসবাদী 


প:রুষ ও বিপজ্জনক স্মাঁলোক পর্যন্ত " 


এখানে আসয়! ' জুটিল। কাঁমতীনস্ট, 
স্পেনীয় লযালিস্ট, ইউবোপশয় আশ্রয়- 
প্রার্থী ইহুদশ এবং আড়াই ছাজাব 
পলাতক পোল ১৯৩১ সালে ফ্রাল্স হইয়া 
আাফ্রকার আসিয়া ডাঁব ফেলিয়াছিল। 


{বস্ফোরণমুখণ ছিল (১৪) 


রবার্ট“ মাবাঁফ 'লাখিয়াছেন -যে.. উপ্তব 
আফ্রিকার এই প্রকার অবস্পা- সম্পর্কে বড় 
বড় সামারক নেতাদের কোন জ্ঞান ছিল. না। 
বশং জেনাবেল আইনসনহাওয়ার- প্রভাঁতির 
ধাবণা ছিল-আঁফ্রুকা বলিতে বুঝায় 
আদম বর্করদের জংলশ দেশও অরণ্যের 
অভ্যন্তবে মাটির কুড়ে ঘর। কিন্তু তাঁগা 


“ জানিতেন না যে, ফরাসী উত্তর আফ্রিকা 


আমেরিকার কাঁলফোনি্মা শহনেপ্ন মতই 
উন্নত ও আধুনিক ছিল। (১৫) | 


[ কা, * 


উত্তৰ আফ্ৰিকায় ইঞ্গ-মাক্নি আঁভি- 


যানের পূর্ব স্ুহূর্তে- ফরাসী আঁক্কিকার 
এই জটিল চিত মনে রাখা দূরকাব। কেননা 
আগেই বলা হইয়াছে এই অভিযানে 


সামরিক প্রশ্নগুলির চোয়ে 'রাজনোৌতিক ' 


সমস্যাগাঁলই- ঘবচেরে বড় ০ 
উঠ্িয়র্মছল। ঃ 

, এল আলাগিনে মন্টগোমাধীব : শাসনের 
১৪ দিন এবং বোমেলেব . পঞ্মাক্সর়ের ৮ 
দিন পর ৮ই নভেম্বর, ১৯৪২, শেষ রা 
টার সময .ইহগ-সাকিন  আভ্িসাত? 
বাহনপ উত্তর আফ্রিকার '১২০০ মাইল 
উপকূল ধাঁধা ব্যাসার্রাঞ্ফা, ওরাণ এবং 
আলজিয়ার্ঁস-এই তিনটি গুরত্বপূর্ণ 
ঘাঁটিতে অকভরণ কবিল। এই অভিযান 
আঁত বৃহৎ আকারে অনুষ্ঠিত ' হইল 
৫০০ যুদ্ধ জাহচ্জ, ৩৫০টি পাঁরবহন ও 
সাল জাহাজের এক “বিরাট. আর্মাডা যেন 
উপকূল ভাগ ছাইয়া ফেলিল। , জিরাহটাব 
থেকে বাটিশ বিমানবহশ্ন এই আঁভিযানেব 
পৃষ্ঠ ও গার্ব দেশ রক্ষা কাঁরল। 
আলজেরিয়ার রাজধানী আলাঁজয়ার্স ছিল 
নৌতক ও অৰ্থনৈতিক’ সদর ঘাঁটি, এখানে 
মাঁ্ক'ন সেনাপতি মেজর জেনারেল চার্লস 

(১৪) রা মারাক-_ গচ্ঠা ১৯৮ 

(১৫) রবার্ট মারীক-_পূম্ঠা ১৩৫ 


াতহাসক অভিযানের 


৪৭ 


রাইডারের নেতৃত্বে ও বাঁশ সৈন্যদের 
সহবোগিতায় ইচ্টার্ণ টাস্কফোর্স অবতরণ 


করিল এবং বিনা যুদ্ধেই আর্লাজয়ার্স 
আত্মস্মর্গণ করিল। 
আলঙজিষা্স থেকে ১৩০ মাইলস 


পশ্চিমে ওরাণও দুই দিনেই দখল হইরা 
গেল। 


সামান্য কিছ বাধা পাওয়াব পা 
ক্যাসারাঞ্ষাও দখল হইরা গেল তিন দিন 
পর। ক্যাসার্রা্কা মরক্কোব অন্তর্গত এবং 
অভলান্তিকেল পশ্চিম তীবে অবস্থিত । 
এখানে ইঞ্গ-মারকনি আঁভিধাণে বাহিনীর 
অবতরণ বেশ কম্টপাধ্য হইর্লাছল 
প্রাকৃতিক কালণে ও উৎকৃষ্ট যোগাযোগেল 
অভাবে । আলতাই পর্বতের পাদদেশ 
ধরিয়া বে সম্কীর্ণ সেকেলে রেলপথাট 
পর্ব দিকে বহুদূর পর্ষন্ত চলিয়া 
শিয়াছে, সেই - পর্থটিই ছিল সাবা উত্তর 
আফ্রিকার ' ওরাণ, -আল'ত্রয়ার্স ও 
িউনিসে সাগ্লাই দেওয়ার একমাত্র স্থচা- 
গথেশ অযলদ্বল। 


জাহাজ, যানবাহন, যন্রসব্জা এব* 
সমদ্র-পাববত+ নিখদৃত আভযানের দিক 
থেকে অপারেশন টর্চ নিশ্চয়ই একটা 
মত ছল। তন 
সঙ্তাহের মধ্যে প্রায় ১,৮৫,০০০ সৈনা, 
২০,০০০ যানবাহন এবং ২,০০০০০ টন 
সালগত ও সমবাস্ঘ ক্যাসারক্কা, ওরাণ ও 
আলাজিয়ার্সে নামানো, হইল। নৌ, 'বিগান 
ও, স্থল সৈনোর সমবায়ে এতক্ড় আভযান 
সংগাঠত করা নিশ্চয়ই কাতত্বেন পরিচাবক 
ছিল। তবে, সামারক দিক থেকে অভি- 
ষান্রী বাহিনীকে তেমন কোন বিপদে 
পড়িতে হয় নাই। কেননা, সৌভাগাক্তনে 
ফ্রক্কোন্ন স্পেন কোন প্রাতকধকতার সৃষ্টি 
করে নাই, জিব্রাজ্টাবে হস্তক্ষেপ করে নাই 
এবং স্থানীয় ফবাসশী কর্তৃপক্ষও বাধা 
দেন নাই-বাঁদও আক্রমণকারাদেব সম্পর্কে 
জনমত দ্বিধা-বিভন্ত ছিল এবং জামদার, 
বড়লোক, সালিক, বাঝশারী ও প্রশাসক 
শ্রেণী স্ব স্ব স্বার্থের কাবাণ ও ভি 
সাকাবের প্রতি আনুগতোর জন্য আভ- 
যাত্রশীদেন বিরোধস ছিল, তবু তারা শেষ 
পর্যন্ত এটাকে প্রায় নিক্নতিব বিধানেব মতই 
মানষা নিল। £ 


কিন্তু তব: প্রশ্ন থাকিয়া গেল। 
সারা উতর আঁফ্রকা জ্রুডিযা ২০ 
ডিভিসন ফবাসগ সৈন্য অটুট "ছল এবং 
যাঁদও তাদেশ অস্তমসচ্জ্জা ও নৈতিক বঙ্গ 
(ফ্রান্সের আত্মসমর্পণের জন্য) ভালো ছিল 
না. তবু এই আকুমণ উপ্লক্ষে তালা *ম 
কোন গোলদাল বাধাইকে না, এমন 
গ্যাবোন্ট ছিল না। শ্ৰিতীঘতঃ ফলাসণী 
সামাৰক ও বাজাঁনাতিক নেতালা সবপ্লই 
কি এই ইৎগ-মাঁক'ন অভিষ।নশে দিন 
প্রতিবাদে ও নিঃশব্দে মাঁনয়া নিবেন কিঘ্ব 


৪৮ 


তাঁদের পক্ষ থেকে প্রাতরোধ সংগঠিত 
হইবে 2.-এই . প্রশ্নগ্বালি অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ, এমনকি মিপ্পক্ষের নিকট 
অতিশয় উদ্বেগজনক ছিল। কারণ, সেই 
ক্ষেত্রে ফ্রান্সের বিরুদ্ধে মিতপক্ষের অস্য 
ধারণ ফারতৈ হইত! এই মর্মীন্তিক 
সম্ভাবনা দূপ্প করার জন্যই মন্রপক্ষের 
বাজনোতিক ভূমিকা অত্যন্ত জাঁটল হইরা 
পাঁড়য়্যাছল। 


* “ * [ 


১৯৪০-৪২ ' সালে ভাসতে ও উদ্ভব 


(পাহাড়ের 


কিন্তু 


বেন না। বলা কহুল্য যে, একথা শুনিয়া 
আইজেনহাওয়াবের চক্ষু চড়ক গাছ এবং 
জিয়োকে ভাড়াতাড় বিদায় করিয়া দেওয়া 
হইল ৯ই নভেম্বর টজরোকে বিমনযোগে 


জেনারেল জিরোর বদলে এডমিরাল 
দারলাঁর ডাক পাঁড়ল। 
বিশেষভাবে উল্লেখ কবা 


পক্ষই সম্পূর্ণ . এড়াইয়া গিয়া এবং তাঁকে 
কোন কিছু না জ্গানাইয়া অপারেশন টচেরি 
এই  অভিষান সরু কারয়াছিলেন। 
দঢ় গলেব বিবুদ্ধে এই অভিযোগ “ছিল সে, 
তাঁর 'লন্ডলেব আঙ্ডাকে বিশ্বাস কন্পা যায় 
না., কেননা, তাঁর ওই আড্ডা থেকে 
গোপনীয় সংবাদ পাচাব হইয়া যাওয়াতেই 
ডাফকার আরুণ বার্থ তইযা 'গয়নছিন্ন এবং 


* আকুমণ 


জাক 


প্ধরাল্মী দপ্তরের নিকট তর চাপ সৃষ্ট 
করতোছলেন জেনারেল দ্য গলের আন্দো- 
লনকেই ফরাসশ জনগণের স্বাধীনতা 
আদ্দোলন হিসাবে মানিয়া লওয়ার জন্য। 
সুতরাং এই সমস্ত প্রখ্যাত সাংবাদিক 
আম্মোরকপ্ন সঙ্গে ভাঁসস্থিত ফরাসণ 
সরকারের সম্পর্ককে ক্রমাগত তীব্রভাবে 
কারয়া আঁসপতেছিলেন, কল্তু 
রুজভেল্ট এবং চাল উন্ভয়েই একমত 
ছিলেন যে, দ্য গলকে কিছুতেই আফ্রিকার 
আঁভষান সম্পর্কে কোনো সংবাদ দেওয়া 
হইবে লা। কেননা তাদের আভযোগ এই যে, 
দ্য গলেন্প লম্ডনাস্থত সদর দপ্তর থেকে 


গোপনীয় সংবাদ ফাঁস হইয়া যায়। , 


(১৬) 


মাধ্যমে এই ব্যন্তকেই হাত কাঁরলেন। 
অবশ্য একথাও সত্য যে, এডাঁমরাল দারলাঁ 
খুব দক্ষ নৌ-সেনানী ছিলেন, আধুনিক 
ফরাসি নৌকহয়ের তানই ছিলেন জপ্ম- 
দাতা ও সংগঠক এবং সমস্ত নৌঁ 
বাহনীর উপব তর্গ্মি প্রবল আধিপত্য 


(১৪) রব মারাফ-_পক্ঠা, ১৩৩ 


) 


কিল্তু দারলাঁকে নিয়াই চূড়ান্ত রাজ- 
নৈতিক কেলেওকার এবং [তশ্ততম বিতর্কের 
সৃষ্টি হইল। এই বিতর্কের প্রথম সূত্রপাত 


' হইল ৭ই নভেম্বর রাঘে_ (মিন 


অবতরণের সন্ধিক্ষণে) আলাজয়ার্সে 
দারলাঁর আকাস্মিক উপাস্ধাতির ঘটনা নিয়া 


কথাবার্তা অনুসারে দারলাঁ মনাস্থর 
কাঁরয়া ফেলিয়াঁছলেন এবং ৮ই ও ৯ই 
নভেম্বর দারলাঁ নিদেশি জার কাঁরজেন 


Tf we will make a deal with 

a Darlan in French territory, 

- then presumably we Will make 
One with a Goering 10. Germany 
or with a Matshoka in Japan’. 
অর্থাৎ ষাঁদ আমরা ফরাসী দ্বাজ্যে 
একজন দারলাঁর সঙ্গে লেনদেন করিতে 
পারি, তবে জামণশখীতে একজন গোয়োবংয়ের 
সপঙ্গো এবং জাপানে একজন মাংসুয়োকোর 
সঞ্দোই বা লেনদেন করিতে পারব ' মা 


কৈন2 (১৭) 


বলাই বাহুল্য যে, দাবলাঁকে দয়া 
উত্তর পশ্চিম আফ্রিকায় জেনারেল আইজেন- 
হাওয়র ' কর্তক এই রাজনৈতিক 
কার্ষোম্ধার্সের চেষ্টা রুজভেক্টের পুরাপনীর 


- সমৰ্থন লাভ করিল এবং তিন এক 


বিশ্বাস কার না" এবং 'দারলাঁর মত একজন 
হিটলার দালালকে প্রয়োজনের আঁতারন্ত 
কাজে লাগাইতেও চাই না।” . 


পেছশহ) 
(UT) Robert E, Sherwood —P ti 





আবাব একাঁটি ধূমকেতুর কথা শোনা 
ধাচ্ছে-কোহ্‌টেক। এই লেখা যখন লিখাছ 
(২৫শে ডিসেম্বব)। ধৃমকেতুটি ঘণ্টায় 
৯,১২,০০০ িকলোমিটারেরও বেশি বেগে 
সৃষের দিকে ধাবমান। এখনো ভোরের 
আকাশে ধূমকেতুটিকে দেখতে পাবাব কথা। 
এবং দিলে দিনে আরো উজ্জল ৷ 
২৮শে ডিসেম্বর ধূমকেতুটি কক্ষের এমন 
এক বিন্দুতে পেশছেছে অনুর) যেখান 
থেকে সুধর' দূরত্ব সবচেয়ে কম। এখন 
কিন্তু উত্জএলতা সবচেয়ে বৌশ হওয়া সত্বেও 
ধূমকেতুটিকে চোখে দেখা যাবে না, সূ্ের 


, ১৯৭৪ সালের 
জানলার মাসেব প্রথম সপ্তাহে ধূমকেতৃটিকে 
আবাব দেখা যাবে সন্ধ্যার আকাশে। তারপর 
ক্রমেই দূরে সরতে সরতে ও অস্পণ্ট হাতে 
0994 থয কস দায় 
যাবে! 


সী বিশ্বের বানের চোখ এখন 
ই ধূমকেতুটির দিকে। ' বলা হচ্ছে, গ্রহ- 
দরে 'এই ধূমকেতুটির আবিভশীব 
সম্প্রতিকালের সবচেয়ে দর্শনীয় ঘটনা। এত 
উচল ধূমকেতু পাঁথবশর আকাশে ইতি- 


পূর্বে আর কখনো দেখা যায়ান। বিখ্যাত 
হ্যালির ধূমকেতুর চেয়েও এই ধূমকেতু 


উত্জহলতা দশগৃণ বেশি। 


কোহটেক নাম দেওয়া হয়েছে, বিজ্ঞানে 
প্রচালত বাঁতি অনুসাবে, আঁবচ্কাবকের 
নাম থেকে। {তান হচ্ছেন পশ্চিম জার্মানির 
হামবুর্গ মানমান্দরের ডঃ লুবোস কোহ্‌- 
টেক। গত মার্চ মাসেব মাঝামাঝি সময় 
আকাঁস্মক এক ঘটনাব সূতে ধৃমকেছুটি 
[তানি আবিষ্কার করেন। সেদিনও (৭ই মার্চ, 
১৯৭৩) [তান বুঁটিনমাঁফক আকাশের গ্রহ- 
নক্ষলের একাট আলোকচিত্র পর্যবেক্ষণ কব- 
হ্ছালেন। হঠাৎ নজবে পড়ল এক জাবগাষ 
অত ক্ষদ্রে পরিসরে খানিকটা যেন ঝাপসা 
আলো। মানমাহ্দরের ৩২ ইন্ডি শ্মট দুর- 


. হয়ে উঠতে লাগল। 


.বীক্ষণ হলের সাহায্যে আকাশের সেই বিশেষ 


জায়গার আরো কয়েকটি আলোকচিত্র নিলেন 
তাঁনি। ঝাপসা আলো ক্রমেই আরো উজ্জল 
অবশেয়ে সিদ্ধান্ত 
করলেন, নতুন একটি ধূমকেতু দেখা দিয়েছে । 
১২৮টই ঘর্চ তারখে '1সম্ধাল্তাট ঘোষণা 
করলেন। বিশ্বে জ্র্যোতীর্বজ্ঞালী মহলে 
সাডা পড়ে গেল। সবশেষ পর্যবেক্ষণের পরে 
তাঁরাও আবিশুকারটি স্বীকার করে নিলেন। 


ধূমকেতু ব্যাপারটি কী, একটু পিছনের 
দিকে তাকয়ে তা জানাব চেষ্টা করা যাক। 
জ্যোতি্ক 


ধূমকেতু কাটাব মধ্যে দুটি শব্দ থেকে 
পিষেছে-ধূম আব কেতু। অর্থ দাঁডাষ 
ধোঁয়ার নিশান! ধূমকেতু যাঁরা দেখেছেন 
তাঁবা নিশ্চই স্বীকার .করবেন, চেহারার 
বর্ণনার দিকে থেকে নাম সার্থক। ইংবাজাশি 
‘কমেট’ কথাটি এসেছে গ্রশক কমটোস থেকে, 
যার অর্থ লম্বাচুলগুলা তাবা। এই নাম- 
করণও অসার্থক নষ। 


প্রান হিন্দু পুরাপেও ধূমকেতুর উল্লেখ 
পাওয়া যায । সেখানে ধূমকেতুর আবির্ভণবকে 
অশুভ বলা হয়েছে। এখনো আনেকে কথাটা 
বিশ্বাস করেন। প্রাচীন গ্রকরা মনে করতেন 
ধূমকেতু আকাশের কোনো ব্যাপারই নয় 
(অর্থাৎ সূর্চন্দরুগ্রহ-তাবার মতো নয়।। 
আযাবিস্টটলেব মতে, পৃথিবী থেকে নিঃসত 
গ্যাস বায়ুমণ্ডলের ওপরের এলাকায় গয়ে 
জলে ওঠে. এটাই আমাদের চোখে ধৃমকেড়। 
বহু বছব এই ব্যাখ্যাই চলেছিল । 


ধূমকেতুকে জ্যোতিচ্ক হিসেবে স্বীকাতি 
পাইয়ে দিয়েছিলেন পর্যবেক্ষণমূলক জ্যোতি- 
বিজ্ঞানের . পথিকৃৎ টাইকো ব্রাহে, বধোডশ 
শতাব্দীতে । তিনি দেখলেন ৬৫০ 'ফলো- 
গ্লিটার ব্যবধানেব দুটি কিন্দয থেকে একই 
সময়ে পর্যবেক্ষণ কবলেও ধূমকেতুর অব- 
স্থানে কোনো হেরফের হয না। অথচ 
৪0০,০০০ কিল্যোমিটার দুরের চম্দুকে 


এমনি দুটি বিন্দু থেকে পর্যাবক্ষণ করলে 
কিছুটা হেরফের হয়েই থাকে। তার মানে, 
চন্দ্র পৃথিবাঁ থেকে যতোটা দূরে তার চেয়েও 
নেক দুরে এই ধূমকেতু । অতএব ধূমকেতু 
অবশ্যই একটি জ্যোতগ্ক। 


তাবপর থেকে ধৃমকেতুর চলাফেব)ব 
হদিশ নেবার অনেক চেণ্টা হয়েছিল! রিশ্ড 
কোনো ফল পাওয়া যাষাঁন। ফতোদন-পা 
নিউটন তাঁর মহাকর্ষেব- তত উপস্থিত জরে 
সূর্যের চাবাদকে প্রদক্ষিণকৃত গ্রহে চলা- 
ফেরা ব্যাখ্যা করলেন, তাতাদিন এই চেষ্টা 
থেকে সঙ্জাত কারণেই ফল পাওয়া সম্ভব ছিল” 
না। নিউটনের পবে হ্যাঁল মহাকর্ষের এই 
তত প্রয়োগ কবে ধূমকেতুর আপাতদদ্ট 
অস্বাভীবক চলাফেরার রহস্য ব্যাখা কবতে 
পাবলেন। 


হালর ধূমকেতু 


ঘটনাটা ঘটোছল' ১৭০৫ সাল, নিষ্ট- 
টনের মহাকর্ষ তত্ত প্রযোগ করে সল্প 








চা ৩ হা 


পুর্ণিা ৮ জানুয়ার তারিখে, ভারতীয় সর্ষের এত কাছে যে চোখে দেখা সম্ভব পৃথিবী থেকে তাকযে হানে 


সময় সম্ধ্যা ৬টা ৬ মিনিটে! অমাবস্যা ২৩ নয়। ৯ই তারিখে সংযোগ-_অর্থৎ, এই দিনে হবে 


জানয়ার তারিখে, $বকেল ৪টা ৩২ 
মিনিটে । 

চন্দনের পাঁরক্মা-৩রা তারিখে সন্ধ্যায় 
মঞ্গলের প্রায় {তন ডিগ্রী উত্তরে, এই 
তারিখে - শাঁনর এক ডিগ্রী উত্তরে, ২৫শে 


প্‌খিবী সূর্য ও বুধের অবস্থান একই 
রেখায় । মাসের শেষাদকে গ্রহটিকে দেখা যায় 
সম্্যাতারা হিসেবে_সূর্যাস্তের একঘন্টা 
পরে অগ্ভ। পরকমা-২৮শে তারখে 


গ্রহটি যেন 'পছনের দিকে 


চলেছে)। অবস্থান মকরে (ক্যাপ্রকন)। 


দৃশ্যমান মাপ ৪-৪ থেকে ভা৬ভ। 


মঙ্গল মোসটি সন্ধ্যার আকাশে দূশ্য- 
মান। মাসের প্রথমার্ধে স্থানীয় মধ্যরাতির 


তাঁরথে বৃহস্পাতর প্রায় পাঁচ ডগ্রণ উত্তরে, বৃহস্পতির প্রায় এক ডিগ্রী দাক্ষণে, পন: প্রায় একঘল্টা পরে অস্ত এবং শ্বিতীয়াধে 


+ ৩৯শে সন্ধ্যায় পুনরায় নধ্গলের প্রায় দুই (স্যাজিটারিয়াস) থেকে মকর ক্যোপ্রকর্ণ প্রায় মধ্যরাতে অস্ত। 
হয়ে কুদ্ড (আ্যাকোয়ারিয়াস) পর্যদ্তি। দুশ্য- 


ডিগ্রী উরে । 
অমাবস্যার পরে চন্দ্র আকাশে প্রথম 
দশ্যমান ২৪শে সন্ধ্যায়! চন্দ্রের অবস্থান - 


মান মাপ প্রায় _১.০। 


অবস্থান মেব-এ 
(এরিস)। দৃশ্যমান মাপ_০.৩ থেঁকে--০:৪1 

বৃহস্পতি জেোপটার)-মাসের প্রথমার্ধে 
সূর্যাস্তের প্রায় দুই ঘণ্টা পরে অস্ত. 


৮ই তারিখে. অনুভতে বা প্‌থিবা থেকে শূকর (ভেনাল)_সন্ধ্যাতারা, মাসেষ প্রথম দ্বিতীয়ার্ধে প্রায় একঘন্টা পরে। অকষ্থান 


সবচেয়ে কাছে, ২২শে .তাঁরখে অপভূতে বা 
, প্াঁথবী থেকে, সবচেয়ে দুরে। 
পাথিবশীর অবস্ধান_৪ঠা তারিখে অনু- 


, সুরে বা সুর্যের সবচেয়ে কাছে। 


গ্রহ 


বুধ (মাক্ণার)- মাসের” প্রথম তিন- 


‘তন-চতু্থণংশ সময় সূর্বাস্তের প্রায় এক- 
ঘণ্টা . পরে অস্ত। তারপরে সূর্ধের এত 
কাছে বে চোখে দেখা সম্ভব নয়। সংযোগ 
২৪শে তাঁরখে, অর্পাং' এই দিনে পাঁথবণ 


মকরে ক্যোপ্রকন। দ.গ্যমান মাপ প্রায় 
৯ 


শান স্যোটার্ন)__সন্ধায় পূর্ণ আকাশে 


শুক ও সূ্যের' অবস্থান একই রেখায়। দশ্যমান। মাসের প্রথমার্ধে সূর্যোদয়ের প্রায় 
মাসের শেষাঁদকে হয়ে ওঠে শুকতারা, দেড়ঘণ্টা আগে অস্ত, মাসের দ্বিতীয়ার্ধে 


সষ্ণেদয়ের 


একঘল্টা আগে উদয়। ওরা প্রায় আড়াইঘল্টা আগে! 


অবস্থান িথুন- 


চতুর্থাংশ সময় (অর্থাৎ প্রথম বাইশ দিন) ভারে পশ্চাদগাত প্রতায়মান হয় (অর্থাৎ, এ (জোমনি)। দৃশ্যমান মাপ প্রায়ন-০-২। 





সমশপবতর্ঁ ধূমকেতুর গাঁতর একটা 'হসেব 
উপস্থিত করলেম এডমণ্ড হ্যালি। ভান 
দেখালেন--১৫৩১ সালে, ১৬০৭ সালে ও 
১৮৮২ সালে বে উজ্জল ধূমকেতুগুলো 
সূ্ষের সমীপবতাঁ হয়োছল তাদের কক্ষ 
সোটামুটি. আভন্ন। তা থেকে সিদ্ধান্ত 
করলেন, একই ধূমকেতু ৭৫ কি ৭৬ বছর 
পরে পরে আবির্ভূত হচ্ছে। তাই যদি হয়, 
তাহলে এই ধূমকেডুটির পুনরায় সর্ষের 
সমীগব্তীঁ হওয়া 'উঁচত ১৭৫৯ সালে! 
এবং তাই হন্স। এহটিই হ্যালর ধূম্নকেতু। 
পৃথবীর আকাশে শেষ দেখা গিয়েছে ৯১৯০ 
সালে (সে-সময়ে ১১ই ফেব্রুয়ার থেকে ১১ই 
জুন পর্যন্ত ধূমকেতুটি খাঁল চোখে দৃশ্যমান 
হিল)। আবার দেখা যাবে ১৯৮৬ সালে। 
ধূমকেতুর কক্ষ 

সূর্যের সমীপবতী ধূমকেতুর কক্ষ হতে 
পারে তিন রকমের £ উপবৃত্ত (ইলিপ্স), 
আঁধবৃত্ত (প্যারাবোলা), পরাস্ত . হোইপার- 
বোলা)। হোন রকমের হবে তা ভৰি 
করে ধূমকেতুর বেগের ওপরে। বেগ যাঁদ 
সবের আকর্ষণ আতকরুম করার পক্ষে 
ভথেষ্ট না হয়, তাহলে কক্ষাট হবে উপবৃস্ত- 
কার (যেমনাটি হয়েছে পাথবীর) আতক্রম 
করার পক্ষে বতোখানি প্রয়োজন ঠিক তত্যো- 
খানি হলে আধব্ত্তাকার, আর তার চেয়ে বোঁশ 
হলে পরাবৃজ্তকার। আজ পর্যল্ত যতো ধৃম- 


কেতু দেখা য়েছে, আঁধকাংশের কঙ্গের 
চেহারা আঁধবৃত্ত। 


সূর্যের চারাঁদকে গ্রহগুলোর কক্ষ যেমন 
একই. সমতলে, ধূমকেতুর বেলায় তা নয়। 
ধৃমকেডুগুলো সংেবি সমণপবতর্ণ হয় 
সমস্ত দক থেকে। তার মানে, গ্রহের কক্ষ- 
সমতলের সঙ্গে ধূমকেতুর কক্ষ যেকোনো 
কোণ সুষ্টি করতে পাবে। 


কতকগুলো ধূমকেতুকে দেখা বায় বারে- 
বারেই সর্ষের দিকে ফিরে আসতে । এ থেকে 
ধৃমকেতুগুলোব মধ্যে স্পম্ট দুটি ভাগ এসে 


গড়ে_স্বলপকালের ও দীর্ঘকালের। স্বল্প. 


কালের ধূমকেতু একশো বছবেরও কম সময়েব 





সূর্যকে ঘুরে ধূমকেতু বাঁক লিচ্ছে। 

ধূমকেতু যখন সূর্ধের দিকে ধাবমান পুচ্ছ 

রয়েছে পিছনে । ধূমকেতু যখন সর্ব থেকে 

অপসন্রমান, পূচ্ছাট সম্মূখে। এ থেকে 

বোঝা. যায়, পূচ্ছ তৈরি হওুরায় তাড়না 
আসছে সূর্ব থেকে। 


কতকগুলো ' নাদ্টকালের পরে 
প্রীত একশো বছবে প্রায় ৩০০ 
ধূমকেডু দেখা যায়। যদি ধূমকেতুর গড় কাল 
ধরে নেওয়া হয় ৪০,0০00 বছব তাহলে 
আমাদের এই সৌরমণ্ডলে মোট ধূমকেতু 
থাকার কথা প্রা ১,২০০০০। . 


ধমকেডুর চেহারা 


আবছা আলোর একটি কোঁটার মতো, 
ঘা থেকে পচ্ছ উচ্গত হয়। রঙ সাধারণত 


লাল নল বা হলাদে। 


at 


A 


টা চা 


শৃরবার, ২৬শে পৌষ, ১৯৩৮০] 


ধূমকেতুর তিনাট অংশ-কোমা, নিউ- 
কলিয়স ও পচ্ছ। কোমা আর নিউক্রিয়স নিয়ে 
যে অংশ তাকে বলা যেতে পারে ধূমকেতুর 
মুণ্ড । বাকটা প্‌চ্ছ। মুণ্ডু থাকে যেদিকে 
সূর্য সোঁদকে। পচ্ছ পিছনে। কোমাকে দেখায 
অনেকটা আলোর বেডের মতো-আবন্ধা 
কুজ-কাটিকাময। ধূমকেতু যখন সূর্য থেকে 
কয়েক-শো মিলিয়ন ক 
চলে আসে তখন ধূমকেতুব ভিতবেই তৈবি 
হয় নিজস্ব আলো। এই আলো থেকে প্রকাশ 
প্রা যে ধমকেতুব ভিতবে আছে জল মাথেল 
ও আ্যামোনিয়ার বাসায়নিক অংশ। তাৰ 
মানে ধূমকেতু হচ্ছে এই সমস্ত গ্যাসের মধ্যে 
স্থিত অজস্র কঠিন কণিকা ৷ সূর্য থেকে দূরে 
ষাবাব পরে গ্যাসয় আর কিছু থাকে না, 
গোটাটাই হয়ে ওঠে কাঠন-তখন পু 
পর্যগ্ত অবলঃ*্তি। স্বীকাব বরতেই হয়, সেই 
আসল চেহারাটে মোটেই সুদশ্য নয়। 


তাব যা-কিছু রং-ঢঙ ও চেকনাই, সবই 
সর্ষের কাছাকাছি আদার পরে। এমন যে 
গুচ্ছ (কখনো কখনো এটি ১৬০ মালষন 
কিলোমিটার পর্যন্ত লহ্বা হতে পারে) তাও 
সূর্ধেবই দৌলতে। সর্ষের দবাবা উত্তপ্ত 
হুবাব পবেই মুস্ডু থেকে পচ্ছটি উদ্গত হয়। 
ধূমকেতু যখন সূর্বের দিকে ধাবমান তখন 
পুচ্ছটি পিছনে, কিন্তু যখন সূর্য থেকে অপ- 
সূযমান তখন পূচ্ছটি সম্মুখে। এ থেকেও 
বোঝা যায পাচ্ছ তোবি হওয়াব তাড়নাঁট 
আসছে সূর্ধ থেকেই। 


হূল্নকেতুর উপ্ডব 


পৌরমন্ডলে প্রার ১,২০,০০০ ধূমকেতু 
থাকার কথা। এই 'বরাট সংখ্যক ধূমকেড়র 
উদ্ভব কি-ভাবে? একটি মত এই যে যেমন- 
ভাবে সূর্ধ ও গ্রহের উদ্ভব তের্সানভাবেই 
ধমকেতুবও উঁদ্ডব। আব এমনই তাদের ক্ষ 
যে সং্ষেব খৰ কাছাকাছি তারা বড়ো একটা 
আসে না, তাই কোট-কোট কোঁট-কোট 
বহব টিকে থাকে। একমাত্র যখন গ্রহের 
টানে কোনো একটি ধূমকেত কক্ষ থেকে 
বিচ্যুত হয়ে পড়ে তখনই সোঁট চলে আনে 
কয়েকশো মিলিয়ন কিলোমিটারের মধ্যে 
এবং আমরা সেটিকে দেখতে পাই। এ-ধরনেব 
ধূমকেতু সাধাবণত কয়েক লক্ষ বছবের মধ্যে 
ধংস হয়ে বায়। 


অন্য এক দলের মতে ধূমকেতু তোব 
হয় সূর্য যখন কোনো গ্যাসেব মেঘে প্রবেশ 


করে তখন সূর্ষের দ্বারা আকৃষ্ট উপকরণ ' 


থেকে। 
হচ্ছে। 

কোন্‌ মতাঁট যে ঠিক তা এখনো বলা 
চলে না। এমনও হতে পারে দুটোই ঠিক। 


কোহূটেক 


কোহুটেকের কক্ষ পাঁথবীর কক্ষ থেকে 
১৪ ভিগ্রধ হেলানো। ধৃমকেতুটি সর্মেব 
দিকে এসেছে পাঁখবীব কক্ষের তলা থেকে। 
পাঁথবীব বক্ষ-সমভল পার হযেছে ২৭শে 
ডিসেদ্বর তাঁরখে। পবঃদূন, ২৮শে ডিসেম্বর. 


অর্থাৎ, ধূমকেতু নতুন কবে তোর 


মধ্যে. 


অমত 


৫১ 


| কলকাতার আকাশে সকাইল্যাব 


২৩ ডিসেম্বব ১৯৭৩ থেকে ১৫ জানুয়াব সময় স্থানায় ঘণ্টা থেকে ১২ বাধ "দলে 


১৯৭৪ 


গিল্ড: কলকাতার: আকাশে হিসেবে বিকেল বা সম্ধ্যাব 
স্কাইল্যাব দেখা যাবে। মনে হবে যেন একটি hs 


চলন্ত তারা আকাশ পাব হয়ে যাচ্ছে। 
কখনো আঁত উজ্জল, কখনো আত অস্পশ্ট। 


সমৰ 
জানা যাবে (যেমন ১৭-৪৫-৫৮ শানে 
{বকেল 6টা বেজে ৪৫ নিট ৪!+ 


কবে, কখন, কোথয স্কাইল্যাব দেখা সেকেন্ড)। উচ্চতা ৯০ 'ডিগ্রীতে সন্নাসীর 
ঘাবে তাব খবর নিচের সারাঁণ থেকে জানা মাথার ওপবে আর ২০ ডিগ্রীতে 'দগচ্তেব 





যাবে। কাছাকাছ। 
আঁবখ সময় কোনাদক থেকে কতক্ষণ কতখান 
ঘল্টা মিঃ সেঃ কোন দিকে মঃ সে উচ্চুতে (ডিগ্রী) 
ডিসে ২৩ ১৭৪৪ ৫-৫৮ পশম থেকে উ ৪-২২ ২৫ 
জানু ১২ ১৭-৫৯-৫৬ উ-প থেকে দ-গূ ৬-00 ৭ 
জানু ১৩ ১৮-৫৫-২১ প থেকে দ-প ২-6০ ১২ 
জান; ১৪ ১৮-১০-৪৭ প থেকে দ ৫-১৬ ২১ 
জানু ১৫ ১৭-২৬-৫৩ উ-দ থেকে দ ৬-২০ ৬৮ 
সেটি সূর্ষের সবচেয়ে কছে। ১৫ই জান্‌- কেতুঁটির আবার ফিরে আসার সম্ভাবন! 
যাঁর ১৯৭৪ তাঁরখে পৃথিবীর সবচেয়ে ১০,০০০ থেকে ৮০,০০০ বছর পত্নে। 
বকছে প্রার ১২০ 'মালয়ন গিলোগিটাব সূর্য সকাশে তার আগমন সম্ভবত এই 
দূরে। প্রথম, 


কোহটেক দা্ঘকানের ধ্‌মকেতু হ্যালিব 
ধূমকেতু যেমন ৭৬ বছব পরে পবে ফবে 
এই ধুম- 


আন্ছে-কোয়ুটেক তেমন নষ। 


৯ দশটি শি শা 





কোহ্‌টেক যখন সর্ষের সবচেয়ে কাছে 
থাকবে, পাথবশ থেকে ভাঁকয়ে তার গুঙ্ছ- 
টিকে িন্তু বড়ো একটা দেখা সম্ভব হবে 


ইন ক পা 


ছাঁবতে দেখানো হয়েছে সূর্ধ, পাঁধবীব কক্ষ, ধুমকেতু কোহূটেকের কক্ষ। বাচ্ছা 


বেখাষ ধূমকেতুর কক্ষের সেই অংশ যা পাাথবীর কক্ষ-সঘতলের নিচে। 
ভিসেম্বব তারিখে ধূমকেতুর কক্ষ পৃথিবী ঘ 


২৭শৈ 


কর্গ-সমতল পার হায়োছে। ই৮শে 


ডিসেম্বর তারিখে ধূমকেতু সুর্যের সবচেয়ে কাছে (অন্স-ব) ছিল । ১৫ই জানুয্লার 


তাঁরখে ধূমকেতু পাঁথবীর সবচেয়ে কাহে- ১২০ 


কিলোমিটার দুরে। 


6২ 


| কারণ লে-সমরে "ধূমকেতুর প্চ্ছে 
০০ মানুষের দিও. সেই 
একই দিক’ বরাবর ৷ 


বিষ্দ:) শার হয়ে আসার পরে ধু 

দখা" যাবে সম্ধ্যার আকাশে। সবচেয়ে প্রশস্ত 
সময় ৯লা জানুয়ারর পরের দু-একাঁদন। 
ভারপরে শর্মা এয়ে পল্ডছে। তখন আর 
ূ়কেডটিকে খাল চোখে দেখতে না পাওয়ার 
সম্ডাবমাই বোঁশ। 


যাবে। গ্টার্ণমার চাঁদেব উক্জবলতার মাপ 
মাইনাস ১২৫ আর কোহ:টেকের . উদ্জলতা 
শাইলাস ২. থেকে মাইনাস ১০ পর্যহ্ত বাডবে। 
: “এই লেখার জন্যে প্রচুর তথ্য নিয়ো 
ও অব ফাল্ডাফেষ্টাল বিসর্চ 


এব, টজয্াতঃপদার্থাবজ্ঞানেরু গবেষক ডঃ কৃষ্ণ ' 


রাও এর 'একটি প্রবন্ধ থেকে। প্রবন্ধ? 
'সায়েল টুডে, পাঁতকায় প্রকাশত ৷) 


:--১০ -প্থানের খোসা থেকে পিমেল্ট 


' ধান থেকে চাল বোঁরয়ে 'আসার পবে বে 
খোসাটি পড়ে থকে তা আবর্জনার শামিল 
অনেক দেশে এই ধানের খোসা খোলা 
জায়গায় পঢড়িত়ে ফেলা 'হয়। তাতে অবশ্য 
গামসযা বাড়ে বই কয়ে না।. কেননা, খোসা 
জাগার ধানের খোসা পোড়াতে শিষে কখনো 
ফথনো :বাতাস্‌: দূষিত, কবে ফেলা হয় এবং 
ভার ফলে ফুসফুসের রোগ হওয়াও 
আসঞ্ডব নয়। 


"* ক্ষ্যালিরফোনিয়া কিম্ববিদ্যালষের একজন 


ভারতীয় সিভিল ইঞ্জিনিয়ার ‘সম্প্রতি এমন ' 


ভক" আবিষ্কার করেছেন যার সাহাব্যে এই 
আজ নাস্বরূপ ধানের খোসার চমংকার 


অক্ৰ্যধহারঃ হতে 'পারে। ধানের খোসা থেকে 
[তিনিংশস্ভা দাগের উচ্চ মানের সমেষ্ট 
es, 'করেছেন। জানেন. জামাদেব, 


ঘর্রবাডিদালান শীনমর্পপের এই 


রহ উপকরণ কেট অভাব আছে 


রা 
১১5 


১৮, 


~ 


উম. 


এদিক থেকে আবিৎ্কারটি অবশ্যই পরখ করা 
- , উচিত৷ ধানের খোসা আমাদের দেশে প্রচুর 
- হয়, 78 


“অন সের সবচেয়ে কাছের কক্ষ 


 ভৌরর {সমেন্টটুকু পাওয়া গেলেও মস্ত লাভ৷. 

বিজ্ঞানীর “নাম পি কুমার ' মেহৃভা, 
সিভিল ইঞ্জানিয়ারংনএব অধ্যাপক। _ তিন 
বলছেন, নিয়দ্িত অবস্থায় ধানের খোসা” 
পোড়ালে উৎপন্ন হয় উচ্চ-সালিকন ছাই, যা 
সহজেই টুনের সঙ্গে যুন্ত হয়! ফলে তৌর, 
হয় কালো সিমেল্ট। 


তান বলছেন, পরণক্ষা করে দেখা 
য়েছে এই সিমেল্ট ছাইরঙা পোটট'ল্যান্ড 
সিমেন্টের মতোই শল্তপোস্ত, বরং আযাসড 


-প্রাতরোধের . ক্ষমতা এই সিমেন্টের আরো 
' বোশ। 


রঙ যাঁদও কালো, কিন্তু স্পাতি- 
{বন্ঞানীরা হযতো' এই কালো রঙকে কাস্তে 
লাঁগয়েই, চমৎকার সব- ডিজাইন ফৃটিযে 
তুলতে 'পারবেন। '- ~~’ 

"তাঁর - আশা, এই -আৰিষ্কার বিশেষ করে 
উন্ধাতশশল দেশগুলির বশেষ কাজে লাগবে। 
ধানের খোসা থেকে সিমেন্ট তোবর এই 
প্রক্রিয়ায় ষল্পাতির প্রয়োজন খুবই সামানয 
ও আঁত সরঙ্গ ধরনের। গ্রামের মাঠেই . অল্প 
আয়োজনে এই গসমেন্ট তৈঁর হতে পারে! 

-আঁধকাংশ মা সন্তানকে ধরেন বুকের 
বাঁশদকে__অর্থাং বেন হৃদয়ের আরো কাছে। 
প্রাচান ভাস্কর্য ও fচত্রেও একই ব্যাপার লক্ষ 
করা বায়-শতকরা ৮০ জন মা সন্তানকে 
ধরেছেন বুকের বাঁদকে আর শতকরা মাল 
২০ জন ডানাদকে। সম্ভানকে বাঁদিকে 


* ধরার সাধারণ একট ব্যাখ্যা এই দেওয়া হয়ে 


থাকে যে অন্য কাজ করার জন্যে ডান-হাতাঁট 
ভাহলে খাঁজ থাকে । এই ব্যাখ্যা টেকে না, 
কেননা যাদের বলা হয় নাটা (অর্থাৎ যারা 
বাঁহাতে সব কাজ করে) ভাদের বেলাতেও 
একই ব্যাপার লক্ষ্য করা যায়। 


: বয়স্ক মহিলারা যখন কোনো নিষ্প্রাণ 
বস্তু (যেমন "বালিশ বা বাজারের. থলে ইত্যাদি) 





* সময় মানে, তাঁদের মতে, 


[১৯৩বব, ৩৫ সংখ্যা 
ধরে তখন িদ্ভ কোনো বিশেষ হাতের প্রীত 
পক্ষপাতিত্ব দেখা যার না। কচ্তু তাঁদের বাঁদ 
কহ্পনা করতে বল হয় যে বিপত্ব শিশুকে 


'তাঁরা ধরে আছেন তাহলে অবধারিভভাবেই 


সেই ধরাটা. হয়, বাঁ বুকের গুপরে। দক্ষিণ 
ক্যালিফোন্নিয়ার দুজন িজ্ঞানণ বিষয়টি গয়ে 


কিছু গকেষণী” করেছেন তাঁদের কান্তি 


মহিলাদের এই. আচরণ শুধু উৎকণ্ঠা থেকে 
নয়, শিশুকে বাঁকুকে ধরার মধ্যে মাষেব 


“২ আবেগ পুয়শীল।- -- - -- 


টির 
সময় হবার আগেই ভামঘ্ঠ হয়েছে এমন 


. ডানদিকে! সময় পূর্ণ হবার আগ্গেই লম্তান 
'ভাঁমজ্ঠ হলে সেই সন্তানের বিশেষ পরিচর্যা 


দবকাব, সেজন্যে সেই সক্তানকে সঙ্গে সঙ্গে 
মায়েব কাছ থেকে ' পৃথক করা হয়। কত 
পূর্ণ সময় নিষে ভূমিষ্ঠ সম্তানের . মাষেরা 
সপ্ভানের জদ্মের সঙ্গে সঙ্গেই... সম্তানেব 
সংস্পর্শে আসেন আব এই মাষেবা আঁধকাংশই 
শিশুকে ধরেন বুকের বাঁদিকে ৷ পূর্ণ সময়ের 
আগে ভূঁমষ্ঠ সম্তানের মায়েদের কোনো 
পল্ষপাঁতত্ব নেই। 

* বিজ্ঞানী .দূজন * বলছেন, সম্ভানের 
জন্মের অব্যবহিত 'পরের্‌ সথয়টুকুই বিশেষ 
গূরূক্ষপূর্ণ। সন্তানের সংস্পর্শে এই সময়ে 
মাতসুলভ সাড়া জ্ঞাগে। অবাবহিত পরের 
প্রথম চব্বিশ 
ঘণ্টা। এই সময়েব মধোই মা ও সন্তানের 
মধো একটা বন্ধন টতোঁর হয় যার ফল 


বৈখে। তার, ঘামে. সময় পর্ণ হবার আগে 
সম্তানের জল্ম হওয়াটা কোনো কাবণ নয, 
অল্ভামের জ্র্মেব পরে মায়ের কাছ -ঘেকে 
যদি তাকে সাঁবষে রাখা হয় তবে কতক্ষণ 
ধরে সাঁরযে_ বাখা হাচ্ছে সেটাই 'িধর্ণরক্ 





ইউসুফ হৃজেন.ছিল , . মালয়ের . এরা, 
তার সঙ্গে ' 


আলাপ হবার দুদিন পবেই সে-ঘটনাচরে 
প্রায় মাবা পড়েছিল আমাব হাতে। অবশ্য 


এ কাজেব জন্যে আমাকে কেউ দোষ দিত . 


কিনা সন্দেহ। কারণ আত্মধক্ষার জন্য গুল 
চালানো এমন কিছ অন্যায় কাজ, নয়। 
কিন্তু সেদিন যাঁদ তাকে আমি মেবে 
বসতাম, তবে এই গলপ বলার সংযোগ 
হুতো না আর। 


তবে সবটা - খ্দুলই বাঁল। ঘটনাটা 
ঘর্টোছল ১৯৪৮ সালেব মাঝামাক। তখন 
আমি ছিলাম 'সংগাপুবে। হঠাৎ রাতারাতি 
মালয়েব চারিদিকে শুক হয়ে গেল গৃহ- 


যুদ্ধ । এই গোলা আক্মাণের জন্যে পলিশ 


আঁফসাধেবা কেউই প্রস্তুত ছিলেন না। 
এই গোলমালটা বাধিয়েছিল মালয়শ সন্দাস- 
বাদীবা। তাদের ইচ্ছা ইংবেজকে তাঁড়ষে 
নবাব বাগানগুলোব কতৃত্ব জোব কণে দখল 


কবে নেয়। ৫ 


জঙ্গলের লড়াই-এ. অবশ্য -আসি হত : 
পাকিয়েছিলাম অনেক আগেই। দ্বিতীয় :. 


ছিল দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় । ভাই" চোৱা- 


গোতা যুদ্ধ, , শুরু হকর সঙ্গে সঙ্গে . 


ব্ঝয়ে' দেওয়া হল আমাকে। 
‘এই কাজটা ছিল. যেমন দুক্ষুহ, 
তেমনই বিপ্জ্জনক। মাত্র .১২০০ জন 


শ্বেতা ও মালয়ী রক্ষীর সাহায্যে 
আমাকে সামলাতে হয় সবাকছু। শাম্ত- 


রক্ষা করতে হবে ১৫০০ বর্গমাইল পাঁবামত 


এক বিস্তৃত অণ্চলেব। 

_ এ জায়গাটম্ন আঁধকাংশই ছিল জলা- 
ডাম আর ঘন ঝোপ-জঙ্গলে টাকা সেই 
অবশ্যেব মধ্যেই ছিল সম্াসবদদশদের 
আস্তানা । সুযোগ পেলেই তারা ঝাঁপ 
পড়ত রবান্প বাগান, গ্রাম অথবা শহরের 
ওপব। প্রায় প্রাতীদনই তাদেব হাতে মাবা 
প্ড়ুত দ:-একটি নবশহ মানুষ । এছাড়া 


কুল মিশে 


গ্রামের মানুষদেব। তাদের অত্যাটাবে 
সন্স্ত' হয়ে উঠেছিল মালয়েথ আধকাংশ 
আঁধবাসী। এই গোঁবলাদেব; সবচেয়ে বেশ 
রাগ ছিল, .রবার . বাগানেধ, মালিক. লা 
কর্চারশদেব. -ওপরে। তাই, বাভশবিরেতে 
তাবা সুযোগ গেলেই হানা দিত সেখানে । 


"- নিঃশব্দে ঠিক বাধেব মত আচমকা ঝাঁপিয়ে 


পড়ত তারা। তাবপধ শব হযে যেত 
লুঠতরাজ আব নিপীঁড়ন। সবশেষে বাড়- 
ঘবে আগুন লাগিয়ে চুপিচুপি সবে পড়ত 
অবোন্প। ফিবে যেত জঙ্গালব গুপ্ত 
ঘাঁটিতে । সেখানে লুঠের মাল ও অস্বশস্ম . 
জমা বেখে আবাব ফিরে আসত গ্রামে। 


* তখন আব তাদের দেখে চেনবশ উপায় 


নেই।ভালমনুষটি সেজে তাবা তখন বিল- 
গেছ আর পাঁচটি বাঁহ 
মালয়শব সঙ্গে 

শ্রণগামে পৌশছানাব সঙ্গে সঙ্গে 


আমাকে নিয়ে যাওয়া হল পলিশ হেড- 
কোয়টাবে। সেখানে আমাকে অভার্ঘনা 


লুঠতবাজ. ভীত প্রদর্শন কিম্বা নিপশড়ুন- --জানালো হাদশ, একজন পেট-মোট: মালমা 


: তো জেগেই ছিল, সবক্ষণ। 
অজুহাতে প্রারই তারা ধরে নিয়ে যেত 


পাজনীতিব . সাজেন্টি। দু-একটি মাহী আলোচনা 


--পর হজ ডেকে পালে জঙগাপবাহিনীর 
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সমস্ত কমিক । এই কর্মীদের মধ্যে সব- 
চেয়ে নাম কিনেছিল ইউস্ডুফ হুসন। 
এপযন্ত ধহু সন্মাসবাদীকেই নাক খতম 
কবেছে এই হ্যাবলদাশ্ধ। সিজ্গাপ্বে থাকার 
সময়ই আম শুনৌছলাম এই লোকাঁটর 
নাম। দুঃসাহসিক কায কলাপেব জন্য সেটা 
ছাঁড়যে গিয়োছিল অনেক দূব। অবশ্য ইউ- 
সূফের বিখ্যাত হবাব মূলে আর একটা 
কারণও ছিল। সেটা আমি জানতে পাৰ 
কয়েকদিন পরে! যে-কোন খাঁটি গুসলমানের 
কাছেই 'কাইন শ্লীরহা বা রন্তবস্ত পরম 
সৌভাগ্যের নিদান। ইউসুফ তার ধর্মপ্রাণতার 
জন্যে গুরুর কাছ থেকে লাভ করেছিল এ২ 
পুরস্কার। 
এই পকাইন শপরহ৮ আদলে এক 
ধরনের মাদীল। যাব ভেতন ভরা আছে 
কিছ; মন্ত্রপূত লাল কাপড়ের টুকরো । যে 
,. এটা একরাম ধাবণ কবে তাব নাকি ভাগ্য 
ফিরে যায়। বিশেষ করে বাঁ হাতে পবলে 
এই গন্ত্রপূত মাদলি বক্ষা ককচেব কাজ 
কবে। তখন ছেশা বা বুলেটেব আঘাত 
এড়ানো যায় খুর সহদ্জই। ইউসুফের হাতে 
বাধা ছিল সেই বক্ষাকবচ। আমাৰ িন্দ;- 
মাত্র বিশ্বাস ছিল না এ ধবনের কোন 
বন্তবস্ত বা মাদু।লব ওপৱ। কিনতু স্থানীয় 
লোকেব বিশ্বান 'কাইন মশরহ”? আছে 
বলেই মেন দয়ে'ব থেকে বহুবাব ফিবে 
আসতে গেরেছে হসন। 
হ্যাঁ যা বলছিলাম, হাজশী ডক দিতেই 
- আমব সামনে এসে দখড়ালা ইউসুফ: 
দোহাবা গড়ন, ছোট ছোট কবে ছাঁটা মাথাব 
চুল, মূখে লেগে আছে একটা হাসির 
অভাস। দেখে মনে হয়, আঠাশ-উনানিশ 
বছর ব্রস। সুপহবুষই বলা চলে তাকে। 
সাধাবণতঃ কিছুটা আত্ম- 


সচেতন আর গম্ভশব প্রকৃতিব। ইউসুফ 
তাপ্র -মর্তিদান ব্যাতক্ম। তাব মুখে 
সর্বদাই কথার ই ফুটছে। তাকে দেখে 


মনে হল নিতাদ্তই এক ফাজিল ছোকবা। 

প্রথম , পারচয়ে তাই মে?টই, খুশী 
হতে 'পাঁরনি। বিশেষ ববে দু-একটি কথা 
বলাব পথ আমাব ধাবণা হয়োহল হয়তো 
একে নিয়েই গোলমাল বাধবে ভাবষ্যতে । 

হান্জ্রশ কাছে ডাকতেই সাধারণ সৌজন্য 
দেখাবার জন্যে মালয়ী ভাষায় অমি ব'ল- 
ছিলাম অকে -- আদা বাইক? (খবর 
ভালো তো?) 


দতি রার করে সপো সঙ্গে তাপস জবাব 


ইউসুফ । তান বাচালতায় অরশ্য সে 
মুহূর্তে বিরক্ত হয়ে রশীতমত। 


হঠাৎ ছুটে ছল এক ঝাঁক গাঁল। 


অমৃত 


জন কনস্টেবল, ইউসুফ আর আমি 
বৌবয়েছিলাম অণল পাদ্রদর্শনে। জাপে 
করে ঘুবছিলাম বনেব পথে। পনেরো 
মাইল দুরে দ্বাব বাগানের ধারে আছে 
একটা পুলিশ ফাঁড়। সেই অণ্চলটা বশীত- 
মত দুর্গম আব বিপদজনক। সেখানে 
একটু ঘুবে আসবাব মতলবেই কোঁরয়ে ' 
পড়ছিলাম আমা । 

পাহাড়ি, উচু-নীচু পথ। দুধাবে গভীব 
অবণ্য। িছুদ্ব আগ্রস্ হবাব পব ঢালু 
হযে বাচ্তাটা নেমে গেছে আবো গভশর' 
জংগলের শধ্যে। চলতে চলতে . আমাদেপ 
জীপ গিযে পৌছালো সেই ঢালু আঁকা- 
বশকা পথব মুখ । মোড় ঘুবতেই ভান- 
[দকেব ঘন ঝোপ-জঙ্গলেব আড়াল থেকে 
এসে 
লাগলো ভাীপটাব এাঞ্জন। কেনক্রমে 
স্টয়পিং ঘুন্ষে সেই আারুমণেব হাত 
থেকে বাচলম আমবা। চোট-গ্াওয়া 
জশপেব এপ্রিমটা কিন্তু বিকল হায় গেল 
সঙ্গে সঙ্গে। তখন ঢালু পাকদণ্ডি পথে 
সেপ সো কবে নাম চলেছে আমাদেব 
বাহন । ব্রেকটাও ক,জ কনাছ না ঠিকমত। 
রপাতিমত সংগাঁন অবস্থা। 

ঠিক সেই সগয অদ্ভুত কায়দয 
শ্টিযা''ং ঘুলিযে গ্রণাডটাকে একটা খানার 
মধো নাগিয়ে দিল ইউসফ। একটা পাথবে 
ধাক্কা খেষ থেমে গেল বিকল বাহনটা। 
সংগে সাংগ লাফ দিযে নেমে পডলাম 
আমবা। ছ-টি গিষে আশ্রয় নিলাম একটা 
ঝোপেব আড়াল । 

কিছুক্ষণ পবে থেমে গেল গালিব 
শন্দ। তখন ব্তাসবাদীবা শস দিণ্য 
সংকেত জানালো পাহাডেব অডালে 
ল;কিযে থাকা আব একদল সহ্চবকে। 
এ শিসেব আওযাজ দূধাব স্থকে ক্রমেই 
যেন এগি’য আসাছে। সন্পাসবাদশীদব অব- 
স্থান সম্পর্কে সঠিক কিছ; জানতে না 
পাবলেও তাপ্বা যে আমাদের চেয়ে সংখ্যা 
ঢেব বেশী এটা বুঝতে অস্বাবধা হল না 
কবও । 


এইভাবে কাটলো কয়েক মানট। দম 
বন্ধ কবে ষে-কেন ধবনেব আক্রমণে 
আশঃকায় চুপ কবে পড়ে বইলাম আমবা। 
হঠাৎ একশো গজ দবেব একটা ঝোপ 
নড়ে উঠলো সব-সব কবে, তাব আডাল 
থেকে ভাঙ্গনভাঙ্গা মালফাী ভাষায় চিৎকার 
কবে উঠলো একজন--ওহ! ওপাং মেলাষ 
(ওহে মালযঁবা) কোনবকম ঝামেলা না 
কবে এখান ফেলে দাও তেমাদেব অস্ত্র 
শস্ম। তোমাদেব কোন ক্ষাতি বশবাব ইচ্ছে 
নেই আমাদেব! শুধু এ আফসাবাটকে 
দিষে দাও আমাদেব হাতে! 

চবম অস্বাস্তর মধ্যে কাটলো কয়েকাঁট 
মুহূর্ত? ভঞ্লপব হঠাৎ কে যেন চেচিয়ে 
উঠলো-ওই" বাইক লা। বেশ কথা) 
আমি ধরা দিচ্ছি এই রইল আমার বদ্দুক। 
আরে এ যে ইউসুফ হ:ুসেনের কণ্ঠস্বর | 
সবাইকে হতভ্ঘ্য ক দিয়ে সে সদনে 


[১৩বর্য ৩৫ সংখ্যা 


ফাঁকা জমিটার ওপর ছশুড়ে ফেলে 'দল্‌ 
তদ্ম কাববাইন রাইফেলটা। প্রখর ঘৌদ্রে 
ঝলসে উঠলো তার ধাতব অংশ। 

পবম সাহসী ইউসূফ হুসেন কিনা 
শেষপর্যন্ত বিশ্বাসঘাতকতা ক্ল জ'মা- 
দেব সঞ্গে। হয়ত এখন বাঁক'পাঁচজ্রন 
কনস্টেকলও অনুসবণ কবে তারই পথ। 
আমাব তখন বশীতিমত স-সে-মি-প্রা অবিস্থা 
কিন্তু তবু একেবারে ভেব্গে পড়লে চলবে 
না। মাথা ঠান্ডা রেখে কাজ কবা দরকাপ্প। 
তাই যে ঝেপেব আড়াল থেকে ইউসুফ 
চেচিয়ে উঠেছল, আমি সেইদিকেই তাক 
কবলাম আমাব ধাইফল্টা। ট্রিগারেব ওপর 
আলতোভাবে ছনুইযে রাখলাম আগাব 
আঙুল, যাতে প্রয়োজন হলেই লক্ষ্য- 
ব্তুর ওপর থেকে চোখ না সধয়ে গাল 
কবা ষায়। এ অবস্থায় নড়াচড়া কবাও 
বিপজ্জনক। তাহলে আমাব অবস্থান 
কোথায তা টেব পেষে যাবে শ্পু পক্ষ । 

কিছুক্ষণ বাদে সামনের ফাঁকা জমির 
ওপাব থেকে শোনা গেল মানষের নড়।- 
চার শব্দ। তারপব ঘন ঝোপের আড়াল 
থেকে হামাগুড়ি দিয়ে বেশিষে এল তিন- 
জন সন্তাসবাদী। তাদের নজব মাটির ওপব 
পড়ে-থাকফা ইউসুফের বাইফেলেখ দিকে। 
তাবা যখন প্রা পেশছে গেছে বন্দুকটার 
কাছে, তখন আমাব ডন পাশ থেকে 
আচমকা আবাব চেশচায় উঠলো ইউসুফ 
হসেন-৪ই ইান জুগা। তেবে এটাও 
নিয়ে যা এ সঙ্গে) 


চমকে উঠলো সবাই। ততক্ষণে তিন- 
জন সন্ত্াসবাদীকে লক্ষ্য করস ইউসূফ 
ছুড়ে দিয়েছে একটা হাত-বোগা। প্রচন্ড 
শব্দে ফাটলো সেই' বোগাটা। আগুনের 
ঝলক, প্রচন্ড আওয়াজ আব সন্পাসবাদখ- 
দেব আতনাদ_-সব মালয়ে আমবা হতভম্ব 
হযে গেলাম মুহতিব জনা । একবাশ 
কাদা অগা! পাথবের টুকবো' ছিটকে পড়লো 
ঢারাদকে। আর আম প্রায় চাপা পড়ে 
গেলম সেই বাবিসেব নীচে। প্রবল অনু- 
শোচনায় তখন দগ্ধ হচ্ছে আমার মন। 
ইউসুফ হুসেনকে ভূল বোঝাব জন্যেই এই 
অনুশোচনা । ইউসুফ কিন্তু বসে নেই। 
মাটিতে প্রায় বক ঠেকিয়ে সে ততক্ষণে 
গযে হাজির হয়েছে তার ফেলে-দেওজা 
বাইফেলের কাছে । সেটা টপ কবে, তুলে 
নিযেই সে আবাব ছুট লাগালো 
একটা ঝোপেব দিকে। সন্পাসরাদখ্বা -সঙ্গে 
স্পো শুঘু কবলো গঠালবরণ। সেই 
সমধেই ইউসুফের দাণ্ট আকর্ষণের জানো 
চৈশচয়ে উঠতে হল অমাকে_ ইউসুফ, 
সান। (ইউসুফ. এই দিকে ।) 

বলামাত এক লাফে আমাব পাশে এসে 
হাজব হল ইউসুফ ৷ তাবর্পৰ এক গাল 
হেসে বল্পে আম,কে_আাপনাকে কিছু" 
ক্ষণে জন্যে খুবই কণ্ট দিয়েছি, সে- 
অপরাধ মাফ কবে দেবেন স্যাব। 

এই অবস্থায় মানুষকে আর কখনো 
হানতে দেখোঁছ বলে তো মনে পড়ে না। _. 
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ইউসৃফকে আবন্দ আমাদের মধ্যে 
কিনে পেয়ে অনেকটা ভরসা পেলাম আমি। 
হয়তো এ-বাত্র প্রাণ নিয়ে ঘরে ফেরা 


চুপচাপ বসে থাকলাম আমরা। চারিদিক - 


কোনখানে।- এইভাবে কাটলো বেশ কয়েক 


পথ চলতে চলতে ইউসূফ এসে দশড়ালো 
আমাব সামনে । দষ্ট্াভগ্রা হাসিতে 


বেচে গেষ্টি সেটা ভূলবো না কোনদিন। 

অশেষ ধন্যবাদ স্যার-_ইউস্ফেব 
মুখের দুষ্টু হাসিটা লিয়ে গেল সেই 
মৃহর্তে। সে ভান্তভঘে তাড়াতাঁডি এক- 
বার ছল্র নিয়া উল বাইত বাঁধা জাল 


দেখে তাব সম্ব্ন্ধে 


যে-ধারণা হয়েছিল 


সেটাও পাল্টে গেদ্ম বেশ কিছুটা তাব, 


মত বিশ্বাসী, উপাস্থিত ব্‌দ্ধিসম্পল্ল ও 
সাহসী কবাপাব'ল তয়তো একজনও ছিল 
"না মালফেধে পালিশ বহবে। নিষ্ঠাবান 
মর্সালম নিসাবেও আকে সমশত কবতো 
সবাই । পাঁতদিন সক-সন্ধ্যায ষখানে যে 
অবঙ্গদাগট থাকক না কেন নামল পজত 
কানাদন ভল হানে না আব এছাডা ঈইউ- 
সাহৰ আগলে সনদাই থাকত সেই বন্ধবস্য-- 


তার রক্ষাকবঢ। 


সেই বছরেই প্রণষ্মের মাঝামাঝি আবাব 


চবস 'ঁবপদের মুখে পড়তে হল ইউসুফকে। . 


বলা চলে ভাব রন্তুবস্যেব শক্তি ভালভাবে 
পবখ করবার জন্যেই বিধাতা পুরুষ বুলি 
তাকে ঠেলে দিলেন এ বিপদের মধ্যে! 
সেদিনও জীপে চডে টহল দিতি বোরয়ে- 
ছিলাম আমরা। বেপগাম ছেডে আধ মাইলও 
গিয়েছি কিনা সন্দেহ হঠাৎ একটা মোড 
শ্বরেতেই দেখি বাস্তাব ওপৰ আডাআড়িভাবে 
পড়ে অছে একটা গাছের গপডা বেশ 
শ্ষোবটই যাচিলাম ভামবা। তাই ওঁ অবস্থার 
হাত প্রত ক্ষনে বাদ উাজই যাবার সম্লা- 
কন। আবার না থাালও বিপদ | ল্সাজ্ঞা 
দল পালন ছবে গশীদটান পরা কিন্ত 
ভালা দানা এক "সাকেনদ সময়ও পাওসা 
গেল না তখন। ব্রেক চাপতে চাপতেই 


জম,ত 


আমাদের জাঁপ ফফকা মারলো গদড়টার 
গায়ে। ধাককা খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দুপাশে 
ছিটকে পড়লাম আমরূ।: ছিটকে পড়লাম 
পথের ওপর। 

সন্াসবাদীরা ছিল এই সুযোগের 
অপেক্ষায় । নিকউবতী* একটা ঝোপের 
আড়ালে লুকিয়ে বসে ছিল তারা! তাই 
গাড় থেকে ছিটকে পড়া মাত্রা ভারা শুর; 
ফরলো অঁবশ্রাল্ত গুীলবর্ষণ। 

কে কেব্ধয় ছিটকে পড়েছে সেদিকে 
শজর দেবার মত সময় ছিল নদ তখন। পড়ি 
কি মার করে আম গিয়ে লুকালাম একটা 
খানার মধ্যে। সেখানে আগেই আশ্রয় নিয়ে- 
ছিল আরো দুজন সেপাই। 'কচ্ভু ইউসফে 
কোথায়? পথের ধারে উল্টে পড়ে থাকা 
জশপটার দিকে চেয়ে দোখ তার পাশেই গড়ে 
আছে ইউসুফ হুসেনের অচেতন দেহ। তার 
সাঘায একটা গভগর ক্ত। ভার থেকে চ'ইরে 
চুইয়ে পড়ছে বৃত্তের ধারা। হয়তো এখনও 
বেচে আছে ইউসুফ হুসেন। তাই যে করেই 
হোক রক্ষা করতে হবে তাকে। আমার সঙ্গী 
'সেপাই দুজনকে সম্াসবাদীদের লক্ষ্য করে 
অনররত গুলি চালাবার নির্দেশ দিয়ে আমি 
ধুকে হেটে এগিয়ে চললাম ইউসুফের 
দিকে। রশতিমত কসরত করেই টেনে আনতে 
হল ইউসুফের অচেভন দেহটা। 

আমাদের কপাল ভাল যে ঠিক সেই 
সৃহৃতেই এ পথে এসে হাজির হল একটা 
মিলিটারী কনভয়। তাদের সাড়া পেয়ে 
নিঃশব্দে সরে পড়লো সল্পাসবাদপরা। এত- 
ক্ষণ উত্তেজনায় কিছুই খেয়াল ছিল না 
আমাব। হঠাৎ নজব পড়লো নিজের জাাটার 
দিকে। দেখ রক্তে ভিজ্জে গেছে তার হাতাটা। 
বাঁ কাঁধের অনেকখানি মাংস ছি'ড়ে নিষে 
একটা রাইফেলের বুলেট কখন ষে ছুটে 
গেছে তা টেব পাই নি সেই প্রবল উত্তেজনায় । 
বলা চলে এ যান্রাতেও অল্পের জন্যে প্রাণে 
বেচে গেলাম আমরা । আমরা অর্থে আমি 
আর ইউসুফ ৷ 


তবে আমাদের দুজনকেই হাসপাতালে 
থাকতে হল বেশ কিন্াদন। একদিন (যখন 
আম প্রায় সেরে উঠোছ) বিকেলে ইউসূফ 
এসে হাঁজর হল আমাব কোবনে। তার 
মাথার ক্ষতটা তখন প্রায় শুকিয়ে এসেছে ৷ 
তার পবনে নাঁল-রুপালী ভোরা কাটা 
সারোগ্গ (লেন) আর কমলা রংয়ের বাজ 
বা ফতুয়া। ইউসুফের গুখে সেদিন দুষ্টু 
হাঁসর বদলে ছিল একটা সলঙজ্জ ভাব! 
দরজাব কাছে দাঁড়য়ে ধক্ছক্ষণ ইতস্ততঃ 
করাব পর ঘরে চকে পড়লো সে। একটা 


তার মুখে দেখে মনে হল 
কোন একটা কথা বাঁল-বাঁল কবেও বলতে 
পারছে না যেন। অবশেষে সেই দ্বিধা ল্োন- 
দম কাটিয়ে উঠে মুখ খুললো ইউসুফ 
হুসেন। 

স্যার, আপন আমার জাঁবন 
বঁচিয়েছেন। তাই আপনাকে যে কি ভাবে 
কৃতজ্ঞতা জানাবো তা ভেবে পাচ্ছ না। 
. আরে থামো দৌধ-সস্নেহে ধমক 
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লাগালাম আঁম-তোমার কপাল গুণেই 
রক্ষা পেয়ে গেছ এ যাত্রা। 

না স্যার, এটা, .ঠিক নয়, আপনিই 
ব্চিয়েছেন আমাকে । কৃথা বলতে বলতে 
বাজুর পকেট থেকে সুহ্দর কারুকার্য করা 
একটা কাঠের ছড়ি বার করলো ইউসুফ। 
জানসটা প্রায় ছয় ইণ্চি লম্বা। চমৎকারভাবে . 
পালশ করা। 

আমার কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপ 
এই ছোট্র "ন্রশটা' (এক ধরনের গুষ্তি বা 
ঢেউ খেলানো ছোরা) বাদ আপাঁন গ্রহণ 
করেন তবে আম খুবই খাঁশ হই! 

তারপর আমার 'রাস্মত চোখের 
সামনেই ইউসূফ কাঠের থাপের ভেতর 
থেকে টেনে বার করলো ঝকঝকে হোট্ট 
“ক্রশ'টা। এ ছোরাটা এমনভাবে তৈরী যে 
খাপ থেকে বার করবার পর এ খাপটাকেই 
ব্যবহার করা যায় ছোরার বাঁট হিসাবে। 
ক্রিশ-এর মাথাটা স্কু-এর মত পেশ্চানো। 
সেটা সহজেই লাগর়ে নেওয়া যায় খাপটার 
সঙ্গে। 

-আজ কাল খুব কম লারিগ্ররই “ক্রুশ” 
তৈরী করতে পারে। আম অনেক 
অন:সগ্ধানের পর এক বুড়োকে ধরে বানিয়ে 
নিয়েছি এটা। বিনতভাবে গঞজজনিসটা আমার 
হাতে দিতে দিতে বললে ইউসুফ হেন 
তাছাড়া_দ্বিধায় কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো 
সে_তাছাড়া কাঁকর সাহেব মন্ত্র পড়ে পাঁবর 
করে দিয়েছেন ওটাকে। তাই এ “ক্লশটা’ 
সঞ্চে রাখলে মঙ্গল হবে আপনার। ওটা 
হাতছাড়া করবেন ন! কখনো 

এতক্ষণে 'ইসুফের দ্বিধার কারণটা 
বুঝতে পারলাম আঁম। এ মন্প্পূত ছোর'টা 
হাতছাড়া করতে চাইছে না তার মন, অথচ 
বড় সাহেবকে কৃতজ্ঞতার নিদর্শন স্ববূপ 
ওটা উপহার না দলেই নয়: ওটা দেবাব 
[সম্ধান্ত আগেই নিয়ে ফেলেছে সে। তাই 
এই ছোটানা ভাব। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত মনস্থির করে, 
আমার হাতেই সে তুলে দিল সেই পক্রুশটা'। 
তারপর দু-একটা মামুলী কথার পব বিদয় 
সম্ভাষণ জানালো আমাকে--অদা বাইক! 

পুরনো রসিকতাটার কথা মনে পড়ে গেল 
সেই মূহ্‌তে। মদ হেসে তাই সঙ্গে সঙ্গে 
জবাব 1দলাম-বাইকে চড়ে বেড়ানোর মত" 
অবস্থা এখনো আমার, তবে পাযে 
হেটে বেড়াতে অসুবিধা নেই আর! 
হ্‌সেন। 


হাসপাতাল থেকে ফিরে শনবর্ষিটে 
কাটলো কয়েকটা 'দন। কিন্তু আমার 'কপালে 
বোধহয় বৌশাঁদন সুখ ভোগ লেখেন ন 
বিধাতা । ' 

তাই একদিন ভোরে হঠাং ঘুম ভেলা 
গেল টোলফোনের শবন্দে। পাশের ঘরে এক- 
টানা কন ঝন করে বেজে চলেছে ফন্্রটা। 
ঘুম চোখে কোন রকমে জামাটা গাষে গাঁলয়ে 
ছুটে গেলাম সৈখানে। থান থেকে ফোন 
করছে স্থানীয় আঁফসার। সেমন্র-এর, বাব £ 
বাগান নাঁক দিবে ফেলেছে জন্মাসবাদ+রা। 
এ দিক থেকে ভেসে আসছে "ছাল ও হাত্ব 


&৬ 


বোমার শব্দ। বাগানের টৌঁলফোন সংযোগও 
বাচ্ছ্। তাই ওখানে ফোম করেও কোন্‌ 
সাড়া শব্দ মেলে নি। রাঁতিমত সক্টময় 
মধ্স্থা। | 
সেমন্রং রবার' না ম্যানেজার স্যান্ডি 


গ্রাণ্ট আসর বিশেষ বন্ধু । সে, ভাত সতী ও" 


দ বছরের বাচ্ছামেয়ের ভাগ্যে যে কি ঘটেছে 
তা - ডেবে রীতিমত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠল 


আম। 


কোন রকমে গায়ে ইউনিফরম চাঁড়য়ে 
নিয়ে তাড়াত্াঁড় ছুটলাম থানার দিকে। 
থানায় পেশছে দোঁখ আমার জন্যেই অপেক্ষা 
করছে সকলে। জীপ তৈরণী। 


একটা, ম্‌দু-.' চাপড় মেরে ঘাড় নাড়লম 


সঙ্গে সব্গে্এই যে, সব সময়েই ওটা থাকে 
আমার কাছে। 

রেণগামে থেকে, সেমৰং-এর দূরত দু 
মাইল। খোয়াই বিছানে।' উ'চু-ন’চু পথ। 
দ'ধারে গভাঁর অরণ্য। 

জাঁপ্‌্ঠা ন্নবার ' বাগিচার ঘাছাকাঁছ 
পেণঁছাতেই আমাদের লক্ষ্য ‘করে শুরু হল 


বেশিরোয়া "গহীলবর্ষণ। বংঝতে পারাঁছ, এই 
ভাবে, 
খুবই বিপজ্জনক। ঘে কোন মুহ্যতেই 
একটা: গ্রেনেড মেরে ওরা উড়িয়ে দিতে পারে 
আমাদের । বরং গাছ-পালার আড়ালে গাঁড়টাকে 
লাকয়ে: রেখে বনের ডেতর দিয়ে এগিয়ে 
গেলেই, অক্ষত অবস্থায় আঘাত, হানা যেত 
ওদের ওপর । কিদ্তু এ স্ল্যানটা কার্ধকর 
ফরতে হপ্গে হাতে বেশ খাঁনকটা সময়ের 
দরকার। ততটা সময় বায় করা এ যাতনা 
ঘাসম্ভব। কারণ তাহলে একজন অসহায় 
নার ৭ একটি [শশ্যকে ঠেলে দেওয়া হবে 


ইউসূফ 
্রচ্ড গাঁতুতে গাঁড়টা ছুটিয়ে নিয়ে চলল 
বাগিচার -আফস থরেব দিকো কাছাকাছি 
শেপছোতেই আঁফস ঘরের জানলা থেকে 
মেশিনগানের এক . ঝাঁক গুলি ছুটে এসে 
অভ্যর্থনা জানালো আমাদের। দুটো ঢাকা 
এবং এঞ্জিন্টা ঝাঁঝরা হয়ে' গেল সেই 
মূহূর্তে। আমরা সবাই উল্টে গিয়ে পড়দাম 
একটা নর্দান, মধো। আখাতেরর ধাক্াটা 
সামলে নিয়ে তাকালাম চারাঁদকে। বাগিচার 
গদোমগ্লোতে আগনে ধারষে দিয়েছে 
সফ্যাসবাদশীরা। রবার পোড়ার বিকট গন্ধে 
দম বন্ধ হবার জোগাড়। ঘন কালো ধোঁয়ায় 
চাঁরাদক অন্ধকার। কে ভ্বানে কি অবস্থায় 
আছে, গ্রান্টস-এব পরিবায়! তার বাংলোট। 
ওখান থেকে পশ্বো গদ্গু হবেনা। তবু 
পেস্হাতে হলে পার . হয়ে যেতে হবে এ 
আঁফসবাঁড়িট/ এখন. উপায়ঃ | 


রাস্তা ধরে এগিয়ে যায়৷ 


_ অতাকিতে হানলো মোক্ষম 'আঘাত। 


কে বারে দিয় আম ফিল বিল করে 


। আমার কথা শেষ হবার 
আগেই তড়াক করে লাফিয়ে উল ইউস 
হতুসেন। তার হাতে ধরে থাকা গ্লেনেডটা 
ঝলসে €$লো ভোরের হাককা রোম্দুরে। 
ত্রাপর দৌড়ে গিয়ে হাজির ছল আঁফস 
বাঁড়র দোরগড়ায়। এক লহমার মধ্যেই যেন 
ঘটে গেল সমস্ত ব্যাপারটা! অত্যন্ত 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সে ততক্ষণে ছুড়ে দিয়েছে 


গ্রেনেডটা। কিন্তু শেষরক্ষ। করতে পারলো 
না করপোরাল। ফেরার মুখে একটা বুলেট 
এসে বি'ধলো তার বুকে। দোরগোড়াতেই 


মুখ থুবড়ে পড়লো সে। । 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই প্রচন্ড শব্দে 
[বিস্ফোরিত হল হাত বোমাটা। অফিসঘরের 
কাঠ দবজাটা ধসে পড়লো হে করে। 
ভাই আবদুল। সেও কম যায় না। 


সে ততক্ষণাৎ ছুটে গেলো দাদার কাছে! ' 


কোমারবন্ধে ঝোলানো আব একটা গ্রেনেড 
সেও ছুড়ে দিল ঘরটার দিকে। তাবপর 
টানতে ট্রামতে নিয়ে এল দাদার অচেতন 
দেহটা । 


আফস ঘরটার তখন শ্োচনশয় 'অবস্থা। 


তার ধৰবংসস্তূপের ভেতর থেকে হামাগুড় 
দিয়ে , বোরয়ে এল জনাকযেক সন্ত্রাসবাদ 
গকল্তু আবদংলেব শন চক্ষুকে ফাঁক দতে 
পারলো না তারা । গর্জে উঠলো কারবাইন 
রাইফেল! মাটির ওপর লুটিযে পড়লো 
ইউসুফ হহসেনের দুশমনেরা। কিন্তু বিপদ 
কখনও একা আসে না। আসে না একাঁদক 


থেকেও । তাই হঠাৎ আমার পিছন থেকে গজে: 


উঠলো কয়েকটা রাইকেল। সন্মাসবাদীবা 
আমার 
পানোই ছিল আবদৃল। বংলেটের আঘাতে সে 
ছিটকে পড়লো নালার মধ্যে। আর একজন 
সেপাই ছিল আমার ডানাঁদকে। সেও রঙা 


গেল না এ আকুমণের হাত থেকে। 


- প্রায় মারয়া হয়েই তখন ঘুরে দাঁড়ালাম ' 


আঁম। হাতে ধরা সাব-মোশনগানটার গার 
চেপে ধরলাম সেই মৃহর্তে। 

ঝকৃ-ঝকৃ-ঝক-এক ঝাঁক গুলি ছুটে 
গেল আততায়পূদের সন্ধালে। 
টেনা ঝোপের আড়ালেই গুড়ি মেরে বসে 
ছিল তারা। কোনরকম শব্দ না করেই মুখ 
ঘুবড় পড়লো মাটির ওপব। 

এরপর ফিরে এলো শমশানের শান্ভি। 
তব, প্রীত আক্রমণের ভয়ে নালার মধ্যেই শুয়ে 
কাটাতে হল িছঃক্ষণ। তারপর সন্াস- 
বার্দাদের কোন সাড়া শব্দ না পেয়ে উঠে 
দাঁড়ালাম আমরা 'তিনজন। তার মধ্যে দুজনের 
অবস্থা তখন শোচনীয়! কয়েক পা এগিয়েই 
নলে পড়লো তারা। 


কিন্তু ভাববার সময় নেই আর-তই - 


খোঁড়াতে .খোঁড়াতে তখনি ছুটে গেলাম 


গ্রান্টসের বাংলোয়।৷ গ্রচ্ছস তার স্লী এবং : 


কনকে সঞ্ঞে নিযে 'ল্হাকয়ে ছিল বাথরুমের 


একটা ল্যান- - 


[১৩বর্ ৩৫ সংখা 


মধ্যে। কয়েকটা টেবিল চেয়ার জ্রড়ো করে 
দররদার কাছে বেশ একটা চলনসই ব্যারিকেডও 
তৈরী করে নিয়েছিল তারা। পাছে মেয়োট 
কান্নাকাটি শুর; করে তাই ব্যথটবের মধ্যে 
জল ভরে তার মধ্যে - ন্বাসয়্ দেওয়া হয়োছল 
সেই-াচ্ছাটিকেং বত ২ মধ্যেও 

সে দা খেলা করে যাচ্ছে সেখানে। সবাইকে 
অক্ষত দেখে “হফি ছেড়েস্বাঁচলাম সে যাঘ্া। 


[িছংক্ষণের মধ্যেই রেণগাম থেকে এসে 
গড়লা দুগ্রাড় বোঝাই সান্মশ। 
শে ফেলা হল রবার 
বাঁগচাট।। ততক্ষণে সরে পড়েছে 
সন্প্াসবাদীরা। এইবার আমাদের ক্ষয়ক্ষতি 
£বচাবের পালা । দেখা গেল করপোরাল 
ইউসুফ হুসেনের এমারজেল্সী চ্কোয়াডের 
আটজনের মধ্যে মাঘ জীবত আছে একজন । 
সবচেয়ে আক্ষেপের কথা বরের মত মত্যু- 
বরণ করেছেন চ্বয়ং করপোরাল। তার ভাই 


সৈটা আমার নিজের কাছেই মনে হল এক 


, গাভীর রহস্য। রলাদ্ত দেহটাকে কোনরকমে 


টানতে টানতে শেষবারের মত" একবার গিয়ে 
দাঁড়ালাম ইউসুফের পাশে। শেষবারের মত 
শ্রদ্ধা জানালাম আমরা বিদায়ী বন্ধুকে" 


রেশগামে গিয়ে পেশীহ্থানো মদ সাজেন্ট 
গাজর হাজী এসে দাড়ালেন আমার সামনে । 
একট। চেয়ারে গা এলযে [দিয়ে ' থশ্ডযুদ্ধের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম তাঁকে । বববণ দিতে 
দিতে গলাটা ভারী হয়ে এল নিজেরই 
অজ্রান্তে- বড়ই বস্ময়ের কথা এ যাত্রা কাইন 
মশরহা থাকা সত্বেও পাথর থেকে বিদায় 
নিতে হল ইউসুফ হ:সেনকে! 


-আমরা কিন্তু আদৌ তাবাক হইনি-- 


বিষ, গম্ভীর গলায় জবাব দিলেন নাজেল্ট 

সেজরঁ-বরং রক্ত বস্ধের অলৌকিক ক্ষমতা 

প্রমাণিত হয়েছে এবারেও । 
তার মানে! 


_ স্যার, 'আপনাকে ই 
দিয়েছে সেটা কি 'আপানি কখনও খুলে 
দেখেন নি? বরন্তবল্র খন্ডাট তো জড়ানো 
আছে ওর হ্যাণ্ডেলেই ৷ 

_সে কি! -এইবার আমার . হতবাক 
হবার পালা । সঙ্গো' সঙ্গে পকেটের ভিতর 
থেকে টেনে বার কবলাম ছোটু ক্রিশটা। 
দিতেই খুলে এল তার হাতলটা। দৌঁথ 
সত্যই তার ভিতর লুকানো রয়েছে এক- 


টান" 


টুকরো লাল কাপড় । ইউসুফ হুসেনের 
'কাইন ম'ঁরহ''। ইউসুফ হুসেনের রক্ষা, 
কবচ! Mie 


প্রাথাম্‌ক্‌ বিদ্ময়ের ভাব কাটবার পর 
অশ্রু সজল হয়ে উঠলো আমার চেখে দুটো. 
এতক্ষণে আম-বুঝতে পারলাম ইউসুফের 


উপহারের প্রকৃত শুরুত্ব। নিজের জ’বন দিয়ে" 


সে বাঁচিয়ে, দিয়েছে আমার জীরন! এক থেকে 


বড়ে উপহার.আর ফি হতে পারে? : ৮ 


Arts 


fl রর 


বাকাতস্ক 


এই আতঙ্ককে দ: ভাগে ভাগ করা 
যেতে পারে, এক হল কথা বলতে গেলে 
আতঙ্ক বোধ হওয়া, আরেক হল অন্যের 
কথা শুনতে আতঙ্ক বোধ হওরা। এই 
আতঙ্ক, কিন্ডু অনেকেই বোধ করে থাকেন 
তবে সে আতঞ্কের মান্তা খুব বেশ নাও 
হতে পারে। তখন তাকে আতঙ্ক না বলে 
উৎকণ্ঠা বলাই ভাল। এক এক সময়, বিশেষ 
কোনও অবস্থায় অথবা বিশেষ ব্যান্তর 
পামনে কথা বলতে গেলে অনেকেই ঘাবাড় 
মায়। চাকর জন্যে বড় কতর্দদের সঙ্গে 
দেখা করতে হলে, হনটারাঁভউ, দিতে গেলে 
অনেকেরই গলা শুঁকপ়ে আসে, মুখে কথা 
জোগায় না। এমন কি, কা বলতে ক বলে 
ফেলে, হু? বলতে 'না” বলে ফেলে নিজের 
ক্ষত করে বসে যেখানে নিজের কাজ উদ্ধার 
কবতে যায়, তৈরী হয়েই যায়, তব; দরকারের 
সময় সব উষ্টোপাজ্টা বলে নিজের ক্ষাত 
করে আর্পে। এমন তো অনেক শোনা যায়, 
দেখা ষায়। আমরা বলে থাকি 'নাভস' হয়ে 
গেছে। কেবল যে কথা বলার সময়ই এমনটা 
ঘটে তা কিন্তু নয়। অনেকেব লেখার সময়, 
বিশেষ করে পরীক্ষার খাতায় কিছু লিখতে 


গেলে, জরুরী কোনও দায়ত্বের কাজ্জ করতে 


গিয়েও এরকম গোলমাল করে বসতে দেখা 
যায়। এ নার্জাস হওয়ারও [িবশেষ মানসিক 
কারণ থাকে। যে এক জায়গায় কথা বলতে 


" আতাঁৎ্কত হয়. সে যে সব জায়গায়ই এরকম 


কিছু বলতে গেলে আতাঁঞ্কত হবে তেমন 
কোনও নিশ্চয়তা নেই। অথচ সেরকম যে 
হবেই না-অর্থাৎ সবখানে কথা বলতে 
গেলেই যে তার আতঙ্কবেধ কম-বেশশ হবে 
না তাও কিন্তু নয়। এরকমও হতে পারে। 
তবে খুব ঘানষ্ঠ, যাদের সঙ্গে মনের মিল 
আছে, ভাবেব আদান-প্রদান আছে তাদের 
সঙ্গে কথা বলতে গেলে আতঙ্ক সাধারণ্ত 
হয় না। বিশেষ অবস্থায় 
খুব ঘাঁনষ্ঠতা থাকলেও এক এক সময় 
সহজভাবে কথ৷ বলতে পারা যায় না, কণ 
একটা আতঙ্ক যেন পেয়ে বসে। এমন 
ঘটনাও দেখা যায়। ' 


সাধারণত এই বাকাতক্ক মাত একা রোগ 
হিসেবে বড় একটা দেখা দেয় না। অন্য 


মানসিক রোগের সঙ্গে হয়ে এই আতঙ্ক 
মুল রোগের /শুধ্; একটা লক্ষণ 'হসেবে 
দেখা দিয়ে থাকে। এর যে কোনও ব্যাতক্রম 
হতে পারে না তা বলাছ না। কেবলমানর 
বাকাতজ্ক নিয়ে আজ পর্যন্ত আমার কাছে 
কোনও রোগী আসোন। -যারাই এসেছে, 
প্রধানত হয়ত এ বাকাতক্ক নিয়েই আসে, 
কিন্তু চিকিৎসা করতে গিয়ে দেখা যায় এ 
আতঙ্ক অন্য জাঁটলতর মানসক ব্যাধর 
সঙ্গে মিলে রোগের লক্ষণ হিসেবে প্রকাশ 
পেয়েছে; কিন্তু সেটাই মূল রোগ নয়। 
হয়ত সব আতঙ্ক সপ্বন্ধেই এ কথা বলা 
যেতে পারে। তবে এ কথাও সত্য যে, 
কোনও কোনও রোগীর অন্য যেকোনও 
মানীসক রোগের সঙ্গো ষুক্গ হয়ে তার লক্ষণ 
হিসেবে এই আতঙ্ক দেখা দিয়ে থাকুক না 
কেন, তবু ক্গোথীর এ আতঙ্ক বোধ এত 
প্রবল ও তাঁৱ আকার হয়ে দেখা দিতে থাকে 
বে মূল রোগ প্রায় সম্পূর্ণ ঢাকা পড়ে ষায়। 
চিকিৎসকের ফাছে এই আতঞ্কের আড়ালে 
যে রোগ লুকোনো থাকে তা, বুঝতে পার। 
যাদও বা সম্ভব হয়, কিন্তু রোগণর পক্ষে 
ভার প্রবল আতঙ্ক আতিক্রম করে তার মূল 
রোগের দিকে ফিরে দেখা প্রায় অসম্ভব হয়ে 
পড়ে। তাই রোগণকে দেখে তার আতঙ্কগ্রস্ত 
অবস্থার দিকেই নজর পড়ে যায়। « 


কথাটা খন উঠেই পড়ল তখন এখানেই 
আরও দু-একটা বিষয় উল্লেখ করে রাখা 
ভাল। একটা কথা হল এই যে, আতঙ্ক যখন 
আত তীব্র হয়ে ওঠে মূল রোগ আড়ালে 
পড়ে গিয়ে এই আতঙ্কটাই মূল রোগ হয়ে 
দীড়ায়। এই আতঙ্ক না কমাতে পারলে মূল 
রোগের কোনও প্রাতকার করা সম্ভব হয় 
না। অবশ্য সব রোগীর বেলায়ই যে এই কথা 
খাটে তা নয়। অনেক রোগা আছে যার 
মূল রোগের চিকিৎসায় উন্নতি হলে তার 


এই আতচ্কই যখন প্রায় সবগ্রাস হয়ে ওঠি 
তখন দে রোগীকে আরোগ্য করা খুবই 
কঠিন হয়ে ওঠে। যে রোগণ কথা বলতে চায় 


রোগ--(১৮) 


কথা বলতে আতঙ্ক হয়, এ-কথা মনে করা . 
ভুল হবে। যে চিতত্রংশ বাতুলতা নামের 
মানীসক বোগের উল্লেখ মানাসক .বোগের 
শ্রেণী ভাগের সময় করা হয়েছে, সেই 
রোগাঁও অনেক সময় কথা বলতে পারে না। 
কিন্তু কথা বলতে যে তাদের আতঙ্ক হয় 
এমন কথা তাদের বেলায় বলা যাবে না। 


এই কথা না বলার অন্য কারণও থাকে। সে 
আলোচনা পরে করা যাবে যখন টিত্তভ্রংশী 
বাতুলতা রোগ সম্বন্ধে আলোচনা করা হবে। 
এ ছাড়াও অনেক কারণে এক এক সময় 
কথা বলতে ইচ্ছে করে না, কথা বলতে ভাল 
লাগে না। চুপ করে থাকতেই তখন ভাল 
লাগে। কিন্তু এই চুপ করে থাকাব পেছনে 
কোনও আতঙ্ক কাজ করে না। সুতরাং 
কথা না-বলা হলেই যে বাকাতষ্কের জন্যই 
কথা বলা সম্ভব হচ্ছে না তা নয়। চুপ করে 
থাকার সম্গে কথা বলতে গেলে যেখানে 
আতঙ্ক দেখা দেয়, সেখানেই কেবল এই 
রোগের সম্ভাবনা অনুমান করা যেতে 'পারে। 


বড় শ্রদ্ধের বা কড়া শাসক অথবা এমন 
কোনও লোক যার কাছে শাস্তি বা ক্ষতি- 
কর কিছুর সম্ভাবনা মনে জাগে, তাদের 
সামনে যেতে যে ভয় হয়, তাদের কথা 
শোনবার আগেই যে বু দুবদুূর কবে, সে 
আতঙ্কেব পেছনে অন্য অনেক মনোভাবের 
সঙ্গে তাদের কথা সম্বন্ধেও আতঙ্ক জাগে 
এমন অনেক মানুষ দেখতে পাওয়া যায়। 
এসব ক্ষেত্রে মনের কোনও পাপ-বোধ গোপনে 
কঙ্জ করে শাসনের 'ভয় জাগায়। ঠিক কথায় 
মডার্ন 

পাধাব ভয়। কিন্তু সে শাস্তি 

যেখানে কথা বলার মাধ্যমে প্রকাশ পাবে 
আর তারই ভয়ে যখন বড়দের বা অন্য 
কোনও ভয়ের পাত্রের কথা শোনবার সম্ভাবনা 
হতেই আতঙ্ক দেখা দেয়, তখনও. একে 
একরকমের বাকাতক্ক বলা যেতে পারে! 
কথায় এত ভয় কি জিজ্ঞাসা করলে তার 
কোনও সদুত্তর এরা দিতে পারে না। আরও' 
অন্য রকমের .. বাকরোধ হতে .পারে। যেমন 


C৮ 


হঠাৎ অবাক হয়ে বা হঠাং ভয় পেয়ে কথা 
বলা সামায়কতাবে বন্ধ হয়ে যেতে পারে। 
বিস্ময়ে হতবাক হওয়া বা ভয়ে আড়ষ্ট 
হওয়া অথবা ভয়ে কাঠ হয়ে যাওয়ার কথা 
অর্থাৎ বাকরোধ হয়ে বন্ত্রপার কথা ভাষায় 
চলাত আছে। কন্তু এর কোনটাকেই 
থাকাতঙ্ক বলা চলে না। কথা বলতেই 
আতঙ্ক বা ভয় হওয়া আর ভয় পেয়ে কথা 
বদ্ধ। হয়ে যাওগা অবস্থাকে, সুব সময় একই 
ব্যাপার বলা চলে না। আরও এক অবস্থায় 
কথা বন্ধ হয়ে যাওয়া দেখতে পাওয়া ষায়। 
মানসিক কারণে যখন আবার শিশু অবস্থায় 
ধন প্রত্যাবতন করে, তখনও বেশনও কোনও 
রোগী কথা বণা বন্ধ করে দেয়। এই শৈশবে , 
প্রত্যাবর্তনের কারণ হিসেবে জটিল কোনও 
মানাঁসক সমস্যার ভয় আতঙ্ক ইত্যাদি কাজ 
করে থাকে। সেই অবস্থাতেও কথা বলা 
কমে যায় বা রোগী একেবারে মূক হয়ে 
যায়। এছাড়া আরও কিছু কিছু অবস্থা 
আছে যখন কথা বলা কমে যায়, অথব। প্রায় 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। কারও ক্কারও বেশ 
রাগ হলে কথা বন্ধ হরে যায়, বেশী 
আনদ্দেও কথা বন্ধ হয়ে ধার্_অ্ধিক 
বেদনায় দুঃখে যে কথা বন্ধ হয়ে যায় তা 
আগেই বলা হয়েছে-এগ্ালকে বাকাতঞ্ক 
বললে ভুল করা হবে। ইচ্ছে করে বা কোনও 
বিশেষ কারণে কথা না বলার অবস্থা সম্বন্ধে 
অনেকেরই কম-বেশী জানা আছে। 


,ক্নকটা উদাহরণ দরে এই আলোচনা. 
শেষ করবো।-- 


(১) বিনতার বয়স ২২ বছর 'গোঁরয়ে 
গেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের সবগুলো প্র'ক্ষাও 
সে পাশ করেছে, ছোটবেলার খুব হৈ চৈ 
ভলবাসত; খেলাধুলা গান গঙ্গপ্‌ করে দিন 
কটাতো। লেখাপড়া করে যেতো কিপ্তু খুব 
মন দিতে পারতো না। বাপ মায়ের মতে 
একট: বেশী চণ্চগ ছিল। তারপরে ন-দশ 
বছবের একট: আগে থেকেই হয়ত বা সে 
যেন ধারে ধীরে বেমন বদলে গেল। মেজা- 
শেশা হৈ চৈ ক্রমে একেবারে বন্ধ হয়ে গেশ। 
প্রশ্ন না কবলে এখন আর কোনও কথাই বল 
না। বাডীর কাজকর্ম 1কছ কিছ করে। 
যা বলা বার তা করতে সচেম্ট হর, করতে 
পারে প্রায়: সব বাজই, করেও মোটামুটি ভাল- 
ভাবেই, কিন্তু এ দোষ--কথা একবারে বলে 
ন!। যাবা তাৰ বন্ধু ছল তারা সবাই এখন 
দূরে সরে গেছে। বথা না বললে আর খেলা" 
মেশা হয় ক কবে। বখন আভিভাবক 
ব.ঝতে পার.লন বিনতার নিশ্চয় কোনও 
অসুখ করেছে, তাব আগে তাকে বকুল 
দেওয়া, তাড়না করা, নিন্দা করা, মাঝে 
মাঝে কড়া শাসন করাও হয়েছে। কিন্ভু 
কোনটাতেই ফল কিছু হল না। ভার পরই 
জার দশজনের কথা শুনে তাদেরও কিবাস 
হল-বিনতার কোনও মানসিক অসুখ 
হয়েছে। “চাঁকৎসা চলতে থাক:র প্রথম অন্তু- 
রায় হয়োছল তার এ কথা না বল।। কথা 
বলতে -তার বড় ভয়। কিসের তয় তা 
বুঝতে পাবে না, কল্তু কিছু বলতে হলেই 
তন্ন আতঙ্ক মলে জাগে, বক ধড়ফড় করে, 


K 


+ . 
“ জদৃত 


দম আটকে আদে--সারা শরীরে কেমন 
একটা অস্বস্তি বোধ হয়। এই সব মিলে 
তক একেবারে মূক করে রাখে। মনে সনে 
সে অনেক কথা বলে খায়_কল্তু মুখের 
কথায় বোক্যে) তা প্রকাশ করতে তার মহা- 
ভয়! এক সময় সে'বলেছে কী বলতে ক 
বলে ফেলবে. সেই-ভয়ে তার কথা বলা 
সস্ভরই হয় না। এই কী বলতে ক বলে 
ফেলাটা বে ক, তার বক্তব্য বিষয় কি বা 
কোন কথা বলে ফেলবে মনে করে সে শংকিত 
হয়'তা কিছুই বগতে গারত না । চাকৎসকের 
উপর তার আস্থা ক্রমে ধখন বাড়লো তখন 
সে একটু একটু করে কথা বলতে থাকে 
আর. নিজের মনের দিকে. ফুরে তাকানোর 
ভরসাও যেন গেল। ঁচাকংসা বেশ কিছুদিন 
চলা পরে বিনতা নিজের 'নিজ্ঞবন মনের 
অসামাজিক, অনৈতিক নালা গোপন ইচ্ছা- 
গাজর পরিচয্ন যত পেল, স্গুলর সত্গে 
মোকাবিলা করে নিন্ধের মনে যখন সেগুলির 
একটা বিলিব্যবস্থ করে নিতে পারলো তখন 
তাগ করা বলাতে জার়' ৰাধা কিছু রইল না। 
বিনিতা সম্পূর্ণ লংস্থ হয়ে এখন নিজের 
ঘপকান্ধা করছে, হালখ্াস আনন্দের মধ্যে 
দিন কাটায়। বলা বাহুল্য তায় মনের এই 


, রোগ সারাতে দাঘশদন সময় জেগোছল। 
আমাদের বহু অপামাজক বা অনৌতর, 


ইচ্ছার সৃষ্ট মণমাংসা না হয়ে যাঁদ অবদমনের 
ফলে অসুস্থ দানাসকতার দিকে মোড় 
ফেরায় তবে থে কত রকমের রোগ্লক্ষণ 
দেখা দিত্তে পারে ভান ইয়ত্তা নেই। 


(২) সদরের. ভয় [কিন্তু অন্য রখ্ছের। 
দ্ঘ গায়ান্রশ বছর. ধরে সে নাকি দেখে 
এসেছে লে ধখন ঘা বলে ভাই ফলে বার। 
তশ্না ভয় কখন তার মুখ ফসকে কি কথা 
কর সম্বন্ধে যোররে গড়বে আর তাতে কার 
কি ক্ষতি যে করে দেবে তার ঠিক নেই। 
তাই সে সদা সপ্মস্ত-হয়ে থাকে যাতে বেশী 
কথা না বলতে হয়, কোনৎ 'আলোচনায় 
যোগ দেয় না, কোনও বিষয়ে নিঞ্জে কোনও 

মন্তব্য করে না_ পাছে সে যা কলে ফেলবে 
তাই ঘটে গিয়ে কার কোন সর্বনাশ হয়ে 
হায়। প্রথমে এই থেকে সরু হয়ে ক্রমে 
তার কথা বগা প্বন্ধেই আতৎ্ক দেখা দেয়। 
তাই সে কথা বলতে চাইত না। প্রশ্ন করলে 
হাঁ বানা কল উত্তর দিযে চুপ করে 
থাক! আলসে যায়, ধা কাজ থকে করে 
চলে আসে। কারও সত্যে গরপগ,জব করে 
না। এনিরে আঁপদে নানা টিশ্পনশ তাকে 


শংনতে হয়, কিল্ডু তাতেও তাৰ কিছু যায়" 
আসে না। নিজের আশুত্কেই সে সত্কৃচিত 


হয়ে থাকে। চাকৎস৷ চলতে থাকা অবস্থায় 
কমে জানতে পারা বায় যে কারও ভাল হবে 
বপলোে যে তার ভাল'হ- যায় তা তত নর, 
কিন্তু খারাপ কু বললেই তা ফলে যায়। 
»পণ্ট, হবে উঠলো অপকের অনিষ্ট করবার 
শ্মতা তার কত প্রবল। এই আঁনন্ট করার 
নানীশিক প্রবণভাটাকে রোধ করতে সমব্রে 
বাকবাধ করতে হয়েছ! এই বাকশক্তি 
সম্বন্ধে তার ধারণ পারবত'্ ঘটানো 


[১৩বর্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


সহজে হয়ান। চিকিৎসা করতে গয়ে দেখা 
গেল ভার এই ধারপর.সল্গে আরও অনেক 
জটিল মানাসক ব্যাধ যুক্ত রয়েছে । সেইসব 
ব্যাধর প্রকোপ যত কমতে থাকল_-তত তার 
সেই বাকশান্ধ সম্বন্ধে ধারণাও পারবর্তন 
হতে লাগলো! এক্ষেত্রেও রোশীগর নিজ্ঞানের 
প্রবল আব্রমবযাস্ত তাকে রোগের দিকে নিয়ে 
িয়োছল। 


(৩) বেশ {কছুদিন আগের কথা। 
ল:দ্বান গার্ক মানসিক হাসপাতালে এক 
রোগাশ ভার্ত হয়োছল_তার অন্যান্য বোগ- 
লক্ষণের মধ্যে বাকাত্কও 'ছিল। সে কথা 
বলত না। হাত নেড়ে চোখে মুখের নানা 
ভাঙ্গতে হীঞ্গতের ভাষায় নিব্দের মনোভাব 
প্রকাশ করতো, তাও খুব কম। এই রোগ 
ছে্টবেলা থেকে স্বাভাবিক কথা বলতো । 
আভভ্বকের মতে তার কোনও রোগলক্ষণ 
তখন কিছুই বোঝা যেতো .না। ইস্কুলের 
পড়া শেষ করার সময়ের কিছু আগে থেকে 
নাক সে কথা বলা কাঁময়ে দেয়। তার পরে 
ইমেই কথা বলা কম হতে হতে এক সময় 
একেবারে কথা বলা বন্ধ হয়ে বায়। এই 
কারণেই তার কলেজের পড়াও এক সময় 
বধ করতে হয়। বড়দের সামনে যেতে 
চাইতো না। সমবরসীদের সঞ্গে চলাফেরা 
কিছু করতো, কিন্তু কথা বিশেষ বলতো না। 
হাসপাতালের ওয়ার্ডে ঘুরে দেখবার সময় 
সৈ কাছে এসে সিগারেট পাবার ইচ্ছা হাতে- 
মুখের ই1লাতের ভাষায় প্রকাশ করতো। 
বারে বারে এ রকম ঝরতে থাকত আর 
সঙ্গে সঙ্গে চলতে থাকতো । না দিলে এক 
সময় সে আমার হাত ধরে আবার এ 


' {সিগারেট দেবার জন্য হীৎগত করতো । কিক্তু 


মুখে কিছু বলতো না। তার এই অবস্থা 
দেখে তাকে বলতাম কি চাই মুখে বলুন, 
তা না হলে কিছ; দেওয়া হবে না! সে 
একটু মনচাক হেসে আবার 'এঁ ভাবেই 
[সিগারেট চাইতো । বলতাম মুখে কথা না 
বললে কিছুই দেওয়া হবে না। একদিন সে 
বলপে--'সগারেট" বলেই আবার এ ইঞ্গিত 
বরতে থাকলো । ক্রমে সে বললো ণসগারেট 
দিন'। এরপরে তার সঙ্গে বসে অনেক কথা 
বলে বলে তার সঈন্বে আস্থা ফিরিয়ে আনা 


সম্ভব হয়ীছল। অনেক 'দনের চেষ্টায় 
তার কথা বলার ভয় অনেকখানি দূর করা 
সম্ভব হয়োছল। 'কণ্তু সম্পূর্ণ সুস্থ 


হবার আগেই তাকে হাসপাতাল থেকে বাঁড় 
{নিয়ে যাওয়া হয়। তখনও সে সকলের সঙ্গে 
সহজে কথা বল:ত পারে না-কেমন যেন 
বাধা বোধ করতো। বাড়ি ফিরে গিয়েও 
মাঝে-মধ্যে দেখা করতে আসতো, কথাও বেশ 
বল.তা-_। সকলের সঙ্গে কথা বলতে তার 
অস্বাস্ত হয়, কেমন যেন বাধা বোধ হয়, 
কে কি ভাববে ইত্যাঁদ অস্পচ্ট চাপা আতঙ্ক 
এসে তাৰ বাকরোধ করতে" । তাকে পারোপণর 
মনঃসমাক্ষণ পম্শীততে চকিংসা করা 
সংভব হুয়ান। উন্নাত তাব যতটা হ যাঁছল 
তাতে ঠদনাদদন কাঞ্জ সে চালিয়ে যাবার মত 
উপবন্ত হয়ে উঠোঁছল। 


..-তর।পচন্দ্র সিংহ 


বাদ্ধজগবী কাকে বলে, একথা জিজ্ঞাসা 
করলে কেউ কেউ বলবেন, যান যথেষ্ট 
শিক্ষা অর্জন কৰে যে-মার্নাসক সাম) 
আয়ত্র করেছেন, তার সাহায্যে সমাদ্রের 
প্রয়োজন, সম্ভাবনা ও পরিণাঁত সম্পকে পূর্ণ 
নিয়োগ করেন, তিনিই বুদ্ধিজগীবধ। 


কিংবা, ৰিনি কর্মীনযুন্ত অবস্থায় বাস্তব 
জীবনের যা কিছুর সম্মুখীন হন, সেগুলিব 
আপাতমূল্য বিচার ববেই গ্রহণ বা ঘর্জন না, 
বরে কার্ষকাঁরতা, পটভূমিকা ও ভাবিষ/ৎ 
যাচাই করে দেখেন, তিনিই বাদ্ধজীবা 
মানুষ। 


বিশেষতঃ সাধারণ মানুষ চাইবে ব্াদধ- 
জশবী মান্য মাত্রই সমাজের রাজনৈতিক 
এবং নীতিগত 'বষয়গুলির মাপকাঠি বিচার 
ও নির্ধাবণ কবে দেবেন এবং সেই মাশকাঠ 


অনুসাবেই সমাজ আঁবচলভাবে এগুতে 

থাকবে। ৃঁ 
এইজ্ন্যেই শিক্ষক, অধ্যাপক, ডাক্তার, 

সাঁহাত্যক বিশবাব্দালয়ের গ্রাজুয়েট, 


এ'দরকেই অনেকে ব্াদ্ধজ্রণবা বলে মানেন। 
আবার অনেকে ক্ষত লোকমান্রকেই বুদ্বি- 
হ্রেবী বলে মানতে রাজী নন। 


এর কারণ কি? মনে হয়, কেবল কর্মী 
হলে বা শিক্ষিত হলেই কাউকে ব্দ্ধিজীবী 
বলতে কেউ চাষ না। সমাজকে, বাল্ট্রফে 
সুপথে চালাবাব অবদান খাব থাকে, তাকেই 
মানুষ, বাদ্ধজীবশি বলতে চাষ। 


ভ্র্মানীতে, ফ্রাংকফুটণ ইউনিভার্সিটির 
অধ্যাপক ডঃ কালে মদ এ নিয়ে পর্ব 
বেক্ষণ করে দেখেছেন, শতকরা ৩৩জন 
সাধারণ শিক্ষত লোক নিজ্জেদের 'বুদ্ধিজীবী? 
বলে স্বীকার করাব কথা ভাবতেই পারে না। 
শতকরা ২ জন লোক মনে করেন, বুদ্ধি- 
জশবীরা অসামাজিক; শতকরা ১৬ জনেৰ 
বি:বচনায় বুৃদ্ধিজীবীবা মূলতঃ পন্ডিত্যপূর্ণ 
মানুষ ছাড়া বোঁশ কিছূ নয; শতকরা নয়- 
ভবনের বিশ্বাস, বাদ্ধিজীবাঁ কথাটির দ্বারা 
এমন ধরনের মানুষদের বোঝায় যাঁরা স্বচ্ছল, 


বিত্তবান; প্রায় শতকরা আটজন সোজাসীজ 
বলেছেন, বাদ্ধিজীবপদের সহজাত বুদ্ব 
প্রতিভার ক্ষমতা বেশ থাকে। মাত্র শতকরা 
[তিনজন বলেছেন, বুদ্ধজীবীদের আঁধকাব 
পাকে প্রবাশ্যে রাজনীতি, শিল্পকলা সংস্কীতি, 
অর্থনপীত ইত্যাদি “বিষয়ে সমালোচনা কর- 
বার এবং এসব বিষয়ে প্রচলিত দরকার 
চিন্ভাধারার যোন্তিকতা সম্পর্কে প্রন 
তোলার এক্তযারও তাদের আছে। 


এইসব মন্তব্যের গবচার ববিশ্লেহণ কয়লে 
একটা জিনিস বেশ লপৃষ্ট বোঝা যায় যে, 
আ'নকেই নিন্দা করেন, বূদ্ধিল্নীবারা সধা- 
£লাচক, পনসময়ে আসহত্টি, বকণনার জগতে 
তাঁরা বাস করেন আত্মমভর, সবজানতা। 


যে-জানিমেব সমালোচনা কউ করছেন, 
সেণজনিসের উন্নতিবিধানেৰ সামণ ফাঁদ 
তাঁব না থাকে তাহলে সেশীবসমে দগালোচনার 
ভধকারও তাঁর নেই বলে অ'নাক্য মনে বেন । 
সাধারণ লোকে চায় না যে তাদের প্রচালত 
বিশ্বাস ও ধাবণগ-িকে সমালোচনা আব 
প্রশ্নবাণে গোলমেলে, ঘোলাট করে 'দেওষা 
[হাক। 


লোকে মনে করে, কোনো বিষয়ের চা 
বশ্েলষণ যাচাই করাটা এক ধরনের সমাজ- 
দোহিতা এবং যে ধারণা থেকে সদ্য কোনো 
উপকারি পাওয়া যাচ্ছে না তেমন কেনো ধারণাকে 
মাপবাঠি বলে স্বীকার করে নিয়ে কাজে 
লাগানোর ঢেষ্টাটাও অবাস্তব. তাছাড়া সেটা 
দনথশৃত সমাজ পরিককপনারই মতো আকাশ- 
বুমহম। 


সংক্ষেপে বলতে গেলে, সমালোচনা যারা 
কবেন, তাঁদের সম্ভবতঃ অকৃতজ্ঞ বলেই মনে 


, করা হয়, কারণ তাঁরা যে পাঁববেশের মঝো 


বেচে আছেন আন্কই, লিদ্দে করেনি কিংবা লা 
জিনস ঠিকমতা বোঝেন / না বলেই 
অসন্তোষের 'জাগির তোলেন।' 


অনেকের ধারণা, সমালোচকরা নিতান্তই 


উন্নাসিক এবং যেনতেন প্রকাবে প্রমাণ করতে - 


চান যেন তাঁরাই সকলের চেয়ে উচ্চদ্তরেব 
মানুষ । যেসব মানুষ আপন-আপন সাধ্যমতো 
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ঢালয়ে নিয়ে যাওয়ার কঠিন কাজ করে চলে- 
ছেন, তাঁদের চেয়েও ফেল বোঁশ ভালো বোঝেন, 
এমন মনে করেন সমালোচক শ্রেণীর লোকেরা। 


বুশ্যিজ্বী সমালোচকদের আল্ৰাঁকতা 
এবং তাঁদেশ্ব আত্মিক প্রেরণার কথা  অবশা 
অনেকেই গ্বাকার করে নিতে প্রস্তুত, ফল্তু 
তবুও বুদ্ধিঞ্জীবাঁদেব বিরদ্ধে একটি মল্তব্য 
শোনা ধায় যে তাঁবা নাক সাধারণ গানষের 
জীবনকে অনেকাংশে নিল নীরস : করে 
তোলেন এবং প্রায়ই ,এমন সব দাঁনতজানহ9 
মন্তব্য ও ডাবিষাম্ধাণণ করেন, যার পাঁরশাম 
ভালো হয না! 


কিন্তু তাহলে বুদ্বিঘখধণী : মানুনের 
ঘাতাকারের প্রকীত.এবং কাঞ্জ :কগ ? 


বলতে পারি, ধাঁদ্ধজশব?ী হলেন - এমন 
এক ধরনের মানুষ 'ঘাঁন পযাথবাঁতে র। কহয়ে 
সম্মুখীন হচ্ছেন, সব কিছুকেই সহজ্জে মেনে 
নিতে প্রদ্তুত, নন। একটা কিছ, 'আছে বলেই 
সেটার অস্তিথ ম্বাঁকার করে, নিতে 2 
রাজশ নন। বিশেষ করে, মানুষের স্চ্ট 7 
কিছুরই আঁস্তত্বকে নবণকার করঘার পে রা 
তানি হ্যান্ড এবং নশীতিবো ধর 'দ টবে 
থেকে সেগুলির বিচার করবেন! কোনো কিছু 
আছে" বলেই দোঁট যুকুসংগত, তা মেনে 
নেওয়া বদ্ধিজীবধীর পচ্ছে সম্ভব নয়। 


বাঁদ্ধজীবশদের চিম্তাধারা লব সমবেই 
বে কেবল প্রগতির বিষয় নিয়ে বাদ্ত থাকে, 
তা নয়, সমাজের বর্ীতনগীতকে সহ। কবে 
চলার মতো চিন্তাও তাঁরা কবে ণাকেন। 

অংনক দেশে বুত্জীবারা বাঘপণ্ধণ 
গোষ্ঠীর সঙ্গে মিলোমিশে যান; আবাল দক্ষিণ- 
পঞ্থীদের মধ্যে কোনা ভনাপ্রয় কাজ ফান 
করতে পাবেন, তাঁকেও -বূদ্ধিজ্রীবণ রে 
প্রশঃসা কবা হয ৷ অতএব বামপন্থশতদর মধোই 
বোঁশ ব্যাদ্ধক্রীবা 'থাকেন, একটা গ্রহণ 
যোগ্য নয়। 

কোনে! কিছু প্রচালিত আছে বলেই যু 


গু নগীতব বিচারে রেহাই পায় না, বিশেষ 
করে পরম সত্যের আদর্শের দাবীর সামনে 


৬০ 
তার কোনো পরম নেই। এই জনেই কুলি- 


জব" মান্য কোনো কিছুকে মেনে নেওয়ার 
চেয়ে নিন্দেই করেন বৌশ। 


কিন্তু 
ধারণাটা সম্পূর্ণ তুল, কেননা, বুদ্ধি- 
প্রচালত র 


সমস্যারই বিশেষ কিছু সমাধান 
করতে পাববেন নয, এ-কথা মনে মনে উপ- 
লব্খি করা সত্বেও তানি তার সমস্যা নিয়ে 
লড়াই কৰাৰ ক্ষমতা বাখেন। 


০8০১ হবে, তাও 
ভিনি না বলে থাকতে পাবেন না। 

- ছমাকসিম গণকখীকে একখনি চিঠিতে 
লোনন একবাব লিখোছলেন, কেউ যদি 


বাস্ধদীবশরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ কবতে চায়, - 


ভহলে তার উচিত রাজনশীতির সঙ্গে 
প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত না থাকা। যদ জাঁড়ত 
তর তাহলে লেখক হিসাবে ফত- 
খান থাকা যেতো, রি 
আছ থাকা যাবে লা। 8 


কিছু কিছু: সাধাপণ লেকেব মন 


বুদ্ধিজখবী সম্পর্কে যে-ধারণা থাকে, তা 


হলো এই যে, কুদ্ধিজীবীরা সবকিছুকে 
নস্যাৎ কবতেই চায়, এমনাঁক মনু্যজগ-ত, 

সমাজে যা সকজেব আঁস্তিত্বে 
সহায়তা করছে, তাকে ধ্বংস করতেও চয় 
ঠিক এই অপবাদ পেতে হয়েছিল সক্তোটস- 
কেও, ফান ছিলেন আমাদেশ্ব সভ্যজগতেব 
প্রথম ব্দদ্ধজ্রীবীদের অন্যতম । 


- সক্ষেটিসেরও এই কাজ ছিল যা-কিছ; 
সত্য: বলে স্বীকৃত, সৎ ও স্ন্দর বলে 


«1. 


এ'রা জাত মর্ঘদাকে সম্মান দেখান না 
এবং 'যত দোষই থাক এই আমার দেশ 
এমনি মনোভাবকে এরা আমল দেন না; 
এদের বুদ্ধি ও নীতিগত অহমিকার 
জন্যেই এই মনোভাব । 

লোকে  ব্দা্ধজশবনদেব অ্পও একটা 
কারণে দোষশী , করতে চায়, সেটা হলো, 
ও'রা নাক এমন সব আদর্শবাদ প্রচার 
করেন, যা মন্চষেত্র মনে এই জগৎ সম্পর্কে 
মনোভাব পঙ্গু করে দেয়, একং তার ফলে 


মানুষ আঁনাশ্চত বোধ করে, এমনাক সব- 


কিছু বদলে ফেলতেও চায়, অথচ কেউ 
জানে না তার পরিণামে কোথায় গিষে 
পেশছবে এবং তাল্প পবিণাতব দায়িত্ব 
স্বীকার করতে ব্বাদ্ধজবণরা রাজী হন 


না। 


সন্দেহ নেই, ব্ধজশীবীরা শুধ্য নয়, 
ছু কিছু ভবিষ্যম্বস্তাও আছেন, ফাঁরা 
পা্িণাম দেখবার পর একট: কপধ ঝাকিয়ে 
সব দায়িত্ব যেন ঝেড়ে 'ফেলেন। এরকম 
ঘটে, 'কল্তু তাঁদের নিয়ে এখানে আমরা 
মাথা ঘামাতে চাই না। 


আমরা চাই নতুন ভাবধারাব প্রকাশ, 


যে-ভবধাক্সার প্রাতাট তরঞ্গ আমাদের শান্তি- 
সামর্থাকে চ্যালেঞ্জ জানাবে, যা থেকে হাতি- 


০ [৯৩বর্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


রই! কাধের কাছ থেকে আনে 
এই চ্যালেঞ্জ । 


আমাদের আর্থিক টি 
কছে এঁ ধরনের চ্যালেঞ্জ না এলে, আমরা ' 


কন্ধ কবেন, তাহলে তা বলা যাবে না।- 


যে-কোনো বুদ্ধিজীবী মানুষের চারি- 
পাশে যাঁরা আছেন, তণরা তশকে অকিবাস 
এবং বিরান্তর চোখেই দেখেন। কারণ, 
সাধারণ মানুষের আত্ম-.4 
তুষ্টির মনোভাবে বড় ব্যাঘাত সৃষ্ট, .কবেন 
এবং  সাঁত্যকাবের বুদ্ধিজশবী হলে তা 
করতেই হবে৷ 
দেশের সরকার এবং দায়িতশপূল 
মানুষেরা যদি ব্ষ্ধজশবশদের ‘সহ্য করতে 
না চান কিংবা না পারেন, তাহলে ব্যাপারটা 
ঘোরালো হয়ে দাঁড়ায়। ব:দ্ধিজণীবাী মানুষেরা 
যা-কিহু করেন, তার সবই একান্ত. অপারি- 
হার্ষ যাঁদের পক্ষে, তপরা হলেন এ দায়ত্ব- 
শীল এবং ব্রাম্টসং*লক্ট- মান[ষেরাই। 


এই সব দায়িত্বশীল ও রাম্ট্র-সংশ্লিষ্ট 
লোকদের অনেকেরই একটা সহজ্র প্রবণতা 


- আছে নিজের মতবাদকে খুব বড় বলে মনে 


এ'দেবই বোশ করে ক্রমাগত প্রন কবা 
উচিত-_তাঁরা যাতে বাধ্য হয়ে ভাবতে 
শেখেন যে, নিজেদের কথা ও কাজের মধ্যে 
সত্য সাঁত্য আদর্শেপ্র মাপকাঠির ' মর্যাদা 
কতখানি "জেবা বাখতে পেরেছেন। 


এ'রা মাথা ঠান্ডা করে ভেবে নিজের 
আদর্শ সম্পর্কে যাচাই কপ্পতে পারেন না 
বলেই মনে হয়, আব সেইজন্যেই কখনো 
কখনে; তাঁদের আদর্শকে চ্যালেঞ্জ করে খানিকটা 





/ 


ঘরের সামনে ট্যঙানো, নেমস্লেটটা 
হরিজরীবনবাবর চোখে. এতক্ষণে জব্লজব্ল 
'করে উঠল ।-আর ঘোষ আই, এ - এস, 
ডাইবেকুটার অব সাপ্লাইজ, গবমেন্ট অব 
ওয়েস্ট কেগল'। 

ও, সাহেব! 'কায়দায় নামটা সংক্ষেপ 
কবে নেওয়া হয়েছে-মনে মনে ভাবলেন 
হশিজ্রীবনধাবু। তাই কঘুব ঘবটা খ'জে 
পাচ্ছেন না তান। অক্ষসের একজন 
পিয়নকে ফাইল নিয়ে সামনে দিয়ে ফ্বেত 
দেখে জিজ্ঞেস করলেন--আচ্ছা বাঘা, দ্লাঘবেন্দু 


- ঘেষ কোথায় বসেন' বলতে পানু? 


লোরাঁট দয়া. করে হরিজীকনবাব্প 
দিকে কালো । বুড়ো মানুষ। .জীর্ণ 
শরীর, কুশজো হয়ে চলেন। আধ ময়লা 
জামা-কাপড়। হ'তৈ একটা তালি-দেওয়া 
ছাতা, চোখে কড়া পাওয়াবের চশমা । পায়ে 
সস্তা দামেন্স চাঁট। - 


অফিসের এই সব তৈলচিক্কন, পিচ্ছিল” 
ধবধঘে মান্দষের ভিড়ে এমন একরন. 


~ 





পিয়নাটব বোধহয় ইচ্ছে ছিল না। . 

হ'্জশবনবাব: বললেন-ক$ রাঘকেন্ 
'ঘেষ কোথার বসেন বলতে পার না? তুসি 
তো 'এখানে চাকার কব। 

গলার স্বরটা বোধহয় রুক্ষ হয়ে পড়ে- 
ছিল। কারণ হেডযল্টারি-করা গলা 
একট:তেই কড়া হয়ে ওঠে। .যেনকেন 
জরাচণন ছাতকে গ্রামার পড়া দ'জ্ঞস 
ফরছেন। 


লোকাঁট চোখ গুখ কুচকে বলল-- 

কার ঘর? MG 
-রঘবেদ্ধু ঘোষ। 
_াঘবেদ্দ্র ঘোষ? কি ফল্পেন ? 

. হ'রিজীবনবাক্‌ বাব. হেসে. বললেন-- 

তৈমাদের এ অফিসের ঘ্ত্য. বড়, অফিসার 


A ঠ 


বুৰ বড় অৰ্ফিনার? অং, দয় এক" 
দন জাছেন। তানি তো. "হড়সাহেব 


জ্ইরেকটার। বিন্তু রাঘাবেন্্র ঘোষ বলে 


+. ছারজ্রীবনবাধু বললেন-_এ 


নেমপ্লেট থেকে চোখ সরিয়ে 


Ne 


~~ 


কেউ আছেন বলে শুনি .নি'। | 


পু ব।ঘবে'দু 
ঘোষই "আগ ঘোষ’ । তা ঘরটা ফোন দিকে ? 


-”৪ তাই বলুন। দোতলায় যান। 
সামনের ফড় ঘরটঃ। নেখডে পাবেন, 'নেম" 
গ্লেটা, টাঙানো আছে। 


আস্তে দোতলায় উঠলেন হাধজীবন্রাবব। 
উঠেই দেখতে পেঙ্গেন-একটা নমঙ্লেট 


টাঙ্গতনা। বার দুই - পড়লন এসটা। 
খুশীতে ভন্মে উঠল মনট্র। . রঘু. অর্থাৎ 


- আমদের . সেই রাঘর . তাহলে, এখন :ডাই- 


বেকটার, যাকে এক সময় গ্যাপ্রোপ্রায়ট 
ধপ্রপোঁজসন শেখাতে প্রাণ বোরয়ে যাচ্ছিল। 


কাকে চাই? 
- কড়া গলার আওয়জ -শুনে হাপ্সিভশিবন 
পেছনে 


"তাকালোন। দেখালেন, একজন 


ডীনপিয় 


স্পা 
, 


৬২ ই 


শিয়ন। বোধহয় বঘুরই। কললেল_- 
সাহেবের সঙ্গে দেখা কম্পতে চাই? 
সকেহ্ঘকে অসেছেন? 
EE eh dA উঠলেন-- কেন 


ly aE ROE HET 
১ কেন? 


বসে, আছে সব। এক একজন যে লাখ লাখ 
টাকার .ম্ালিক, এ তাদের চেহাবার নমুনা 
কাঁপ দেখেই বোঝা যায়। 

হশ্সিজশীবনবাবু বললেন __ তুমি বল 
গিয়ে আপনার দাদ্ম দেখা কবতে এসেছেন। 

দাদা? িরনব গলায় যেন বিদ্ুপ 
ফুটে উঠল। -- ওর নিজের দাদা আছেন 
যলে তো কৈ 

 হারজীবনবাব; রুক্ষ গলায় বললেন 
তুমি কতটদকু জানো হে? বল গিয়ে হবিদা 
দেখা কৰতে এসেছেন। 

পিয়ন একটা ছাপানো স্লিপ পেপাব 
নিয়ে এসে ' নিরাসম্ভ গলায় বলল-_নাম, 
ঠিকানা, আর কি কাজে এসেছেন লিখে 
[দন। 

-ও লিখে দিতে হবেঃ 

হ'ন্জীবনকাবু ক.গজটা নিলেন। 
কন্তু একটু না বসলে লেখেন কি করে। 
বেণুটার দিকে তাক,লেন একবাব। পাঁচ- 
জনেব জায়গায় তিনজন তিনটে ইয়া ভুড়ি 
নিয়ে আরামে বসে আছে। 

-স্লশীজ, একটু সরে বসুন না? 

এক প্াশ চর্বির বস্তা যেন কথা বলে 
উঠল--কহা যায়ে গা? 


কোমরটা একটু সরল। 
কাগজটায় সুন্দৰ, পাচ্ছ অক্ষাবে নাম 
ঠিকানা লিখজেন। 

পিয়ন কাগজটা হাতে নিয়ে বলল- 
কি জনা এসেছেন কৈ লিখলেন না? 

হারজশীবনবাব বললেন--ওতেই হরে! 
ভুমি দিয়ে এসো বাপ ৷ 

পিয়ন তবু শ্লিপট' হাতে নিয়ে বসে 
বসে পান চিবূতে লগল। 


: একটু পবে হবিজশীবলবাবু বললেন, 
কৈ হে গেলে নাঃ 
শ্পিয়নাট উঠে দাঁড়াল 'বন্নন্ত গলায় 
বলল- আপন ঘোড়ায় জিন দিয়ে এসেছেন 
দেখাছ। আগের ভিজিটার না বেরিয়ে 
এডো-_। 
, আগের ভিজিটার অনেকক্ষণ সময় 
নিচ্ছে। হরিজীবনববু বেণ্ডে বসে বসে 
ভারাছলেন,. ধু বৈ এতো, বড় আঁফসার 
ই ই নিজে ভাল ছার 


জমত 


স্থিলেন। ইংরেজীতে অনার্স । এস-এতেও 
রেজাল্ট থারাপ নয়, বি-িতে ফাস্ট ক্লাশ। 
কিন্তু কি হল জখবনে £ বড়ো বয়সে হেড- 
ম।ষ্টার হয়ে রিটায়ার কন্পেছেন। দ্র 
কমলা পর্যন্ত খোঁটা দিয়ে এসেছে_ও৪ 


তিন আপ।তঃ ব্যর্থ ভাবেন। এই বার্থ তাব 
সামনে ডাইরেকটার আই এ এস রঘু আরও 
উজ্জবল হয়ে ওঠে। হ্যাঁ, তাঁদেশ্ন বংশের 
একটা ছেলে অন্তত মানুষের মত মানুষ 


বৃদ্ধিতে পাকা ছিল তখন। কাকাব অন- 
বোধে ওকে পড়িষোছলেন 'কছ্দাদন। তখন 
বি-এ পভ়ত। অথচ আশ্চর্য, একটা সেন- 
টেন্সও শুদ্ধ ইংরেজশ লিখতে পাবত না। 
কি কবে যে আই-এ পাশ বাল্পাছল, কে 
জানে। বানান ভুল, গ্র'মাব ভূল, কনস্ট্রাক- 
শান ভুল। শেষ পঞ্ন্ত একেবার [গিভ। 
থেকেই শুর; কবতে হয়েছিল হারিজবন- 
বাবুকে । নিজেখ নেসফিল্ড-এব  গ্রাাল 
থেকেই পড়ানো আরম্ভ করলেন, গ্যা্ডে- 
প্রিয়েট 'প্রপোঁজসান মুখস্ত 'ধিবিতে 
লাগলেন। 

না, আগের ভিজটাব এখনও কেবোষ 
নি। পিয়ন তাঁপ্র স্লিপটা হাতে নিরে 
তেমান বসে আছে। 


হ্যাঁ, তারপর বধু যখন অই এ এস 


দেয়, তখন হঠাৎ একাঁদন বড় এসে 

হাঁজির। ও চিরকালই এমনি । প্রণাম করে 

ন্লল-হবিদা আকার এলাম। 
হরিজীবনবাকু তখন স্কুল থেকে 

ফরেছেন। বলজেন-বসো। কোথেকে 

এলে? ই 
_বড়ী থেকো। 


_তোমার তো বহুদিন কোন পাত্তা 
নেই "কি কবছ এখন? 

_একটা ফর্মে ঢাকরণ কাঁব। 

-কাকাবান্ম কেমন আছেন? 


-বাতে শষ্যাশায়ী। একদম হুটিতে - 
পাপ্রেন না। 

ও, ভাই নাক? তা কোন খবর 
টবৰ__ 


রঘু বলল_এমন তেপান্তবে বাড়ী 
করলে কে আব খবপ্ন দেবে, আসবে যাবে। 
ওদের বাডখটা ঝালগঞ্জ অঞ্চলে। দবে 
এই শহবতলশতে, এই বকম একটা ছোট" 
খাট বাড়ী ধশার জন্য ওদেব সকলেবই 
কেমন একটা উপেক্ষা । 'কিল্ভু তখন এদিকে 
জাম সস্তা ছিল। স্কলট?ও কাছে ছিল 
রঘু “বাদ বলে ডাকতে ডাকতে 
ভেতবে চলে গেল। ওর এই উচ্ছল 


[১৩কর্য, ৩৫ সংখ 


একট, পে রঘু আবাব ফিবে এসে 
মোড়ায় বসল । কমল৷ এক স্লেট- ভাত" 
লচ, বেগুন ভাজা, মিষ্ট য়ে এসে 
ঢুলের ওপব বার্থতে রঘু কলল--এতো সব। 
বৌদ, খাব কি কবে? 

কমলা হেসে বলদ_কি আর এতো 
ঠাকুল্ুপ্রে ! আসো তো ন মদে ছ মাসে 
একবাব। নাও, হাত ধুয়ে নাও। মা 

বুঝাতে পারাছলেন, 

রখুরা বড়লোক। পাছে নিজের দারিপ্রযটা 
প্রকাশ পাষ, সেনা কমলাব এই আঁতাত 
আশপ্য.য়ন। এর পণ্থ কাজাবেব পয়সায় টান 
পড়বে। এও এক ধবনেব মানসিক দীনতা। 
যা নয়, তা প্রকাশ করাব মধ্যে এই দৈন্য 
থ:কে। | 

রঘং খেতি পেতে. বলল- বৌদি, 
আপনাধ হাতেব বান্ন'ব কথা মা কতো 
বলত। তা, মা তো আব' নেই । এগ্রন আদব 
ববেও কেউ আব খাও্যার় না। 

কথাটা শুনে কমলা মুগ্ধ হয়ে গেল। 
ভেতরে গিষে অবার কষেকটা লঃচি নিয়ে 
এসে গ্লেটে প্লাখল। 

বধু বলল--এপক 1 আবার? 


থাওযা শেখ কব ঢাষের কপটী হত 
নিযে বধ বলল দাদা, একটা কাজে 
এসেছি। 

হবিজশবনকাব তা বত পন্ন- 
ছিলেন। বঘ, খুব বাঁদ্ধমান। সাংসাবিক 
বদ্ধ রাখে, কথাবন্তায়ও চৌকশ। বিনা 
কজে শৃধয দাদাকে ভালবাসে চন এদ্বুর 
কখনো আসব না। 


ব্লালন_ি কাজ্জ ? 
-আম আই এ এস দেক ভাবাছ। 
“< তাই নাক? বেশ, বেশ। খুব 
' খুশী হল।ম শুনে। 
হবিজীীবনবাবু সত্য খুশী হলেন? 
পড়াশ্মেনান্ধ ব্য।পাবে . বড় আনন্দ পান। 
কোন গবাব ছাত্রেব লেখাপড়ায় আগ্রহ 


দেখালে তাকে ফাডীতে আসতে বলেন। 
ভাব জন্য মনপ্রাণ ঢেলে দিতে চান। ক্লাশে 
সে বকম পড়ানো চলে৷ না। সেখানে 
সাধাবণ ছেলেদের মত কবে পড়াতে হয়া 
{কিন্তু যাব জ্ঞানেব 2 রসের 
[পিপাসা বেশী, তার জন্য আলাদা ব্যবপ্থা 
চই যে! 
হাশ্মিজীবনবাব; আবার বললেন -- খুব 
ভাল, খুব ভাল। বংশের একটা ছেলেও 
মানুষে মত মানুষ হল না। তেমার তব, 
সুমতি হয়েছে। এতে কি স।বজেকট 


শত | ঘা 

বঘু কদল-আই এ এস-এ নানান 
ধবনেব প্রশ্ন আসে । িটাশ্েচাবের প্রশ্ন- 
গুলো আম একটু দেখে-টখে নেব। 

হবিরশবনবাবু বললেন-সে আনি 
পারব রঘু? ০-০-০ -"- 


£ 


২৯৯৯০ ain. 


bl 
i 


নি 
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.-কি ষে বলেন দাদা। আপনার মত 
দানে কজন? ওয়্্ড 'লিনাগ্পেচার ' তো 
গুলে খেকেছেন। 
হরিজীবনবাকু দুঃখ করে বললেন-- 
তাতে কি আর হল, রঘু? জণবনে কে 
'রেকগনাইজ, করল? কোথাও "প্রফেসর 
চান্স পেলাম না এখন _' রিটায়াব করার 
সময় এসে গেল? 

প্রথঘু বলল-দাদা,” জী্বনৈ আর কি 
চাই? কতো ছেলেমেয়ে আপনার কাছে 


পড়ে মান্য হয়ে গেল। এই তো শ্ৰেষ্ঠ 
ধর্ম | নয় কিনা বলুন? বান প্রজ্ঞা দেন 
তিনিই তো গুরু। সেই যে উপানিষনে 


বলেছে, প্রজ্ঞানস বক্ষ্য 


হারজীবনবাকু অবাক। রঘুব আজকাল 
এমন উন্নত হয়েছে। এমন দর্শনের কথা 
বলতে পাপ্পে। এমন উপলাব্ধ। ও এলিযিটের 
সেই কবিতাটা--হেয়ার ইজ দ্য লাইফ/ 
উই হ্যাভ লস্ট ইট. ইন লিভিং, হোয়ার ইজ 
দ্য উইজডাম উই হ্যাভ লস্ট ইট ইন 
নলেজ, হোয়াব'ইজ দ্য নলেজ্র।উই হ্যাভ 
লস্ট ইট ইন 'ইনফরমেশান॥ আমরা আজ 
জীবনের সব -লৌদ্দর্য, মাধুর্য কোথায 
হারিয়ে ফেলাছি। জণবনেব চেয়ে জর্গীবকা 
বড়, প্রজ্ঞাব চেয়ে জ্ঞাল বড, 'জ্ঞানেব চেয়ে 
তথ্য বড়। যললেন--দ্যুখো রঘু, এলিয়ট 
যখন ভারতীয় দূর্শনৈর নিয়ে 
তা লেখেন, তখন আমরা আহা-আহা 
কাঘ উঠি। কিন্তু একবাবও নিজেদের 
দর্শনের দিকে তাকাই না। সে দর্শনের 
মূল যে এদেশে তা ভাবি না। এ এক 
আশ্চর্ধ দাস. মনোবাত্ত। তুমি কি বল? 


বঘ; বলল--দস মনোবৃত্তি শুধু নয়। 
অশিক্ষা, কু'শক্ষাও বলতে পাবেন। ভাবত- 
বরেব। স্ব কিছু ন্যাস্টি, এটা আগে 
শিখতে হয়। তাপর অন্য কিছ-। হ্যাঁ, যা 
বলছিলাম দাদা, আমাকে- একট বায়ু, 
দাঁতে, জানতে তব । মানে, পআসে'টেসে 
উজার দারি ওহ কর আব শেকস- 
পাঁয়ার-. 

হবিআশীবনবাব বললন -- শৈকসপঈযাব 
ভ'ল পভাতে পাধব হে। কিন্ত এ সব 
আধুনিক লেখ্কব লেখা পড়েছি -বটে। 
তবে খক ভাল লাগে নি। ক্র্যাসিক পড়া 
থাকলে বৃঝবে, ওবা বন্ড অগভণব, 


< ঘাস্পল।_দ্ল এসো” দেখব কতটা কি 


কব্তে পালি। 
 তারপণ প্রয দঃ মাস ধরব" প্রাত 
রাঁবলান বহা পড়ান  ণাননাছ। তাবজ্ঞীবন- 


বাৰ" নিজে খদাঁখাটে সব লিখ দফছেন। 
মৈন [নই তই এ এস দেবেন। 

একাদন শুনলেন বদ; পাশ কবেছে। 
কত তবপর আব কোন পান্তা নেই! 
একটা টিঠিও নেই। হাবজশীবমবাবু ক্ষণে 
হলেও ক্ষমা করে নিয়েছেন। যত হোক, 
বশর এবমাস [ছলে বে মানুষ হয়েছে। 
হঠাৎ সেদিন কাগদজ এবউা িপোর্ট চোখে 
পড়ল। বঘু এখন পশ্চমবঞ্গে এসেছে।, 


আগের 'ভাজিটার ঘর থেকে বোরয়ে 
আসতে হা্িজনবনবাব্দ, নিজের জগতে 
[ফিরে এলেন। লোকটা এগিয়ে যেতে 
পিয়ন (পছ: পিছু ছুটল। তারপর পকেটে 
কিছু একটা ফেলে দিয়ে আব্বার যর্থাস্থানে 
এসে দাঁড়াল। 

হরিজীবনবাব; বললেন--ধহে, আমার 
চিলপটা? পিয়নটি কোন কর্থা না বলে ঘরে 


যেতে হবে। রঘ্‌ তাপ স্লিপ দেখে কি আর 
সকলেন্ড আগে না ডেকে গ্রাবকে? : 


পড়লেন 
পিয়ন বলল-_আপাঁন বসুন, আপনাকে 
ডাকা হয় নি। মিঃ আগরওয়াল্ল? 


ফটো বেলুনের মত গুহরতের মধো চুপসে 
গেল। 

_ তান্বপর নিজেকে বোঝাতে লাগলেন 
হরিজীবনবাব। না প্লধু ঠিকই করেছে। 


যারা আগে এসেছে, 'তারা আগে দেখা * 


করবে। তাই হওয়া উঁচিত। জাঁফসের চোখে 
দাদা কাকা মাম? বলে কিছু থক উচিত 
নয়, কোন প্রায়রটি” থাকা উচিত নয়। 
আঁফসে সবাই সমান। 


হরিজীবনবাব; আবার স্থির হয়ে 
বসলেন। কিন্তু পেট ক্ষিধেয় জবলছে। কাল 
রাত থেকে খাওয়া হয় নি। ওটা “নিজের 
ওপর অভিমান। প্রা্শ্চিত্ত বলা রেতেও 
পারে বিছুটা। বাড়ীতে কমলার সংগে, 
ছেলেদেৰ সঙ্গে গন্ডগ্েল। এখন চাকরণী 
নেই। প্রভিডেন্ট ফাণ্ডের টাকাও শেষ। 
ভরসা ছিল দুটা 1টউস্ন। তাও তাদের 
পবশক্ষা হয়ে গেছে। এখন তিনি রেকার। 
সবাই তাকে এখন ফালতু .ভাবে। কমলা 
উপেক্ষা কবে, ছেলেরা গ্রাহ্য করে না! তাও 
সহ্য হত। কিন্তু ছোট ছেলে রমেন রাজ- 
নীতি করে করে গোল্লায় গেছে। কাল 
সন্ধ্যায় সে কথা কলতেই তেড়ে এল 
কমলাও যোগ ক্স তার সঙ্গে । ষত হোক 
বম্নে রজলশীত কুরে ' বলেই-কমলার 
পাড়ায় প্রোস্টজ বেড়েছে, যে প্রোস্টজ ্কুল- 
মাস্টার হারিজ্শবনবাব; কখনো দিতে পারেন 


নি তাঁকে। 

কিন্তু হাঁরজপ্রনকারুর আঁভিযোগ 
স্বতদ্ঘ। “তান দেখেছেন, রূমেন . একটি 

মেয়ের সঙ্গে বেয়াদপের মত ঘোরাঘুরি করে। 
তাত de 
অশোভন, কেমন কুর্যাচপূর্ণ মনে হয়! 
লম্বা জুল, চোঙ্গা LL poss 
টলটলে, মেষেদের মত পেছনে চুল, চোখে 
বেঢপ চশমা || এরা ' কারা। এরা কোন্‌ 
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জাঁবনবাবু। বুঝতে করতেন, 
নিজেকেও বোঝাতেও চেষ্টা করতেন। 
বলতেন, পোশাক  ব্যাক্কস্বের 


ত্বের গ্র্িফলন, 
তোমার সম জাঁবনে ..ভার্জত . সংকাত" 


?পয়নকে বোঁরয়ে আসতে দেখেই উঠে 
হারজশীবনবাবু। 


৬৩ 


বোধের প্রাতফলন। ওটা কেবল লক্জা 
নিবারণের আবরণমান্্ নয়। | 
তু সে কথা বলতে পারেন নি! 
বলার সময়ও ছিল না। মেয়েটির কথা 
উঠতেই রযেন তেড়ে এল। বোধ হয়, ও 


গেছে। 

তিনি সম্পর্ণে নিঃসলা, সম্পূর্ণ একাকণী। 

মৃত্যুই তাঁর কাছে এখন মুস্তি। 
কিন্তু মৃত্যু বললেই তো আর মৃত্য 

আসে না। তার সময় আছে, তাৰ পূর্বাভাস 


ক এই পাঁরবেশ থেকে দুর 
রাখবেন। কিন্তু, এ জনাও, কিছু টাকা চাই। 
তাই এসেছেন বঘরে কাছে। শৃ’খানেক টাকা 
পেলে, [তানি এখান থেকে চলে যাবেন। 
আপাতত পাটনা। 


থেকে খুজতে খদজতে এখনে খন 
আসেন, তথন প্রায় আড়াইটা। বন্ড ক্লান্ত, 
ক্ষুধার্ত এখন। দেখা কবে, টাকাটা নিয়েই 
চলে যাবেন £তাঁন। একশ না হোক, 
আপাতত য৷ ধান, তাতেই চলনে ॥ 

আগের ভিজিট্রার বেরিয়ে এলেন। 

তাকে প্রঘয ডাকল না| পব পর মিঃ 
পোদ্দার, মিঃ জয়শোয়াল। হিঃ শেঠিয়া, 
মিঃ মজুমদার 1 একছন এবই মধ্যে ফাইল 
নিয়ে হন্তদন্ত হয়ে ঢূকে গেল।. ...- 

হবিজীবনবাধ  পিয়্নকে বললেন 
ওহে, আমার স্লিপটা? 

পক্ন গম্ভীর গলায় বলল -- রেখে 
এসেছি। 

_প্লেখে এসেছ? বন্লেছ, দাদা এসেছে? 

_পাদা-ফাদা জানি না মশায়া স্লিপ 
দিয়েছেন, টৌবলে রেখে এলাম। ডাক হলে 
বলব। 

এই অশোভন কথাবাার : ধরণ অক্নাত, 

অভুন্ত হারজশীবনবাবুর গাস্ছের ' রক্ত টগবগা 
ক কত ভল কিন্তু ভব , সামলে 
“নিলেন নিজেকে। পিয়ন তো জানে না, 
যঘূবে সালা তাঁব কি সম্পর্ক তার. জম্য 
তিনি = করেছেন। আজ ফে রঘ আই এ 


৬5 
' কিরন শুধু আলাল দিয়ে কটা 
টাল ভরে জল 
খেলেন। একটু. শান্তি পেলেন যেন। 


এসে দেখেন রঘু বোঁরয়ে পড়েছে 
বন, দৌড়ে গেলেন তার কাছে। 


ডি নেভি কুচকে _ ঘুরে 
তাকালেন। নিস্পহে গলায় থেমে থেমে 


- শমঃ ঘোষ বললেন স্লিপ? ও, হ্যা 
দেখোঁছ মনে হচ্ছে। যা ব্যস্ত থাকতে হয়! 


_-বাসাক্গ এসো। 


মিঃ হোষ নেম গেলেন। একটা গাড়ী 
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ঠিকনা জোগাড় করে অফার 
ভিড়ে, চি'ড়ে চ্যাপ্টা হয়ে, আধ:মরা- অবস্থায় 


কি স্ব দামী দাম ফা চির বয়ন নিশ্চয়ই 

_ হাজার তিনেক টাকা অন্ততঃ পায়। এ 
গকম স্ষ্যাটের ভাড়াই বোধ হয় পশচ-সাত 

A হরিজাীবনবাবুপ্র ধাবণা 
! 


ধার্তা কানে আসাছল। .বোধ হয় রঘুর 

ল্মী। -কেন? অঁফসে গেছল কেন? 
একার .রঘুর বিশ্বত গলা। কি জানি! 

যতো সব! আত্মীয়ফাত্মতীয় আমার ভাল 


লাগে না। 
হাঁরজীবনবাবুর, মূনে হচ্ছিল, . তাঁর 
চল্লে যাওয়াই উচিত! তু এখন আর ফিরে 


ভি, 


কেন ব্যবা?, গ্যাই কণঃ-দুধ খাস না, মা। 
কতবার বলব তোকে। মোটা হয়ে যাবি দু 

. দিন পরে। টোস্ট খা, অমলেট খা, সন্দেশ 
৪৮৮2 
জেজাজ বিগড়ে শেল কেন? তোদেব 
খাওয়তে বসা. একটা, বাক্ককারি ব্যাপাস্প 
বাবা? ও পদাডং? এখন প্দাভং খাবি? 
ধয় ফ্রিজ দেকে- 


অমতে 


হারক্জীবনবাক  শদনছেন, টেস্ট, 
অসলেট, পুডিং, দুধ, ন্দেশ। তব 
ক্ষুধার্ত পেটটা ফেন এই সব লোভন'য় 
খাকরের সংবাদেই আরও জুনে যাচ্ছে! 

মিঃ ঘোষ বললেন--দাদা, চা খাবে? 

হরিজশীবনবাবু চুপ কল্পে রইলেন। রঘু 
জিজ্ঞেস করছে চা' খাবে কনা! রঘুর সে 
দিনের সেই লুচি তরকাবি খাওয়াম্প দৃশ্যটা 
চোখের সামনে ভেসে উঠল। কেন যেন 
কান্না পাচ্ছল তশর। অর্থহশন দাবদ্রু জশীবন 
বোধ হয়, প্রকৃত অর্থেই সংসাবে অর্থহীন! 


বয় শুধু 'এক কাপ চা রেখে 
গেল॥ 

কিন্তু চায়ের কাপটা হাতে তুলতে 
গিয়ে শিবা-ওঠা 


হাতটা থরথর করে কেপে উঠল। চলকে 
গ্লেটে, .নিজেক্প কাপড়ে চা পড়ে গেল 
খানিকটা। এতে, আরও অস্বাস্তি বাড়ল 
হাজশীকনবাবৃর। এখন কেমন একটা করুণ 
অসহায়তা তকে ঘিরে ধরছে। 
সানী গলায় বললেন--তারপর, কি খবর? 

হবিজশীবনবাবু. কাপটা আর তুললেন 
না। একটু চুপ কবে থেকে অনেক সাহস 
সঞ্চয় কবে বললেন_তুগি আঁফসে খেটে- 
খুটে এসেছ! তোমারে বিরম্ত কবতে ইচ্ছে 
করছে না। শোন, আমা, অবস্থা খুব 
থারাপ। আমাকে শ'থানেক টাকা দিতে 
পাহ? আমি শোধ করে দেব পরে। 

কথাটা মুখ ' থেকে কেডে নিলেন মিঃ 
ঘোষ । আত্মীয়দের টীকা. দেওয়া পছন্দ 
করি না আমি। 


সম্বিত ফিরে এল তর! একটা নিষ্ঠুর 
আত্মসম্মন তাকে এই মুহূর্তে মনে 
কশিয়ে ‘দিল, তুমি দারদ্র, কিন্তু ছোট নও! 
আর্থিক' দারদ্রযটাই সংসারে একমান্র দাবিদ্য 
নয়। বরং সবচেয়ে হাঁন দারিদ্র্য হচ্ছে 
নৈতিক দাবনা, মনুষ্যক্থেব দাট্টিদ্য। তুমি 
দন হতে পাব, তাই বলে হন হবে কেন? 


' হণকজপীবনবা সহন্দ গলায় বললেন 


, বেশ আসি তাহলে! 


“মিঃ ঘোষ বললেন-_আচ্ছা, এসো মাঝে 
মাঝে। ও হো, বৌদি কেমন আছেন? 
হরিজশবন লৌরয়ে আসতে আসতে 


তুলল! তান এখন শক করবেন? কোথায 
যাবেন? কিছ? না ভেবেই সোজা হণটতে 
লাগলেন। অন্ধকাব হয়ে গেছে। এদিকের 
'আলোগুলে৷ আজ কেন যেন নেভান। 
রাস্তার এই জনপ্রবাহ, রাম, বাস সব এক 
দবশ্রুত, স্রোতের শব্দে মত । ধারে ধীরে 
হণট্াছলেন হরিজশীবনবাবু। বোধ হয়, 


[১৩ ৩৫ সংখ্যা 


এমান অন্ধকারে, আজীবন তানি একটা 
জপর্ণ, বিধ্বস্ত নুক্েপড়। শরীর নিয়ে 


"্খদুঁড়িয়ে খশাড়য়ে পথ হটিছেন। এ পথের 


শেষ কোথাও নেই। বা হয়ত, মনো পর্যন্ত 


এঁদকটায় তবু আলো -আছে। একটা 
ট্রেনের শন্দ। আরেঃ। এ কোথায় এলেন 
তিনি! বালিগঞ্জ স্টেশান! তা হলে আবার 
গাঁড়গ্নাহাটার মেড় থেকে পণচ নম্বরে উঠতে 
হবে। 

কিন্তু আর যে পা চলছে না। ওভার- 
ব্রিজটার ওপরে উঠে প্লোলংয়ে ঠেস দিয়ে 


, একটানা চলে গেছে। 


পড়েছে। দ্‌ থেকে একটা ট্রেনের আলো 
এসে পড়ল ব্রিজের ওপর । একটা স্বপ্নের 
জগতের শেষে একটা বাস্তব জগত এই 
মূহর্তে কোলাহল করে উ্ল। 


আচ্ছা, কাছাকাছি ,চেনা লোক একজন 


' ' কেউ থাকে । নামটা? ও হ্যাঁ মনে পড়ছে। - 


অমূল্য, অমূল্য বিশবাস। ‘বিশ্বাস’ শব্দটার 
মধ্যেই সাঁত্য একটা আস্থার ধ্যান আছে। 


দেব ঘরেরই কাছে। আচার্য শংকর, শংকণ্পের 
দর্শনে ,তুমি সিম্বলিজম পাবে। এই যে 
জগৎ, যা আমরা দেখাছ,-তা সত্য নয়! হ্যাঁ, 


শব্দ আছে, যার অর্থ আমদের 
অর্ধেব সঙ্গে মেলে না। গণ্ডগোলটা সেই- 
খানেই। _আবার একটা ট্রেন এল। হ্যাঁ, 
অমল্য এইখানেই থাকে, খুব কাছে। 

পান বাঁড়র দোকানদার বলল-_অমূজ্য- 
বাবুকে চিনব না কেন বাধা আমন 
কাস্টমার।. এ যে লাইট পোস্ট দেখছেন, 
ওটার ভান 'দিকে টাঁলর বাড়িটা। 


হাকজশীবনবাব: কড় নাড়লেন_অমজয 
বড় আছ? 


কেও 


দরজা খুলেই অমূল্য অবাক! -সে 
বিশ্বাস করতে পারছে না হন্সিজীবনদা তার 
বাড়ৎ কখনে, আসকেন। “ঘোর কাটতেই ঢপ 
করে প্রণাস। তারপর চিৎকার কল্পে ডেকে- 
হে'কে বাড়ীর সবাইকে যেন পাগল করে 
দেকে। 


--ওশো দেখে যাও, কে এসেছে। এ্যাই 
তোরা কোথা গোঁ 
অয়, আয দেখে যা! - 

সবাই এসে টিপ টিপ কণ 
কবল। অম.ল্য নিজেব লুঙ্গটা দিয়ে 
হাতলহশীন চেয়াবটা মুছতে লাগল। 
বসুন হাবদা, বসুন। 

হরিজীবনবাবু বসতে বসতে বললেন-- 
আহা, অমন বাস্ত হচ্ছ কেন বলত! কামি 
কি গ্রুদেয এসেছি? 


রে, ' অনন্ত, অভয়। 


প্রণাম . 


শুকুবার, ২৬শে পৌধ, ১৩৮০] 


আসলে অশ্মূল্যের এই ব্যস্ততাটুকু 
এই একান্ত আন্তীপ্রক অভ্যর্থনাটুকু তাঁর 
বড় ভাল লাগছে। তান প্রাণভবে যেন মুক্ত 
বাতাস গ্রহণ কবছেন। 

একটি শীর্ণ, সুশ্রী মেয়ে আঁচলে হাত 


কথা কতো বলোছ। 
পড়তে গিয়োছুলাম। তা শালার বিদ্যে নেই 
কপালে হবে কি! 

হাব্জিশবনবাবু কললেল-থাম। িদ্যেব 
দবকার গক। কি হবে পপুর্থপড়া বিদ্যা 
নিয়ে। নামেব শেষে কর়েকটা ল্যাজ জুড়ে 
হবেটা কি, যাঁদ মানুষ হতে না পাবো? 

অমূল্য কৌকে বলল--শুনলে ? শুনলে 
হন্রিদাব কথাগুলো? এ সব সময় জ্ঞানের 
কথা । বাধ্কঃ কি ভয় করতাম ওকে 
আমরা । -_তা, দাদা, হঠাৎ এদিকে 


হরিজশখবনবাব্‌ বলেন-এীঁদক দিয়েই 
ধাচ্ছিলাম। হঠাৎ মনে পড়ল, তুমি বলে- 
ছলে এইখানৈ- কোথায় থাক। তই একবাব 
চলে এলাম। যাবাব আগে সকলের সঙ্গো 
দেখা-সাক্ষাৎটা দবকান্প। কি বল? 


অমূল্য কথটা উীঁড়যে দিল--কি এমন 
বুড়ো আপাঁন? ওগো, একটু চায়ের জবস 
বসাও। -আঁম একট আসি৷ 

অর্থাৎ অমূল্য বাইরে গিয়ে মিষ্টি- 
ফিঁল্ট কিনে আনতে চায়। হবিজ্ীবন বাধা 
দিলেন_না, যেতে হবে না। বাড়ীতে যা 
আছে তাই দাও। আমাব খিদে পেয়েছে 
খুব? 

অমলা ধন্য হয়ে গেল। বলল--ওগো 
রানা হয়েছে ? 

হ্যাঁ রংাট হয়ে গেছে! আব 
0 
দাও। 
55 
ঘট, আলু ভাজা নিয়ে এল। 'ফবে গিয়ে 
আকাব ডাল, কুমড়োব তরকাবি। 
হারিজশীবনবাবু যেন অমৃত খাচ্ছেন। 
অমূজ্য খাওয়ার কাছে বসে আছে। বউকে 
কি বেন ইাঁলাত কবল একবার 

বউ বলল--দাদা, ওবেল্গা ইলিশ মাছেব 
TE RL 
আসব? কসি, তাই_। 


ওঁ ব্যাট 


অমত 


* হরিজশবনবাবূর গলায় কি যেন একটা 
আটকে গেল। একটু কেশে নিয়ে ছলহুল 
চোখে বললেন-নিয়ে এসো ক্উমা। তুমি 
ধা দেবে তা-ই অমৃত। হাঁ, আর রুট 
থাকলে দুটো দাও। বা রে 
থেকে। 

এই যা! কথাটা মুখ থেকে সবে 
গেল। 

অমূল্য বলল-সে কি দাদা! } 

হরিজ্বনবাক কললেন_না, শরীরটা 
ভাজ ছিল না। 

বউাট তরকারি, রুট নিয়ে এল। 

হরিজ্রশবনবাবু আধাম করে খেতে 
খেতে ব্গলেন-_অমূল্য, তুম খুব অবাক 
হচ্ছ তাই না? 

অমূল্য বলল-তা একটু হচ্ছি দাদা! 
আপনি আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো 
দেবেন- 

হারজশীবনবাব: খাওয়া থামিয়ে বল- 
লেন-_আরে না! না। মানুষ, বুঝলে অমূল্য, 
মানুষ সব সমান। তা ছেলেমেয়েদের 


হবিজশীবনবাব্‌ 
টশচারও আছে। তা তুষি পাঁলাটকস কর 
না? তোমাধ কারখানায় ইউনিয়ন নেই? 

আমি দাদা কোন দলে নেই। আম 
কাজ বুঝি, কাজ জবান, কাজ কাঁব। বাসা 
তাইতো এখন গ্যাসিট্যান্ট ফোরম্যান হয়োছ। 
_কই, কোথায় শেলে গো আব দুটো ব্বাট 
দিয়ে যাও! 


খাওয়া শেষে মুখ ধুয়ে উঠজেন হতি- 
জশবনবাবু। অমূল্য তাব গামছাটায মুখ 
মোছার জন্য গাগষে দিল। হল্সিজখীবনবাবু 
দূর অতাঁতে ফেলে-আস্য গ্রামের গঞ্ধ 
পেলেন যেন. যখন অমূল্য তাঁব কাড়সতে 
থেকে স্কুল্সে পড়াব চেষ্টা করত। 

যাবাঘ সময় অমূজ্য বলল- টাকাটা 
ভাল কবে রাখুন হাঁরদচ। আপন আবাব 
হেমন আত্মভোলা মানুষ, প্কেটমাব হযে 
যাবে। 


হবিজশীবনধাব একশ টাকাব নোটটা 
পাঙ্গাবিধ ডেতবেব পকেটে ভাল করে বেখে 
বোতামটা ' লাগালেন। বললেন ফেরং দিতে 
দু-এক মাস জাগতে পাবে অমজ্য। ভাববে 
না কিছু।.টাকা'তুম পাবেই। 





৬৫ 


অসজ্য তেড়ে এ বৈন--ভাবব ?' আমি 
ভাবব? আপনার বাড়তে কাঁদ্দন ছিলান 
পড়তে । তা শালার বিদ্যে নেই কপালে, 


অমল অবাক হয়ে বলল--কেন? এই 
যে বাবুভায়ারা, কি ঝকঝকে পোশাক, মুখে 
ইংক্েজী বাজ, বাড়শ, গাড়ণ, টাকা 

হরিজ্রীবনবাবুর ইচ্ছে করাছল মানৃষ 
কাকে বলে তা অমূল্যকে বাঁয়ে বলেন। 
এ বিষয়ে একটা লেকচার দিতেও পারতেন 
তিনি) 'কল্তু অমূল্যের বাড থেকে যে 
তৃপ্তি নিয়ে, আনন্দ নিয়ে তান িবেছেন, 
তাকে অন হারিয়ে দিতে চান না। 

শুধু বললেন_ না অমূল্য, পোশাক 
নয় ইংবেজণ বলা নয়, বাড়ী নয় গাড়ণ নয 
টাকাও নয়। মানুষ অন্য জিনিস। চায়ে, 
কতজ্ঞতায়, শ্রদ্ধায়, ভালবাসায় সামান্য কেউ 
কেউ শুধু মানুষ হয়ে ওঠে। হাত-পা 
থাকলেই, বাডশ গাড় ট.কা থাকলেই, লেখা- 
পড়া শিধলেই মানুষ হয় না অমূল্য। 
আমরা মানুষের সংজ্ঞাটাই ভুলে গেছি! 


থামলেন হারজ নব বু কথাগংলো 
ঝড় ভারণ ভারশ লাগছে । অমূল্য বুঝতে 


পাবে না। শুধু অমূল্য কেন, অনেকেই 
বোঝে ন্য। বুঝতে পাবে না। 
এঁগয়ে দিতে আসাছল। 


বলল- হুদা জালের, সে নাহ 
াছদ। সং ই মৃ পাড়] করে 

I EE 

াড়য়োছল। 

৮৬ রা 
সঘুদা! তা কি হল জানেন, আমাকে 
যেন চিনতেই চাইল না। কেমন, কটকট কবে 
তকাল। আমি'আস্তে আস্তে চলে এলাম । 
মনটা বড় খাবাপ হয়ে গেল। 


কর্ণ গলায় হারজশবনবাধু বললেন_ও 
তো এখন তোমার বঘূুদা নয়, অমূল্য! ও 
শুধু এখন একটা নেমস্সেট। ওব প্রা 
নাই, মন নাই, আত্মা নাই। ও এখন 


' শুকনো কাঠের ফ্রেমে বাঁধা একটা: না, 


শুধু একটা নাম। আধ [কিছু নয়। 

অমূলা হাঁ কবে তাকিয়ে রইল । 
হা , বললেন আজ আসি 
< | 
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বাঙ্গালীদের শ্রাডীব এঁতিহ্য জাজ দিকে 
দিকে এত. জনাপ্রয়ত। অর্জন করেছে যে তা 
সমগ্র ভারতব'লণ মাহলাদের অতাদ্ত আদর- 
নশয়।; ভারতীয় শাহলা ছাড়াও বিদেশী 
মাহলাদেরওড অঙ্গে শোভা পায় ভারতীয় 
শাড়ী! পাঞ্জাবের মাহলারা সালোয়ার-কামিজ 
ছেড়ে অনেকেই শাড়ী ধরেছেন এমন কি 
উৎসবাদিতেও তাবা 
সৌন্দব,' প্রকাশ কবতে ব্যস্ত। 


শাড়ীর জনপ্রিষতার সৃশ্গে_সং্গে প্রাচীন 
ধরনের শাড়খীকে নানা ভাবে আধূনিক কবান 
প্রচেম্টা'দেশখা যাচ্ছে।  প্রোমকাস” আয়োজিত 


সম্প্রতি পার্ক হোটেলে শাড়ীর এবি 


সূন্দব" প্রদর্শনী হয়ে গেল।' প্রদর্শনশিব 
শাড়ীক্গুলির সবচেয়ে বোশম্ট্য--সবগ্ালই 


শাড়ী পরে [নজেদেশ 





সৃত্খীর আর পিওব সিল্কের শাড়ী। এতে 
লইলন, টেরিলিনের 'ওপর কোন পরীক্ষা- 
“ন্বশুন্দা করা হয়ান) 

প্রেম মাহাতোব আন্তারক প্রচেষ্টার 
শাভীতে যে ডিজাইন, রং ও সেলাই-এব 
িয়াকোঁশল দেখা যায় তা সাঁত্যই রাঁসক- 
জলের উপভোগ্য হবে। সবচেয়ে উল্লেখবোগ্য 
এক-একটি শাডশ যেন একাঁটি অনবদ্য চিন্ন। 
জক্তল্ভা গুহা চিত্রের রাজা-রাণী, প্রসাধন, 
নানারকম হাঁস, লতা-পাতা-ফুলের ডিজাইন 


৷ দিয়ে কোন কোন মহার্শদাবাদ সিল্কের শাড়ীর 


পড় আব আঁচল অপুবর্ডাবে ছাপা হযেছে। 
অজন্তার এই চিত্রপ্রয়োগে অনুকরণকৌশলেব 


দক্ষতাই শুধু নেই এতে আছে রং-এর 


বিশ্লেষণ, কোন কোন শাড়ীতে রং মোলায়েম 


ও হালকা কবে প্রযোগ কবা হয়েছে আবাল 
কোথাও বা উজ্জল, জমকালো রং 
শাড়ীর প্রো জাঁমতে, ছাপা আছে। যাব 
ফলে মহিলারা সববকমের পছন্দসই শাড়ী 
এখান থেকে ক্রয় করতে পারেন। সাধারণ 
অনুষ্ঠানাদ থেকে শুরু করে 'িয়ে বাড়তে 
উপস্থিত হবার শাড়ীর আয়োজনও 


প্রোমকাস্‌ করেছে। মাঝে মাঝে চির পাঁর- 


চিত বাঁকুড়ার ঘোড়ার আধুনিক ভঙ্গ 
শাড়াঁগুলিকে উজ্দ্রথল কবে তুলতে সাহাব্য 
করেছে। প্রোমকাস-এব শাডীগুলি ওবিয়ে- 
ন্টাল আর্টের সঙ্গে মডার্ণ আটের সমগ্রয় 


. দুটিষে এক "আঁভনবন্বেব দাবপ রাখে 


টাংগাইল শাড়ী সকলেরই সুপাীচত 
তার জাম আর পাড়ের নকসায়। এখানে. 


সন লি 


শুক্রবার, ২৬শে পৌষ, ১৩৮০] 


টাঙ্গাইল শাড়ীর পাড়ের নকসাকে অটুট 
রেখে এমব্রয়ডারীর সৃতোতে চেন দিয়ে 
নানারকম 'ডিজ্জাইন করা হয়েছে। এর ফলে 
গতানুশ্গীতক ডিজাইনে খানিক নতুনত্ব আনা 
সম্ভব হয়েছে। বিশেষ করে কালো টাঙ্গাইলে 
চবজ্প রং-এ সৃতোর কলকায় কাজ শাড়শাঁটর 
মর্যাদা অনেকথান বাড়াতে পেরেছে। 


সবচেয়ে আকর্ণশয় অরগ্যানজ্বা কাপড়ে 
প্যাচ ওয়ার্ক। প্যাচ ওষার্ক অত্যন্ত 
সাধারণ কাজ। আভজ্ঞতাসম্পন্ন 
নারী-পুরুষ কম-বেশি প্যাচ-ওয়ার্কে 
অভ্যস্ত। এত দেখা ও জ্ঞানা সত্বেও প্রোম- 
কাসের অরশঙ্যানজা কাপড়ের প্যাচ-ওয়ার্ক ॥ 
সম্পূর্ণ স্বতদ্ ধরনের। প্যাচ ওয়ার্ক 
সাধারণত এক রং-এর কাপড়ের টুকরো 
কেটে ফুল, পশু-পাখী, মানুষের ডিজাইন 
করায় সকলের বেশশ ঝোঁ ক। প্রেম মাহাতো 


অমত 


নিজে পেশাদার শিল্পী নন, এমনাক কোন 
{শিল্প প্রতিষ্ঠানে তান শি্পশিক্ষা করেন নি। 
অথচ প্যাচ ওয়ার্ক দেখে তাঁর জন্মগত 
শিল্প প্রাতভাকে অস্বীকার করা সম্ভব নয়। 
বিভিন্ন রঙান ছিটের কাপড়ের এক একটি 
বিশেষ অংশকে পরস্পর পাশাপাশি লাগিয়ে 
কোথাও বা বিচ্ছিম বসিয়ে এ্যাবস্ট্রাক্ আর্ট 
রচনা কর হয়েছে। শুধু ছিট কাপড় নয় 
পুরুষদের সার্টের চেক" চেক কাপড়ের 
টুকরো দিয়ে ফুলের পাগাঁড় সাজানো _ 
নিঃসন্দেহে সুপারণত 'শজ্পরসের পরিচয় 
দেয়। ক্রীম রং-এর একাঁট অরগ্যানজা শাড়ীতে 
নীল, হলুদ ও পিক রংএর সৃতো দিয়ে 
প্যাচওয়ার্কের যে ডিজাইনাট 


বদল করে এগুলিকে নতুনভাবে প্রয়োগ করা 
হল্মছে। 


প্রোমকাস-এর শাড়াগাল মিনির 
দেখতে রমনার নয় তা বহু বেকারের অল্র- 
সংস্থান করতে সক্ষম । মৌসনে ছাপা শাড়ীর 
ডিজাইনে যে-হাতের সেলাইয়ে শেষ করা 
হয়েছে তা বৃদ্ধবৃদ্ধা থেকে শুরু করে নানা 
বয়সের পুরুষ ও নারশদের অল্প সংস্ধানের 
সখ্য শিলা প্রতিভা বিকাশের সযোগ দেয়! 
প্রোমকাসএর শাড়ী শুধ্‌ দৌহক সৌদ্দর্য 
ডু মনের শিল্পরসের সম 

[| 


অঞ্জলি চোঁধযরেণ 


গত ২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৭৩এ 
ভারতের বাঙলাদেশেপ্প ও অন্যান্য সতেরো 


রবীন্দু- 
সবোবন্দে এই সম্মেলনে যোগ দেওয়ার 
জন্যে কম করেও প্রায় ছ"' হাজারজ্বন 
প্রাতানধি সমবেত হয়েছিলেন_ এদের 
মধ্যে দু’ হাজার জন মাঁহলা ছিলেন 
ভারতের বিভিন্ন রাজ্যেপ্ন থেকে সমাগত 
প্রাতার্নাধ। চারদিন ধরে এই সভাব 
অনুষ্ঠান চলে। সভার আঁধবেশন হয়েছিল 
ত্যাগরাজ্র হজে এবং চিত, কল্পুশিষ্প ও 
পুস্তক প্রদর্শনী হয়েছিল ঝসন্তা দেকী 


আঁত সুপরিকল্পিত এবং 


ছবি। দ্বিতীয় অংশে ছিল বিভন্ন রাজ্যের 
কারুশিল্প এবং প্রদর্শনঁশ্ন তৃতীয় অংশে 


- ছিল মাহলা লোঁখকাদের় পুস্তক। 


¥ 


কলকাতায়, এবারের মহিলা সম্মেলনের 
এই আঁধিবেশনের প্রসঙ্গো কুড়ি বছর, 
আগেকার এমনই একটি দিনের কথা মনে 
পড়া খুবই দ্বাভাকক। ১১৯৫৪ সালে 
ভারতীয় মহিলা সম্মেলনের সর্বপ্রথম 
অধিবেশন পরম উদ্দীপনার সূ্গো শুর? 
7৮৮ এবারে 

ভারতীয় মাহলা সম্মেলনের 
বান আজ এই সম্মেলনের 


আব কোন বিশেষ দেশের ক্ষুদ্র গণ্ডি মধ্যে, 
সীমাবদ্ধ নেই-এজাটি গতলক্পার্ণ পটনশা- 
প্রতিক্নিয়া আজ সর্বগ্শ স্াঁদাস পড়তে 
বাধ্য। ভাবতীষ শাহিল লাস ৮ প্উতসপ্লে 
পাথিবীর অন্যান্য দের ন'হলা সমাজের 


+ 


৬৮ 


অমত 


[ ১৩বৰ্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


ববান্দ সবোবব স্টোডয়ামে ্নাখন্স ভারত অষ্টম সাহিলা সম্টোজলৈব উদ্ধোধন 


অনুষ্ঠানে বাভান্ন বিদেশ! প্রাতানাধির সম্গে শ্রীমতী অরুপা আসফ আলি এবং 
ডঃ রমা চৌধুবশকে দেখা যাচ্ছে। 


i. ০ 


পণ্যো জাঁড়ত হয়ে আজ একাঁট কিত্ি 
স ব্বারের অন্তর্গত। কোন দেশে যুদ্ধ 
হাধলে, কোন দেশে বড় ধাণেব কোণ 
'গালযোগ ঘটপে আজ সব দেশেব মানুষের 
হেই তার অচ লাগে। ভাবতাঁষ মাহলা 
হম্টেল নাল সভানেত্রী শ্রীমতী অবূণা আসফ 
মালী এই কথা তাঁব ভাষণে স্পত্টভাবে 
কত কাব বাল্ছেন যে, “যদিও এই সভা 
[কাউ ন"খ প্রাতম্ঠান তধ্‌ও এই সভা 
"থিধখধ প্রাতটি' পবার্ধন দেশের 
ন্রধীল্স্দাধ জনা স গ্রাম. প্রতিটি দেশেব 
বদেশশ তা গ্রাসগ বাষ্ট্রেধ ববৃদ্ধে প্রাতান্বাধ 
লং. হর্ণ'বদ্বেষ দৃবীকশ্ণেব সংগ্রাম 
মথন কবে। আমরা এই সভন্ব উদ্ভবের 
শ্বাস থেকেই পাজমাণবিক  ব্ত্ধের 
স্দ্ীষিকা থোক মন্তে, বিপ্দশশ তাগ্রাসনেব 
শিত "থকে বিম্জ একটি পৃথিবী গড়ে 
তালবাব বিশ্বব্যাপী আন্দোলনের সঙ্গে 
ধক বয়োহ এবং আমলা দ্‌ঢ়ভাবে 
ফ্লাস কারি যে স্বাধীনভাবে বেচে থাকার 
"লিপ বিশ্বের প্রতিটি বাণ্টরেহই ন্যাম দাবা 
দন অর্থনৈতিক, সামাজিক ও বাজানতি 
অপশন বদ্ধ কবাশল উদ্দেশ্যেও দাবী 
"নান এবং মহিলা সম্মেলনের প্রতিনিধি 
মল উদ্দেশা করে বলেন “আমাদের 
হাতা বঙ্গায় বাখতে হবে। শৃধ্মা 
হরর অনুকরণ করলে বাঞ্ছিত ফল 


দক 


পাওয়া যাবে না। এখন থেকে ধর 


সকলকে আমা:দর জানিয়ে দিতে হৰে যে 
আমর; আর কোনমতেই হখন অথবা আঁপ্রয় 
হয়ে থাকতে চাই না।' রবীন্্রভারতী 
বিশ্বাবদ্যালয়েন উপাচার্য শ্রীমতী রমা 
চৌধদবী তাঁর সনাচান্তত সময়োপধোগগ 
ভাষণে বর্তমান পারস্থিতিতে মাহ্‌লা 
মহাসম্মেলনের মূল লক্ষ্যের কথা ব্যাখ্যা 
কবে বলেন,-'আমাদের একাঁট সোনার 
ভশতবর্ধ গড়ে তুলতে হবে। তার জন্যে 
আমাদের বহ ত্যাখ স্বাঁকাবও করতে হতে 
পারে। নাবীদের বিশেষ শান্ত আছে, 
ত্যাগের শান্তি, ভালোবাসার শক্তি, প্রেমেশ 
শক্তি । এই শান্ত নিয়েই আমাদের এগিয়ে 
যেতে হবে, যেখানে পুবুষধা ব্যর্থ হবে 
সেখানে। আমরা যদি উৎসাহ, উদ্দীপনা 
নিয় এগিয়ে যেতে পার তাহলেই উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হবে এবং সামা ও বিশ্বমৈতশীর দ্বাধ্না 
সামাজিক পয়িবর্তন আনতে হকে? 
ভাবতের বর্তমান অর্থনৈতিক সংকট ও 
দ্বমূল্য বুদ্ধব কথা এবং পাঁথবীন 
অলান্য দেশেব পাঁরাষ্থাতি্ন কথা পর্যালো- 
চন প্রসঞো একজন প্রতিনিধি তাঁর ভাষণে 
ভারতের মানুষের অর্থনৈতিক দ্ুবাবস্থা ও 
বিপর্যয়ের চিন্নটি এইভাবে তুলে ধলেনন 
‘এই দূম-আটক,নো অবস্থা মেয়েদের সফল 
অংশকে এমন নাড়া দিচ্ছে যে, এই নিয়ে 





বোধহয় মেয়েদেৰ সৰ্চয়ে ব্যাপক, সবচেয়ে 
শালী আন্দোলন গডে ওঠা ,সম্ভব। 
কারণ দরিদ্ুতম পাঁরবার থেকে উর্্-মধ্যাকন্ত 
পারবাপ্ন পর্যন্ত এব কামডে আস্থর | আধ 
ভারতীয় মহিলা ফেডাবেশানও তাই এ 
ব্যাপারে চুপচাপ বসে থাকোন। গোটা গেল 
বছব ও এ বছবটা ধরে এ নিযে খেয়েদেব 
আন্দোলন চলেছে প্রায় একটানা, আদ 
সে-সব আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন কেবল 
ভারতণয় মাহলা ফেড়ারেশানেব শাখাগুঁলি 
নয়. নানা বকমেব নানা মতেব মেয়েবা। 
ভাবায় মহিলা ফেডাগ্সেশানের শাখাগুলি 
অনেক জায়গাতেই সে-সব নানা ধাবাকে 
একত্র করার চেষ্টা কবেছে, নার প্রতিষ্ঠান 
ছাড়াও অন্যদের সত্গে মিশে লডেছে, 
আবার নিজেন্না স্বাধীলভাবেও কবেছে।' 


এইসক তথ্যসমদ্ধ ভাষণ ও আলাপ 
আলোচনার মধ্যে দিয়ে এবাবের ডাবতায় 
মহিঙ্গা সম্মেলনের অশ্যম অধিবেশন 
সমাপ্ত হল। এই উপলক্ষ্যে ভারতে বিডি 
দেশের ননখুর সমাগমে ভারতবর্ষ 
আরেকনরে তাব চিরকালের খ্রাতহামাণ্ডিত 
ভারততীর্থেব কূপ ধাবশখ করল এবং 
ভাবতের সাংস্কৃতিক মস্তিন্ক কলকাতা হল 
সেই মিলনের কে'্দুভূমি। 


_দাধনা মুখোপাধ্যায় 


৯২ 


(নতুন বছরেব (৭৪) গ্রহসাম্নবেশ 
অম্যযায়শ প্রাতাট জন্মরাঁশর লোকেশ 
ব্যন্তগত ফলাফলের শভাশুভ লক্ষণ নীচে 
দেওয়া হোল ।) f 


মেধ £ শরীর একপ্রকার । পাশ্সিবারক ক্ষেত্র 
শুভ । বাযয়াধিক্যের লক্ষণ আছে। 
ব্যবসায় মন্দ নয়। কাজকর্মে নতুন 
সৃযে'গ পেতে পাবেন। মেয়েদের পক্ষে 
সময়টা অনুকূল। শুভ তাবথ ৬, ৯ 
জানুরারী। 


বৃষ £ পাগ্ধিবাবিক ও শারশীবক দুশ্চি'্তার 
লক্ষণ আছে। আয় বৃদ্ধ ও ব্যবসায়ে 
উদ্ধাতর . লক্ষণ আছে। কাজকগ£ 
স্মীবধাব নয়। সস্তাহ শেবে বেকাশব 
চাকরশ পেতে পারেন। মেয়েদের পক্ষে 
শুভ সমষ। শুভ তারিখ £ ৬, ১২ 


জানুয়াবশ। 


মিথুন £ শরণীর ভাল। পাণপাকাবিক অক্বা্ত 
কমবে। আয় ভাল। বাবসায় স:বিধাব 
নয়। কাজকর্মে খ্যাত ও উন্নাতির 
সম্ভাবনা প্রবল। মেয়েদের মনের কোন 
বাসনা পূর্ণ হতে পারে। দুবদেশ 
দ্রমণেক্স আমল্মণ পেতে পারেন। শুভ 
তারিখ £ ৬, ৯, ১১ জানুয়ারী । 


ককণ্ট £ শরীর চলনসই। পারবাবিক 
উন্নাতব লক্ষণ। আয় ভাল, কিন্তু 
ব্য়াধক্যের চাপ ও খণ শোধেশ তাগিদ 
দেখা দিতে পারে। কবসায় চলনসই। 
কাজকর্মে উন্নত ও শত্ুতার অবসানের 
লক্ষণ আছে। শুভ তারিখ £ ৯, ১২ 
জানুয়ারী । 


সিংহ? শরীব চলনসই। পাদ্সিবারিক ক্ষেত্র , 


শৃভ। ব্যয়াধক্যের লক্ষণ আছে! 
ব্যবসায় শৃভ। কাজকর্মে পদোম্নীত ও 
দৃবদেশ ভ্রমণের সম্ভাবনা । চমফেদের 
মানব কোন বাসনা পর্ণ হতে পারে। 
শুভ তান্বখ £ ৬, ৯ জানুয়াবশ। 


কন্যা £ শরশর সুবিধা নয়। পারবারক 
ও মানসিক ' দুশ্চিন্তা চলবে। কর্ম 
ক্ষেত্রে উন্নত ও আশাতীত সাফল্যের 

২ লক্ষণ আছে। আয় মন্দ নয়। ব্যবসার 
চলনসই। মেয়েদের পক্ষে শুভ সময়। 
শুভ তাঁরখ £৬, ১২ জান্দয়াণী। 


তুলা £ শবশর মন্দ নয়। পারিবারিক উন্নতির 
লক্ষণ আছে। ব্যবসায় শুভ। আয় 
বাদ্ধর সংযোগ আসবে। কাজকর্মে 
উন্নীতব যোগ আছে। মেয়েদেধ পক্ষে 
॥ শুভ সময়! শুভ তারিখ £ ৬, ৯ 
"_' জান্দয়াবী। : 


বৃশ্চিক £ পাবিবাঁরক দুশ্চিন্তা কমবে। 
আয় বাড়বে। কাজকর্মে সাফল্য 
নিশ্চিত। কিন্তু শরীব্টা সংবিধার 
নয়। ব্যবসায়ে শরুতাঘ লক্ষণ 'আছে। 
মেয়েদের পক্ষে অনুকূল সময়। শুভ 
তারিখ £ ৬, ৯, ১২ জানুয়ারী । 


ধন্‌ £ শবীর ও পারবাবক ক্ষেত্র শুভ 
ব্যয়াধক্যে চাপ থাককে। আয় মন্দ 
নয়। ব্যবসায় শুভ। কাজকর্মে 
খ্যাতন্ন লক্ষণ আছে। মেয়েদের মনের 
কোন বাসনা পূর্ণ হতে পারে। শুভ 
তাবিখ £ ৯, ১২ জানুয়ারণ। 


মকর £ শবশীর ভাল। পারিবারিক অস্বস্তির 
চাপ কমবে। ব্য়াধক্েব চাপ প্রবল 
ব্যবসায় সুবিধাব নয়। কাজকর্মে 
প্রাতষ্ঠা ও উন্নাতর সূচনা হবে। 
মেয়েদেশ পক্ষে ভাল সময়। শুভ 
তারিখ £ ৬, ৯, ১১ জানুরারী। 


শরপব চলনসই। পারবারক 
আর একপ্রকার । 
খ্যাতির 


কুদ্ড 
দৃশ্চন্তা থাকবে। 
ব্যবসায় শুভ। কাজকর্মে 
লক্ষণ আছে। মেয়েদেশ্ধ মনের কোন 
বাসন; পর্ণ হাতি পাবে। শুভ সময়ঃ 
৬, ৯ জানুয়ারগ। 


~ 





[A 


খন £ শরণর ভাল। পারবারিক উন্নতিদ 
সম্ভাবনা আছে। কাজবর্স অনকলে! 
আয় বৃদ্ধির সম্ভাবনা। য্াধলায়ে 
সাফল্যেশ্ লক্ষদ আছে। মেয়েদেন পক্ষে 
শৃভ সময! শৃভ তারখ.ঃ ৯, ১৯ 
জানযয়ারী। . 


প্রেসাণ্কুর ভড় কোল) £ ৫০ বছৰ 
ঘয়সে চাকবিতে আর এফাটি প্রমোশন 
পেতে পারেন। 


সাধনা ভড় কোল) £ আপান স্বাস্থ্য" 
সুখ আর পাবেন কিনা সন্দেহ। শ্বেত 
প্রবালরত্ব ধারণ করা ডীচত। 


গ্ৰ’না ভড় কোল) £ অধাগ্না জাতীব 
কমমেব যোগ 'আছে। সত্গঁতেও কিছ; 
অর্থাজন হতে পাপ্পে। , 


শিপ্রা ভড় কোল) £ ১৪ বছন বরণের 


পর স্বাস্থ্য মোটের ওপর ভাল চঙ্গবে। 
প্রবাল ও গোমেদরত্স ধারণ কর্তব্য। 


আমতকুমার দে কোল) £ ২৩-২৪ 
বছ বয়স থেকে কর্মজখবন আরম্ভ হবে। 


জ্রদেশরগ্ন  চ্যাটাজী কোল) £ 
ভাবষ্যং জপবন মঝোমাঁঝ রকমের। ২৯-৩০ 
বছর বয়সে বিবাহের সম্ভবনা? দাম্পত্য 
জীবন সংখেরই হবে। 


শ্যাদল পাল (মেদিনীপুর) £ চাকৎসা- 
বিদ্যায় যথেষ্ট, {বদন আছে। কন্যা লগ্ন 


বুলা পাল (গোঁহাটী) £ সন্তান- 
জানত মনঃকণন্টেব যোগ আহে। ৪১-৪২ 
বছল বয়সে পদোল্লীতির সম্ভাবনা! বিদেশ 
দ্রমণের সম্ভাবনা কম্ম। .. 478 


৭0 


ঘোঃ হাবিবুল বাহার চোকা) £ ২৪ 
বছর বয়সে বিবাহের যোগ আছে। পর্রী 
ভালই হবে। 


শ্যামলকুমাব দে রোঁচ) £ কর্ম ও 
ভাগাস্থান শুভ। ২৪-২৫ বছব, ক্স থেকে 
প্রকৃত উন্নীত আরম্ভ হবে! 


দোলা বস্‌ আসাম) £ 


| আশানসসুপ 
ফল হবে কিনা সন্দেহ। 


দ্বপন দাস জোমসেদপর) £ পান 
পদ নক্ষত্র, কুদ্ভবাঁশ, নরগণ, ধনুলক্ন। 


হির্সানগ বস্‌, কেলি) -£ শিক্ষা 
উন্নাততে একাধিক. বিঘ[ আছে। সংগণীত- 
বিদ্যায়ও উন্নত হতে পারে। তবে সে 
ক্ষেত্রেও বাধা আছে। 


রম়েচ্দ ঘোষ [াডত্রুগড়), £ ২৭-২৮ 
ধছর বয়সে চাকুরী লাভেব সম্ভাবনা । 


রুনা সরকার (কাঁল) £ ১৯৭৪ সালেই 
বিবাহের যোগ প্রবল। 

শচীন চকুবৃতর্শ (হিজলা) : পর্ব 
ফাজ্গুনীনক্ষন্, সংহরাটিন নবগণ, কন্যালগ্ন। 
লম্ধ্যা ঘঃ ৭1৫৫ মিনিটে জঙ্ম। , 


সংজাতা- সিংহ, কোল) .£ হস্তালক্ষত, 
ফন্যারাশি, -দেবগণ, মিথুন লগ্ন। 

বেবর্শ খেসপর) ১” প্রায়শই স্বাস্থ্য 
নিয়ে র্লেশ্‌ পাবে। প্রবাল্সবত্ ধারণীয়। 

ফাঁণকা (খজপ্যর) £৪ ২২-২৩ বছর 


বরসে বিবাহের যেগ। .. 


অমৃত 


শচ্ভূ এেগরা) £ আশা আছে। 


বাচ্চ; (এগরা) £ ১৩৮০ সাল স্বাস্থ্যের 
ক্ষেতে শুভ নয়। গ্র্যাজ্ষেট হতে পারবেন। 


আঁজত (খড্জাপুর) স্বাস্থ্য ভাল বাবে 
না। গেমেদরর ধারণ কতব্য। 


চন্দনা ঘোষ কেলি) £ ২৬-২৭ বহপ্প 
বয়সে বিবাহের সম্ভাবনা। 


পল মজুমদার খোগড়া) £ ছল্মসাল 
না থাকায় উত্তর দেওয়া সম্ভব হলো না। 


শিখা দত্ত ধেপগ্ঠড়ি) £ তোমার জন্ম 
তাঁরখ অনুসাবে মেষ রাশি, নরগণ হয়, 
কিন্তু তুমি লিখেছ মকম্প রাশি । পরাণক্ষায় 
আশানুরূপ ফল হবে কিনা সন্দেহ । 


সুভাষচন্দ্র সবকার জেলপাইগনাড়) £ 
২৭ বছর -বয়সের পর পেটের রোগোল্প 
অনেকটা উপশম হবে। 


প্রবীর সরকার (কলি) £ দন্তমুখণী নীলা 
ধাবণ ক্ষতিকর হাব। শ্বেত প্রবাল ধারণপয়। 


, শকুন্তলা ম্খাজন কেলি) £ কন্যা 
রাশি, নরগণ, বৃষ লঙ্ন। পড়াশুনা ভাল 
হবে। স্বাস্থ ১৫ বুল পর্যন্ত ভাল 
যাবে ন। 


'" জঁয়ন্তকুমার মালাকার কেুচাকহার) £ 
১৯৭৪ জুনের মধ্যে. চাকরিলাভের 


সম্ভাবনা । ২৭ বছর বয়সে। ॥ 


[১৩বর্ধ, ৩৫ সংখ্যা 


অপর্ণা বেরা (কলি) £ শতভিষানক্ষত, 
কুম্ভপ্লাশ, দেঝারগণ, মেষ লগ্ন। 


এস, সেনগুপ্ত কোল) £ ১৯৭৪1 
জুনের মধ্যে কর্মলাভের সম্ভাবনা । ২৮- 
২৯ বছর বয়সে বিবাহের যোগ আছে। 


শম্ভুনাথ পরাদানিক কেলি) £ মেষ 
রাশি, দেবগণ, মেষ লগ্ন। 


জন্মেজয় ভট্টাচার্য (শিলং) £ ১৮ 
বছব থেকে বিদ্যা বিষষে কিছুটা মনোপ্যাগ 
আসতে পারে। তবে 'বদ্যাস্থান বিশেষ 
শুভ নয়। 


হণরেন্দ্র চন্্াবতরগ (কাছাড়) £ জন্ম-সন- 
তারিখ সময় পাঠাবেন। 


এনায়েত উদ্দিন (বাংলাদেশ) £ মৌড- 
ক্যাল পড়াশুনা হবে কিনা সন্দেহ। 


মখপকরগ্রন রায় কোল) £ ১১৭৪ 
সালে স্থায়ধ চাকুরশলাভের সম্ভাবনা । 


হর্‌ চক্রবর্তী কোছাড়) £ সরকারণ 
চাকুখাীতে উন্নাতব সম্ভাবনা । অন্যান্য 
ব্যবসাও হতে পারে। 

অন্নপূর্ণা ঘোষ (নিউদিল্লীঁ) £ জন্ম 
সন তাঁরখ সময় পাঠাতে হবে। 


কাব্যন্নী ভট্রাচায় (সোদ রে) ঃ কৃত- 
কার্য হবার যোগ আছে। বাবা মতে। 


একে ডি (আসাম) £ বাধাপূবক 
এম-এ পাশ করতে পার। অধ্যাপক হবার 
যেগ আছে। - 





রশ 


পনি 
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(১০) 


এখন মাত পণচণ, এই বয়সেই বাপী 
তাব আীবন-স্বপ্নেব এমন এক অস্বাস্তকর 
জায়গা পৌছেছে যে সারাক্ষণ নিজেই 
ছটফট করে চলেছে নিঞ্জের মধ্যে। এসব 
নিয়ে ও এব আগে কখনো কথা বলোন; 
বলছিল, না বলতে পাবাব জন্যে বরং 
অদ্বাস্তটা বেড়ে গেছে, এমন কি যে 
মেরেটির সঙ্গে বাপ স্টোভ, দুনিয়ার সব 
সমস্যা নিয়ে যাব সঙ্গে ঘণ্টার পব ঘন্টা 
সে অকর্লেশে গল্পগুজব আলাপ-আলোচনা 
কবে থাকে_তাকেও খুলে বলতে পাবোন। 
জীবনের সাফল্য আর ব্যর্থতা নিয়ে, কে 
কতটুকু এগোলো বা পেছোলো- এসব নিয়ে 
আলোচনা হওয়াও যেমন বিপদ, না হওয়াও 
ঠিক ততখান। বাপী বললে, সব এস 
কৌপস্ট, জানেন, এই শো িজনেসে কেউ 
কাউকে বিশ্বাস ক'ব না, ষেটা কবে সেটা 
হচ্ছে হিংসে । অথচ ক মুস্কিল দেখুন, 
মাঝে মাঝে জবাপ না কবলে বুঝবো কি 
করে_এবন এই মূহুর্তে কোথায় দাড়িয়ে 
আছ, আম।-আমরা 2 


যাপন ব্যানাজজীব চোখ দুটি যাকে বলে 
ব্ণদ্ধদীগ্ত, চশমাব লেন্সের আড়ালে বেটা 
আবডাল হয়ান, মুখাঁট এক ধরনের সরল- 
তায় উত্ভ্বল ষোঁটকে আপনি বোকা বোকা 
কখনো ভাবতে পারবেন না অথচ পাকাপোক্ত 
বুদ্ধিতে দড়-এমনও মনে করবারও কথা 
নয! সপ্রাতভ, বিনয়, ছিপছিপে দেহ, 
এইসব 'নয়ে-থুয়েই এই তরুণ আঁভি- 
নেতাটিব সঙ্গে আম সোঁদন কথা বলছিলাম 
ইন্ডিয়া ফিল্ম ল্যাবরেটবীতে। সার সার 
ঘরে বিভিন্ন তখন চলাচ্চব্রের সম্পাদনার 
কাজৰ হচ্ছিল! নানা ধরনের শব্দ ভাসাছল 
বাতাসে । সঙ্গঈতের টুকরো, মেলো ড্রামা- 
টিক সংলাপ, আমাদের সিগারেট খাওষা 
ধোঁবা গুদকে সন্ধ্যা, দেষালের গায়ে ঠেশ 
দিয়ে দাঁড়ানো আমবা দুক্রন। বাপীব উত্তর 
দিতে গিয়ে হঠাৎ হঠাৎ থমকে যাওয়া, 
বাঁশষ্ট শব্দের অনুসন্ধানে চোখ বুজে 
ও"র চিন্তাদ্বিত মুখ, সব মিলিয়ে যেন 
ছা্লাছাবরই টুকরো টুকরো দূশ্যকহপ... 


“তারপর? 





সেকেণ্ডারী শেষ 


-তারপব হায়ার 
হুলো_বাপী বললে, বাবা বলছেন, যাও 
বেলহড়ের রামকৃষ্ণ মিশনে 


-িশনে? বাপ ঘাবড়ে গয়োছল, ও 
জন্মাবাধ আঁভনেতা হতেই চেয়েছে, 
সন্যাসী নর, বাবা সেটা বুঝে সহাদ্যে 
বলোছলেন- সন্ত্যাস হওয়া তোমার কম্মো 
নর। এখানে যাতে একটা টেকাঁনক্যাল 
ডিপ্লোমা হয়, তার চেণ্টা কলো। সেটা 
অনেক প্র্যাকটিক্যাল, অর্থকবাঁ বিদ্যা, জ'বনে 
দাঁড়াতে পারবে নিজের পায়ে ভব দিয়ে। 


অথচ বাপী আগাগোড়া: থিয়েটার 
নাটক নিয়ে কোরয়ার গড়ে তুলতে চেয়েছে। 
যখন ভবানীপুরে ছিল, বৈশাখী ক্লাবের 
নাটকের হাসল শংনতে তার বেশী ভাল 
লাগত খেলাধুলা বা শলেমা দেখার 
চাইতেও ৷ জানলার ফাঁক 'দয়ে দাপাঁ তন্ময় 
হয়ে বড়দেব বিহা্সাল দেখত দিনের পর 
দিন, ভাবত, আব একটু বড় হয়ে সে-ও 
এই বকম আঁভনেভা হবে, চেচিয়ে সংলাপ 
বলে বাড়র সবাইকে অবাক করে দেবে। 


Es 
রি ২. ্‌ 
| “রাড! একটা - আতঙ্ক যেন। বাপা 
ঙ্ছ বাগ-মায়ের একমাত ছেলে, ওপরে বড 
উন, .বৌনু। স্বাই চেয়েছে বাপী মানুষ 
হোক, বড় হোক। গণ্ডগোল সেই বড় হওষার 
রাস্তা নারে“ বোপটীর মতে বাঁড়টা একটা 
'এ্টাব্রিশমেন্ট, লড়তে হলে সর্বাগ্রে ওই 
এস্টাব্িএমেন্টের বিরুদ্ধেই সকলেব লড়ে 
ষাওয়াএউচিত!)। অথচ সাংস্কৃতিক আব- 
হাওয়া ষে-ছিল না এমন নয়। বড়াদ ভাল 
গান গাইতে পারতেন, বিশেষ করে রবীন্দ্র- 
জঙ্গগিতি। হোড়ীদও | কিন্ত ছেলের ক্ষেত্রে 
বাবা-ততটা উদার হতে পারেন দি, যতটা 
হয়েছিলেন, নেয়েদের ক্ষেত্রে । সমগ্র বণক্ষেত 
একমাত্র 'ছোড়াদ-ই বাপগকে মরান, ফিনান- 
শিয়াল সাপোর্ট.জুগিয়ে গেছে সারাক্ষণ । 
বাপা, সন্ধ্যে হওয়ার কিছুক্ষণ পবে, 
এডাট্রং রুমের চার নম্বর ঘব থেকে কাব 
ছটরর আবহসংগীতেব বরুণ সবে সরে 
বাৃতব্যস্ত হয়ে আমায় বললে, দাঁড়ান। 
ব্যাপাবটা শর্টে সারি-রিহাসসাল দেখে দেখে 


একদিন ভভিনেতা হয়ে গেলাম। বাবার 
বকুনি তুচ্ছ তখন, সাহস এত বেড়ে গেছে। 

য় সমবয়সী বন্ধুদের জুঁটিষে 
একবার সনিম'ল বস্‌রায়ের ণডটেকটিভ, 
নাটিকা আভনয় কবোছলম্ম। উঃ, নিজেই 
খখোশিতে 'ডগমগ, ভারপর ছোঁক ছোঁক করতে 
- করতে বয়স যেমন বাড়ল একাঁদন নাট্য- 
কুন্রশার কল্লোল মজ্জমদাব ডেকে বললে 
পারার? 

সাক? 

* -নাটক করতে? 

- একলাফ ৷ বললাম__আল্গবৎ। 
ফবেও 
 কল্লোগদা বললে তাও হেসে হেলে_ 
খুব" শিপ্পনর কবাছ আগ্রা, গাঁজা পার্কে 
&ড এন মিত্তর চেকায়ার, ওখানে বস 
প্রচুক্ লোক গাঁজা খায বুল এমানতেই ওর 
নাম হয়ে গেছে), আগমবা শনমিখ নামে 
একটা দল গড়ে, তুই আমাদেব ইয়ে হযে 
ধা 
- কিব ?. | - 

এাফ্ন্ৰার, পান পারবি? 

“আবার, লাক ।--বললামই তো পাবব 
কতপ্রালাদা-_ ৮ ্ 

* পাঞ্জা পারকেই প্রথম, আমাব বডদেব 
সঙ্গে, একত্র আভিনয 1 ভযগ্কর' রোমাণ্ট। 


কোথায়, 





অমৃত 


আব তারপব একদিকে বেল্ুড়ের মেকান- 
ক্যাল ডিস্লোমাব জন্যে যত না তার চাইতে 
ঢের বেশ ইর়াত্বড় আভনেতা' হবার চেস্টা। 
এই করতে কবতে একাদন সুন্দর 
গোজ্ঠীতে গিয়ে হাশর, পার্থপ্রীভম 
চৌধুবীব দল, একটু বাজিয়ে য়ে পার্থদা 
বললে, ঠিক আছে, তুমি রইলে আমার 
দলে__। 


বাপ যেন নতুন একটা জীবন পেল। 
আমায় বললে, পার্থ'দাব অবদান আমার 
জীবনে অনেকখান। পার্থদার সঙ্গে যোগা- 
যেগ না হলে এখন যে আম কোথায় 
থাকতাম বলতে পার না। অন্ততঃ এত- 
খান এগোতেই পারতাম না যতখান 
এগিযোছ। পার্থদা আমার হাতে ধরে. ধরে 
শিখিয়েছেন, বকেছেন, অকুপণ স্নেহ ?দয়ে- 
ছেন, আভিনেতা করেছেন, পার্থদার খণ 
আমি কোন দন শোধ করতে পারব না। 
এই যে আম আঙ্গ ফিল্মে 'এসোছ-এর 
জন্যেও পার্ধদা দায়ী, পার্খদা আমাকে 
নিজে ফিল্মের জগতে নিয়ে' এনেছেন। 


পাথপ্রিতিম চৌধ্বার দলে বাপ প্রথমে 
ছোট্র, তাবপব একট বড়, এই করতে করতে 
অবশেষে সবচেয়ে বড় পাটণ্টা নিজের 
যোগ্যতা এবং ক্ষমতার জ্োরে-দখল করেছে। 
বাপ এটাকে ওর পার্সেণন্যাল আাচিভমেদ্ট 
বলে মনে করে, এট: শলাঘা সহ-ই। হেসে- 
হৈসেই অবশ্য। পার্থপ্রণাতমের লেখা খাঁচা? 
নাটকের প্রধান চাঁবত্রে অন্ডিনয় করে, বাপণ 
সবচেয়ে বেশী এবং বড় অভিনেতার মর্যাদা 
পেয়েছে-দাবী করল। ৪০1৫০ রকজ্জনী 
শো হযেছে 'খাঁচ? নাটকের, বাপগ প্রাতি 
রাতেই বিদু না কিছু ইমপ্রুভ 
অভিনয় কবেহে। মণাল সেন দেখেছেন, 
গ্রশংসাও কবেছেন। 

_ফিল্েম এলে ক করে, সে গল্পটা 
বল বাপশ- 


আবার এক্কচোট হ্যাঁস।_ জানেন, ফিল্মের 
জগত সম্পর্কে আমার বড় একটা আতঙ্ক 
ছিল। না জানি কি কাণ্ড হর -ওখানে। 
কিন্তু পার্ধদাই আমার ভুল ভাব্গায়ে দিলেন 
একাঁদন। তখন হংস মিথুন ছাবর সমাটং 
চপ্সছে, পার্থদা একাদন ডেকে বললেন, বাপা, 
দুপুরে স্টুডিওতে চলে আসিস 

ভবে ভয়ে গেলাম। টেকাঁনাশয়ান 
স্টাঁডও। বলতে কি,আমার 
কল্পনার জগতে! লোক-লস্কর, ক্যামেরা, 
সাউণ্ডভ্যান--উঃ, এলাহি ব্যাপার। দেখে 
ভযে আতঙ্কে 
করল, তাবপর অনেকক্ষণ" bo কিছুটা 
আত্মস্থ হলাম । 


বাপ তার ফিল্মে গলপ বলে যেতে 
লাগল থেমে থেমে, স্মবণ কবতে করতে। 
এ-ও-সে-তা--কত মজার ঘটনা, দক; বাপা 
এখন আর লক্জ্রাব বলতেই চায় না, 
বলতে তার বিশেষ আহ্রহ। ওপাশে, "সার 
সাব ঘবে এডিটিং রুমে তখন ছবিব পর 


. এতাঁদনের , 


কিছুক্ষণ মাথা, ' বিমাঁঝম 


[ ১৩বৰ্ষ, ৩৫ সংখ্যা 


ফাঁকে আম এই তরুণ অভিনেতার কণ্ঠস্বর 
শুনাছ। ভার মজার, না? 

এখন বাপ ফিল্মের, পুবোদস্তুর চল- 
চ্চিত্রের পভু:মতে দাঁড়িয়ে আছে। ঘে- 
নেয়োঁটর সঙ্গে বাপা স্টোড প্রেম করছে, 
সৈ বাপীকে বহু টাল-মাটাল অবস্থায় 
দেখেছে, এখন নিশ্চয়ই ভিন্বতর ভঙ্গীতে 
দেখছে! 


বাপশ বললে, ক জান, অত ভাবি মা, 
ওটা নিতান্তই পাসেন্যাল ব্যাপার ওব... 

যদবেংশ ছবির কাজ শুরু হবার সময় 
শার্থপ্রীতম চৌধুরী একাঁদন বললেন, 
সকৌতুকে, বাপা, তোমার পার্ট ছল, কিন্তু 
হলো না 


-কেন পার্থদা 2 ঘাবড়ে গিয়ে বাপীর 


বাপ সবল ভঞ্গখতে জবাব "দয়োছিল-- 
উ-হপু, জান না তো 
ব্যস, ভোমার পার্ট গায়েব 


শুনে বাপী কেদে ফেলে আর 1ক। 
-আঁম শিখে নেব-- 

সে সময় কোথায়? কাঁদন পরেই 
সাং শুরু হচ্ছে 

তবু আমায় একটা চাম্স দাও। ঠিক 
শিখে নেব আম পার্থদা... 


তারপর, সেই দুপুরে, ঠা ঠা রোদে, 
যদবংশ বায়স্কোপেব অন্যতম হবু নাযক 
সাইকেল চড়া শিখতে গয়ে কি নাকানি- 
চেবানি। বন্ধ্রা হেসেই আঁস্ধর। কিন্তু 
বাপশ শেষ পরত শিখেই ছাড়ল। ভাবপর 
তো সটান মুভ ক্যমেরার লেল্সেব সামনে! 


এখন বাপ! খুব কন[ফিডেক্ট। 


পাশ-তলা। যত না অভিনয়, জোর শুধু 
মুরুষ্বপরা। কত ভাল ছেলেমেযে এখানে 
ফ্যা ফ্যা করে ঘুবে বেড়াচ্ছে একটা চাল্সের 
জন্যে। ব্যাপার স্যাপাব দেখলে বাস্তাঁবক 
কম্ট হয়। ফিজ্দৰ লাইন ছেড়ে চলে যেতেই 
ইচ্ছে হয়। তব্য আমার অপশান্ আছে, ' 
স্টেজ। যে দেখ্‌ এখানে, তার উল্টো আনন্দ 
স্টেজে । হৈ হৈ করে একবার গিয়ে লাফিয়ে 
পঙ্জতে পাবলেই ছঙ্গো। ভিবেকট কমুনি- 
কেশান স্টেজে । ফিল্মে ইন-াডরেক্ট | দুটোর 
সুবিধা হত বেশী, অসুবধাও ততটা। যদ 
চয়েসের কথা তোলেন, বলব-স্টেজ-ই ভাল 
আমার কাছে? তবে ফিল্ম হচ্ছে এই 
শতাব্দীর সবশ্রেহ্ঠ শিজ্প-গ্রাধ্যম, অতএব 
কে না চায় এতে 'কছ করতে । আম তো 
ভশীষশভাবে চাই! তবে তার আগে নতুন 





















সওদাগর (হিন্দ) 


রাজস্রী পিকচার্স প্রেঃ) লিমিটেড কৃত, 
দরাচাঁদ বড়জাত্যা প্রযোজিত এবং দুধেদ্দ, 


বাণুকে বিয়ে করবার! কিন্তু ফুল- 
বাপ চেয়ে বসল ৫০০ টাকা মেহের’ 
ণ। ফুলবাণু আড়ালে বলল, তাম 
মরদ, ৫০০ টাকা' যোগাড় করবার 


বললে, তাই হবে মিঞা, তাই হবে। 
যখন কিছুতেই ধার পাওয়া গেল না, 
একটা শশতৈর মবশুমেই যাতে কন্যা- 
ণর ৫০০ টাকা এবং ঘববসত কল্পবাব 
টা গুড় বেচে রোজগার কবা যায়, তায 
বাতূলে দল মোতদ্ন কধু। বুম্ধিটা 
তব মনে ধরল। গুড় তৈরী করবার 
জুরী বাবদ পয়সাটাতে ঘরেই ঘাখবার 
ম্যে বিধবা লাজ্‌কে সে বিয়ে কববাব 
প্রস্তাব দিল। মাজ; প্রথমটা হকচকিয়ে 
গেল। শেষে মোতিব সোহাগভবা কথায় 
স করে সে তান্প ঘরণশ হতে রাজী 
গেল। মোতি অনেক বেশ গাছ জমা 
কলসী কলস বস আনতে লাগল, 
জুব পাকাপোক্ত হাত তাথেকে সেরা 
তৈবী করতে লাগল ঝাুঁড়-ঝাঁড়। 
পাল হাতে না হতেই যখন অনেক 
জমে গেল, তখন মোতি মিথ্যে বদনাম 
মাকে দিল তালাক বেচারা মাজ; 
এই বেইমানিতে চোখের জল না 









অপবাদ দিয়ে তুমি যেমন আমাকে 
লে, তুমিও তেমনই কাঁদবে। ৫০০ 
কন্যাপণ দিষে মোতি ফুলবাণ্‌কে 
নিয়ে এল। বেশ কিছু দিন নতুন 
জেয়াবে দুজনেই প্াথবীকে ভূলে 
গাঁদকে একজন শভাকাকক্ষীব 


। থেজুব বসেব মন্পশম এসে গেজ। 
মোত এবার পড়ল বিপাফে। 


এই ছিল মনে/যণুই বন্দ্যোগাধ্যাফ। ** 
পরিচালনা $ সুধশর সরকার । 
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পাটালশী তৈরী কবা সম্পর্কে ফ্‌লবাণ্‌ 
আদো দক্ষ নয়। তার ওপধ ও-ব্যাপাবে 
তাৰ তেমন মনও নেই। কজ্জেই মোতিকে 
পড়ে পড়ে মাব খেতে হল। অবস্থা এমনই 
হোলো যে, শেষ পর্যন্ত অসহিষ্ণু হয়ে 
টু সে ফতলবণের গায়ে হাত তুলল। বেদম 
মার খেয়ে কৃূল্বাণু যখন আভমানে বাপের 
বাড়ী যেতে চাইল, তখন মোতি কোথায় 
বারণ করবে, তা নয়, সানন্দে তার প্রস্তাবে 
সায় দিল। ফুলবণ বাপেক বাড়ীৰ 
উদ্দেশ্যে বৌরষে পডল। আব ওদিকে 
মেতি বেরুল দু কলসণ খেজুর খস নিয়ে 
মানব নতুন বাড়ীঁব অভিম্খে। ফলবাণু 
দূৰ থেকে মোতকে লক্ষ্য করল এবং তার 
গমনপথে তাকে অনুসন্ণ করল। মালুর 
দ্বামীর কাছে গিযে মোতি যখন মাজুব 
সঙ্গে দেখা করতে চাইল, তখন মাজ; তীব্র 
ভাষয় তাকে স্থানত্যাগ করতে বলল। 
বলল, নিলণ্জতার একটা সপমা আছে, 
হাটে আমার দেবতাব মতো স্বামণকে 
দেখতে পেয়ে তাকে জঘন্য পাটালণ উপহার 
দিয়েছিলে অ.মাব ছেলেমেয়েদের খেতে 
দেবার নাম করে, আবাব এখন দঢ কলসণ 
রস উপহার দেবার জন্যে বাড়ী বরে 
আসতে লঙ্জা কবল না! মোতি বললে, 
কোনোবকম ছলনা কববাব জন্যে আন 
আসিনি। সারা শীতকাল একটা টকখো 
পাটালশ আমি বেচতে পাঁরনি। উপোসেব 
হ.ত থেকে বাঁচাবাব জন্য তোমায় অনুরোধ 
কবতে এসেছ এই যস দিয়ে একট: পাটালখ 
বানিয়ে দিতে। মাজ; সীবস্ময়ে দেখল, 
মোতিব নবপাঁরণতা স্ম দুরে দাঁডষে 


আছে সম্রলনযনে। কোথায় গেল তাৰ 
অভিমান! সে ছুটে গিয়ে জড়িয়ে ধরল 
ফখলবাণুকে। 


-একটি ছোট্ট গল্প ‘বস’ থেকে একটি 
পূণদশর্ঘ হিন্দী ছি তৈবশ করবার জানা 
নাচ. গান সমেত দূশা-সংযোজন বদর এক'১ 
পূণণজ্গা চিত্রনাট্য খঘচনা কনবার জন্যে 
প্রচণ্ড পরিশ্রম কবতে হযেছে পাবচালক 
সংধেদ্দহ কাষকে। এবং বলতে দ্বিধা নেই, 
সৈ-পারশ্রম তাঁব অনেকাংশে সার্থকও 
হয়েছে । তবে মোতিব চবিরুকে, বিশেষ কলে 
মারব সম্পর্কেআবও গাক্ষ ণীষভাবে 
িত্রিত করব অবসর ছিল। এবং ছবিব 
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একেবান্ে শেষাংশে মোতি দ্বারা প্রবণ্থিত 
মাজুব হৃদয়ের পবিকর্তনকে দর্শক- 
হৃদয়কে নাড়া দেবার মতো কবে চিত্রিত 
কবতে পাবলে ভালো হোতো। 

ছবিধ নায়ক মোতালেফ ওবফে মোতির 
চবিতে আমতাভ বচ্চন সাজসজ্জা এবং 
সংযত আঁভনযে চাবত্রাটৰ সঙ্গে এমনই 
ভাবে মিশে যেতে পেরেছিলেন যে, কোথাও 
মনে হয়নি ষে, তান আঁভনষ কবছেন। 
মোতিবেশী আমিতাভ বচ্চনকে চিন্রামোদীরা 
বহুদিন মনে বাখবেন। মাজস্ চবিব্রাটকে 
জাঁবন্ত করে তুলেছেন নৃভন (সমর্থ')। 
প্রথমে বিধবা মাজ্র;, মধ্যে মোতি ম্বাবা 
অশুরুদ্ধ হযে তাব ঘরণশী এবং পরে তাৰ 
দবাবা প্রবণ্চিতা মাজু-সকল রূপকেই 
ভান ভঙ্গ ও বাচনেব মাধামে চমৎকান্ন- 
ভাবে বৃপাঁয়ত করেছেন। ফুলবাণুব 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন পদ্মা খানা 
শ্রীমতী খালা এতকাল প্রধানত নর্তকশ- 
বৃপেই পবাচিতা ছিলেন এবং ক কিছু 
চট্ুল ভূঁমিকাতেও তাঁকে আগে দেখা 
1গছে। বিন্ত এ-ছাবতে ভাল একেবারে 
খোমান্টিক নায়িকা। ‘সেক্স’ যাকে বলে, 
তা তাঁর মধ্যে সোচ্চার, বিশেষ কবে তাঁব 
চোখের চাহনি মনে বদ্রম জাগায়। 
সুধেন্দ্‌ রাষের পাঁবচালনাগুণে বোমান্টিক 
নায়করূপে তিনি অনেকাংশে সফল। 
অপবাপর ভূমিকা ন্রিলাক কাপুর 
(ভালাকদেওয়া মাজুব দ্বিতীয় স্বামঈ), 
মুখাদ ফেহলবাণুব বাবা), লীলা মিশ্র ও 


পারো দেই বশস্থা প্রাতিবাশিনী), অশোক 
নর প্রমুখ শিঃপীব অভিনয় উল্লেখ- 


যোগ্য। 


ছবির কলাকৌশলেব 'বাভন্ন বিভাগেব 
কথা বলবাব আগেই ছবিব বাহর্দশ্য 'নর্বা- 
চন্ধে ভূয়সী প্রশংসা কবতে হয়। গ্রাম্য 
পঁরবেশটি কি দশ্যসংস্থাপনায়, কি সাজ- 
সওজায়_সর্বাদক দিয়ে পাবস্ফুট। দলীপ- 
রন মুখোপাধ্যাষের ক্যামেবর কাজ 
সংস্থাপন, কোণ-নির্বচন এবং চালনার দিক 
দিয়ে বিশেষত্ব দাবি করতে পাবে, কত 
রতেব ঝাবহাব সর্বত্র সমান নফ। সম্পাদনায় 
মুন্তাব আহমেদ ব্ণাহনীব মেজাজ অনু- 
ষায়ী গতিকে শিয়ন্তিত রেখেছেন। মৃশ্লিম 
চারত্রেশ কাহনী বলেই হযত সংলাপকে 
উর্দাঘেকষা কৰা হযেছে। ছবিব সাতখান 
স্ববচিত গানে সুরযোজনা করেছেন 
রবীন্দ্র জৈন। 'তেগ্না মেরা সাথ বহে’ এবং 
কোও লাষো সৈ'য়া পান’ গান দুখানি 
চিন্তহাবী। 

রাজশ্রী পিকচার নিবেদিত ও সংধেন্দু 
রায় পরিচালিত ভিশ্রস্বাদির ছি 
'সওদাগব' দর্শকদেশ পবিভূগত কববে। 
জাপান চলচ্চিত্র কোন্‌ পথে 2 

ফঁড বছতববও আগে লাইটহাউস-এ 
মুক্তি পেয়েছিল জাপানী চলচ্চিত্রকার 


আঁবরা বুরুসাওয়ার দ্রশোমনা | আমরা 
জবাক 'বিদ্দয়ে দেখোছলাম ও জেনোছনাম, 


জাপানেও চলচিত্র নির্মিত হয় « 
চলচ্চিত্র অত্যন্ত উচ্চাণ্গেব। আঃ 
দেখেছিলাম, ছ:বতে একটি নাব' 
দৃশ্য থাকলেও ঝি অশ্চর্য চাতুষে” 
দৃশ্যাটকে গ্রহণ করে কুবুসাওয়। 
শিজ্পবোধেব সঙ্গে সঃবুচির পবিচহ 
ছলেন। এম পবে ১৯৫২ সাল 
প্রথম অন্যান্টত আন্তর্াতিক চল! 
সবে আমবা দেখি, মাতৃত্বেব আভব্য 
ইউীকওয়ারসূ” -- আঁবস্মবণণয় 
জাপানের চলচ্চিত্রেব প্রতি আমবা ' 
হয়ে পড়ি। ভাব চলচ্চন্র-শিল্পের 
হাসেব প্রাতিও। িংশ শতাব্দশব 
থেকেই জাপান চলাচ্চত্র তৈবী কবতে ' 
কবেছে এবং ১৯৫০-এক দশকে 
পাঁথবীশ্ষ মধ্যে সবচেষে বেশী = 
চলচ্চি নির্মাণ কবেছে। সংখ্যায় 
চলাচ্চর নমণব সম্গে সঙ্গে জাপান 
দিক দিষেও ছাবকে যথেষ্ট উন্নত : 
পেরেছে। প্রথমে ক্যালকাটা 
সোসাইটি ও পবে সনে ক্লাব অব ২ 
কাটার চেম্টায চিত্রামোদশী সদসাদেশ ' 
আমবাও দেখতে পাই কুবুসাওয়াব চে 
সামুবাই’, ঘ্রোন অব রাড” হাই ২ 
লো", ‘বেড বিয়া”, কন" ইচিকা 
"আন আকটাস '্িভেঞ্জ', মাসাক কে 
শিব 'হাবাকারি' প্রভৃতি হরেক রকমেব ॥ 
ফোটোগ্রাফতে জাপানের তুলনা নেই, 
ধাখণাব সঙ্গে সঙ্গে জাপান ছবিব 
একটি বৈশিচ্ট্য আমাদের নজ্ব এডাল 
সেটি হচ্ছে, জাপান ছবি সর্বদা পাবি৷ 

র ধাবেকাছে যায় না, হে 
সম্পাক্তি দৃশ্য জাপানী ছবিতে সয 
পাবহাব কনা হয়। , 


বন্তু বর্তমানে প্রধানত আকাদামশ : 
ফাইন আর্টস প্রেক্ষগৃহে যে জাপা 
চলাচ্চব্রোধসব অন;চ্ঠিত হযেছে, তা 
গুবোনো ছাব 'রশোমন', 'গ্রোন অব রা 
'আযাকটার্স বিভেগ্র' এবং ‘উগেংসু মোঃ 

তাব'র সহ্গে-এই চাধখানি 
উঁনশশো পঞ্চাশ দশকে নিঁমত- 
1হবোশি তিঁশিগাহাবা পৰিচালিত ‘উৎ 
অব 'দ ডুনস্‌ (১৯৬৪), বুইচি সাই! 
প্লিচালিত 'গোঁজং আট লাভ আ্ড ডে 
(১৯৬৫), মাসাক কোবাষাঁশ পাঁবচা) 
পন্ববৌলয়ান (১৯৬৭) এবং সুসম 
পাঁবচালিত 'ইনফাণেন অব যাদু! 
(১৯৬৮)। 


এই চাবখানি ছবিৰ মধ্য যোঁট 
বাদীসম্মতভাবে শবে বাল স্বীকৃত, 
'গোঁজং আট লাভ আযাম্ড ডেথ ছা, 
আমাদেব দেখা হুন । বাক" ছবি তিল 
মধ্যে পিঝেলিযান' হন্ছ বিগত ঘ; 
ধশাহনশীনভ্গা । পাবচালক কোবাযাণ 
মধ। দ্থিনভালে বসে থালা চাল্র সং 
দাশের সঙ্গে দ্রুত কামান চালৱ-সম। ও 
বাহর্পশ্যের , পযামন্তমে সংস্থাপনা : 
একটি আশ্চর্য প্রীভাক্রয়া স্টান্ট করে 














_-গবিজ্ঞানী 


নে। পৰিচালক তোঁশগাহাবাৰ 
ম্যান অব দি ডুনস- ছকিটতে একজন 
সমুদ্রতীবস্থ বালয়াড়ী- 
ল প্থানে রাত্রিষ পনর জন্যে একটি 
ত্র পাঁরবেশের সম্মুখীন হয়। বাল, 
৭ পবিবোষ্টত এক চতুচ্কোণ খাদের 
তাঁকে এক দড়িঘ মইয়েব সাহাযো 
য়ে দেওয়া হয় সেইখানকাব একাঁট 
ব বাডাতে থাককর জন্যে। সেই 
তে বসবসকাবী এক বিধবাৰ সঙ্গে 
ম্পর্ক* ঘটাব একটি বিচি পবাস্থাত 
' কল্পেছেন পাঁবচালক। খুব খোলা- 
ভাবে না হলেও, এতে বেশ কিছুটা 
[শোব অবতারণা কৰা হয়েছে। 
: যৌনসন্ভোগ এবং নগ্নতাৰ দৃশ্যে 
ড় দেখা গেল "দ ইনফার্পে অব 
লাভ' ছাবতে। সতেবো বছর বষস্ক 
গড়া তক্দুণ-তবুণশ একটি হোটেল- 
এল  ফৌনসম্ভোগ কবতে। তরুণশটি 
সবে আভিজ্ঞ, সে সহজেই নিজেকে 
রল। ছেলোঁটি একেবাবে আনকোবা 
দ প্রথমে হল লাঙ্জত, পবে 
ত। কাজই নাক্পশীসম্ভোগ তার হল 
য়েটি বহু চেষ্টা কবেও তাকে কৃত- 
দকষবাতে পাবল না। মেয়েটি নগ্ন 


স্ব 


< 


মডেল সাঙ্গে | নগ্ন মেয়েদের মধ্যে ধবস্তা- 


ধৰাস্তর দৃশ্য তোলে ফোটোগ্রাফাবরা, মেয়ে 
ন্বন্ধা মেয়ের পীড়ন দৃশ্যগুলি দর্শকের 


চক্ষুকেই নয়, মনকেও পীড়িত কবে। এ- 
ধবনের ভয়ঙ্কর মর্ষকামপ্রধান ছাবর্‌ 
প্রয়োজনীয়তা ক, বোনা শত্ত। 


জাপানী চলচ্চিত্রের সার্ক শালীনতা 
সম্পর্কে আমাদের মনে যে ধাবণা গড়ে উঠে- 
ছিল, হিরোশ তোঁশগাহারা (১৯২৭ সালে 
জন্ম) এবং সংসুমু হানির (১১২৮ সালে 
জন্ম) ছবি আমাদের সে ধাবণা ভ্রান্ত 
প্রাতিপশ্ন করল। ফ্রান্স, সুইডেন, প্রভৃতি 
ইয়োরোপীয় দেশের চলচ্চিত্রগুলিব প্রভাব 
থেকে এ'বা নিজেদের মূন্তু করে রাখতে 
পারেননি। মনে হয দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
পরে বেশ কষেক বছব খন মাঁকন 
মুলুকের লোকেরা জাপানে আসর আঁকে 
বসোছল, সেই সময়ে তাং্দব বেপবোধা চাল 


চলন এই  পরিচালকদে্ধ যুব-জশবনকে 
আচ্ছন্ন কবোছল এবং তাবই প্রতাক্ষ ফল 
প্রাতীবাশ্বিত হচ্ছে এদের পরিচালিত 


ছাকতি। জান না, জাপানী চলাচ্চত্রের এই 
ধরনেব আদর্শচাঁতই আকিবা কুবুসাওয়াকে 
আত্মহত্যার চেম্টায প্রবৃত্ত ককেছিল কিনা? 


--নাল্দীকর 





পে 


স্টূযাডও সংবাদ 


ভন্দপতন আসছে £ নবরপাব 
'ছদ্দপ্তন' ছাবাট শ্রী, ইন্দিরা ও শহর- 
আকর্ষণ হিসেবে ম্যান্তপ্রতর্ীক্ষত। পুলক 
মজুমদাব রচিত কাহনী অবলম্বনে 
ছাঁ্বাটব চিত্রনাট্য বচনা ও সম্পাদনা 
করেছেন অমিয় মুখোপাধ্যায়। গুরু 
বাগচী ছাঁবাউব পাঁল্িচালক। সরাবেপে 
আছেন-শৈলেশ বায়। 


চারঘ্রাচত্ণে আছেন--শামত ভঙ্জ, 
নান্দনী মালিয়া, আনল চট্টোপাধ্যায়, লাল 
চক্তকর্তী, মালনা দেবী, আঁসতব্বগ, 
শিবানী বসু, আনন্দ মৃখেপাধ্যায়। মাঃ 
আবন্দম, কুমাবী শর্মিলা ও পঞ্টানন 
ভট্টাচার্য‘ প্রভৃতি । 

এস, বি, ফিল্মস ছাবাটিব পরিবেশক। 

শ্রাবণ সন্ধ্যা আসছে ঃ কাল'ঁমাতা 


প্রোডাকসন্স নিবেদিত সম্গীতবহুল বাংলা 
ছি 'শ্রাবণ সং্ধ্যা' প্ুপবাণ, অরুণা ও 


ভারতীতে জানুষাবী মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহে মুন্তি পাবে বলে আশা 


করা যাচ্ছে! নাঁচকেতা ঘেষের পুরে 
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গৌরশঞ্জসম মজমদার রচিত গানগুলিত 
ৰুণ্ঠদাম কৰেছেন- মানা দে, সন্ধ্যা মুখো 
পাধ্যায়। আবাঁত মুখোপাধ্যায় ও সুমিত 
সেন। চবিঘাচত্রণে আছেন--পদ্মশ্রী সচিত্র 
সেন. শমিত ভঞ্জ, স্দামত্রা মুখোপাধ্যায়, 
বণ্কিম ঘোষ, শেখর চট্টোপাধ্যায়, সাধনা 
রাষচৌধুরী, জহঘ রায়, কলাণগ ধোষ 
অপর্ণা দেবা, চিন্ময় রায়, তৃপ্তি দাস, 
ইন্দবা দে, তপতশ বর্মণ, আহইাভলভা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্তোষ সিংহ, 'শবপন ন, 
গংগাপদ বসু নবাগত সুনীলকুগায় 
জ্যাসবডুয়। ও নটসূর্য অহখঈন্্র চৌধুবী। 
চিত্রগ্রহণ পাঁরচালনা কবেছেন দীনেন গুস্ত। 
অধেন্দু চ্যাটাজ ছবিটিধ প্রধান সম্পাদক! 
কালণমাতা ফিল্ম ছবিটির 'বশ্বগারবেশক। 


মণ্টাভনয় 


নাটারণ্গের দ্বিতীয় প্রযোজনা: প্রপণ 
প্রৰোজনাব শাথলতা থেকে মুক্ত হযে ন'টা- 
রঙ্গের দ্বিতশয় প্রধাসযে কিছুটা বৈঁশও) 
[কত হোতে পেবেছে একথা বোধহয সবশকার 
বরা যেতে পাবে। এবাবকার প্রযেভনা ছিল 
দুটি একাংক নাটক--অগ্নিদ্যতের হাত 
হাসের মৃত্যু’ ও বমেন লাহিড়ীব ‘বাদযোটক'। 
স্কৃত সাঁহত্য পারবদ মণ্টে পৰিবোশত 
এই দুটি ভিন্ন স্বাদের নাটকের নিদেশিণার 
দাযিত্ব নেন অনিরুদ্ধ চট্টোপাধায়। 


ইতিহাসের মুত্যু” নাটকে চাবনাচঘ'ণর 
স্বাচ্ছন্দ্য ও সাবলশীলতা চোখে পড়েছে প্রান 
সব সগর়েই। বিশেষ করে রাম ও আঁবা্িং 
টবিরে কিশোব দাস ও নরেন্টনাথ দতো 


আভনষ উলেখ কবাব মতো। অন্যান্য 

ভূমিকায় ছিলেন অলোক চট্টোপাধ্যায় 

(বিগলব), প্রশান্ত চাট্রাপাধ্যায় (শ্যাম), 

ধাঁষধ গাব বেদ), আহাদ  গাশ্গুলা 
নর 1 

১৮3, নাটকের তিনাঁটি চাঁবনে 

প্রাণব্ত আঁভনষ করেন শিবেন সিংহ 


(চাটূজে মশাই), অসীমকুমার বস্‌, (সদানন্দ) 
এবং সুজেখা পাল (বন্দু) ৷ আবহসংগাঁত 
দনদেশনায় ছিলেন তারুণকৃগাব মুখারজ+! 
গাবদ £ শৈলেশ গৃহ লিযোগণীর 'গাবদ' 
নাটকটি সম্প্রাত : পুণাষে সাফালোব সান 





স্পিন 


kU 
প্রযোজিত 
উট লা 


(ছড়া তমুক 


নাট্যবৃপ $ মঞ্জ; ভ্্ীচার্ঘ। জালো £ দীপক 
নন্দখী। মণ্ড £ ফৰীন চক্কবভন 
নিয়ন্ত্রণ £শাহমাংশহ চট্টোপাধ্যায় 
ঞ্যাকাডেমশতে ৷ ১৯শে জানারশ ভাটায় 
হলে টিকিট ১৪/-৭টীা 





অমৃত 


নাটকটি প্রযোজনা কবেন 
এন সি এল গোষ্ঠীর শিল্পশবা। দলগত 
আঁভনষগণে প্রযোজনাটি নাট্যরাসকদের 
আচন্তবিক স্বকাতি অর্জন করেছে! বিভি্ন 
ভূমিকায় অভিনয় করেন ববীন চ্যটার্জ 
জয়ন্ত), রণাজত সেন প্রেতুল), ডাঃ সেন 
(সেন ডাক্তার), নিরঞ্জন গাঙ্গুলী (হুষিকেণ), 
গল্পেব রায় জেহর), 1বদ্যাবদ্রয় ভৌমিক 
হেম‘ত), দঈনেন চকবতর (অমিয়), আশা- 
নকল বসু (৬), শোভন গোল 
(চাকর), সুকঁতি রায়চৌধুরশ (সজনখ), 
উষা সেন সেতিপা), ঝর্ণা ঘোষ সেংগীঁতা)। 
নাট্যপারগলন। বরেন সূক্কাত রায়চৌধুবশী। 
সাহেৰ বিনি গোলান £ আফস প্র 
য়েশন ক্লাবের শিল্পীদের কাছে বিমল মিত্রের 
‘সাহেব বাব গোলাম’ একটি -আকর্ষণাঁন 
নটক। 
কয়েকাঁদন আগে স্টায়' রত্গমণ্ডে এ নাটকের 
আব একটি সফল আঁঙনয় পাঁরবোশত 
হোল। অভিনষের আযোজন করেন এ ভি?ব 
গ্রান্ড ব ডবলিউ আই শরক্রিয়েশন ক্লাব। 
প্রয়োগ পরিকল্পনায় ছিলেন মণি দত্ত। 


1ববিধ সংবাদ 


উদিতি শিল্প সংস্থার নাটক £ নাহেশ 
উাঁদাতি ক্লাবের শিল্পীরা সম্প্রাত তাদেক্স 
বাৎসরিক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করেছিলেন খটসর বাজাব পূজা মণ্ডপে। 
অনজ্ঠঞনে রতনকুগা ঘোষের “সকালের জন্য 
নাটকটি আভিনত হয়। নিমল চক্তব্তীব 
(সিদু) নিদেশনায় নাটকটির 'বাভশ্ল চবিত্রে 
সাৰ্থক রূপদান এবং দলগত আভনয় 
দশকিদের মুগ্ধ ববে। বিশিঘ্ট কয়েকণ্ট 
ভূঁমবায় অভিনয় কবেন অসিত পাল (অমধ 
মাস্টাব), অমিত গন (ডেত্তম), বখাতাবকাশ 
বিশ্বাস শেংকব), তপন বন্দ্যোপাধ্যায় 
(বজনাী সেন), রবশন রায় নেশলাধ্জ) ও 
কুঝ্া দাস বেনলতা)। প্রয়োগ পরিকল্পনায় 
সুশ্সিয়াণ ও দলগত আভনয়নৈপৃণো 
সামাগ্রক প্রযোজনাটি নাটারসিকদেধ মুগ্ধ 
কবলেও কিছুটা অনশশীলনের অপেক্ষা 
শখে। নখলাষ্জেব ভূমিকায় রবীন বায়ের 
আভনযে চিত্র ফুটিয়ে তুলতে কিছুটা 
অভাব পারলাক্ষত হয়। কুচক্লী, লোভী ও 
িম'ম বজনশ সেনের ভূমিকায় তপন 
বদ্দ্যোপাধ্যায়ের চাল-চলন, কথাবাত্ণা সবই 
উচ্চপর্যয়েব কিন্তু পোশাকে কিছুটা বিঘ। 
হয। শংকর চকবতর, ভবানশপ্রসাদ 
চক্রবতশী, নশীতাবকাশ বিশ্বাস ও অসিত 
গাল সহজ, সবল ও সহদ্দরভাব তাদেখ 
অভিনয় দশ'কদের কাছে তুলে ধবতে 
পেবেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় ছিলেন 
জমলকষণ ভাজন, তুষাব চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জন 
দত্ত. নিত ই চক্রবর্তী, 'দলীপ চকবতশী, 
সুনীল ঘোষ ও কাজল ঠাকুর। আবহ- 
সংগীত ও আলোকসম্পাতে ছিলেন রামপদ 
মাবি। 


অভিনীত হয়। 


এ সত্য বহুবার প্রমাণিত হযেছে!’ 


[১৩বর্ষ, ৩৫ 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গণঁভানঢুন্ঠান 8 ইউন 
কালচাঘাল আ্যাসোসিয়েশনেৰ 
উদ্াঙ্গসঙ্গীতেৰ অনুষ্ঠান 


চক্তব্তপির পরিচালনায় ১৬ ডং 
বাগকজার বিডং লাইব্রেরী হলে অন 
হয়। সভাপতিত্ব কবেন সঞ্গশৃতাচা ভ 
সান্যাল। কণ্ঠসঙ্গীতে অংশগ্রহণ ক. 
বাসন্তী শুক্লা, করবী কর, কালিদা' 
তপত দে, মনোরমা বাঈ ও সবিতা 
শ্রোতাদের অনুবোধে জয়কৃষ্ণ 

ঘদীয়া কিনারে মেরে গাঁও’ গানাট 
সকলকে খুশি কক্ধেন। সঙ্জতে ও 
দেব, সুধাঁব বায়চৌধুরশী, প্রণব চা 
ও সমর বাহা সকলেব প্রশংসা 


করেন। সবোদে অনিতা দাস 
বোগ্যতাণু পরিচয় দেন। 
তপন সিংহর রাজা £ পাঁবচালব 


{সংহ তাঁর নতুন ছকির কাজ নতুন 
গোড়ার দিকে শপ কবেছেন। এই ' 
লেখককে শ্রীসংহেব প্রধান সহকাব] 
সেন জানিয়েছেন যে প্রফুল্ল বায়ের 
অবলম্বনে যে ছবি করছেন তাব 
কথা হয়েছে 'রাজা,। 


৭ জানুয়াষশ শ্রীসংহব দেওথ 
অনুপ ঘোষালেক কণ্ঠে দুখ্যান 
বেকর্ড কবা হয়েছে এবং ঢাক 
প্রথম পর্যায়ের শটং শুরু হা 
ফেরুঘারশী থেকে এবং চলবে একটা 
কাড দিন। বহু চরিত্রসম্বালত এই 
নতুন এবং পুবাধনা বহু শিল্পাঁব " 
ঘটবে আব এই পর্যত যে সমস্ত ? 
নির্বাচিত হয়েছেন তাঁরা হলেন- 
চট্রোপাধ্যায়, নিমলকুমার, শমিত 
চিন্ময় রায়, '্ূুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অলক রায়চৌধুবশী, ॥ 
বসু, আরতি ভ্রাচ'্য। মহুয়া বায় 
ও উল’ মুখোপাধ্ায়। নাফ 
একজন নঝগতকে দেখা যাবে। 
এবং শিজ্পনিদেশনায় আছেন 
{বমল মুখোপাধ্যার ও সুনীতি মিঃ 

অর্জন £ সুনীল গশ্গোগ 
উপন্যাস অর্জুন" চলাঁচ্চত্রায়িত 
চিত্ৰনাট্য ও পশ্থিচালনায় আছেন 
সেন। চিত্রগ্রহণে শৃন্তি বন্দ্যোপাধ্য 
ভূমিকায় আভনয় কবছেন--স্বব ” 
অন্যান্য কযকাট বিশিন্ট ভূমিকায় , 
শমিত ভর্জ, চিন্ময় বায়, আজ, শ 
পাধ্যায়, কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, 
চৌধুবশী, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, জঃ 
প্রেমাংশু বসু এবং সন্ধ্যা বায 
সগ্তহে সংগীত গ্রহণের মাধ্যমে « 


শুভসচনা হৃযেছে। সঞ্গপৃতগ 
জ্ানম্দশঙকবেব তত্বাবধানে তিন 


রেকর্ড কবা হয়েছে । গানগুল গে? 
অনুপ ঘোষাল, পাপিয়া বাগচদ এ 
গাল্গুলশী। 


ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী শতবর্ষ 


2৩ অন্দের ২১শে ডিসেম্বর 
৯৬০ অক্দের ১২ই আগস্ট 


ll তথা ভাবতেব সংস্কৃতিলোকের 
{ লবাীন্দ্রনাথের সলো অলাঙাখ- 
জড়িত যাঁর নাম তিনি হলেন 
দেবীচৌধুরাণী। রবীন্দ্রনাথের 
র জন্তরতগ পান্ধবেশ ও পাঁরমণ্ডল 
কাট ব্যান্তক্ষেব ছি চোখের সামনে 
ইন্দিরা দেবাঁচোধুবাণী তাঁদেরই 
ইনি কাবগুরুর শৃধূমাৰ নিকট- 
ছিলেন না, ছিলেন আত্মার 

{ কাঁদর সংস্কৃতিলোকের ভাব ও 
যথার্থ গ্রহীতা হবার দুর্লভ 
শ তিনি ছিলেন বলেই একাধারে 
কন্যা, সচিব ও সহটবধ হতে 
1 আজ রবীন্দুসঙ্গীতে বাংলার 
তাস মখব-এব মূলে যে কজ্ঞনেন 
অনস্বীকার্য তাঁদের মধ্যে প্রধানতমা 
অন্যতমা প্রধানা হলেন ইন্দিরা 
_গীর্ধবাণী। তিনি ছিলেন রবশন্দ্ 
নের জাবন্ত স্বরলাপি। 


এই প্রসঙ্গে স্মরণশয় তান 


"গত জাঁবনে ইন্দিরা দেবা অত্যন্ত 
++ সনালাপী ও 'মষ্টভাষী ছিলেন। 

5 পারবাবের উদারতা তাঁর চাঁরনিক 
ক আরো সমদ্ধ ' করোছলো। 





জমে উঠছিলো, ষখন সাত নম্বর 
কাঁলগঞ্জ পোড়ে আট সোসাইটির 

ক শ্রীপ্রণবেশচন্দ্র সিংহ একাধারে 
ক সম্মেলনে ও শিপ সম্ব্ধনা 
আয্পেজন করেছিলেন! 


আন্ত 





বা সকলকে গান শেখানোয় এবং 
ছিলো না। স্ন যথাণ বাট ললো বচ 
ঘটানোয় ত তাঁর গৃহে সবাবই [ছলো 

কার্পণ্য 


[র কোনো অলসতা বা 

৷ তার টব । 
পড়ে সে তবর্ষধে আশ্র নৃতন কমে মনে 
ছন্দদেলাস্ট্ঠিমযদর্শ না সুহাসিনী রুপের সঞ্চে 
শা তর 'শ্কপানম্ঠার অভদ্র 







৭৭ 


স্মরণে 


ঘটনা। এই মহত গুলব মূল্য হয়ত বা 
এই কারণেই। 

সঙ্গীতে ওপন তাঁর লেখা যেসব কই 
রবীন্দ্রস্গীহানবাগীী দর কাছে টির" 
আদশের সেগুলি হোলো ১। শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিতে সংগশীতেব স্থান জাপান-ফা্রী, 
২। দিন্দদসশগণগত, ৩। ববী দুসত্গশিত 
নিবেণী সংগম, ৪1 গীতি পঞ্চাশতী। 








মাঝে 

এসেছিলো টু 'আমাদেব কছে একটা খবর 
নি বপুল উচ্ছাস এখন বুদবুদের 
সি ট্টহংত। তবলা আজ আ্যাসন্রেতে 
4 পানর । সেতার, সবোদ 'কিউাবওর 
লাগানো ত! টিভি ডা. ভাত 
এটা কি সত্য?’ অমৃততিব 
পা সহকে ব এ 

মা প্রহন। 
কথাটা আংশিক ভাতা নর বল 


গড়ে উঠেছে সেটা হোলো ভ+তীয় গান- 
বাজনাব প্রত সাতিকাবেব ভালবাসা! 
এর মধ্যে কোনো খাদ নেই? 


ও'র সঙ্গে সুবিস্ত্ত আলোচনায় 
জানা গেলো, ক্যলিফোনয়ায় ছয় বছলের 
কোসেব আলি আকবর কলেদ্র অঃ. 
মিউজিকের আযডভ্যান্সব স্টুডে'্টরা সাত্যই 
আাডভা.-সড়। ইউবোপায়ান সংগীতে 
ফথেন্ট আভজ্ঞতা এবং দখল থাকা সত্বেও 
এ'রা সেতাব, সরোদ, বেহালা ও কণ্ঠ- 
সঙ্গীতে (এবং অন্যান্য যঁঁত্রও) শুদ্ধভাবে 
ভশ্মিতশয় রাগ বাজান এবং প্রপণ ও খেয়াল 


এ 


গাইতে পারেন। আলাপও বাজান। এনা 
সরাই পরিশ্রমী বুদ্ধিমান গ্রহপশীল এবং 
প্রীত এদের একান্তক 


রাগভীত্ততেই রাঁচিত। 


শিল্পী উদাহরণ পেশ করলেন তাঁর 

মার্কন ছান্নছাত্িদে পাঁরবৌশত কণ্ঠ, 
ফতুস্শখত ও অকেস্ট্রর টেপ বাঁজয়ে। 
শুনে ফিবাস করা কঠিন এ অনযগ্ঠান 
ভাশ্বতীয় শিল্পীদের নয়। ভারতীয় 
সঙ্গীতের কাঠামো ও ভাবের" শহ্ধতায় 
আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। সবচেয়ে চিত্তা- 
কর্ষক প্রুপদের ক্লাসের একাঁট টেপ। 
খাঁ সাহেবের গানেব সঙ্গে কণ্ঠ মিলিয়ে 
ওদের ঈশ্বর-স্তব ইসন বাগৈ। সকলেন 
মিলিত প্রার্থনা যেন পরম্যত্মার উদ্দেশে; 
উধধ্যমুখী। সে এক বচন অনুভূতি । 
দেশ ও ভাষাব ব্যবধান ভুলে সাবা 
পৃথিবীর মানুষ একাত্মা হতে পারে ব্যাক 
সম্গাঁতেপ্ন উদার আক.শে। 


" আলি আকবব খাঁ সাহেবের সঙ্গে ' 


এদেশে এসেছেন বেশ কয়েকজন ছান্রছান্রী। 
ভাবতশয় জশীবনধাবাব সঙ্গে পাঁরাঁচিত হতে 
এবং . এখানকার গ্ৰানবাজনার আসক্সের 
অন্ধ শুনতেও। তাঁদেৰ কয়েকজন 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনটি মহিলাব 
সঙ্গে আলোচনাও হোলো। এশ"দব মধ্যে 
একজন হলেন চিত্রশিল্পী (এলেন 
জনাব) একজন দশ বছরের পাশ্চাত্য 
সপ্াাঁঁতেশ্ব আডিজ্ঞতাসমূ্ধা . সংগণীত- 
জিজ্ঞাসু। অপরজন গাঁপতশাস্রজ্ঞা। এ'রা 
[িনজনেই আলি আকবর কলেজ অফ 
নিউজকে গান ও তবলা শিখছেন। 

এআমাদের দেশেব সংগণতকে আপন,বা 
এত * ভালবাসলেন কি দেখে? এখদেব 
সবাব সামনেই 'পৈখোছিলাম আমার এ একটি 
প্রশনা 

‘এর উত্তবে আমাব অনেক কিছই 
= কলাব অসে'। এলেন বললেন, প্রথমত 

ভাবতায় সঞ্গীত এক 'রিবাট ফ্যানটযাস্টিক 
জগত। হেয় ও বুদ্ধি দাঁট বপ্তবই 
প্রসম্তা বাড়ায়।” তান্ছাড়া বিভিন্ন বাগের 
নানা ভব ও রঙের অসংখা মুডেব শাস্তি 
ভাকাউ. যা না। আসি সাবাজশবন জাত 
স্পাশত নিয়েই থাকব কঙ্ঞ ইট ডেভলাপস 
কনসেনদ্রদঃ পাক্কা বুডেনস কনসেস্ট 
এমণ্ড পিউবিফ ইস ফিলিং । 


অন্তরমৃখখীন এশ্বর্য আমায় টানে! পাশ্চাত্য 


স্টেফ্যানীর মতে ‘আই লাভ ইাঁণ্ডয়ান 
সিউজিক শবকজ ইট ইজ গ্রোয়ং আযাণ্ড 
লিভিং মিউজিক হোয়ারআযাজ ওয়েস্টার্ন 
মৃউজিক ইজ স্টাফড উইথ নোটেশন'। 


কণঁতনের ধূয়াব মত সবাবই এক 
বোল ‘ওস্তাদ আলি আকব্ন খাঁৰ মত 
গুরু পাওয়াটা আমরা একট, দুর্লভ 
সোঁভজগ্য বলেই মনে কার।  উদদি 
যেন সম্পণীতের ভগরান॥ আব কত যয় ও. 
পরিশ্রম করে যে আমাংদব শেখান ॥ 


মিউজিকের . 


মল 
যুক্তরাষ্ট্রের গুণ আবোভরা আগ্রহ । 
এই প্রসঞ্গেই আঁ আকবর খান সাহেব 
আঠার বছগ্র আগে( ঘটনায় চলে গেলেন! 
১৯৫৫ অন্দে প্রখ্যাত বেহালাবাদৰ 
ইহুদী সেনইনের| অনুবোধে শি 
জন্য শ্্রীমেন্ইনের টআয়োজত নিউইয়র্কে 
একটি একক স আসরে।  প্থান 
দমউাজয়ম অফ মুর আর্ট। এই সময়েই 
৮ ং আ্যাঞ্জেল 

















ফশ ইস্টার্ন আর্ট প্রতিষ্ঠানের 
শাতকব ঘোষকে নিয়ে সামাষব 
দিতে বাজী হলেন। বাবঙ্জন৷ 
নিয়ে ক্লাস শুরু হয়। ১৯ 
শিক্ষার্থণ সংখা দাঁভালো ৫০ 
বহধ সংখ্যা বাড়তে ব 
আশিতে ৷ শুধু তাই নয় ইউ 
জায়গা থেকে প্রচুর ছাত্রছাত্রী এ 
হাতে লাগলেন। ভাবতশীর সম্ম 
মতই কঠন পরিশ্রম করে সং 
বাঁশশ, বেহালা, তক্ল্য এবং 





তখনই 
সংগীত শেখবার সঞ্কজ্প 1 রা বা 
আল আকবব খাঁ সাহেবের অল অকবব 
জাগলো কোলকাতায় ত ছু? ভাগই একাঁটি 
০ Bk 
2 এ চনহ শিক্ষা 
হিল্দস্থানী কণ্ঠ ও 
দিতে শুবু কবলে কেমন Lr 
R অবে শেষ 
চি নিতে গায়ে তে ভারতীয় 
ধ নিতে যাঁদ নাল যাবে এদের সনে। 


সঙ্গখৃতে্ রেশ ত থেকে 


£ ৮৮7 


তাই কি গুনগ্ানয়ে উঠবে 
বাজনায় ? 


উঠল ১৯৬৮ অব্দে। শিক্ষকমণ, 
ছলেন স্বয়ং আল আকবর 

বাহাদুর খাঁ, 'নাখল ঝানাজ, 
ভট্টাচার্য ভি জি যোগ, চেতনা 


আ্যাডভাইসাঁর 


রবার্ট গাবাফিয়াস, ইহুদি মেন 
হারসন, পণ্ডিত বাবিশগ্কর ছাড়া 
বারোজন বাভন্ন 'ব*বাবদ্যলয়ের 5 


পল শল আআ 


সম্গঈতাঁবদ । 
শিক্ষ'পদ্ধাত বিষয়ে হীন 
যা কৃন্বে গেছে 
ধটাচংএর 


বাবা ও ঠাকুর? 
‘সনাতন শঁড়রেকট 
শেখাই। ওবাও এটাই খোঁজে 
নোটেশন পদ্ধাততে ও"রা ফেড-আ 
দশক্ষাই আম সাবা জগতে ছাঁড৷ 
চাই৷" 

আল আকবব কলেজ অফ 
সম্বন্ধে মহাবক জন ম্যাক 
উচ্ডলাস এই প্রসঞ্গে স্মরণীম। দী। 
অফ '*মৃউাজক স্ট্যা্ডস আজ এ 


মনূমেন্ট টু দি ডোঁডকেশন ত ৃ 
খান সাহেব! ফ'র নো ডে. 
ওয়েস্টার্ন হোমসংযযার ক্যান 
দশয়ানস আণ্ড স্টুডেন্টস 


এনাসয়েণ্ট ট্রোডশনস আপ্ড 7৩ 
হূইচ আর আযান ইনহেরেশ 
ইন্নাডসপেনাঁসাঁকল পার্ট অফ ? 
অফ ইাঁণ্ডযান মিউাঁজক ।” 


আলি আকব্ কঃ 
দুমউীজকেবই একাঁট শিক্ষার্থীর 
শূনে ল্যান ফ্রান্সকোব jl 
প্রোগ্রাম স্টাফ এলোইজ 
“দ্ কন্স 


এই প্রসণশ্গে 
গববেকানন্দ প্রথম এবং 
স্বীকৃত পন আমোঁরকাতেই। 


১৯৭৩ সালের ভাতীয় ফুটবল প্রাতিযোগতায বিজ কেরল দলের খেলোযাডদের হাতে সম্তোরষ ট্রফ__ছবির বাঁ দিকে 


কেরল দলের আঁধনায়ক মানি এবং ডানদিকে জাকরু। 





চু... 


খেলাধ*ল। 


দর্শক 


সন্তোষ দ্রীফ 


কোচিনে মহশাজা কলেজ স্টেডিয়ামে 
০তম জাতীয় ফুটবল প্রাতিযোগিতার 
[ইনালে কেবল ৩--২ গোলে বেলওয়েকে 
রয়ে সন্তোষ গ্রাফ ধাঁ হয়েছে। 
বনে উল্লেখ্য, কেবলেব পক্ষে এই প্রথম 
নাল খেলা এবং প্রথম সন্তোষ উঁফি 
| অপবাঁদকে রেলওয়ে ইতিপূর্বে 5 
র ফাইনাল খেলে সন্তোষ ট্রাফ পেষেছে 
বার-১৯৬১, ১৯৬৪ এবং ১৯৬৬ 
লে। ১৯৭১ সালের ফাইনালে রেলওয়ে 
-৪ গোলে বাংলা কাছে হোবোছল। 


৯৯৭৩ সালেব ফাইনালে কেবলের 
নায়ক মানি একাই তিনটি গোল দিয়ে 
শাক কশেন। বেলওয়েব পক্ষে "দুটি 
ল শোধ করেন চেনা বোঁভ্ড এবং ডি 
িত। প্রথম সেগি-ফাইনালে বেলওয়ে 
-0 ও ২-১ গোলে বাংলাকে এবং 
বতশয় সৌম-ফাইলালে কেরল ২-১ ও 
-১ গেলে মহারাষ্ট্রকে হাবিষে ফাইনালে 
ঠাঁছল। 

১৯৭৩ সালেৰ সন্তোষ দুঁফি প্রাত- 
তায় লাই ১৯২টি গোল হয়েস্ছ। 
মক গোল দিয়েছে কেনল-১৯টি। 
গট খেলায় সব্ধাধক গোল দেওয়ান 


০ 


শি শীশি৮5 ০৮৯৯৮ চে 


কর্ড অন্রপ্রদেশেব শক গ্রুপের লগ 
পর্যায়ের খেলায়। তন্ধ ১০--২ গোলে 
গুজবাটকে হারিয়ে এই রেকর্ড করে। 
এখানে উল্লেখ্য, গুজবাটের বিপক্ষে এই 
খেলাতেই অন্ধের ইনসাইড-লেফ্‌ট থোলো- 
মাড় জাফব উপর্য্পাব ৬টি গোল দিয়ে 
জাতীয় ফুটবল প্রাতযোগিতাব ইতিহাসে 
একটি খেলায় ‘ডাবল হ্যাটট্রিক কবাব প্রথম 
গোঁবব লাভ কবেন। এবাগের প্রতিযোগতায় 
গোলদতা হিসাবে কীতিত্বের পরিচয় দেশ 
রেলদলের চেনা রেন্ডি (৭টি গোল), কর্ণা- 
টকের সন্মৃখম (৭৭টি গোল), বাংলা 
সুভাষ ভৌমিক (৬টি গোল) এবং অম্ধ্েব 
জাফব (৬টি গোল)। প্রতিযোগিতায় হ্যাট- 
দিক কবেছেন অধ্ধেব জ্রাফর (গুজবাটের 
বপক্ষে ভাবল হ্যাটাটট্রক), বাংলশ্ব সুভাষ 
ভৌমিক (আসামের বিপক্ষে লীঁগেব খেলা) 


এবং কেবলের মান (ফাইনালে বেলের 
[বপক্ষে)। 
সন্তোষ ট্রফির ফাইনাল 

বছৰ বিজয়ী বিজিত 
১৯৪১ বাংলা দিল্লী 
১৯৪২-৪৩ খেলা বন্ধ 
১৯৪৪ দিল্লী বাংলা 
১৯৪৫ বাংলা বোলাই 
১৯5৬ গহাীশযা "" বাংলা 
১৯৪৭ বাংলা বোম্বাই 
১৯৪৮ খেলা বদ্ধ 
১৯৪৯ বাংলা হায়দরাবাদ 
১৯৫০ বাংলা হাযুদরাবাদ 





১৯৫১ বাংলা বোম্বাই 
১১৫২ গহীশ্‌ব বাংল 
১৯৫৩ বাংলা মহ্বীশ,হ 
১৯৫৪ বোম্বাই সার্ভ সেস 
১৯৫৫ বাংলা মহঁশূব 
১৯৫৬ হায়দবাবাদ বোম্রাই 
১৯৫৭ হাযদবাবদ বোঘবাই 
১৯৫৮ বাংলা সাভিসেস 
১১৫৯ বাংলা ধোম্বাই 
১৯৬০ সাভি“সিস ধাংনা 
১৯৬১ বেল যে, " "গ্রহন 
১৯৬২ বাংলা মহীঁশৰ 
১৯৬৩ ধ্নহাকট্রে জু 
১৯৬৪ বেলওয়ে বাংলা 
১৯৬৫ অম্ধু বাংলা 
১৯৬৬ রেলওয়ে সাংভাসেস 
৯৯৬৭ , মহস্শ্‌ব বাংলা 
১৯৬৮ মহশূর ংলা 
১৯৬৯ বাংল! সাভিসেস 
১৯৭০ গাঞ্জা নীট! শ্ব 
১৯৭১ . "বাংলা বেনী যে 
১৯৭২ ংলা পাদ 
১৯৭৩ বেবল রেলওয়ে 

. ফাইনালে জয়-পরাজয় 
(১৯৪১-৭৩) 
খেলা ছয় পরাল্লঘু 
বাং ২২ ১৪ ৮ 
গহীঁশুর ৮ ৪ "৪ 
বেলওয়ে 6 ও 


হায়দরাবাদ ৪ ২ ২ 
বোম্থাই ৭ উকি 
সার্ভিসেস ৫ > 3 
দিল্লী ২ ৯১৯ ৯ 
মহালাঙ্গ ২ ছি. 
অত ২ ৯ ১ 
পাঞ্জাব ৯ ৯ 9 
কেব্ল ১ ০ 
মাদ্রাজ ৯ ০. ৯ 
জাতণয় বাদ্কেট বল প্রাতিযোগত। 


প্রাতযোগিতায় পুরুষ বিভাগে ফাইনালে 
গতবাবের বিজয়ী সাঁভসেস ১৪-৫৯ 
পয়েন্টে গতবারের রানার্সআপ রেল- 
ওয়েকে পরাজিত কবে টড মেমোবিযাল" ট্রীফ 
জয় হয়েছে। মেয়েদের ফাইনালে 'দল্লী 
৪৯--৪১ পয়েশ্টে কর্ণটককে পরাজিত 
কবে। মেয়েদের বিভাগে গতবারেব বিজয়ী 
মহারাষ্ট্র এবং প্রানার্সআপ বাংলা সৌম- 
ফাইনালে যথাক্কমে দিল্পখ এবং কর্ণটকের 
কাছে হেবে যায়। 
বালক বিভাগে ফাইনালে মহারাষ্ট্র 
১২৮-:৭৬ পধষেন্টে দিল্পীকে পরাজিত কয়ে 
দি শল আব্রাহাম ট্রফি জয়ী হয। 
পতরধ বিভাগ £ ১ম সাতিসস, হয় রেল- 
ওয়ে, ৩য় মহাবাম্্র এবং ৪র্থ তাঁমল- 
নাড়ু । 
মহলা বিভাগ £ ১ম দিল্লী, ২য কৰ্ণাটক, 
ওয় মহারাল্টু এবং ৪র্থ বাংলা। 
'_ বালক বিভাগ £ ১ম মহাবাষ্ট্ৰ ও হয় 


1 দল্লণ।- 
রাজ ট্রাফ 


শৃৰণণুলের লধগ খেলা 
জমসসদপুবে বাংলা বনাম বিহ্বান্নের 
বলি ট্রফর লীগ ক্রিকেট খেলায জয়- 
পবাজয়েব মীমাংসা হয়নি। পর্কান্চলের 
লীগের খেলায় বাংলা ২১ পয়েন্ট এবং 
বিহাব, ২০ পযেণ্ট সংগ্রহে সে মূল 





রসি টুঁফ ক্রিকেট প্রাতম্মোগতায় খেল্বার 
যোগ্যতা লাভ করেছে! 

বংলার 'বপক্ষে বিহাব টসে জিতে 
প্রথমেই ব্যাট ধবে। প্রথম দিনের খেলায় 
বিহাধ €& উইকেট খুইয়ে ১৯২ রান সংগ্রহ 
কবোছিল। নিষ্প্রাণ উইকেট থেকে বাংলার 
বোলাবরা বিশেষ ..কোন সাহায্য পানান। 
তবুও তাঁরা বিহারের ব্যাটসম্যানদের মাথা 
তুলতে দেনীন। 'িহাপ্সেব প্রথম ইনিংসের 
৬৬ বানেব মাথায় তাদের ৪র্থ উইকেট পড়ে 
বায়। শেষ পর্যন্ত ৫ম উইকেটেব জুটিতে 
[তিলকবাজ (৬০ রান) এবং তড়িৎ ঘোষ 
১২৬ মিনিটে দলেব ৯০ রান যোগ কণে 
দলকে বিপদম্ূস্ত কবেন। তাঁড়ধ ঘোষ ৪৬ 
সান কবে অপবাজত থাকেন। লাণ্ের সময় 
বিহাবেল্প রান ছিল ৪৪, কোন উইকেট না- 
পড়ে। লাণ্চেক পরই সংব্রত গুহ সংহার 
মৃর্ততি কল কবে মান ১৩টি বলে তিনজন 
খেলোয়াড়কে আউট করেন। 

দ্বিতীয় দিনে বিহাব তাদেব ১ম 
ইনিংসেধ ৪৩৫ রানের মাথায় ডে উইকেটে) 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে এবং খেলার 
বাকি ৯৫ মিনিটে বাংলা ১০টা উইকেট 
হাতে জমা বেখে ৮০ বান সংগ্রহ করে- 
ছিল। 

দবহাব তাদের” ১ম ইনিংসেঘ সমাপ্তি 
ঘোষণাব আগে পূরাদনের ১৯২ ' রানেব 
(৫ উইকেটে) সঙ্গে মাত্র একটা উইকেট 
খুইয়ে ২৪৩ বান যোগ কবেছিল। অসমাপ্ত 
৭ম উইকেটে জুটিতে আধনারক দলজিৎ 
সং (১২৩ নট আউট) এবং আনন্দ শুরা 
(১২৮ নট আউট) দলেব ২৩৫ বান যোগ 
কবেনছলেন। 
দলাঁজং সিং এবং আনন্দ শুরার ৭ম 
উইকেট জুটি ভাঙতে পাবেনি। দলজিৎ 
ংযেব নট আউট ১২৩ রানে ছিল ১২টা 
বাউণ্ডাল্ এবং ২টো ওভব-বাউন্ডাবখী। 


অপবাদকে শর তান নট আউট ১২৮ 
বানে ১৭টা বাউন্ডাবী এবং একট ওভাব- 
বাউন্ডাবী মেবেছিলেন। 


বাংলা আপ্রাণ চেষ্টা করেও - 


তৃভীয় দিনে বাংলার ১ম হাঁনংদে 
৩৬৮ রানের (২ উইকেটে) মাথায় খেল 
শেষ হয়। প্রথম উইকেটের জুটি? 
পলাশ নন্দী (১৬৬ বান) এবং গোপ 
বসু (১৬৯ নট আউট) ৩২৫ রান সং? 
কবেছিলেন। এখানে উল্লেখ্য, বঞ্জ দর 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতা ইতিহাসে ১ম উ 
কেট জুটির রেকর্ড বান হল ৪০৫ 
মহাবাজ্ট্রৰ মধু গুপ্তে এবং চেতন চৌহা 
সৌরান্ট্রে 'বপক্ষে। ১ম উইকেট জী 
এই প্লেকর্ড ৪০৫ বানেব পরই পলাশ নল 


এবং গোপাল বসব ১ম উইকেট জী __ 





৩২৫ বান দ্বিতীয় স্থান লাভ কবেছে £ 
সৃংক্ষগ্ত স্কোর 

বিছার £ ৪৩৫ রাল (৬ উইকেটে ডিক্লেযাড 
'তলকবাজ্জ ৬০, দলাঁজৎ সং ১ 
নট আউট এবং আনন্দ শুক্লা ১৭ 
নট আউট। সুব্রত গৃহ ৯৬ ধানে 
এবং এস চক্কবর্ততী ১০৭ বানে 
উইন্কট) 

বাংলা £ ৩৬৮ রান (২ উইকেটে । গোপ 
কস ১৬৯ নট আউট এবং পঃ 
নন্দী ১৬৬ বান) 


জাতীয় ব্যাডামণ্টন প্রাতযোগ জ্ঞাত 


গোবখপুরে আয়োজিত ৩৮তম জা 
ব্যাডামণ্টন প্রতিযোগতায় গত দু'ব, 
সিংগলস চ্যাম্পিয়ান প্রকাশ পাড়বে 
এবাবও িঙ্গালস খেতাব জয়ী হ 


উপর্যপশ্মি তিনবাব সিগলস খেত 
জয়ের গোঁবক লাভ কবেছেন। 
ফাইনাল খেলা 

পূরষদের [সপালস £ প্রকাশ পাড়ুকে 

(বিশ্ববিদ্যালয়) ১৫-৮ ও ১৫- 

পয়েন্টে আসিফ পা্পয়িকে (মহ 
বাস্ট্র) পরাজিত করেন। 


মেয়েদের ' সিংগলস £ আম ছিয়া (ঘহারা* 
১২-১০, ৯--১১৯ ও ১১-৮ পয়েং 
সুজাতা জৈনকে মমহাবাল্ট্ৰ) পবাঁহি 
করেন। 

পর্ষদের ভাবলস £ প্রকাশ পাড়বে 
এবং এল 'ডি'শা ঠৌবশ্ববিদ্যাল 
১৫৮, ১৩-১৮ ও ১৫ 
পয়েণ্টে বমেন ঘোষ (ওড়িশা) এ 
দাবন্দর আহুজাকে পো্জাব) পরান 
কনেন। 


* মেয়েদের ভাষলস £ মৌরীন ম্যাঁথয়াস ' 


রমা মুর্ত মেহারাম্ট্ট ১৫৯ 
১৫-৪ পয়েন্টে জয়া ফিলিপ 
নোবীন পাদুয়াকে (কেরালা) পরা 
কবেন। 

সিক্‌সড ভাবলস £ আসিফ পাঁপ'য়া ও 
মৌন স্যাথিয়াস মেহাবাম্ট্) ১ 
১০ ও ১৫-৭ পয়েন্টে 
পাড়ুকোন এবং সুশশী জনকে (বি 
বিদ্যালয়) পরাজ্রিত কবেন। 





_ অমৃত গোবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্মাপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যটাজি লেন, -কাঁলকাতা-৩ 
€ছইতে ম্বদ্রত ও তংকতূকি ১১১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কালকাত[-৩ হইতে প্রকাশত। 


. 





প্রব বা 


